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朗朗 乾坤 ,神州 大 地 ,历经 十 年 浩劫 , 百 废 待 兴 , 积 重 难 返 。 国 人 渴 盼 拨 乱 反 
正 。 小 平 高 蜂 远 肪 :贫穷 不 是 社会 主义 ! 发 展 才 是 硬 道理 ! 振 丛 发 职 , 一 扫 阴 夫 ! 

斯 时 ,国人 除了 腹 中 饥 肠 碌碌 ,文化 生活 贫 狂 匮乏。 十 年 间 仅 有 和 八 个 戏 ,一 
本 书 。 

于 是 《伤痕 》《 班 主任 》《 于 无 声 处 》 等 一 批 冲破 攀 篇 的 优秀 作品 一 经 发 
表 , 瞳 间 便 传 遍 全 国 , 人 人 争 读 , 街 谈 起 议 ,一 时 传 为 佳话 。 

于 是 ,时 任 百 花 文艺 出 版 社 社 长 的 林 呐 先生 倡议 ,经 社 委 会 充分 论证 并 一 
臻 通过;《 小 说 月 报 ) 便 应 运 而 生 , 于 一 九 八 〇 年 一 月 正式 创刊 。 

刊物 一 经 面世 , 首 期 发 行 三 十 五 万 册 ,一 抢 而 空 ,二 期 发 行 五 十 余 万 册 ,三 
期 即 达 一 百 一 十 余 万 册 。 由 于 争 购 者 众 ,邮局 不 得 不 采取 排 号 限 订 措施 .大 有 洛 


阳 纸 焉 之 势 。 


作为 国内 首创 的 文学 选刊 ,从 全 国 发 表 的 中 短篇 小 说 中 选 优 拔 革 ,每 月 一 
期 向 读者 汇报 。 创 刊 三 十 年 来 ,忠实 记录 了 新 时 期 以 来 中 国 小 说 创作 历史 和 发 
展 轨迹 ,见证 了 无 数 优秀 作家 的 发 现成 长 和 辉煌 。 更 有 数 十 万 计 的 文学 青年 ， 
数 百 万 计 善 通读 者 的 拥 么 。《 小 说 月 报 》 一 路 走 来 , 既 有 登临 高 峰 的 辉煌 与 自豪 ， 


也 有 跌落 谷底 的 肖 玖 与 失落 。 从 一 九 八 二 年 的 顶峰 时 的 期 发 一 百 六 十 余 万 册 ， 
到 一 九 八 九 年 的 期 发 九 万 余 册 ,， 既 有 过 五 关 , 也 有 走 麦 城 。 斯 时 ,国内 几乎 所 有 
文学 期 刊 的 情形 也 大 抵 相 似 - 

如 人 于 上 世纪 九 十 年 代 初 走马 上 任 , 履 新 之 初 , 战 战 就 顽 , 如 履 薄 冰 ， 率 全 
体 编 刊 人 员 , 认 真 总 结 前 华 及 同业 的 经 验 教 训 , 研 判读 者 的 审美 取向 变化 , 励 精 

图 治 , 璋 精 竟 虑 ,锐意 革新 ,从 一 九 九 三 年 至 二 〇 OO 三 年 ,历经 十 年 奋斗 ,刊物 又 

逐渐 赢得 了 广大 读者 的 信任 和 青睐 。《 小 说 月 报 》 也 由 过 去 单一 版 本 ,期 发 十 余 
万 册 , 开 发 出 四 个 版 本 ,期 发 八 十 余 万 册 ,并 延伸 开发 了 五 个 系列 品种 图 书 , 形 
成 书刊 互动 ,优势 互补 的 产品 链 。 

凤凰 涅 巢 , 浴 火 重生 。 十 余年 苦 尽 甘 来 :蝉联 三 届 国 家 期 刊 奖 ;荣获 天 津 市 
劳动 模范 集体 ;天 津 市 五 一 劳动 模范 奖状 等 称号 。 国 家 教委 选 订 向 海外 中 国 留 
学 生 赠阅 的 唯一 文学 期 刊 等 等 。《 小 说 月 报 》 以 其 雅俗共赏 的 办 刊 风 格 , 成 为 国 
内 外 文学 界 的 专家 、 学 者 .评论 家 、 作 家 ,影视 界 的 制 片 人 、 导 演 、 编 剧 的 案头 首 
选 , 是 国内 发 行 量 最 大 最 为 读者 喜爱 的 文学 期 刊 。 


环顾 当今 世界 ,中 国 历经 三 十 年 高 速 发展 , 已 成 为 首 属 可 数 的 政治 经 济 大 
国 , 国 外 甚至 有 将 中 国 与 美国 并 称 G2 的 ,但 中 国 不 被 忽悠 ,保持 清醒 头脑 ,埋头 
若干 ,继续 坚持 科学 发 展 之 路 , 才 是 治国 安 邦 乃至 做 人 与 办 刊 之 道 。 

“您 在 有 限 的 时 间 内 , 花 有 限 的 钱 , 便 可 及 时 读 到 全 国 最 优秀 的 小 说 佳作 。” 

“一 册 在 手 , 精 览 无 余 。” 

“ 乘 改革 开放 春风 , 述 大 众生 活 百 态 。" 

这 些 曾 经 的 宣传 广告 语 , 至 今 仍 被 (小 说 月 报 》 编 刊 人 捧 为 珍宝 , 视 为 经 典 ， 
历久 弥 新 ,发 扬 光 大 ! 
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仿佛 是 星 儿 在 太空 中 闪烁 ,仿佛 是 船 儿 在 水 面 上 播 荡 。 眼 科大 夫 陆 文 婷 仰 
卧 在 病床 上 ,不 知 自己 是 在 什么 地 方 。 她 想 喊 , 喊 不 出 声 来 .她 想 看 ,什么 也 看 不 
见 。 只 党 得 眼前 有 无 数 的 光环 , 忽 暗 忽 明 ,变幻 无 常 。 只 觉得 身子 被 一 片 浮云 托 
起 ,时 沉 时 浮 ,对 游 不 定 。 

这 是 在 迷情 的 梦 中 ?还 是 在 死亡 的 门 前 ? 

她 记得 ,好 像 她 刚 来 上 班 , 刚 进 手术 室 , 刚 换 上 手术 衣 , 刚 走 到 洗手 池 边 。 
对 ,她 的 好 友 姜 亚 芬 是 主动 要 求 给 她 当 助手 的 。 姜 亚 芬 的 出 国 申 请 被 批准 了 ,他 
们 一 家 就 要 去 加 拿 大 ,这 是 姜 亚 芬 跟 自己 一 起 做 最 后 的 一 次 手术 了 。 

她 们 并 肩 站 在 一 起 洗手 。 这 两 个 五 十 年 代 在 医学 院 一 起 读书 ,六 十 年 代 初 
一 起 分 配 到 这 所 大 医院 ,同窗 共事 二 十 余 载 的 好 友 即 将 天 各 一 方 , 两 人 心情 都 
很 沉重 。 这 种 情绪 在 手术 之 前 是 不 适宜 的 。 她 记得 ,自己 曾 想 说 些 什么 ,调节 一 
下 这 种 离别 前 的 惨淡 的 气氛 。 她 说 了 些 什 么 呢 ? 对 ,她 扭头 问 过 : 

“ 亚 芬 ,飞机 票 订 好 了 吗 ? ” 

姜 亚 分 说 什么 了 ? 她 好 像 什 么 也 没有 说 ,只 是 眼圈 儿 红 了 。 

停 了 好 久 , 姜 亚 芬 才 问 了 一 句 : 

“ 文 婷 ,你 一 上 午 做 三 个 手术 , 行 吗 ? ” 

她 回答 了 吗 ? 不 记得 了 ,好像 是 没有 回答 ,只 是 一 遍 一 遍地 用 刷子 刷 手 。 那 
小 刷子 好 像 是 新 换 上 的 ,一 根 根 的 聚 毛 尖 尖 的 , 刺 得 手指 尖 好 疼 啊 ! 她 只 看 见 手 
上 白白 的 肥皂 泡 , 只 注视 着 墙 上 的 挂钟 ,严格 地 按照 规定 , 刷 手 . 刷 腕 、 刷 辟 ,一 
次 三 分 钟 。 她 刷 完 三 次 ,十 分 钟 过 去 ,她 把 双 臂 浸泡 在 消毒 酒精 水 桶 里 。 那 酒精 
含量 百 分 之 七 十 五 的 消毒 水 好 像 是 白色 的 ,又 好 像 是 黄色 的 ,直到 现在 ,她 的 手 
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和 臂 都 发 麻 ,火辣辣 的 。 这 是 酒精 的 刺激 吗 ? 好 像 不 是 的 。 从 二 十 年 前 实习 时 第 
一 次 上 手术 台 到 如 今 , 她 的 手 和 臂 几 乎 已 经 被 酒精 泡 得 发 白 , 并 没有 感到 什么 
刺 痛 呀 ? 为 什么 现在 这 手 好 像 抬 也 拾 不 起 来 了 ? 

她 记得 ,已 经 上 了 手术 台 ,已 经 给 病人 的 眼球 后 注射 了 奴 佛 卡 因 ,手术 就 要 
开始 了 ,这 时 , 姜 亚 芬 却 悄悄 问 了 一 句 话 

“ 文 婷 ,你 小 孩 的 肺炎 好 了 吗 ? “ 

啊 ! 亚 芬 今天 是 怎么 啦 ? 难道 她 不 知道 一 个 眼科 大 夫 上 了 手术 台 ,就 应 该 所 
弃 一 切 杂念 ,全神贯注 于 病人 的 眼睛 ,忘掉 一 切 , 包 括 自 己 ,也 包括 自己 的 爱人 、 
孩子 和 家 庭 。 怎么 能 在 这 时 候 探 问 小 佳 佳 的 病 呢 ?或 许 , 亚 芬 正 为 她 将 去 到 异国 
而 不 安 , 竟 至 忘掉 了 她 正在 协助 手术 ? 

陆 文 婷 儿 乎 有 些 生气 了 ,只 管 了 一 句 : 

“现在 我 除了 这 只 眼睛 ,什么 也 不 想 。” 

于 是 ,她 低下 头 去 ,用 弯 剪 刀 剪 天 了 病 眼 的 球 结膜 ,手术 就 进行 下 去 了 。 

啊 ! 手术 ,手术 ,一 个 接着 一 个 ,这 天 上 午 怎 么 安排 了 三 个 手术 呢 ? 焦 副 部 长 
的 白内障 摘除 , 王 小 媒 的 斜视 矫正 , 张 老 汉 的 角膜 移植 。 从 八 点 到 十 二 点 半 , 整 
整 四 个 半 小 时 ,她 坐 在 高 高 的 手术 使 上 , 俯 身 在 明亮 的 灯 下 ,聚精会神 地 操作 。 
剪 开 ,缝合 ;再 剪 开 ,再 缝 合 。 当 她 缝 完 最 后 一 针 ,给 病人 眼睛 上 盖 上 纱布 时 ,她 
站 起 身 来 , 腿 僵 了 , 腰 硬 了 , 迈 不 开 步 了 。 

姜 亚 芬 换 好 了 衣服 ,站 在 门 边 叫 她 : 

“ 文 婷 , 走 啊 ! ” 

“你 先 走 吧 ! " 陆 文 婷 站 住 不 动 说 。 

“我 等 你 。 今 天 是 我 最 后 一 次 到 医院 来 了 。” 

说 着 , 姜 亚 芬 的 眼圈 儿 又 红 了 。 她 那 对 漂亮 的 大 眼睛 水 汪汪 的 ,她 是 在 器 
吗 ? 她 为 什么 难过 ? 

“你 快 回 家 收拾 东西 吧 , 刘 大 夫 一 定 等 你 呢 ! ” 

“他 都 弄 好 了 。” 姜 亚 芬 拾 起 涉 来 ,忽然 叫 道 ,“ 你 ,你 的 腿 怎 么 啦 ? ” 

“ 坐 入 了 ,有 点 麻 , 一 会 儿 就 好 了 。 晚 上 我 去 看 你 。” 

“ 那 ,我 先 走 了 。” 

姜 亚 芬 走 了 , 陆 文 婷 退 身 到 墙 边 ,用 手 扶 着 白色 瓷砖 镶嵌 的 冰冷 的 墙壁 ,站 
了 好 一 阵 , 才 一 步 一 步 走 到 更 衣 室 。 

她 记得 ,她 是 换 了 衣服 的 ,是 那 件 灰 色 的 布 上 衣 。 她 记得 她 走出 医院 的 大 
门 ,几乎 已 经 走 进 了 那 条 小 胡同 ,已 经 望 见 了 家 门口 。 可 是 忽然 ,她 觉得 疲劳 ,一 
种 从 来 没有 感到 过 的 极度 的 疲劳 。 这 疲劳 从 头 到 脚 震动 着 她 ,眼前 的 路 变 得 模 
糊 了 ,小 胡同 忽然 变 长 了 ,家 门口 忽然 变 远 了 ,她 觉得 永远 也 走 不 到 了 。 


鸭 四 说 月 极 三 十 年 


手软 了 , 腿 软 了 ,整个 身子 好 像 都 不 是 自己 的 了 。 眼 睛 累 了 , 睁 不 开 了 。 嘴 展 
干 了 , 动 不 了 了 。 淘 啊 , 淘 啊 , 到 哪里 去 找 一 点 水 喝 ? 
她 那 干 枯 的 嘴唇 颤动 了 一 下 。 


“ 孙 主 任 ,你 看 , 陆 大 夫 说 话 了 1 “一 直 守 在 病床 边 的 姜 亚 芬 轻 声 叫 了 起 来 。 

眼科 主任 孙 逸 民 正 在 翻阅 陆 文 婷 的 病历 “心肌 梗塞 ”四 个 字 把 他 吓 住 了 。 
他 显得 心事 重重 , 播 了 摇 苍 白 的 头 , 推 了 推 架 在 高 鼻梁 上 的 黑 边 眼镜 ,不 由 联想 
到 在 他 这 个 科 里 ,四 十 岁 左 右 的 大 夫 患 冠 心病 的 已 经 不 是 一 个 了 。 陆 文 婷 大 夫 
才 四 十 二 岁 ,自称 没 病 没 灾 ,从 来 没有 听 说 过 她 心脏 不 好 ,怎么 突然 心肌 梗塞 ? 
这 多 么 出 人 意料 ,又 是 多 么 可 怕 啊 ! 

听 到 姜 亚 分 的 喊 声 , 孙 主 任 转 过 高 大 的 ,有 些 驼背 的 身躯 ,俯视 着 面色 苍白 
的 陆 文 婷 大 夫 , 只 见 她 双 目 紧 闭 , 鼻 息 微弱 ,干裂 的 展 动 了 一 下 , 闭 上 了 ,又 系 动 
了 一 下 。 

“ 陆 大 夫 ! “ 孙 人 锡 民 轻 轻 地 喊 了 一 声 。 

陆 文 婷 又 一 动不动 了 。 她 那 瘦削 的 浮肿 的 脸 上 没有 一 点 反应 。 

“ 陆 大 夫 ! 文 婷 ! “ 姜 亚 芬 低 声 唤 着 。 

陆 文 婷 依旧 没有 反应 。 

孙 人 逸民 抬 头 望 着 阴森 森 竖 在 墙角 的 氧气 简 , 又 时 着 床 头 的 心 电 监视 仪 。 当 
他 看 到 示波器 的 荧光 屏 上 心动 电 描 图 闪现 着 有 规律 的 QRS 波 时 ， 才 稍 许 放心 。 
他 又 扭 过 头 看 了 看 病人 , 挥 了 挥手 说 .: 

“ 快 去 叫 她 爱人 来 ! ” 

一 个 中 等 身材 ,面目 英俊 ,有 些 秃顶 的 四 十 多 岁 的 男 同志 跑 了 进来 。 他 是 陆 
文 婷 的 爱人 傅 家 杰 。 从 昨天 晚上 开始 他 就 守 在 床 边 ,没有 合 过 眼 , 刚 才 孙 主任 
来 , 劝 他 到 病房 外 边 的 长 椅 上 去 歇 一 会 儿 ,他 才 勉 强 离开 。 

这 时 , 孙 逸 民 忙 内 开 床 头 的 位 置 , 傅 家 杰 过 来 , 俯 身 在 陆 文 婷 的 枕 边 ,紧张 
地 上 采 着 这 张 曾经 那么 熟悉 ,现在 又 变 得 那么 陌生 的 白 纸 一 样 的 脸 。 

陆 文 婷 的 嘴唇 又 微微 动 了 一 下 。 这 无 声 的 语言 ,没有 任何 人 能 听 懂 ,只 有 她 
的 爱人 明白 了 : 

“ 快 拿 水 来 ! 她 说 她 渴 ! ” 

姜 亚 芬 赶 忙 递 过 床头柜 上 的 小 瓷 谈 。 伟 家 杰 接 过 来 ,小 心地 绕 过 输 氧 的 橡 
皮 管 ,把 壶 嘴 挨 在 那 像 两 片 枯 叶 似 的 唇 边 ,一 滴 一 滴 的 清水 流 进 了 这 垂危 病人 
的 口中 。 
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“ 文 婷 , 文 婷 ! ” 
傅 家 杰 喊 着 ,他 的 手 拌 着 ,次 过 里 的 水 珠 滴 到 了 那 雪 一 般 惨 白 的 脸 上 ,她 似 
乎 又 微微 动 了 一 下 。 


眼睛 ,眼睛 ,眼睛 …… 

一 双双 眼睛 纷 至 背 来 ,在 陆 文 婷 紧 闭 的 双眸 前 飞 掠 而 过 。 男 的 , 女 的 ; 老 的 ， 
少 的 ;大 的 ,小 的 ;明亮 的 ,浑浊 的 ,千差万别 ,各 不 相同 ,在 她 四 周 闪 着 ,内 着 

这 是 一 双眼 底 出 血 的 病 眼 ， 

这 是 一 双 患 白内障 的 浊 眼 ， 

这 是 一 双眼 球 脱 落 的 伤 眼 。 

这 ,这 …… 啊 ! 这 是 家 杰 的 眼睛 ! 喜悦 和 忧虑 ,烦恼 和 欢欣 , 痛 蔷 和 和 希望 ,全 
在 这 双眼 睛 中 闪现 。 不 用 眼底 灯 , 不 用 裂隙 镜 ,就 可 以 看 到 他 的 眼底 ,看 到 他 的 


心底 。 
家 杰 的 眼底 清澈 明亮 ,就 像 天 上 金色 的 太阳 。 家 杰 的 心底 是 火热 的 ,他 曾 给 
过 她 多 少 温暖 啊 ! 


是 他 的 声音 ,家 杰 的 声音 ! 那么 亲切 ,那么 温柔 , 却 又 那么 遥远 ,好 似 从 九天 
之 外 的 另 一 个 世界 球 来 : 


在 我 的 浪花 中 ， 
快乐 地 游 来 游 去 。 


这 是 在 什么 地 方 ? 啊 ,是 在 一 片 银白 色 的 天 地 中 。 冰 冻 的 湖面 ,水 唱 一 般 透 
明 。 红 的 、 蓝 的 . 紫 的 、 白 的 身影 在 冰 面 上 飞翔 。 那 欢乐 的 笑 声 啊 , 好 似 要 把 这 透 
明 的 宫殿 震 穿 1 她 和 他 也 手 拉 着 手 , 穿 梭 在 人 流 里 ,笑脸 ,一 张 张 的 笑脸 ,她 都 看 
不 见 , 她 只 看 见 他 。 他 们 并 肩 滑翔 着 ,旋转 着 ,嬉笑 着 , 那 是 多 么 快乐 的 日 子 啊 ! 
银 装 素 庄 的 五 龙 亭 ,庄严 古老 ,清幽 旷 究 ,她 和 他 倚 身 在 汉白玉 的 亭 台 栏杆 
旁 。 片 片 雪花 打 在 他 们 脸 上 ,戏弄 着 他 们 的 头发 。 他 们 不 觉得 冷 ,四 只 手紧 紧 地 
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握 在 一 起 ,傲视 着 这 冷峻 无 情 的 严寒 。 

那 时 她 是 多 么 年 轻 ! 

她 没有 幻想 过 飞 来 的 爱情 ,也 没有 幻想 过 超出 常人 的 幸福 。 从 小 ,她 就 是 个 
孤苦 伶 体 的 女孩 子 。 幼 年 父亲 出 走 ,母亲 在 困苦 中 把 她 抚养 成 人 。 她 不 记得 曾 有 
过 欢乐 的 童年 ,只 记得 一 蔓 孤 灯 伴 着 早衰 的 母亲 , 夜 夜 剪 裁缝 补 , 度 过 了 一 个 个 
冬 春 。 

进 了 医学 院 ,她 住 女 生 宿舍 ,在 食堂 吃 大 锅 饭 。 天 不 亮 ,她 就 起 床 背 外 语 单 
词 。 铃 声响 ,她 夹 着 书本 去 听课 ,大 课 小 课 ,密密麻麻 的 笔记 。 接 着 是 晚 自习 , 然 
后 在 解剖 室 待 到 深夜 ,她 把 青春 恢 慨 地 奉献 给 一 堂 接着 一 堂 的 课程 ,一 次 接着 
一 次 的 考试 。 

爱情 似乎 与 她 无 缘 , 姜 亚 芬 是 她 同班 同学 ,两 人 同 住 一 间 宿 舍 。 姜 亚 芬 有 一 
双 会 说 话 的 眼睛 ,有 一 张 迷 人 的 小 嘴 ; 有 修长 的 身材 ,有 活 泌 的 性 格 。 每 个 星期 ， 
她 都 会 收 到 不 能 公开 的 来 信 ; 每 个 周末 ,她 都 有 神秘 的 约会 。 而 陆 文 婷 却 是 划 萌 
子 立 , 形 影 相 吊 ,没有 来 信 , 也 没有 约会 。 她 似乎 是 一 个 被 人 遗忘 的 少女 。 

当 她 和 姜 亚 芬 一 起 被 分 配 到 这 所 具有 一 百 多 年 历史 的 著名 的 大 医院 时 , 医 
院 向 她 们 宣布 了 一 条 规定 :医学 院 的 毕业 生 分 配 到 本 院 先 当 四 年 住院 医 。 在 任 
住院 医 期 间 ,必须 二 十 四 小 时 待 在 医院 ,并且 不 能 结婚 。 

姜 亚 芬 背 后 咒骂“ 这 简直 是 修道 院 "， 陆 文 婷 却 甘心 情愿 地 接受 了 这 种 苛 
求 . 二 十 四 小 时 待 在 医院 ,这 算 什么 ? 她 恨不得 一 天 有 四 十 八 小 时 献 给 医院 ! 四 
年 之 内 不 能 结婚 ,这 又 算得 了 什么 ? 医学 上 有 成 就 的 人 ,不 是 晚婚 就 是 独身 ,这 
样 的 范例 还 少 吗 ? 小 陆 大 夫 把 自己 全 身 的 精力 投入 了 工作 , 菊 兢 业 业 地 在 医学 
的 大 山上 登 攀 。 

然而 ,生活 总 是 出 人 意料 的 。 传 家 杰 忽 然 阁 进 了 她 那 宁 和 静 的 ,甚至 是 刻板 的 
生活 中 来 。 

这 是 怎么 回 事 ? 这 事 是 怎么 发 生 的 ? 她 一 直 闸 不 明白 ,她 也 没有 去 病 明 白 。 
他 因为 突然 的 眼病 来 住院 了 ,恰巧 是 她 负责 的 病人 。 她 为 他 治 好 了 眼睛 。 也许， 
就 在 她 认真 细 巧 的 治疗 中 ,唤起 了 他 的 另 一 种 感情 。 这 种 感情 蔓延 着 ,燃烧 着 ， 
使 得 他 们 两 人 的 生活 都 改变 了 。 

北国 的 冬天 多 么 冷 啊 ! 那 年 的 冬天 对 她 又 是 多 么 温暖 ! 她 从 来 不 曾 想 到 , 爱 
情况 是 这 样 的 迷人 ,这样 的 令 人 心醉 ! 她 简直 有 些 后 悔 ,为 什么 不 早 去 寻求 ? 那 
一 年 ,她 已 在 人 世间 经 历 了 二 十 入 个 春天 , 算 不 得 年 轻 , 然 而 ,她 的 心 却 是 年 轻 
的 。 她 用 整个 纯洁 的 身心 来 迎接 这 述 到 的 爱情 。 


我 愿意 是 荒 林 ， 
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在 我 的 稠密 的 
树林 间 做 窜 、 鸣 叫 …… 


这 简直 不 可 思议 。 傅 家 杰 是 学 冶金 的 ,他 在 冶金 研究 所 里 专攻 金属 力学 , 据 
说 是 为 “上 天 "研制 新 型 材料 的 。 他 有 点 翁 气 ,有 点 果 气 , 姜 亚 芬 就 说 他 是 “ 书 呆 
子 "。 可 是 ,这 个 书 呆 子 会 念 诗 , 而 且 念 得 那么 好 ! 

“这 是 谁 的 诗 ? “她 问 他 。 

“ 裴 多 菲 ,匈牙利 的 诗人 。" 

“ 真 怪 ,你 是 搞 科学 的 ,还 有 时 间 读 诗 ? ” 

“科学 需要 幻想 ,从 这 一 点 说 , 它 同 诗 是 相通 的 。” 

谁 说 传 家 杰 傻 ? 他 回答 得 很 聪明 。 

“你 呢 ? 你 喜欢 诗 吗 ? “他 问 她 。 

“我 ?我 不 懂 诗 ,也 很 少 念 许 。” 她 微笑 着 略 带 嘲 讽 地 说 ,我 们 眼科 是 手术 
科 , 一 针 一 前 都 严格 得 很 ,不 能 有 半点 儿 幻 想 的 ……” 

“不 ,你 的 工作 就 是 一 首 最 美的 诗 。" 传 家 杰 打 断 她 的 话 ,热切 地 说 ,“ 你 使 干 
千 万 万 人 重 见 光 明 ….…” 

他 微笑 着 挨 近 她 , 脸 对 着 脸 , 靠 得 那么 近 。 她 从 未 感到 过 的 男人 的 热气 , 猛 
然 地 飘 酒 在 她 脸 上 ,使 地 迷惑 ,使 她 慌乱 。 她 觉得 好 像 要 发 生 什 么 事情 ,果然 ,他 
伸 开 双 辟 ,那么 有 力 地 把 她 拥 进 自 己 的 怀 里 。 

这 一 切 ,来 得 那么 突然 。 她 怕 丽 地 望 着 这 双 贴 近 的 含笑 的 眼睛 , 张 开 的 双 
唇 。 她 心跳 神 驰 , 微 仙 起 头 , 下 意识 地 躲闪 着 ,慌乱 地 紧 闭 了 眼睛 ,承受 着 这 不 可 
抗拒 的 爱情 的 袭击 。 

雪 中 的 北海 ,好 像 是 专 为 她 而 安排 。 浓 浓 的 雪花 ,纷纷 扬扬 ,这 盖 着 高 高 的 
白 塔 . 葱 葱 的 琼 岛 .长 长 的 游 廓 和 静 静 的 湖面 ,也 遮盖 着 恋人 们 甜蜜 的 羞涩 。 

于 是 ,出 乎 所 有 人 的 意料 ,在 四 年 住院 医 的 独身 生活 结束 之 后 , 陆 文 婷 最 先 
举行 了 婚礼 。 这 只 能 说 是 命运 的 安排 , 谁 能 想到 在 她 生活 的 路 上 会 跳出 一 个 伟 
家 杰 来 ?他 要 结婚 ,她 怎么 能 拒绝 呢 ? 你 看 他 多 么 固执 地 追求 着 ,渴望 着 ,愿意 为 
她 辆 牲 一 切 一 
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只 要 我 的 爱人 ， 

是 青春 的 常春 藤 ， 
沿 着 我 荒凉 的 额 ， 
亲密 地 攀援 上 升 。 


多 好 啊 ,生活 ! 多 美 啊 ,爱情 ! 这 和 久远 的 往事 重 现在 脑 际 , 使 得 垂危 中 的 她 似 
乎 有 了 生 的 活力 ,她 的 眼睛 微微 启 开 了 一 下 。 


在 服用 了 大 量 镇 静 和 镇 痛 的 药物 之 后 , 陆 文 婷 大 夫 仍 在 昏睡 。 内 科 主 任 亲 
自 来 为 她 做 了 检查 。 他 仔细 听 了 她 心脏 和 肺 部 的 情况 ,看 了 心动 电 描 图 和 病房 
记录 , 嘱 只 值班 大 夫 继 续 为 病人 静脉 滴 注 极 化 液 ,注射 团聚 碱 和 吗啡 ,密切 监视 
心 电 变化 ,以 防止 梗塞 面 扩大 和 发 生 严 重 的 合并 症 。 

走出 病房 ,内 科 主 任 对 孙 锡 民 说 道 : 

“她 的 体质 太 弱 了 。 我 记得 , 陆 大 夫 刚 到 我 们 医院 的 时 候 , 身 体 很 好 嘛 ! ” 

“是 啊 !“ 孙 逸民 摇 播 头 ,叹息 着 说 “她 到 我 们 医院 , 算 来 有 十 八 年 了 。 来 的 
时 候 还 是 个 小 姑娘 啊 ! ” 

十 八 年 前 , 孙 逸 民 已 经 是 一 位 享有 盛名 的 眼科 专家 了 。 他 高 超 的 医术 和 对 
工作 一 丝 不 苟 的 态度 ,赢得 了 眼科 全 体 大 夫 的 敬 县 。 这 位 年 富力 强 .精力 旺盛 的 
教授 ,把 培养 年 轻 医 生 当 作 自 己 不 容 推 印 的 责任 。 每 当 医 学 院 分 来 一 批 学 生 , 他 
都 要 逐个 考察 ,亲自 挑选 。 他 认为 ,要 把 这 所 医院 的 眼科 办 成 全 国 最 好 的 眼科 ， 
必须 从 挑选 最 有 前 途 的 住院 医 开 始 。 

陆 文 婷 是 怎么 被 他 挑 上 的 呢 ? 他 记得 很 清楚 。 最 初 ,这 个 二 十 四 岁 的 医学 院 
毕业 生 并 没有 给 他 留 下 很 深 的 印象 。 

那天 一 上 午 , 孙 主 任 已 经 同 五 个 新 分 配 来 的 大 学 生 谈 了 话 ,心里 感到 非常 
失望 。 这 五 个 大 学 生 , 有 的 很 适宜 搞 眼 科 , 可 是 看 不 起 眼科 ,表示 不 愿意 在 眼科 
工作 ;有 的 倒是 愿意 在 眼科 ,可 又 把 眼科 看 得 很 简单 ,以 为 这 是 很 清闲 的 一 科 。 
当 他 拿 起 第 六 份 档案 ,看 到 陆 文 婷 这 个 名 字 时 ,他 感到 有 点 累 , 也 并 不 期 待 还 能 
出 现 奇 迹 。 他 心里 想 的 是 应 该 改进 医学 院 的 教学 工作 ,使 学 生 从 一 开始 对 眼科 
就 有 一 个 正确 的 看 法 。 

这 时 , 门 悄 悄 地 推 开 。 一 个 苗条 的 女生 轻 步 走 了 进来 。 孙 逸民 拾 起 头 来 ,只 
见 进来 的 这 个 女 学 生 穿 一 身 布 衣 布 裤 ,袖口 补 着 一 圈 新 布 边 ,长 裤 的 膝盖 处 已 
经 发 摇 。 她 是 朴素 的 ,甚至 显得 有 些 寒 伦 。 孙 逸民 望 着 档案 袋 上 *“ 陆 文 婷 " 三 个 
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字 , 又 抬头 漫不经心 地 打量 了 她 一 眼 。 这 个 女 大 学 生 看 起 来 真 像 一 个 小 姑娘 。 她 
小 巧 的 身子 ,瓜子 形 的 脸 儿 ,一头 乌黑 透亮 的 好 头发 , 短 短 地 剪 齐 在 耳垂 下 。 她 
坐 在 对 面 的 椅子 上 ,安静 得 像 一 滴水 。 

孙 主 任 照 例 问 了 一 般 学 业 上 的 问题 。 陆 文 婷 一 一 回答 了 ,但 只 限于 回答 , 没 
有 更 多 的 话 。 

“你 愿意 在 眼科 吗 ? “和 孙 逸民 风 乎 决定 草草 结束 这 谈话 了 。 他 手臂 撑 在 桌 沿 
上 ,用 手指 揉 着 太阳 穴 ,疲倦 地 问 道 。 

“愿意 。 我 在 学 校 的 时 候 就 对 眼科 有 兴趣 。 "她 说 话 略 带 南方 口音 。 

这 个 回答 ,使 孙 逸 民 那 么 高 兴 。 他 松 开 了 按 在 太阳 穴 上 的 手指 ,好 像 额头 不 
那么 涨 痛 了 。 他 立刻 改变 了 主意 ,要 把 谈话 认真 地 进行 下 去 。 他 审视 着 这 女 学 
生 , 问 道 : 

“为 什么 有 兴趣 呢 ? ” 

话 一 出 口 ,他 自己 感到 这 个 问题 提 得 不 好 , 叫 人 家 太 难 回答 了 。 不 想 , 那 女 
学 生 却 不 慌 不 忙 地 回答 了 : 

“我 们 国家 的 眼科 太 落 后 了 .…… ” 

“好 ,你 讲 讲 看 ,怎么 落后 ?” "和 孙 逸民 简直 是 急 急 地 在 问 了 。 

“我 也 讲 不 好 ,反正 我 觉得 ,有 些 手术 ,外 国 已 经 搞 开 了 ,我们 还 是 空白 。 比 
如 ,用 激光 封闭 视网膜 破 口 。 我 觉得 ,我 们 也 应 该 尝试 的 。” 

“是 啊 ! " 孙 逸 民 在 心里 已 经 给 这 个 学 生 打 了 “五 "分 。 他 又 问 道 ,* 还 有 了 呢 ? 还 
有 什么 想法 ? ” 

“还 有 …… 嗯 …… 用 冷冻 摘除 白内障 ,也 应 该 普遍 推广 。 反 正 我 觉得 ,有 很 
多 新 的 课题 ,值得 研究 。” 

“好 啊 ,你 讲 得 很 好 。 你 能 看 外 文 资料 吗 ? ” 

“ 查 字 典 看 ,很 吃力 。 我 喜欢 外 语 。” 

“这 太 好 了 。” 

孙 侈 民主 任 在 一 个 新 来 的 大 学 生 面 前 连连 赞 好 ,这 是 绝无仅有 的 。 过 了 几 
天 , 陆 文 婷 和 姜 亚 芬 首 先 被 眼科 要 了 来 。 如 果 说 姜 亚 芬 以 她 的 聪 臣 .热情 ,精干 
被 孙 逸 民 挑 上 ,那么 , 陆 文 婷 就 是 以 她 的 朴实 ,深沉 .敏锐 而 被 选中 。 

第 一 年 ,她 们 做 外 有 眼 手术 , 熟 读 眼科 学 , 第 二 年 ,她 们 做 内 有 眼 手 术 , 读 届 光 学 
和 有 眼 肌 学 。 第 三 年 ,她 们 能 做 比较 精细 的 白内障 之 类 的 手术 了 。 这 一 年 ,有 一 件 
事 更 使 孙 主 任 对 陆 文 婷 大 夫 另 眼 相 看 。 

那 是 一 个 春天 的 早晨 ,星期 一 , 孙 主 任 查 病房 来 了 , 穿 白 大 袖 的 各 级 大 夫 跟 
了 一 群 。 病人 怀 着 急切 的 心情 ,都 早已 坐 好 在 床上 , 梦 首 盼望 这 位 有 名 的 教授 给 
自己 看 上 一 眼 。 好 像 他 的 手 一 按 到 自己 的 眼睛 上 , 那 病 就 会 好 似 的 。 
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每 到 一 个 床位 , 孙 主 任 总 是 接 过 从 背后 递 上 来 的 病历 ,一边 翻阅 着 ,一边 听 
主治 大 夫 或 高 年 大 夫 汇报 诊断 与 治疗 的 情况 。 有 时 他 狼 开 病人 的 眼皮 瞧 上 一 
眼 , 有 时 他 拍 拍 病人 的 肩膀 , 嘱 咯 病人 手术 时 不 要 紧张 ,然后 转 到 下 一 个 床位 。 

查 完 病 房 之 后 ,照例 有 一 个 短 会 ,交换 意见 ,安排 工作 。 在 这 样 的 会 上 ,通常 
都 是 孙 主任 和 主治 大 夫 们 发 言 ,住院 医 只 用 心地 在 一 边 听 着 , 谁 也 不 敢 说 什么 ， 
怕 说 错 了 在 这 些 眼 科 权威 们 面前 出 乖 露 恬 ,日 后 成 为 全 科 的 笑料 。 这 一 次 也 是 
如 此 ,该 说 的 说 完了 ,该 布置 的 布置 了 。 孙 逸民 准备 走 了 ,他 站 起 来 问 : 

“大 家 还 有 什么 意见 吗 ? ” 

这 时 ,在 屋子 角落 里 ,响起 了 一 个 很 低 的 女 同志 的 声音 : 

“四 室 三 床 的 病人 ,请 孙 主 任 再 看 看 片子 。” 

满 屋 的 人 都 朝 说 话 的 方向 转 过 头 去 。 孙 逸民 也 看 清 了 ,说话 的 是 陆 文 婷 大 
夫 。 她 确实 长 得 个 子 不 高 ,而 且 很 不 显眼 。 刚 才 查 房 时 , 孙 逸 民 就 没有 注意 到 尾 
随 在 自己 身后 的 还 有 这 个 住院 医 。 后 来 进 了 办 公 室 , 谈 了 这 么 长 时 间 , 他 也 没有 
注意 到 参加 会 的 还 有 这 个 陆 文 婷 大 夫 。 

“三 床 ?“ 孙 逸民 侧 过 脸 望 着 总 住院 医生 。 

“三 床 是 工伤 。" 总 住院 医 答 道 。 

“门诊 收 住院 时 ,给 他 照 过 片子 。" 陆 文 婷 说 ,放射 科 的 报告 是 未 见 金属 异 
物 。 住 院 后 ,伤口 缝合 了 ,病人 还 是 唆 痛 。 我 又 给 他 做 了 无 骨 照 相 ,我 认为 确实 有 
异物 。 请 孙 主 任 再 看 看 。” 

片子 被 取 来 了 。 孙 主任 看 了 ,在 场 的 总 住院 医 和 主治 大 夫 们 都 轮流 看 着 。 

姜 亚 分 直 拿 大 有 眼 胜 自己 的 同学 , 心 说 :你 不 会 等 会 后 再 给 孙 主 任 看 ,万 一 你 
判断 错 了 ,就 在 全 科 闹 下 话 柄 ;就 算 你 诊断 对 了 , 那 也 等 于 说 人 家 门诊 的 大 夫 不 
够 仔细 ,人 家 可 是 主治 大 夫 呀 ! 

“你 的 看 法 对 ,是 有 异物 。 孙 逸民 又 接 过 片子 来 ,点 着 头 。 然 后 ,他 环视 着 在 
场 的 大 夫 说 道 ,“ 陆 大 夫 到 眼科 不 久 , 肯 钻研 业务 ,对 工作 认真 细致 ,这 是 很 可 贵 
的 。” 

听 到 这 话 , 陆 文 婷 反 低下 了 头 。 她 没有 想到 孙 主 任 会 当众 表扬 自己 ,一 时 脸 
红 了 . 孙 主 任 看 着 她 那 神情 却 微微 笑 了 . 他 也 很 明白 ,这 个 住院 医 敢 于 对 主治 医 
的 诊断 怀疑 ,不 仅 要 有 对 病人 的 高 度 责 任 心 ,还 需要 极 大 的 勇气 。 

医院 与 别 的 单位 不 同 ,一 级 一 级 ,等 级 森严 。 这 倒 也 没有 什么 明文 规定 , 然 
而 , 低 年 大 夫 要 服从 高 年 大 夫 ,住院 医 要 听 主 治 医 的 ,教授 .副教授 的 意见 则 是 
不 容 辩驳 的 ,如 此 等 等 。 这 个 还 算 不 上 高 年 大 夫 的 陆 文 婷 竟然 能 对 主治 医 的 诊 
断 提出 不 同 看 法 ,不 能 不 引起 孙 人 逸民 格外 的 重视 。 

“她 是 一 个 很 有 希望 的 眼科 大 夫 。" 从 那 时 起 , 孙 主 任 就 对 陆 文 婷 下 了 这 样 


从 {A -A871 


的 断 语 。 

如 今 ,转瞬 之 间 十 八 年 过 去 了 。 陆 文 婷 . 姜 亚 芬 这 批 大 夫 ,已 经 成 为 这 所 医 
院 眼 科 的 骨干 。 按 规定 ,如果 赁 考试 晋升 ,她 们 早 就 应 该 是 主任 级 大 夫 了 。 可 是 ， 
实际 上 她 们 不 仅 不 是 主任 级 大 夫 , 连 主治 大 夫 都 不 是 。 她 们 是 十 八 年 一 贯 的 住 
院 大 夫 。 文 化 革命 砍 断 了 她 们 晋级 的 阶梯 ,粉碎 "四 人 帮 " 后 的 春雨 还 没有 来 得 
及 酒 到 这 些 多 年 住院 医 的 身上 。 

“一 茎 瘦 草 ! " 望 着 奋 龙 一 息 的 陆 文 婷 ,一 种 怜 愧 之 情 , 从 他 心中 油 然而 生 。 
孙 逸 民 拉 住 内 科 主 任 问 道 : 

“你 看 她 ,还 不 至 于 ……” 

内 科 主 任 回 头 朝 病房 望 了 望 , 叹 了 口气 ,又 摇 着 头 低 声 说 ; 

“ 孙 老 ,只 希望 她 很 快 脱离 危险 吧 ! ” 

孙 逸 民 忧 心 昼 刷 地 又 回身 往 病 房 走 来 。 他 的 步履 变 得 沉重 ,看 上 去 真是 老 
态 龙 钟 了 。 到 门 边 ,他 一 眼看 见 姜 亚 芬 还 假 在 陆 文 婷 枕 边 ,就 站 住 了 ,没有 前 去 
惊动 这 两 个 挚友 。 

深秋 天 气 ,县 短 夜 长 。 五 点 多 钟 , 天 已 经 暗 了 下 来 。 秋风 吹 动 着 窗外 的 梧桐 
树叶 ,沙沙 地 响 。 一 片 .两 片 . 三 片 …… 枯 黄 的 叶 儿 在 秋风 中 飘落 了 。 

孙 主 任 有 眼 望 窗外 标 泊 落下 的 黄 叶 ,年 昕 那 如 泣 如 诉 的 沙沙 沙 的 声响 ,感到 
一 阵 从 来 未 兽 有 过 的 帐 收 。 他 面前 的 这 两 位 骨干 ,两 名 有 造就 的 眼科 医生 ,一 个 
已 经 倒 下 去 了 ,能 不 能 再 站 起 来 , 尚 不 可 知 ; 一 个 即将 离 去 ,能 不 能 再 回来 , 亦 不 
可 料 。 她 们 是 支撑 着 这 著名 医院 眼科 的 两 根 柱 子 。 撤 掉 了 这 两 根 柱子 ,他 感到 整 
个 眼科 就 如 同 那 秋风 中 的 梧桐 ,正在 一 天 天 地 衰落 下 去 。 
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腾 胱 之 中 , 陆 文 婷 大 夫 觉 得 自己 走 在 一 条 漫长 的 路 上 ,没有 边际 ,没有 尽 
头 。 

这 不 是 崎 岂 的 山路 。 山 路 尽管 险峻 难 构 , 却 是 千 回 百 折 , 令 人 意气 风 发 。 这 
也 不 是 田间 的 小 道 。 小 道 尽管 狭 窜 难 行 , 却 有 稳 花 靳 香 , 令 人 心旷神怡。 这 是 一 
步 一 坑 的 沙滩 ,这 是 举 步 难 行 的 泥潭 ,这 是 无 边 无 沿 的 莞 原 。 极 目 远 上 胱 ,人 迹 渺 
无 ,只 有 死 一 般 的 沉寂。 啊 ! 多 么 难 走 的 路 ,多 么 累 人 的 路 ! 

歇 下 来 吧 , 躺 下 来 吧 ! 沙滩 是 和 有 暖 的 ,泥潭 是 柔软 的 。 让 大 地 温暖 你 冰冷 的 
身 饮 ,让 春光 抚摸 你 劳累 的 筋骨 。 她 好 像 听见 死神 在 冥 守 之 中 低 声 轻 唤 着 她 的 
名 字 : 

“ 安 歌 吧 , 陆 大 夫 ! ” 
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啊 ! 这 么 向 下 来 多 么 好 ,永远 加 下 来 。 什 么 也 不 想 , 什 么 也 不 知道 。 没 有 烦 
恼 ,没有 悲伤 ,没有 劳累 。 

可 是 ,不行 啊 ! 在 那 漫 长 道路 的 尽头 ,病人 在 等 着 她 。 她 好 像 看 见 了 , 那 病 人 
正 因 双 目 刺 痛 驾 转 不 安 。 她 好 像 看 见 了 , 那 病 人 在 面临 失明 的 威胁 而 暗自 饮 泣 。 
她 看 见 了 ,看见 了 一 双双 望 穿 秋水 的 焦急 的 眼睛 ,在 等 着 她 ,等 着 她 的 来 临 。 她 
和 耳 边 只 听见 病人 在 绝望 中 的 呼喊 ,“ 陆 大 夫 ! 陆 大 夫 ! ” 

这 是 神圣 的 召唤 ,这 是 不 可 抗拒 的 命令 。 她 抬 起 麻木 的 双 腿 ,继续 在 长 长 的 
路 上 艰难 地 行走 。 从 家 门 到 医院 ,从 门诊 到 病房 ,从 这 个 医疗 点 到 那个 巡回 的 地 
方 , 每 天 ,每 月 ,每 年 , 走 啊 走 啊 …… 

“ 陆 大 夫 ! ” 

这 又 是 谁 在 喊 呢 ?好 像 是 赵 院 长 的 声音 。 对 了 ,是 他 来 的 电话 。 她 记得 ,她 
在 门诊 护士 长 的 台 前 放下 了 电话 ， 把 没有 看 完 的 病人 交代 给 同 诊室 的 姜 亚 芬 ， 
就 向 院 长 办 公 室 走 去 了 ， 

从 眼科 门诊 到 院 长 办 公 室 ,要 经 过 一 个 小 花 网。 她 快 步 踏 着 网 中 小 石子 儿 
铺 成 的 甬道, 简直 没有 留心 到 那 满 园 的 菊花 娇 娜 万 朱 , 黄 白 争 艳 ; 也 没有 感到 那 
从 桂花 树 上 上 飘 来 的 阵 阵 清香 ;更 没有 看 到 那 双 双 的 蝴蝶 在 花 从 中 戏 舞 遍 遍 。 她 
只 想 赶快 走 到 院 长 办 公 室 ,赶快 办 完事 ,赶快 回 诊 室 。 一 上 午 要 看 完 十 七 个 病 
人 ,今天 她 才 叫 了 七 个 号 。 明天 就 该 轮 到 她 去 病房 ,门诊 还 有 些 病 人 需要 交代 安 
排 。 

她 很 快 就 到 了 院 长 办 公 室 的 门 前 ,她 记得 自己 好 像 没有 项 门 ,就 推 开 门 径 
直 往 里 走 。 立 刻 , 她 看 见 了 迎面 沙发 上 坐 着 的 一 男 一 女 两 位 客人 。 她 不 由 在 门 边 
站 住 了 ,以 为 自己 来 得 不 是 时 候 , 转 上 腿 才 看 见 赵 院 长 斜 身 坐 在 皮 转 椅 上 。 

“ 陆 大 夫 ,请 进来 呀 ! “ 赵 院 长 回身 笑 着 招呼 她。 

她 走 了 进去 ,在 靠 窗 的 一 把 皮 靠 背 椅 上 坐 下 了 。 

那 闻 屋子 好 亮 啊 ! 又 清洁 又 宽敞 。 那 间 屋 子 好 项 啊 ! 没有 门诊 部 那 种 杂乱 
的 脚步 声 . 乱 哄 哄 的 说 话 声 和 小 病人 的 哭 叫 声 。 坐 在 那 窗 明 几 净 的 房间 里 ,她 感 
到 一 种 异样 的 ,很 不 习惯 的 恬静 . 

坐 在 那里 的 人 们 ,也 是 那么 温文 尔 雅 ,安安 静 静 。 赵 院 长 总 保持 着 学 者 的 风 
度 , 挺 直 的 痊 背 ,和 谐 的 面容 , 金 丝 眼镜 后 面 一 双 含 笑 的 眼睛 ,头发 梳理 得 很 整 
齐 。 雪 白 的 衬衣 ,乌黑 的 皮鞋 ,一 身 笔 挺 的 浅 灰 色 中 山 服 。 

那 坐 在 沙发 上 的 男 客 身 材 顾 长 ,两 惨 斑 白 , 戴 一 副 茶 色 眼 镜 , 使 人 看 不 见 他 
的 目光 。 但 是 陆 文 婷 一 望 而 知 ,这 是 一 位 眼科 的 病人 。 只 见 他 斜 倚 在 沙发 靠背 
上 ,无 意 地 摆弄 着 身边 的 手杖 ,心平气和 ,举止 安详 。 

坐 在 他 身 旁 的 女 客 五 十 多 岁 的 样子 .尽管 上 了 年 纪 , 仍 是 层 清 目 秀 。 染 过 的 
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黑 发 经 理发 师 稍稍 冷 汤 过 , 既 莲 松 又 不 显 轻 浮 时 近 ,十 分 得 体 。 身 上 穿 的 是 普通 
式样 的 于 部 服 ,但 质地 考究 ,剪裁 合身 ,显得 很 有 精神 。 

她 记得 ,从 自己 一 站 在 门口 ,这 位 女 客 的 目光 就 跟踪 着 自己 ,从 上 到 下 地 打 
量 。 而 反映 在 那 女 客 脸 上 的 则 是 一 种 明显 的 疑虑 .不 安 和 失望 。 

“ 陆 大 夫 ,我 来 给 你 介绍 一 下 。 这 位 是 焦 副 部 长 焦 成 思 同 志 。 这 位 是 成 思 同 
志 的 爱人 秦 波 同志 。” 

娄 副 部 长 ? 部 长 ? 是 啊 , 在 她 十 几 年 的 医生 生涯 中 ,她 曾 为 多 少 部 长 书记、 
主任 治 过 眼睛 。 她 没有 注意 到 这 职称 ,只 是 习惯 地 想 :他 的 眼睛 怎么 了 ? 好像 是 
失明 ? 

“ 陆 大 夫 ,你 现在 是 在 门诊 还 是 在 病房 ? " 赵 院 长 问 。 

“今天 还 在 门诊 ,明天 就 该 上 病房 了 。” 

“正好 。" 赵 院 长 笑 道 ,“ 陆 大 夫 , 焦 部 长 想 在 我 们 这 儿 做 白内障 手术 。” 

病情 就 是 敌情 。 这 一 句 话 就 等 于 把 任务 交 给 她 了 。 她 开始 问 诊 了 : 

“是 一 个 腿 睛 吗 ? ” 

“个 

“ 哪 只 眼睛 ? ” 

“ 左 眼 。” 

“完全 看 不 见 了 吗 ? ” 

那 病 人 点 了 点 头 。 

“以 前 在 医院 检查 过 吗 ? ” 

她 记得 ,病人 说 了 一 个 什么 医院 的 名 字 。 她 就 站 了 起 来 ,准备 走 过 去 看 那 只 
眼睛 。 可是, 好像 出 了 什么 事 , 没 有 看 成 。 为 什么 没有 看 成 呢 ? 记 起 来 了 ,是 坐 在 
一 旁 的 秦 波 同志 客 客气 气 地 把 她 拦住 了 。 

“ 陆 大 夫 ,你 先 坐 , 坐 嘛 ,不 要 急 。 要 检查 , 钨 怕 还 要 到 你 们 的 上 暗室 里 去 吧 !1” 
秦 波 笑 了 笑 ， 又 扭头 说 ,“ 赵 院 长 ， 老 焦 的 眼睛 一 有 病 ， 我 也 成 半 个 眼科 大 夫 
了 。” 

就 这 样 , 当 时 没有 给 焦 副 部 长 诊断 。 可 是 ,在 那 间 办 公 室 坐 了 那么 久 , 谈 了 
些 什 么 呢 ? 对 , 秦 波 同志 问 了 好 些 问 题 , 问 得 真 仔细 啊 1 

“ 陆 大 夫 ,你 在 医院 工作 几 年 了 ? ” 

几 年 ? 她 一 时 算 不 清 了 ,她 只 记得 自己 是 哪 年 毕业 的 ,就 那么 回答 了 : 

“我 是 六 一 年 来 的 。” 

“ 啊 ,六 一 年 , 那 也 有 十 八 年 了 。” 

秦 波 届 指 算 着 ,十 分 认真 的 样子 。 

她 问 这些 干 什么 ? 只 上 听 赵 院 长 从 旁 说 道 :“ 陆 大 夫 临 床 经 验 很 丰富 ,手术 做 
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得 很 漂亮 。” 

赵 院 长 为 什么 要 当 着 病人 这 么 硅 赞 自己 ? 这 有 什么 必要 呢 ? 

秦 波 同志 又 问 道 : 

“你 身体 好 像 不 大 好 , 陆 大 夫 ? ” 

这 又 是 什么 意思 ?她 整 天 给 别人 治 病 ,很 少 研究 自己 的 健康 。 本 院 的 保健 科 
甚至 没有 她 的 病历 档案 ,也 从 未 有 上 一 级 的 领导 问 过 她 的 身体 状况 。 怎 么 面前 
坐 的 这 位 初次 见面 的 客人 忽然 关心 起 自己 的 身体 来 了 ? 她 迟疑 了 一 下 ,记得 是 
回答 说 ， 

“我 身体 很 好 。” 
赵 院 长 在 一 旁 义 说 话 了 : 
“她 在 我 们 这 儿 ,就 算 身 强力 壮 的 了 。 陆 大 夫 ,我 记得 ,你 这 几 年 一 直 是 全 

她 没有 回答 。 她 曾 不 明白 ,全 勤 不 全 勤 , 身 体 好 不 好 ,和 面前 的 这 位 夫人 有 
什么 关系 呢 ? 她 记得 ,当时 只 是 很 着 急 ,担心 姜 亚 芬 一 个 人 看 不 完 那 些 病人 。 

那 夫 人 盯 着 她 , 笑 了 笑 , 又 问 道 ; 

“ 陆 大 夫 ,对 于 白内障 手术 ,你 有 把 握 吗 ? ” 

把 握 ? 又 是 一 个 叫 人 难以 回答 的 问题 。 的 确 ,在 她 做 过 的 多 少 次 白内障 摘除 
手术 中 ,还 从 来 没有 发 生 过 意外 的 事故 。 可 是 ,不 怕 一 万 ,只 怕 万 一 ,任何 意外 的 
情况 都 是 可 能 发 生 的 。 如 果 病 人 配合 得 不 好 ,或 者 麻醉 的 大 意 ,都 可 能 使 眼 内 溶 
物 脱出 。 

她 不 记得 自己 回答 没有 了 ,只 记得 秦 波 那 一 双 包 在 皱 衬里 的 眼睛 , 那 双 腿 
睛 很 大 , 闪 着 两 道 不 信任 的 亮光 ,上 采 着 自己 一 皮 也 不 肯 。 这 使 她 感到 难以 忍受 。 
她 接触 过 各 式 各 样 的 病人 ,感到 最 难 缠 的 就 是 一 些 高 于 夫 人。 不 过 ,她 接触 得 多 
了 ,也 就 习以为常 。 当 她 正 考虑 怎么 委婉 答复 时 ,她 记得 ,就 在 这 时 , 焦 副 部 长 不 
耐烦 地 把 身子 在 沙发 上 挪动 了 一 下 , 朝 秦 波 那 边 扭 过 头 去 。 这 一 来 , 那 夫 人 不 说 
话 了 ,眼睛 也 从 自己 身上 移 开 了 。 

这 场 很 难 进行 下 去 的 谈话 是 怎么 结束 的 呢 ? 不 记得 了 。 对 了 ,是 姜 亚 芬 跑 来 
了 ,她 探 进 半 个 身子 , 叫 道 ; 

“ 陆 大 夫 ,你 约 的 那个 张大 和 又 来 了 ,他 非 等 你 不 可 。” 

记得 秦 波 立即 客气 地 说 : 

“ 陆 大 夫 有 事 , 那 就 先 忙 去 吧 ! ” 

她 赶忙 起 身 离开 了 这 间 明 亮 宽大 的 办 公 室 ， 只 感到 这 里 的 空气 令 人 窒息 ， 
叫 人 透 不 过 气 来 。 

呵 ! 多 么 数 闽 1 
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赵 天 辉 院 长 赶 在 下 班 前 , 勿 匆忙 忙 来 到 内 科 病 房 。 

“ 孙 老 , 陆 大 夫 身 体 一 向 不 错 ,怎么 突然 就 病 倒 了 ?“ 赵 天 辉 两 手 插 在 白 大 衬 
的 衣 多 里, 一边 同 孙 逸 民 谈 着 ,一边 向 病房 走 去 。 他 比 孙 逸 民 小 八 岁 ,看 上 去 却 
年 轻 得 多 ,声音 也 洪亮 得 多 。 

“这 是 一 个 信号 啊 ! “ 赵 天 辉 摇 摇 头 又 说 ， 中 年 大 夫 ,是 我 们 医院 的 骨干 力 
量 , 工 作 上 担子 重 , 生 活 负担 也 最 重 ,身体 素 质 一 年 不 如 一 年 ,长 此 以 往 ,一 个 个 
病 倒 了 ,你 这 位 主任 ,我 这 个 院 长 就 没 法 办 了 。 陆 大 夫 家 里 几 口 人 ? 住 几 间 房 ?” 

他 侧身 看 了 看 心 倩 沉重 . 面 带 愁 容 的 孙 人 逸民 ,又 说 : 

“什么 ?四 口 人 一 间 房 ? 是 啊 ,是 啊 ,是 这 个 情况 。 工 资 呢 ? 工资 多 少 ? 五 十 
六 块 半 ? 你 看 ,你 看 ,难怪 人 家 说 拿手 术 刀 的 不 如 拿 剃头 刀 的 ,真是 一 点 不 假 。 
嗯 ,去 年 调 工资 ,怎么 没 给 她 调 ?” 

“ 僧 多 粥 少 , 调 不 过 来 。 ” 孙 逸 民 冷 冷 地 说 ， 

“ 唉 ,真是 个 问题 啊 ! 孙 老 ,我 看 就 请 你 和 支部 的 同志 商量 一 下 ,在 眼科 搞 个 
中 年 大 夫 的 调查 ,他 们 的 工作 情况 ,收入 情况 ,生活 情况 ,还 有 住房 情况 , 搞 个 材 
料 给 我 ! ” 

“这 有 用 吗 ? 我 记得 这 种 材料 , 开 科学 大 会 的 时 候 就 让 写 过 , 交 上 去 不 也 就 
完了 。 "和 孙 逸 民 客 气 地 反驳 着 ,眼睛 看 着 地 面 ,不 看 身边 的 人 。 

“ 孙 老 ,你 就 不 要 带头 发 牢骚 了 嘛 ! 有 个 材料 总 比 没有 材料 好 。 我 拿 了 它 去 
找 市 委 , 找 卫 生 部 去 , 见 庙 就 烧香 , 见 神 就 矿 头 。 求 苑 爷 , 告 奶 奶 ,也 要 把 这 张 状 
子 递 上 去 。 中 央 三 令 五 申 ,要 珍惜 人 才 ,落实 知识 分 子 政策 ,改善 科技 人 员 待 遇 ， 
总 不 能 到 了 下 边 就 变 成 一 句 空话 吧 ! 前 天 还 传达 市 委 开会 的 精神 ,要 重视 中 年 
干部 ,我 还 是 相信 ,有 办 法 的 ,会 解决 的 。” 

赵 天 辉 挽 着 孙 竟 民 的 手 辟 , 跨 进 陆 文 婷 的 病房 , 才 停 了 话 头 。 

传 家 杰 早已 站 了 起 来 , 赵 天 辉 冲 他 挥 了 挥手 ,就 一 直 走 近 床 边 , 弯 下 腰 去 ， 
端详 着 病人 的 脸色 ,又 从 值班 大 夫 手 上 接 过 病历 。 这 时 ,他 已 经 丢掉 院 长 的 身 
份 , 进 人 大 夫 的 角色 。 

赵 天 辉 是 国内 著名 的 胸 科 专家 。 全 国 解放 时 ,他 在 国外 学 成 归来 ,以 自己 精 
湛 的 医术 服务 于 新 生 的 人 民 共 和 国 。 他 的 政治 热情 很 高 ,五 十 年 代 中 期 就 被 视 
为 又 红 又 专 的 典范 ,人 了 党 ,后 来 又 被 任命 为 院 长 。 自 从 担任 了 这 个 行政 职务 ， 
一 大 堆 行 政 管 理事 务 和 会 议 压 下 来 ,使 他 除了 参加 重要 的 会 诊 ,就 很 少 有 机 会 
接触 病人 了 。 那 十 年 , 住 “ 牛 棚 ” 扫 院子 ,自然 谈 不 上 发 挥 他 的 专长 ,这 三 年 又 处 
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在 拨乱反正 的 特殊 历史 时 期 , 身 为 一 院 之 长 ,每 天 处 理 成 堆 的 问题 ,根本 没有 时 
间 和 精力 上 手术 台 了 。 

现在 , 赵 院 长 亲自 来 到 病房 ,显然 是 为 陆 大 夫 看 病 来 了 。 内科 病房 的 大 夫 都 
被 吸引 了 出 来 ,在 他 身后 围 了 一 圈 ,悄悄 地 观摩 他 的 临床 诊断 。 

然而 ,他 似乎 有 些 令 人 失望 。 他 看 完 病房 记录 和 心电图 记录 ,又 看 了 看 心 电 
监视 仪 的 荧光 屏 ,只 嘱 只 要 继续 密切 监视 心 电 变化 ,防止 出 现 合 并 症 , 就 回头 问 
孙 人 逸民 : 

“她 爱人 来 了 吗 ? ” 

孙 人 逸民 把 傅 家 杰 拉 到 前 边 来 作 了 介绍 , 赵 天 辉 才 知 道 他 原来 就 是 陆 大 夫 的 
爱人 。 他 打量 着 傅 家 杰 ,一 眼 就 看 到 他 的 秃 项 和 额 前 的 皱纹 ,心里 有 点 奇怪 ,这 
个 面目 清秀 的 中 年 人 怎么 已 经 开始 秃顶 ? 看 来 ,他 不 大 会 保养 身体 ,当然 也 就 不 
会 知道 怎样 爱护 自己 的 妻子 。 

“你 要 多 辛苦 了 。 " 赵 天 辉 担 了 握 他 的 手 说 ,“ 陆 大 夫 需 要 绝对 静 卧 ,不 能 让 
她 动 ,大 小 便 , 翻 身 , 都 要 人 ,应 该 二 十 四 小 时 都 有 专人 护理 。 你 在 哪儿 工作 ? 需 


要 跟 你 们 单位 领导 讲 一 讲 , 这 几 天 你 不 能 上 班 了 。 当 然 , 你 一 个 人 也 不 行 , 还 得 
有 人 蔡 你 。 你 们 家 还 有 什么 人 没有 ? ” 
传 家 杰 摇 播 头 说 : 


“有 两 个 孩子 ,都 还 小 。” 
赵 天 辉 回 头 问 孙 竟 民 、 
“眼科 能 不 能 抽 人 值班 啊 ? ” 
“一 天 两 天 ,当然 是 可 以 的 。” 孙 逸民 说 ,“ 长 期 值 下 去 ,人 力 就 安排 不 过 来 
了 。” 
“ 先 顾 眼前 吧 ! ” 
赵 天 辉 又 回头 凝望 着 陆 文 婷 苍 白 的 瘦脸 ,心里 简直 不 能 明白 ,这 个 以 精力 
旺盛 著名 的 小 陆 大 夫 ,怎么 突然 间 就 病 成 这 样 ? 
他 脑子 里 内 过 一 个 念头 :会 不 会 是 给 焦 副 部 长 做 手术 ,心里 过 于 紧张 了 ? 不 
可 能 呀 ! 陆 大 夫 不 是 一 个 新 手 ,即使 是 个 新 手 ,也 很 少 发 生 因 手 术 时 精神 负担 过 
重 ,导致 心肌 梗塞 。 更 何况 ,心肌 梗塞 的 发 病 常常 来 得 很 突然 ,不 一 定 有 什么 诱 
他 想 排 除 这 种 念头 ,但 是 ,不 行 。 不 知 为 什么 , 焦 副 部 长 的 手术 和 陆 大 夫 的 
病 总 是 绞 在 一 起 ,好 像 有 什么 必然 的 联系 。 他 甚至 有 些 后 悔 ,当初 不 该 竭力 推荐 
她 。 而 且 事实 上 , 那 位 副 部 长 夫人 从 一 开始 就 不 愿意 让 她 做 手术 。 
“ 赵 院 长 ,我 想 问 一 下 , 陆 大 夫 是 副 主任 吗 ? "那天 , 陆 文 婷 走 后 , 秦 波 就 是 这 
样 提出 问题 的 。 
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“不 是 。” 

“那么 ,她 是 主治 大 夫 吗 ? ” 

“不 是 。” 

“是 党 员 吧 ? ” 

“也 不 是 。” 

“我 的 同志 哟 ! " 秦 波 不 大 客气 地 说 , “我 们 都 是 共产 党 员 , 恕 我 直言 ,让 一 个 
普 普 通通 的 大 夫 来 给 焦 部 长 动手 术 , 这 ,是 不 是 有 些 考 虑 不 周 ……” 

她 的 话 被 焦 成 思 手 杖 “ 笃 . 笃 " 截 地 的 声音 打 断 了 。 焦 一 部 长 把 头 扭 向 他 夫 
人 这 边 , 生 气 地 说 : 

“ 秦 波 ,你 说 些 什么 ? 听 医 院 安排 嘛 ! 谁 做 不 都 一 样 。” 

秦 波 并 不 届 服 ,她 向 焦 成 思 开 起 连珠 炮 来 : 

“ 老 焦 ,我 就 不 赞成 你 这 种 无 所 谓 的 态度 。 这 是 对 自己 的 眼睛 不 负责 嘛 ! 身 
体 是 革命 的 本 钱 。 我 们 要 对 革命 负责 ,对 党 负责 ! ” 

服 看 老 首 长 两 口子 要 开战 , 赵 天 辉 不 得 不 过 来 劝解 。 他 笑 道 ; 

“ 秦 波 同志 ,请 你 相信 我 们 。 陆 大 夫 虽 然 只 是 一 个 普通 的 大 夫 , 却 是 我 们 有 眼 
科 的 一 把 好 刀 。 她 做 白内障 手术 是 很 有 把 握 的 ,请 放心 吧 ! ” 

“不 是 我 不 放心 。 赵 院 长 ,也 不 是 我 兰 老 焦 考虑 过 多 。" 秦 波 叹 口气 说 , “我 在 
于 校 的 时 候 , 有 个 老 同志 ,也 是 白内障 。 当 时 ,不 准 他 回 北京 ,就 在 当地 一 个 小 医 
院 开刀 。 结果 ,手术 没 做 完 , 眼 珠 掉 出 来 了 。 赵 院 长 , 老 焦 被 ‘四 人 帮 ' 关 了 七 年 ， 
刚 出 来 工作 不 久 , 他 可 不 能 没有 眼睛 啊 ! ” 

“不 会 的 , 秦 波 同志 ,我 们 医院 很 少 有 这 样 的 事故 。” 

秦 波 考虑 了 一 下 ,还 是 力争 着 : 

“ 赵 院 长 ,能 不 能 请 眼科 孙 主 任 亲 自 替 老 焦 动 这 个 手术 ? ” 

赵 天 辉 播 插头, 笑 了 笑 说 : 

“ 孙 主 任 已 经 快 七 十 了 。 他 自己 的 腿 有 睛 也 不 行 了 。 再 说 ,他 已 经 好 几 年 没 上 
手术 台 。 他 现在 的 任务 是 摘 点 学 术 研究 ,带好 这 一 批 中 青年 大 夫 , 还 有 教学 的 任 
务 。 让 他 做 手术 ,老实 说 ,还 不 如 让 陆 大 夫 做 更 有 把 握 。” 

“要 不 ,请 郭 大 夫 做 , 行 不 行 ? ” 

“ 郭 大 夫 ? “ 赵 天 辉 一 慢 。 

看 来 ,这 位 副 部 长 夫人 对 这 里 的 眼科 很 做 了 一 番 调 查 。 她 提示 说 : 

“ 郭 汝 清 。” 

赵 天 辉 两 手 一 摊 说 : 

“ 郭 大 夫 出 国 了 。” 

秦 波 仍 不 罢休 ,她 急切 地 问 : 
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“他 什么 时 候 回 国 ? ” 

“不 回国 了 。 

“为 什么 ?“ 秦 波 脸 大 眼 问 道 。 

赵 天 辉 把 头 播 了 摇 , 叹 道 : 

“ 郭 大 夫 的 爱人 是 个 归 国 华侨 。 她 父亲 在 东南 亚 开 一 间 杂 货 铺 , 不 久 前 病故 
了 。 两 个 月 以 前 ,他 们 申请 出 国 继承 遗产 ,被 批准 走 了 。” 

“ 放 着 大 夫 不 当 , 去 当 杂 货 铺 老板 ,简直 不 可 理解 。" 焦 成 思 感 慨 地 说 。 

“在 卫生 界 , 这 已 经 不 是 个 别 的 了 。 拿 我 们 医院 来 说 ,已 经 批准 出 国 和 正在 
申请 要 走 的 ,就 有 好 几 个 了 。 而 且 , 还 都 是 我 们 医院 的 骨干 ,业务 上 拿 得 起 来 的 
呀 ! ” 

“这 些 人 , 真 不 知 是 什么 想法 ?“" 秦 波 颇 有 些 愤愤 然 了 。 

焦 成 思 把 手中 的 拐杖 扬 了 扬 , 脸 向 着 赵 天 辉 ,说 道 ， 

“五 十 年 代 初 ,你 们 这 批 知识 分 子 , 冲 破 重重 阻力 ,回来 为 建设 新 中 国 服务 。 
想不到 七 十 年 代 末 ,我 们 自己 培养 的 知识 分 子 又 往外 跑 , 这 个 教训 太 深刻 了 

“这 么 下 去 怎么 得 了 ?“" 秦 波 说 ,“ 我 看 还 是 应 该 加 强 思想 政治 工作 。 我 的 同 
志 哟 ,粉碎 “四人帮 1' 以 后 ,知识 分 子 的 地 位 大 大 提高 了 ， 随 着 四 化 的 实现 ,生活 
条 件 ,学习 条 件 都 会 改善 的 嘛 。 

“是 啊 。 我 们 党 委 讨论 的 时 候 , 也 是 这 个 看 法 。" 赵 天 辉 说 ,* 郭 大 夫 走 之 前 ， 
我 代表 党 委 找 他 谈 过 两 次 ,再 三 表示 挽留 ,可 是 没有 用 啊 ! ” 

秦 波 还 想 发 点 议论 , 焦 成 思 晃 了 晃 自 己 的 手杖 拦住 她 说 : 

“ 赵 院 长 ,我 来 找 你 们 , 倒 不 是 非 想 找 个 什么 专家 教授 。 我 对 你 们 医院 信 得 
过 ,或 者 说 有 一 种 特殊 的 感情 。 前 几 年 ,我 右边 这 只 眼睛 白内障 ,就 是 在 你 们 医 
院 做 的 ,手术 很 不 错 。” 

“ 哦 ! 那 是 谁 做 的 ?“" 赵 天 辉 忙 问 。 

焦 成 思 深 为 遗憾 地 说 . 

可 异 啊 ,我 到 现在 还 不 知道 她 姓 什么 。 

“ 那 好 办 , 查 一 查 病历 就 知道 了 。 

赵 天 辉 拿 起 电话 ,他 想 , 只 要 把 那 位 大 夫 找 来 , 焦 副 部 长 的 夫人 总 该 放心 了 
吧 ! 

焦 成 思 对 赵 院 长 连连 摆手 说 : 

“你 不 用 查 了 ,你 也 查 不 到 。 那 时 是 在 你 们 门诊 做 的 手术 ,根本 没有 病历 .只 
记得 ,是 个 女 同 志 ,说 话 带 南方 口音 。” 

“这 就 不 好 找 了 。 " 赵 天 辉 放 下 电话 , 笑 道 ,“ 我 们 这 里 南方 口音 的 女 同志 很 
多 , 陆 大 夫 就 是 南方 人 。 就 让 她 做 吧 ! " 
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当 秦 波 扶 着 焦 副 部 长 站 起 来 时 ,他 们 接受 了 赵 院 长 的 意见 ,让 陆 文 婷 大 夫 
来 给 做 这 个 手术 。 

也 许 , 就 因为 这 个 手术 使 她 心肌 梗塞 ?” 赵 天 辉 自 己 想 着 ,又 播 播 头 ,党 得 不 
可 能 。 这 样 的 手术 她 做 过 上 百 次 了 ,不 会 那么 紧张 。 再 说 ,那天 手术 前 自己 还 亲 
自 去 了 ,他 看 见 这 位 女 大 夫 走 上 手术 台 时 从 容 不 迫 ,很 有 信心 ,精神 也 很 好 。 怎 
么 可 能 发 生 这 样 意外 的 不 测 呢 ? 

赵 天 辉 又 把 关切 的 目光 停留 在 陆 文 婷 脸 上 。 他 感到 ,即便 是 在 这 生死 线 上 ， 
陆 文 婷 大 夫 的 脸色 仍 是 从 容 的 ,好 像 没有 什么 病痛 ,只 是 安安 静 静 地 柄 睡 在 温 
和 柔 的 梦乡 。 


七 


她 素来 是 从 容 的 ,沉静 的 。 想 让 陆 文 婷 大 夫 生 气 ,在 眼科 工作 过 的 同志 都 知 
道 ,几乎 是 不 可 能 的 。 

秦 波 对 她 的 挑剔 和 轻 侮 , 换 了 别人 ,十 有 八 九 会 当面 顶撞 ,即使 不 说 出 口 ， 
也 会 级 形 于 色 ,或 者 过 后 愤愤 不 平 ,耿耿 于 怀 。 陆 文 婷 呢 ? 她 从 院 长 办 公 室 出 来 
的 时 候 心 平 似 镜 ,一 如 往常 。 她 没有 把 蔡 焦 副 部 长 做 手术 ,看 作 是 不 可 多 得 的 荣 
誉 ;也 没有 把 秦 波 的 刁难 , 视 为 难以 忍受 的 姿 情 。 手术 做 不 做 ,要 看 病人 自愿 , 愿 
意 做 就 做 ,不 愿意 做 就 不 做 ,这 有 什么 呢 ? 

“怎么 ,又 找 你 做 手术 ,什么 大 定 儿 呀 ?" 姜 亚 芬 见 她 出 来 , 便 悄悄 问 道 。 

“还 没 定做 不 做 呢 。” 

“快走 吧 !“ 姜 亚 芬 拉 着 她 说 “你 约 的 那个 老大 符 , 真 难 办 ,简直 跟 他 讲 不 
清 ,他 坚决 不 做 手术 了 。” 

“ 那 怎 么 行 ? 他 是 外 地 来 的 , 花 了 那么 多 路 费 , 能 治 不 治 ,我 们 也 没 尽 到 责 
任 。” 

“ 那 你 去 说 服 吧 ! ” 

回 到 门诊 部 , 穿 过 坐 满 了 候诊 病人 的 过 道 时 ,一些 熟悉 的 病人 早已 站 起 来 
向 她 们 致意 。 她 俩 含笑 四 顾 , 点 头 招呼 着 。 陆 文 婷 进 到 自己 的 诊室 , 正 低 声 回 答 
着 一 个 年 轻 病人 的 问题 ,忽然 从 身后 响起 了 一 个 洪亮 的 喊 声 .: 

“ 陆 大 夫 1 ” 

这 一 嗓子 把 病人 和 大 夫 的 目光 都 吸引 了 过 去 。 只 见 一 个 高 大 结实 的 汉子 摸 
索 着 朝 诊室 门口 走 来 。 这 病人 身 穿 青 布 裤 衫 , 头 缠 上 白色 毛巾 , 肩 宽 腰 圆 , 五 十 多 
岁 的 样子 。 他 那 比 人 高 出 一 头 的 个 子 本 来 就 引 人 注 目 , 加 上 这 一 声 喊 ,两 边 的 人 
都 给 他 让 开 了 路 。 但 他 双 目 几 近 失明 ,不 知 这 人 么 多 人 在 看 自己 ,只 伸 出 两 只 大 
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手 , 迎 着 陆 文 婷 说 话 的 声音 摸 去 。 

陆 文 婷 忙 转身 迎 出 去 ,双手 扶 住 这 盲人 ,说 ; 

“张大 等 , 快 坐 下 了 吧 ! ” 

“您 坐 , 陆 大 夫 ! 俺 找 您 ,说 个 情况 。” 

“说 吧 , 坐 下 说 。 " 陆 文 婷 换 扶 着 老汉 在 长 椅 上 坐 下 。 

“ 陆 大 夫 ,是 这 人 么 回 事 儿 。 我 在 这 儿 也 住 了 不 少 日 子 了 。 我 寻思 ,还 是 先 回去 
吧 , 赶 明 儿 再 来 ……” 

“ 那 怎 么 行 ? 张大 和 爷 ,您 这 人 么 远 跑 到 北京 , 花 了 这 么 多 路 费 ………” 

“ 谁 说 不 是 呢 ! “不 等 陆 文 婷 说 完 , 张 老汉 拍 着 自己 的 膝盖 抢 过 话说 ,“ 我 是 
想 着 ,回去 再 干 一 秋 活 儿 , 挣 点 分 儿 。 您 别 瞧 我 眼神 不 济 , 摸 摸索 索 也 能 干 , 队 上 
派 活 儿 挺 照顾 我 。 陆 大 夫 ,我 拿 定 主意 先 回去 ,可 一 想 ,怎么 也 得 来 跟 您 说 一 声 
儿 。 为 俺 这 双眼 睛 , 真 没 叫 您 少 操心 。” 

张 老汉 患 角膜 溃疡 多 年 , 疗 痕 很 厚 , 久 治 不 愈 。 陆 文 婷 在 那里 巡回 医疗 时 ， 
曾 建议 他 移植 角膜 。 老 汉 就 是 为 做 这 个 手术 来 的 。 

“张大 爷 ,您 儿子 花 了 这 么 多 钱 ,让 您 到 这 儿 治 病 , 没 治 好 就 回去 了 ,我 们 也 
过 意 不 去 啊 ! ” 

“ 哮 , 有 您 这 份 儿 心 , 喻 都 有 了 。” 

陆 文 婷 笑 笑 , 拍 着 老汉 的 腹 膊 说 : 

“眼睛 治 好 了 ,您 干 活 就 不 用 人 家 照顾 了 。 您 身体 这 么 好 ,还 能 干 它 二 十 年 呢 ! ” 

张 老汉 呵呵 笑 了 起 来 ,连声 答 道 ， 

“ 那 敢 情 ! 要 不 是 两 眼 不 争气 , 啥 活 儿 也 难 不 住 我 ! ” 

陆 文 婷 笑 道 : 

“ 那 就 还 是 做 吧 ! ” 

张 老汉 放 低 了 声音 ,说 道 : 

“ 陆 大 夫 ,我 拿 您 也 不 当 外 人 , 俺 就 实话 实说 吧 , 俺 悉 的 就 是 钱 。 估 这 趟 治 
病 ,全 靠 自 个 儿 掏 , 老 在 北京 住 店 , 住 不 起 呀 ! ” 

陆 文 婷 情 了 一 下 ,马上 又 说 

“张大 和 爷 ,您 别 着 急 ,我 已 经 查 过 预约 本 了 ,这 回 该 轮 到 您 了 。 这 两 天 ,只 要 
有 材料 ,就 马上 给 您 做 手术 , 行 吧 ? ” 

张 老汉 被 说 服 了 , 陆 文 婷 把 他 送 到 走廊 外 ,转身 回来 时 ,被 一 个 十 一 二 岁 的 
漂亮 小 女孩 拦住 了 。 

这 孩子 长 得 可 真 俊 。 圆 鼓 鼓 红 扑 扑 的 脸 儿 , 黑 眉毛 高 鼻梁 配 上 一 个 红 嘴 唇 
几 , 一 只 双眼 皮 儿 大 眼睛 滴 汶 注水 汪汪 的 。 可 惜 , 另 一 只 眼 却 向 外 斜 着 。 她 穿着 
医院 的 白 裤 衬 生 躲闪 闪 地 叫 ; 
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“ 陆 大 夫 ! ” 

“ 王 小 召 ,你 怎么 跑 出 来 了 ? “ 陆 文 婷 向 她 走 去 。 这 是 她 昨天 收 进来 的 小 病 
人 。 
“我 害怕 ,我 要 回 家 !“ 说 着 , 王 小 召 抹 起 眼泪 儿 来 了 ， 我 ,不 做 手术 了 。” 

陆 文 婷 搂 住 这 女孩 子 的 肩膀 问 : 

,告诉 阿姨 ,怎么 又 不 想 做 手术 啦 ? ” 

“我 怕 疼 。” 

“ 傻 了 头 ! 不 疼 。 到 时 候 我 给 你 打 麻 药 。 保 证 一 点 儿 都 不 疼 !“" 陆 文 婷 拍 招 
她 的 头 , 又 弯 腰 凝视 着 这 张 小 脸 儿 , 像 在 忱 异地 欣赏 一 件 不 小 心 弄 坏 了 的 艺术 
品 似 的 ,不 无 遗憾 地 说 ,“ 你 看 ,就 是 这 只 眼睛 ! 王 小 媛 ,等 阿姨 给 你 矫正 过 来 , 跟 
那 边 的 眼睛 一 样 ,你 看 ,多 好 ! 快 回 病房 去 ,听话 , 蛇 ! 医院 不 准 乱 跑 的 。” 

王 小 旭 擦 于 眼泪 走 了 , 陆 文 婷 才 回 到 自己 的 诊 桌 ,一 个 一 个 地 叫 号 。 

这 两 天 病人 很 多 。 今 天 也 一 样 。 她 必须 抓紧 时 间 ,把 刚才 去 院 长 办 公 室 耽误 
了 的 时 间 补 回来 。 她 忘记 了 焦 副 部 长 ,忘记 了 秦 波 ,也 忘记 了 自己 ,只 一 个 接 一 
个 地 看 下 去 。 问 明 情 况 , 带 到 暗室 , 开 药 方 ,给 预约 号 ,一 个 接 一 个 ……: 

“ 陆 大 夫 ,你 的 电话 ! “护士 跑 来 叫 她 。 

“请 你 稍 等 一 下 。 ” 陆 文 婷 向 病人 打 了 招呼 , 跑 过 去 拿 起 听 简 。 

“ 佳 佳 病 了 ,昨天 晚上 就 发 烧 。" 托 儿 所 的 阿姨 在 电话 里 说 “我 们 知道 你 工 
作 很 忙 , 没 敢 告诉 你 , 带 她 去 看 了 急诊 , 打 了 针 。 可 是 ,现在 还 不 退烧 , 老 哼 哼 , 要 
找 妈 妈 , 你 能 不 能 来 看 看 。” 

“好 的 ,我 就 来 。” 她 放下 了 电话 。 

可 是 ,她 并 没有 去 托儿所 。 这 么 多 病人 压 着 ,怎么 能 丢 下 走 开 ? 她 又 拿 起 电 
话 , 拨 通 傅 家 杰 机 关 的 号 码 , 那 边 告诉 她 传 家 杰 外 出 开会 去 了 。 她 只 好 挂 上 了 电 
话 。 

“ 谁 来 的 电话 ? 有 事 儿 蚂 ?“ 姜 亚 耸 问 。 

“没什么 。 "她 答 道 。 

她 从 来 不 麻烦 别人 ,也 从 来 不 麻烦 组 织 。“ 先 把 病人 看 完了 ,再 上 托儿所 也 
行 。” 她 想 着 ,又 坐 回 到 诊 桌 旁 ,继续 看 病 。 开 始 , 哼 哼 的 佳 佳 ,器 喊 妈妈 的 佳 佳 ， 
还 在 她 脑子 里 转 。 后 来 ,一 双双 病人 的 眼睛 取代 了 佳 佳 的 位 置 ,直到 把 所 有 的 病 
人 都 看 完了 , 陆 文 婷 才 急 急忙 忙 地 赶 到 托儿所 去 。 
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“ 陆 大 夫 ,你 怎么 才 来 咱 ? "托儿所 的 阿姨 抱怨 地 说 。 
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她 冲 向 隔离 室 , 只 见 小 佳 佳 一 个 人 冷 冷清 清 地 躺 在 小 床上 。 她 的 小 脸蛋 儿 
烧 得 彤 红 ,小 嘴 层 儿 张 着 ,小 鼻子 吃力 地 扇 动 着 ,眼睛 却 闭 得 紧 紧 的 。 

“ 佳 佳 ,妈妈 来 了 !1“ 陆 文 婷 扑 到 小 床 栏杆 上 。 

佳 佳 的 小 脑袋 在 枕头 上 动 了 动 。 她 沙哑 地 喊 了 一 

“ 妈 一 一 妈 一 一 , 回 家 ! ” 

“ 回 家 , 回 家 ! “她 急忙 抱 起 小 佳 佳 , 转 回 本 院 儿 科 看 急诊 。 

“肺炎 。 “和 的 大 夫 同 情 地 说 ， “ 陆 大 夫 ， 要 人大 | ” 


中 午时 ， 医院 安静 下 来 。 诊 的 病人 走 了 ， 住院 的 病人 唾 了 ， 医护 人 员 也 各 
和 认同 家 或 接地 方 休息 并 了 ， 借 大 的 一 个 院子 显得 空 落落 的 ,只 有 一 些 不 知 
疲倦 的 麻 涛 在 梧桐 树 上 叫 着 , 道 遥 自在 地 飞 来 飞 去 。 原 来 ,在 这 大 楼 林立 .空气 
污染 .充满 噪音 的 市 区 ,也 还 有 大 自然 的 造物 在 与 人 类 争 妍 。 陆 文 婷 心中 觉得 奇 
怪 ,怎么 天 天 在 医院 走 来 走 去 , 竞 没 有 发 现 这 里 还 有 鸟 儿 ? 

她 抱 着 孩子 站 在 院子 当中 ,不 知 该 往 哪儿 去 。 回 托儿所 吧 , 想 到 病 成 这 样 的 
孩子 ,独自 单单 地 躺 在 隔离 室 ,于 心 不 忍 。 抱 回 家 去 吧 ,下 午 还 要 上 班 , 谁 来 照顾 
她 。 

慢 了 卢 刻 ,她 狠 了 狠心 , 朝 托 儿 所 走 去 。 

伏 在 她 肩 上 、 垂 着 头 的 佳 佳 ,忽然 大 器 起 来 : 

“我 不 上 托儿所 ,不 上 ……” 

“ 佳 佳 ,于 ,听话 …… ” 

“不 ,不 ,我 回 家 !“ 佳 佳 两 腿 乱 踢 起 来 。 

“好 , 回 家 , 回 家 。" 陆 文 婷 只 好 抱 着 佳 佳 朝 回 家 的 路 上 走 去 。 

从 医院 到 家 里 ,要 穿 过 繁华 的 商业 大 街 。 新 竖 的 巨 幅 时 装 广告 ,大街 两 旁 琳 
琅 满目 的 陈列 橱窗 ,以 及 人 行道 上 农民 自由 出 售 的 活 鸡 活 鱼 、 瓜 子 .花生 等 等 稀 
缺 的 农 副 产品 , 陆 文 婷 都 一 概 视而不见 。 自 从 有 了 两 个 孩子 ,月 月 人 不 甫 出 ,她 
就 同 高 档 商品 无 缘 了 。 此 刻 她 怀 里 抱 着 佳 佳 ,心里 居 着 园 园 ,更 是 目 不 斜视 , 行 

回 到 家 里 ,已 经 快 一 点 了 。 园 园 报 着 嘴 说 : 

“ 妈 ,你 怎么 才 回 来 ? ” 

“你 没 看 见 小 妹 病 了 吗 ?“ 陆 文 婷 脸 了 园 园 一 眼 , 忙 给 佳 佳 脱 了 衣服 ,把 她 放 
在 床上 , 替 她 盖 上 被 子 。 

园 园 站 在 桌 边 ,着 急 地 说 : 

“ 妈 , 快 做 饭 蚜 ! 要 迟到 了 1! ” 

陆 文 婷 心烦 意 乱 ,不 由 地 吼 了 一 声 ， 
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“ 催 ! 你 就 会 催 ! ” 

园 园 又 委屈 又 着 急 ,眼圈 儿 一 红 ,眼泪 儿 就 在 眼眶 里 打 起 转 来 。 

陆 文 婷 顾 不 上 去 理 他 ,走出 房 门 打开 蜂窝 煤 炉 。 封 闭 了 一 上 午 的 煤 块 已 经 
太太 一 息 , 火 是 一 时 上 不 来 了 。 她 再 掀 开 锅 盖 , 打 开 碗 柚 , 全 都 空空 如 也 , 连 一 点 


剩 菜 剩 饭 都 没有 了 。 
她 又 转身 进 屋 ,看 见 儿 子 仍 站 在 那里 伤心 ,心里 感到 内 次 。 孩 子 是 无 率 的 ， 
自己 为 什么 拿 他 出 气 呢 ? 


近年 来 ,她 越 来 越 感到 家 务 劳动 的 负担 沉重 。 文 化 革命 那些 年 , 傅 家 杰 的 实 
验 室 被 造反 的 人 们 封闭 了 ,他 研究 的 专题 也 被 取消 了 ,他 变 成 了 “ 八 九 二 三 部 
队 ” 的 成 员 。 每 天 八 点 上 班 , 九 点 下 班 ;二 点 上 班 , 三 点 下 班 ,他 整 天 无 所 事 事 , 把 
全 部 精力 和 聪明 才智 都 用 在 家 务 上 了 ,一 日 三 餐 他 包 了 ,还 学 会 了 做 棉 裤 、 织 毛 
衣 。 这 倒 使 陆 文 婷 免 去 了 后 顾 之 忧 。 粉 碎 * 四 人 帮 " 以 后 ,科研 工作 要 大 上 , 傅 家 
杰 被 视 为 骨干 ,他 的 科研 项 目 被 列 为 重点 ,又 成 了 忙 人 。 这 样 ,家 务 劳动 的 重担 
又 有 很 大 一 部 分 压 到 陆 文 婷 户 上。 

每 天 中 午 ,不 论 酷暑 和 严寒 , 陆 文 婷 往返 奔波 在 医院 和 家 庭 之 间 ,放下 手术 
刀 拿 起 切 菜刀 , 脱 下 白 大 袖 系 上 蓝 围裙 。 可 以 毫 不 夸张 地 说 ,这 是 分 秒 必 争 的 战 
斗 。 从 捅 开 炉 子 ,到 饭菜 上 桌 ,这 一 切 必须 在 五 十 分 钟 内 完成 。 这 样 , 园 园 才能 按 
时 上 学 ,家 杰 才 能 路 车 赶 回 研究 所 ,她 也 才能 准时 到 医院 , 穿 上 白 大 衬 坐 在 诊室 
里 ,迎接 第 一 个 病人 。 

一 遇 到 今天 的 情况 ,全 家 就 有 面临 饥饿 的 危险 。 她 叹 了 口气 ,从 抽 民 里 拿 册 
点 零钱 说 ; 

“ 园 园 ,你 自己 去 买 个 烧饼 吃 吧 ! ” 

园 园 接 过 钱 , 正 往外 走 , 又 回 过 身 来 问 

“ 妈 ,你 吃 什 么 呀 ? ” 

“我 不 饿 。” 

“也 给 你 买 个 烧饼 肥 ! ” 

一 会 儿 , 园 园 给 她 送 回 一 个 烧饼 ,自己 一 边 吃 一 边 上 学 去 了 。 

陆 文 婷 嘲 着 干 硬 的 冷 烧 饼 , 采 果 地 望 着 这 间 十 二 平方 米 的 小 屋 。 

对 于 生活 ,她 和 他 都 没有 非 分 的 企 求 。 他 们 结婚 的 时 候 ,就 住 在 这 间 屋 子 
里 ,房间 没有 沙发 ,没有 大 立 柜 , 没 有 新 桌 椅 ,甚至 没有 新 铺盖 。 两 个 人 把 自己 平 
日 的 被 福 集 中 到 一 起 ,就 开始 了 新 的 生活 。 

他 们 的 被 福 是 单薄 的 ,他 们 的 书籍 是 丰厚 的 。 院 里 的 陈 大 妈 说 :" 一 对 书 采 
子 ,怎么 过 日 子 哟 1 "而 他 们 觉得 ,日 子 美 得 很 。 一 间 小 屋 ,足以 安身 ;两 映 布衣 ， 
足以 御寒 ;三 餐 粗 饭 , 是 以 充饥 。 这 就 够 了 。 
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他 们 视 为 珍宝 的 ,是 属于 自己 支配 的 时 间 。 每 天 晚上 ,这 陋室 里 就 铺 开 了 两 
摊子 。 陆 文 婷 占 据 了 唯一 的 一 张 三 屋 桌 ,借助 于 外 文 词典 ,阅读 国外 眼科 医学 文 
献 , 贪 禁地 在 自己 的 本 子 上 记 下 有 用 的 资料 。 伟 家 杰 届 居于 床 边 的 一 有 要 箱 子 上 ， 
把 一 本 本 参考 书 摊 在 床上 ,研究 他 的 金属 断裂 专题 。 院 里 那些 调皮 的 孩子 们 , 常 
常 来 径 探 这 对 新 婚 夫妇 的 秘密 ,他 们 看 到 的 总 是 这 样 一 幅 夜 读 图 。 

对 于 他 们 来 说 ,能 够 有 一 张 平静 的 书桌 读 一 点 书 , 能 够 不 受 干扰 地 开 一 个 
夜 车 研究 一 点 学 问 ,这 一 天 就 过 得 非常 充实 。 尽管 没有 地 方 给 他 们 发 夜班 津贴 ， 
她 和 他 天 天 工作 到 深夜 ,把 一 天 变 成 两 天 ,从 不 音 异 自己 的 健康 和 精力 。 夏 天 的 
晚上 ,邻居 们 在 院子 里 乘凉 。 香 茶 . 团 扇 ,徐徐 的 上 晚 风 , 明 亮 的 星星 ,有趣 的 新 闻 ， 
海 益 天 空 的 闲 扯 ,都 不 能 把 这 对 ”* 书 叶子 ”从头 热 的 小 屋 里 吸引 出 来 。 

啊 ! 多 人 么 安宁 的 日 子 , 多 人 么 充实 的 夜晚 ,多么 难得 的 生活 。 它 刚刚 开始 , 却 又 

两 个 新 的 生命 ,相继 来 到 这 间 小 屋 。 园 园 和 佳 佳 ,多 么 逗 人 疼爱 的 两 个 小 人 
儿 ! 不 能 说 孩子 的 降临 没有 给 这 个 小 家 庭 带 来 欢乐 ,但 是 ,他 们 也 带 来 了 混乱 和 
灾难 。 小 屋 里 挤 进 一 张 小 孩 床 ,后 来 又 换 成 了 单 人 床 ,几乎 没有 转身 之 地 了 。 屋 
内 空中 挂 起 了 "万 国旗 "”, 瓶 瓶 缸 饶 堆 起 来 。 孩 子 的 刁 声 嬉笑 声 .吵闹 声 ,破坏 了 
这 小 屋 的 宁静 。 

传 家 杰 是 体贴 的 。 他 在 屋 里 拉 起 一 块 绿色 的 塑料 布 ,把 三 屋 桌 挪 到 布 帼 后 
面 ,希望 能 在 这 上 瓶 瓶 缸 缸 . 哭 哭 啼 啼 的 址 界 里 ,为 妻子 另 辟 一 块 安定 的 绿洲 ,使 
她 能 像 以 前 一 样 夜 夜 攻读 。 这 谈何容易 ! 

但 是 ,一 个 眼科 大 夫 ,不 掌握 各 国 眼 科 医 学 的 新 成 果 ,怎么 能 开阔 自己 的 眼 
界 , 结 合 自己 的 临床 经 验 ,做 出 新 的 贡献 呢 ? 她 常常 强迫 自己 躲 在 布 帼 后 面 ,把 
自己 隔离 起 来 ,直至 深夜 。 

当 园 园 成 为 一 名 小 学 生 以 后 ， 这 张 珍贵 的 三 层 桌 的 优先 使 用 权 属 于 了 园 
园 。 只 有 等 儿子 功课 做 完了 , 腾 出 地 方 来 , 陆 文 婷 才 能 打开 自己 的 笔记 本 和 借 来 
的 医学 文献 书籍 。 至 于 傅 家 杰 ,只 好 排 在 最 后 了 。 

啊 ! 生活 ,你 是 多 么 艰难 ! 

陆 文 婷 哨 着 冷 烧 饼 , 望 着 窗台 上 的 小 闹钟 :一 点 五 分 ,一 点 十 分 ,一 点 十 五 
分 了 ! 怎么 办 ? 该 上 班 去 了 ? 明天 去 病房 ,门诊 还 有 好 多 事 需要 交代 。 可 , 佳 佳 
交 给 谁 9 再 给 家 杰 打 电话 吗 ? 附近 没有 电话 。 就 算 有 电话 ,也 不 一 定 能 找到 他 。 
再 说 ,他 已 经 耽误 了 十 年 ,现在 不 该 再 占 他 的 时 间 ,不 能 再 让 他 请 假 ! 

她 双 眉 紧 皱 ,一筹莫展 了 。 

或 许 , 一 生 的 错误 就 在 于 结婚 .不 是 人 常 说 吗 ,结婚 是 恋爱 的 坟墓 。 那 时 候 ， 
自己 是 多 么 天 真 ,总 以 为 对 别人 说 来 ,也 许 是 如 此 。 对 自己 来 说 , 那 是 绝 不 可 能 
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的 。 如 果 当 时 就 慎重 考虑 一 下 ,我 们 究竟 有 没有 结婚 的 权利 ,我 们 的 肩膀 能 不 能 
承担 起 组 成 一 个 家 庭 的 重担 ,也 许 就 不 会 背 起 这 沉重 的 十 字 架 ,在 生活 的 道路 
上 走 得 这 么 艰难 1 

闹钟 无 情 地 滴答 着 ,已 经 一 点 二 十 分 了 ! 实在 没 办 法 ,她 只 好 找 院 里 的 陈 大 
妈 帮 忙 。 陈 大 妈 是 街道 积极 分 子 ,一 向 热心 助人 。 以 前 每 遇 这 种 情况 ,也 多 亏 了 
这 位 老大 妈 。 可 是 , 陈 大 妈 坚 持 义 务 帮 忙 ,从 不 接受 任何 形式 的 报酬 ,这 使 陆 文 
婷 总 觉得 于 心 有 愧 ,也 就 尽量 不 去 麻烦 她 。 : 

今天 又 到 了 走投无路 的 时 候 ,她 只 好 去 找 这 位 好 心肠 的 大 妈 。 陈 大 妈 满 口 
答应 : 

“你 尽管 放心 上 班 去 , 陆 大 夫 ! ” 

陆 文 婷 把 佳 佳 喜欢 的 小 人 书 和 积木 放 在 小 枕头 边 , 又 托付 陈 大 妈 按 时 给 她 : 
喂 药 , 便 和 匆忙 赶 回 医 院 。 

她 坐 在 诊 桌 旁 时 ,心里 还 想 着 ,一会儿 跟 护 士 长 说 一 下 , 少 叫 几 个 号 ,我 得 
早点 回去 。 可 是 ,病人 一 来 ,这 一 切 又 都 忘 了 。 

赵 院 长 亲自 打 电 话 告诉 她 : 焦 副 部 长 明天 入院 ,请 她 准备 手术 。 

秦 波 同志 接连 来 了 两 次 电话 ,询问 手术 前 要 注意 什么 事项 ,需要 病人 和 病 
人 家 属 做 哪些 配合 ,在 精神 上 和 物质 上 都 需要 做 些 什么 准备 。 

这 使 她 很 难 回答 。 她 做 过 上 百 例 这 样 手术 ,还 很 少 有 人 向 她 提 过 这 样 的 问 
题 ,只 好 答 道 ， : 

“也 没有 什么 要 特别 注意 的 。” 

“ 嗯 一 一 怎么 没有 什么 要 特别 注意 的 呢 ? 我 的 同志 哟 ,凡事 预 则 立 。 思 
备 充分 一 些 总 好 嘛 ,是 不 是 呀 ? 我 看 ,还 是 我 来 一 下 吧 ,咱们 当面 研究 一 次 。” 

陆 文 婷 不 得 不 赶忙 挡 鸭 ,对 着 话 简 说 : 

“我 这 里 还 有 很 多 病人 。” 

“ 那 明 天 我 们 到 医院 再 谈 吧 ! ” 

“好 。” 

放下 这 叫 人 头疼 的 电话 ,她 又 回 到 诊 桌 旁边 ,一 直 看 完 最 后 一 个 病人 。 这 
时 ,天 已 经 擦 黑 了 。 

她 赶 回 家 去 。 走 到 窗户 底下 就 听见 陈 大 妈 正 唱 着 自己 即兴 创作 的 儿歌 : 


有 想 准 ， 


佳 佳 佳 佳 
快 长 大 ， 
赶 明 儿 变 个 
科学 家 ! 
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佳 佳 “ 咯 咯 " 地 笑 了 起 来 。 陆 文 婷 心 中 感激 万 分 , 忙 进 屋 谢 了 大 妈 ,又 摸 摸 孩 
， 子 的 额头 , 烧 也 退 了 些 ,她 才 松 了 口气 。 
给 孩子 打 完 针 , 健 家 杰 回 来 了 。 跟 着 又 来 了 两 位 客人 一 一 姜 亚 芬 和 她 的 爱 
人 刘 学 尧 大 夫 。 
“我 是 来 向 你 告别 的 。" 姜 亚 芬 说 。 
“你 要 上 哪儿 去 呀 ? " 陆 文 婷 问 。 
| “我 们 申请 去 加 拿 大 ,护照 批 下 来 了 。” 姜 亚 芬 的 眼睛 埋 下 , 望 着 地 面 说 。 
| 刘 学 尧 的 父亲 在 加 拿 大 行医 , 陆 文 婷 是 知道 的 。 他 几 次 来 信 要 刘 学 莹 夫妇 
去 国外 ,她 也 听 说 过 。 但 是 ,他 们 真 的 要 走 , 却 是 她 意 想不到 的 。 
“去 多 久 ? 什么 时 候 回 来 ? “她 问 。 
“可 能 就 一 去 不 回 了 。 " 刘 学 尧 做 出 轻松 的 样子 答 了 管 肩膀 答 道 。 
陆 文 婷 上 果 着 自己 的 好 朋友 问 道 : 
“ 亚 芬 ,为 什么 你 早 没 告诉 我 ?” 
“ 怕 你 劝阻 我 ,更 怕 我 自己 动摇。” 姜 亚 芬 仍 是 衙 开 陆 文 婷 的 目光 ,眼睛 盯 闭 
地 面 ,好 像 要 把 这 地 望 穿 。 
刘 学 尧 从 提包 里 拿 出 一 包 一 包 的 卤 菜 ,最 后 拿 出 一 瓶 葡萄 酒 来 ,兴致 勃勃 
地 说 : 
“你 们 还 没 做 饭 吧 ? 正好 ,我 借 贵 方 一 块 宝地 ,举行 告别 宣 会 。” 


九 


这 是 一 次 含 泪 的 晚宴 。 

与 其 说 他 们 喝 的 是 酒 ,不 如 说 他 们 咽 下 的 是 泪 。 与 其 说 他 们 吃 的 是 美味 的 
菜肴 ,不 如 说 他 们 鄙 的 是 人 生 的 苦果 。 

佳 佳 睡 着 了 , 园 园 上 邻 家 看 电视 去 了 。 刘 学 尧 举 起 酒杯 , 望 着 杯 中 的 酒 , 感 

“人 生 , 人 生 , 人 生 真是 难以 预料 啊 ! 我 父亲 是 个 医生 ,古文 底子 很 厚 。 我 从 
小 喜爱 诗词 歌 赋 ,一 心 想 当 文 人 ,可 是 命中 注定 要 我 继承 父 业 ,一 晃 三 十 多 年 。 
家 严 一 生 为 人 谨慎 ,他 处 世 的 格言 是 ` 言 多 必 失 '。 可 惜 ,这 一 点 ,我 没有 学 来 ! 我 
爱 说 , 爱 提 意 见 ,结果 是 祸 从 口 出 ,每 次 运动 都 挨 上 。 五 七 年 毕业 时 差点 成 了 右 
派 , 文 化 革命 更 不 用 说 ,又 脱 了 一 层 皮 。 我 是 个 中 国人 ,不 敢 说 有 多 么 高 的 政治 
觉悟 ,可 总 还 是 爱国 的 ,真心 希望 我 的 祖国 富强 起 来 。 连 我 自己 也 想不到 ,在 我 
快 五 十 岁 的 时 候 , 忽 然 会 远离 我 的 祖国 。” 
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“不 能 不 走 吗 ?“ 陆 文 婷 轻 轻 地 说 。 

“是 啊 ,为 什么 非 走 不 可 呢 ?我 自己 跟 自己 辩论 过 无 数 次 了 。" 刘 学 尧 晃 动 着 
手 内 半 杯 筑 红 的 葡萄 酒 ,又 说 “我 已 经 过 了 大 半辈子 ,还 能 活 几 年 ? 为 什么 要 把 
骨灰 扔 进 异 国 他 乡 的 土壤 ? ” 

一 桌 人 都 默默 不 语 , 听 着 刘 学 攻 抒 发 他 的 离别 亚 情 。 可 是 ,他 忽然 绒 口 不 
言 , 仰 脖 把 半 杯 剩 酒 一 干 而 尽 , 才 吐出 一 句 话 来 : 

“你 们 骂 我 吧 ! 我 是 中 华 民族 不 肖 的 子孙 ! ” 

“ 老 刘 ! 别 这 么 说 ,这 些 年 你 的 遭遇 ,我 们 都 知道 的 。" 傅 家 杰 给 他 其 上 酒 说 ， 
“现在 黑暗 已 经 过 去 ,光明 已 经 来 到 ,一 切 都 会 好 起 来 的 。” 

“这 我 相信 。" 刘 学 芜 点 点 头 , “可 是 ,光明 什么 时 候 才能 照 到 我 家 门 前 ?什么 
时 候 才 能 照 到 我 女儿 身上 ? 我 等 不 及 啊 ! ” 

“不 谈 这 些 吧 !“ 陆 文 婷 猜想 到 刘 学 尧 非 要 出 国 不 可 的 理由 ,可 能 是 为 了 他 
那 唯一 的 女儿 ,党 得 不 便 深 谈 , 便 贫 开 话 说 “我 从 来 不 喝酒 , 亚 共 和 你 要 走 了 ， 
今天 我 要 敬 你 们 一 杯 ! ” 

“不 ,应 该 我 敬 你 一 杯 ! " 刘 学 尧 按 住 酒杯 说 “你 是 我 们 医院 的 支柱 ,是 中 华 


医学 的 新 秀 ! ” 
“你 喝 醇 了 !“ 陆 文 婷 笑 道 。 
“不 ,我 没有 酬 。” 


半天 没有 开口 的 羔 亚 芬 ,也 举 杯 说 道 ; 
“我 诚心 诚意 为 文 婷 干 一 杯 ! 为 了 我 们 二 十 多 年 的 友谊 ,也 为 了 未 来 的 眼科 
专家 ! ” 

“哎呀 ! 你 们 这 是 于 吗 ? 我 算 什么 呀 ?“ 陆 文 婷 连连 摆 着 手 说 。 

“ 算 什 么 ?“ 刘 学 攻 真 有 点 醉 似 的 ,愤愤 地 说 ,人 和 像 你 这 样 身 居 陋室 , 任 劳 任 
怨 ,不 计 名 位 ,不 计 报 酬 ,一心 苗 干 的 大 夫 , 真 可 以 说 是 绒 子 牛 , 吃 的 是 草 , 挤 的 
是 奶 。 这 是 鲁迅 先生 的 话 ,对 不 对 ? 傅 家 杰 ? ” 

傅 家 杰 默 默 地 独自 喝 着 酒 ,点 了 点 头 。 

“这 样 的 人 太 多 了 ,又 不 是 我 一 个 。”" 陆 文 婷 仍 笑 着 说 。 

“ 正 因为 这 样 ,我 们 的 民族 才 是 伟大 的 民族 !“ 刘 学 尧 又 喝 了 一 杯 。 

姜 亚 芬 望 着 熟睡 在 床上 的 佳 佳 ,不 无 伤感 地 叹 道 ， 

“就 是 嘛 ,宁肯 耽误 自己 孩子 的 病 , 也 不 肯 误 了 给 别人 治 病 。” 

刘 学 芜 站 起 来 ,给 所 有 人 苦 满 酒 , 说 道 : 

“这 就 是 宁肯 牺牲 自己 ,也 要 普 救 天 下 。” 

“你 们 今天 怎么 回 事 ?专门 抬 我 ?" 陆 文 婷 笑 着 指 指 傅 家 杰 说 ,“ 你 问 他 ,我 最 
自私 了 。 我 把 丈夫 打 人 厨房 ,我 把 孩子 变 成 了 ' 拉 兹 ' ,全 家 都 跟着 我 遭 殊 。 说 实 
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话 ,我 是 个 不 称职 的 妻子 ,也 是 个 不 称职 的 妈妈 。” 

“你 是 一 个 称职 的 医生 ! “ 刘 学 尧 叫 道 。 

傅 家 杰 又 喝 了 一 日 酒 ,放下 杯子 说 

“这 一 点 ,我 对 你 们 医院 是 有 意见 的 。 大 夫 也 有 家 ,也 有 和 孩子 。 大 夫 的 孩子 也 
会 生病 ,为 什么 从 来 没 人 关心 过 ? ” 

“ 老 傅 啊 ! " 刘 学 艺 打 断 他 的 话 , 叫 了 起 来 ,“ 如 果 我 是 赵 院 长 ,我 首先 给 你 发 
勋章 ,还 要 给 园 园 . 佳 佳 发 勋章 ! 是 你 们 做 出 了 牺牲 , 才 使 我 们 医院 有 了 这 人 么 好 


傅 家 杰 抢 过 话 来 说 ; 

“我 不 求 勋章 ,也 不 要 表扬 。 我 只 希望 你 们 医院 了 解 ,做 一 个 大 夫 的 爱人 ,是 
多 么 不 容易 。 且 不 说 巡回 医疗 ,抗灾 救灾 ,一 声 令 下 , 抬 腿 就 走 , 家 里 一 摊 全 所 下 
不 管 ;就 连 平常 手术 台 上 下 来 , 踏 进 家 门 , 精 疲 力 尽 ,做 饭 连 手 都 抬 不 起 来 ! 试 
问 :这 种 情况 下 ,我 不 进 厨 房 谁 进 厨 房 ?y 说 来 真 要 感谢 文化 革命 ,给 了 我 那么 多 
时 间 ,也 把 我 练 出 来 了 。” 

“ 亚 芬 早 就 说 要 给 你 摘 掉 ' 书 呆 子 "的 帽子 。" 刘 学 尧 拍 拍 他 的 肩膀 , 笑 道 ， 
“现在 你 是 既 能 研究 上 天 的 尖端 技术 ,又 能 深入 厨房 拳 打 脚 踢 ,简直 是 一 代 共 产 
主义 新 人 在 成 长 , 谁 说 文化 革命 成 绩 不 是 主要 的 ? 

傅 家 杰 平 日 不 沾 酒 ,今天 喝 了 一 点 , 脸 就 红 了 。 他 拉 着 刘 学 尧 的 袖口 笑 道 : 

“对 嘛 ,文化 革命 就 是 改造 人 的 大 革命 。 那 几 年 ,我 不 就 被 改造 成 家 庭 妇 男 
了 吗 ? 不 信 , 你 们 问 文 婷 ,我 什么 不 干 ? 什么 不 会 ? ” 

陆 文 婷 听 着 这 些 含 泪 的 笑谈 ,心里 很 苦 。 她 不 能 制止 他 们 。 此 时 此 刻 ,好 像 
也 只 有 这 种 过 去 的 笑话 才能 冲淡 离愁 。 见 傅 家 杰 含 笑 看 着 自己 ,只 好 勉强 笑 道 ， 

“什么 都 会 ,就 是 不 会 纳 鞋 底 。 不 然 园 园 就 不 会 老 喷 买 球鞋 了 。” 

“这 就 是 你 的 苛求 了 ! " 刘 学 尧 一 本 正经 地 说 ," 伟 家 杰 改造 得 再 彻底 ,也 不 
能 像 农村 老 太 太 那样 , 拿 着 鞋底 到 处 转 啊 ! ” 

“要 不 是 粉碎 了 四人帮 ' ,说 不 定 我 还 真 拿 着 鞋底 到 研究 所 批判 大 会 上 纳 
去 。" 傅 家 杰 说 ,你 们 想 , 那 种 状况 继续 下 去 ,科学 技术、 知识 统统 打倒 ,不 就 剩 
下 纳 鞋 底 了 吗 ? ” 

然而 ,这 样 伤心 的 笑谈 又 能 持续 多 久 呢 ? 他 们 谈 到 粉碎 “四 人 帮 ”, 谈 到 科学 
的 春天 到 来 , 谈 到 “ 臭 老 九 " 变 成 了 “ 穷 老 三 ”, 谈 到 中 年 干部 的 疾苦 ,空气 又 沉闷 
起 来 。 

“ 老 刘 ,你 认识 的 人 多 ,可 惜 你 要 走 了 。" 伟 家 杰 又 打 起 精神 , 拍 着 刘 学 鞠 的 
良 膀 说 , “我 昕 说 当 保 姆 收入 颇 高 。 我 真 想 托 你 打听 一 下 , 谁 家 要 雇 男 保姆 ……” 

“我 走 了 不 要 紧 。” 刘 学 尧 也 拍 着 传 家 杰 的 手 说 , “现在 出 了 一 张 《市 场 报 》， 
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登 待 聘 广告 ,你 可 以 试 一 试 。” 

“ 那 太 好 了 1! " 传 家 杰 推 了 推 宽 边 眼 镜 , 喀 嗜 哈哈 地 说 “本 人 大 学 毕业 ,精通 
两 门 外 国 语 , 擅 长 毫 调 燕 者 , 缝 幼 洗涤 , 兼 做 男女 粗细 各 种 杂 活 。 体 格 健壮 ,性 情 
温和 ,勤劳 勇敢 ,任劳任怨 。 最 后 一 条 ,报酬 面议 。 哈 喻 ! ” 

美亚 芬 默默 地 坐 在 一 旁 ,不 举 杯 ,不 动 筷 , 看 他 们 笑 , 自 己 也 想 笑 ,可 是 笑 不 
出 来 。 她 磁 了 碰 自 己 的 丈夫 说 : 

“ 别 说 这 些 了 ,有 什么 意思 ? ” 

“意思 ? 这 是 一 个 普遍 的 社会 现象 啊 !" 刘 学 莞 挥 着 手 说 ,“ 中 年 ,中 年 ,现在 
从 上 到 下 , 谁 不 说 中 年 是 我 们 国家 的 骨干 ,是 各 条 战线 的 支柱 ? 医院 的 手术 靠 中 
年 大 夫 ; 重 点 科研 项 目 压 在 中 年 科技 人 员 身 上 ;工厂 的 各 种 难 活 是 中 年 工人 项 
着 ;学 校 的 重点 课程 也 要 中 年 教师 担当 ……” 

“你 少 发 点 议论 吧 ! 一 个 大 夫 管 那么 多 干吗 ?“ 姜 亚 芬 打 断 了 他 的 话 。 

刘 学 鞠 睐 起 眼 , 似 醉 非 醉 地 说 : 

“ 陆 放 侈 的 名 句 ;' 位 卑 未 敢 忘 忧 国 " 呀 ! 我 是 个 无 名 医生 ,可 我 不 敢 忘 却 国 
家 大 事 。 我 请 问 : 谁 都 说 中 年 是 骨干 ,可 他 们 的 甘苦 有 谁 知 道 ? 他 们 外 有 业务 重 
担 ,内 有 家 务 重担 ;上 要 供养 父母 ,下 要 抚育 儿女 。 他 们 所 以 发 挥 骨干 作用 ,不仅 
在 于 他 们 的 经 验 , 他 们 的 才干 ,还 在 于 他 们 忍受 着 生活 的 熬 前 ,作出 了 巨大 的 牺 
牲 ,包括 他 们 的 爱人 和 孩子 也 忍受 了 痛苦 ,作出 了 牺牲 。” 

陆 文 婷 果 呆 地 听 着 , 轻 轻 说 了 一 句 : 

“可 异 ,能 看 到 这 一 点 的 人 太 少 了 ! ” 

佬 家 杰 惕 了 一 下 ,给 刘 学 阁 昔 上 酒 , 笑 道 ; 

“ 老 刘 , 你 不 应 该 当 医生 ,也 不 应 该 当 文 人 ,你 应 该 去 研究 社会 学 。” 

刘 学 攻 苗 笑 道 ; 

“ 那 我 就 是 大 右派 了 ! 研究 社会 学 ,必然 要 研究 社会 的 弊病 啊 ! ” 

“找到 了 兹 病 , 加 以 改进 ,社会 才能 前 进 。 这 是 左派 ,不 是 右派 1 “" 传 家 杰 说 。 

“ 算 啦 ,左派 右派 我 都 不 想 当 , 不 过 ,我 对 社会 问题 的 确 有 兴趣 。 你 比如 说 中 
年 问题 。” 刘 学 攻 两 个 胎 膊 肘 扒 在 桌 沿 上 , 玩 着 空 酒杯 ,又 滔滔 不 绝 起 来 ,“ 旧 社 
会 有 句 话 :人 到 中 年 万 事 休 '。 这 反映 了 在 那个 社会 里 ,我 们 的 民族 未 老 先 衰 。 
人 才 活 到 四 十 岁 ,就 觉得 这 辈子 完了 ,不 能 再 有 什么 作为 了 。 现 在 呢 , 可 以 改 一 
个 字 ,“ 人 到 中 年 万 事 忙 '。 对 吧 ? 四 五 十 岁 的 人 ,知识 比较 多 了 ,经 验 比较 多 了 ， 
加 上 年 富力 强 , 正 是 担当 重任 的 时 候 。 这 也 反映 在 新 社会 里 我 们 的 民族 年 轻 了 ， 
富有 青春 的 活力 了 。 中 年 人 , 正 是 大 显 身 手 的 时 候 。” 

“高 论 !" 傅 家 杰 赞 道 。 

“你 别 忙 叫好 ,我 还 有 雇 论 。” 刘 学 尧 按 住 依 家 杰 的 腹 彩 , 谈 兴 更 高 了 ,“ 单 从 
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这 方面 看 ,我 们 这 一 代 中 年 可 以 说 是 生 首 其 时 的 幸运 儿 了 。 其 实 不 然 ,这 一 代 的 
中 年 人 又 是 不 幸 的 。” 

“ 话 都 叫 你 说 了 ! " 姜 亚 芬 又 打 断 他 。 

傅 家 杰 拦住 姜 亚 芬 说 : 

“我 倒 很 想 听 昕 这 个 不 幸 。” 

“不 幸 在 于 他 们 最 能 出 成 果 的 黄金 岁月 ,被 林彪 “四 人 才 ' 的 动乱 耽误 了 。” 
刘 学 疾 长 长 叹 了 口气 说 ， 像 你 吧 ,几乎 成 了 无 业 游民 。 现在 ,这 批 中 年 人 要 肩负 
起 “四 化 ' 的 重任 ,不 能 不 感到 力不从心 ,智力 精力 .体力 都 跟 不 上 ,这 种 超 负 荷 
运转 ,又 是 这 一 代 中 年 的 悲剧 。” 

“你 们 这 些 人 也 真 难 伺候 !“ 姜 亚 芬 笑 道 ， 不 用 你 们 吧 ,你 们 发 牢骚 :又 是 怀 
才 不 遇 啦 ,又 是 生 不 逢 时 啦 ! 重用 你 们 吧 ,反倒 又 叫苦 连天 :又 是 担子 太 重 啦 ,又 
是 待遇 太 低 图 1 ” 

“你 就 没有 牢骚 ?“ 刘 学 部 反问 她 。 

姜 亚 芬 低头 不 语 了 。 

从 刘 学 癌 的 这 通 议论 里 , 陆 文 婷 又 感到 ,他 之 所 以 非 出 去 不 可 ,可 能 不 全 是 
为 了 他 女儿 ,也 为 了 他 自己 。 

刘 学 攻 又 举 起 杯 来 , 叫 道 ; 

“来 ! 为 中 年 干 一 杯 ! ” 


十 


这 天 晚上 ,客人 走 了 ,孩子 睡 了 , 陆 文 婷 刷 了 锅 , 洗 了 碗 , 回 到 屋 里 ,只 见 侍 
家 杰 焉 身 靠 在 床 头 , 摸 着 自己 的 额头 发 呆 。 

“家 杰 ,你 在 想 什 么 ?“ 陆 文 婷 站 在 他 面前 , 望 着 他 忧郁 的 神色 ,吃惊 地 问 。 

傅 家 杰 没 有 回答 她 的 话 , 却 问 道 : 

“你 还 记得 裴 多 菲 那 首 诗 吗 ? ” 

“记得 。” 

“我 愿意 是 废墟 ……” 健 家 杰 把 手 从 额 上 放下 说 ,“ 我 现在 真 成 上 废墟 了 。 我 已 
经 不 像 中 年 人 ,好 像 是 老年 了 。 你 看 ,头顶 秃 了 ,头发 白 了 ,额头 的 皱纹 多 深 了 
呀 ,我 自己 都 能 摸 出 来 。 真 像 一 片 残 垣 断 壁 ,一片 荒废 景象 。” 

啊 , 真 的 ,他 变 得 多 么 苍老 啊 ! 陆 文 婷 心 酸 地 扑 到 他 身 旁 , 抚 着 他 的 前 额 说 : 

“都 是 我 不 好 ,让 家 务 把 你 拖 垮 了 ,都 怪我 1 ” 

傅 家 杰 取 下 她 的 手 ,温柔 地 捏 在 自己 手中 说 ， 

“不 ,这 不 怪 你 。 
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“我 太 自 私 了 ,只 顾 自己 的 业务 。" 陆 文 婷 的 眼睛 离 不 开 那 印 着 皱 痕 的 前 额 ， 
音 颜 拌 着 “我 有 家 ,可 是 我 的 心思 不 在 家 里 。 不 论 我 干什么 家 务 事 , 缠 在 我 脑 

子 里 的 都 是 病人 的 眼睛 , 走 到 哪儿 ,都 好 像 有 几 百 双眼 睛 跟着 我 。 真 的 ,我 只 想 
我 的 病人 ,我 没有 尽 到 做 妻子 的 责任 ,也 没有 尽 到 做 母亲 的 责任 ……” 

“ 别 说 傻 话 。 你 作出 了 多 大 的 牺牲 ,只 有 我 知道 "他 忍 住 涌 上 眼眶 的 泪水 ， 
不 说 了 。 

陆 文 婷 依 假 在 傅 家 杰 胸 前 ,伤心 地 说 : 

“你 老 了 ,我 ,我 真 不 愿意 你 老 ……” 

“不 要 紧 ， 只 要 我 的 爱人 ,是 青春 的 常春 茧 , 沿 着 我 荒凉 的 额 ,亲密 地 攀援 
上 升 。” 他 轻声 地 吟 着 他 们 喜爱 的 诗句 。 

秋 夜 , 静 静 的 。 陆 文 婷 倚 在 爱人 的 胸 前 睡 着 了 。 泪 珠 还 凝结 在 她 黑 黑 的 睫毛 
上 。 傅 家 杰 抬 起 身子 , 轻 轻 地 让 她 在 床上 睡 好 。 她 睁 开眼 问 : 

“我 睡 着 了 吗 ? “ 

“你 疲劳 了 。” 

“不 ,我 一 点 也 不 疲劳 。” 

传 家 杰 和 斜 身 在 床 边 ,一 手 撑 着 自己 的 头 , 望 着 她 说 : 
“金属 也 会 疲劳 。 先 产生 疲劳 显 微 裂纹 ,然后 逐步 扩展 ,到 一 定 程度 就 发 生 


疲劳 .断裂 ,是 传 家 杰 研究 的 专题 ,他 常常 挂 在 嘴 边 ,从 陆 文 婷 耳 边疆 过 。 只 
有 这 一 次 ,这 些 专 有 名 词 仿 佛 有 着 千 钓 重量 ,给 她 留 下 了 深 深 的 印记 。 

啊 ,多 么 可 怕 的 疲劳 ,多么 可 怕 的 断裂 。 她 觉得 ,在 这 悄 静 的 夜晚 ,在 这 大 干 
世界 ,几乎 每 个 角落 都 有 断裂 的 声音 。 负荷 着 痢 说 大 桥 的 支架 在 断裂 ,承受 着 万 
里 钢轨 的 枕 木 在 断裂 , 废 站 上 的 陈 砖 在 断裂 , 那 在 荒凉 的 废墟 上 攀援 上 升 的 常 
春 芯 也 在 断裂 .……. 


夜 深 了 。 

病房 中 的 大 吊灯 熄灭 了 ,只 有 墙 上 的 壁灯 放出 蓝 幽 幽 的 暗 光 。 

陆 文 婷 身 在 病床 上 ,只 觉得 眼前 有 两 点 蓝 蓝 的 光 。 时 而 像 夏 夜 的 莹 火 忠 在 
飞 唉 ,时 而 像 荡 原 的 磷 火 在 闪烁 , 待 到 定 睛 看 时 ,又 变 成 了 秦 波 那 两 道 冷 冷 的 目 
光 。 

秦 波 的 目光 是 严厉 的 。 但 是 ,在 焦 副 部 长 住 进 医院 的 那天 上 午 ,她 把 陆 文 婷 
叫 去 的 时 候 , 目 光 却 是 亲切 的 ,温和 的 。 
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“ 陆 大 夫 ,你 来 了 , 快 , 先 坐 一 会 儿 ! 老 焦 做 心电图 去 了 ,一 会 儿 就 回来 。” 

当 陆 文 婷 跨 上 一 由 十 分 幽静 的 小 楼 , 穿 过 铺 着 暗 红 色 地 毯 的 过 道 ,来 到 焦 
副 部 长 住 的 高 干 病房 门 前 时 , 秦 波 正 坐 在 靠 门 的 沙发 上 ,她 立刻 起 身 , 堆 满 笑 容 
地 接待 了 陆 文 婷 。 

秦 波 把 陆 文 婷 让 到 小 沙发 上 坐 下 ,自己 也 隔 着 茶几 坐 下 了 。 可 她 立刻 又 站 
起 来 ,走向 床 边 ,从 床头柜 里 拿 出 一 小 篮 橘 子 , 放 到 茶几 上 说 

“来 , 吃 个 橘子 ! ” 

陆 文 婷 摆 了 摆手 , 连 说 : 

“不 客气 ! ” 

“ 尝 一 个 吧 ! 这 是 老 战 友 从 南方 带 来 的 ,很 不 错 的 。" 说 着 , 秦 波 亲自 拣 了 一 
个 递 过 来 。 

陆 文 婷 只 好 把 这 黄 澄 澄 的 橘子 接 在 手 里 。 尽 管 今天 秦 波 态度 和 入 , 陆 文 婷 
还 是 觉得 背后 冷 败 风 的 。 那天 初次 见面 时 秦 波 的 眼光 好 像 两 支 冷 箭 一 样 至 今 还 
播 在 她 背 上 。 

“ 陆 大 夫 ,白内障 到 底 是 怎么 一 种 病 啊 ? 我 听 一 些 医生 说 ,怎么 有 的 白内障 
还 不 能 做 手术 ?" 秦 波 竭 力 用 谦逊 的 声调 问 , 那 声音 里 其 至 还 含有 讨好 的 成 分 。 

“白内障 就 是 眼睛 里 的 晶体 变 得 混浊 了 。" 陆 文 婷 看 着 手 上 的 橘子 说 我们 
把 混浊 的 程度 不 同 分 为 初期 膨胀 期 成熟 期 .过 熟 期 ,一 般 认为 在 成 熟 期 做 手 


“ 哦 , 哦 ," 秦 波 点 着 头 , 又 问 道 “ 要 是 成 熟 期 不 做 手术 ,再 拖 一 拖 又 会 怎么 
样 呢 ? ” 

“那样 不 好 。 " 陆 文 婷 解 释 说 “到 了 过 熟 期 ,晶体 缩小 ,晶体 内 部 的 皮质 溶 
化 , 悬 韧带 松 脆 ,手术 就 比较 困难 了 ,因为 这 时 候 晶体 很 容易 脱位 。” 

“ 哦 , 哦 ! " 秦 波 答应 着 ,又 点 着 头 。 

陆 文 婷 感 到 她 并 没有 听 懂 ,也 并 不 想 弄 懂 。 她 为 什么 要 问 这 些 她 并 不 懂得 ， 
也 并 不 打算 真正 弄 懂 的 问题 呢 ? 消磨 时 间 吗 ? 自己 还 有 那么 多 事情 在 等 着 。 刚 
到 病房 ,病人 情况 需要 了 解 , 好 多 问题 堆 在 脑子 里 ,她 真有 点 坐 不 住 了 。 可 是 ,她 
不 能 走 , 焦 副 部 长 也 是 病人 ,他 的 眼睛 术 前 应 该 检查 。 他 怎么 还 不 回来 呢 ? 

“ 听 说 外 国有 一 种 人 工 晶 体 ," 秦 波 想 着 ,又 说 ,做 完 白内障 手术 , 装 上 人 工 
晶体 ,就 可 以 不 用 配 凸 透镜 了 ,是 吧 ? ” 

陆 文 婷 点 头 答 道 : 

“对 ,我 们 也 正在 试验 。” 

秦 波 忙 问 : 

“能 不 能 给 焦 副 部 长 装 一 个 人 工 晶 体 ? ” 
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陆 文 婷 微微 一 笑 ,说 道 : 

“ 秦 波 同志 ,我 才 说 了 ,这 种 手术 我 们 正在 试验 阶段 ,给 焦 副 部 长 装 ,合适 吗 ? ” 

“ 那 就 算 了 。" 秦 波 马 上 同意 不 在 焦 副 部 长 身上 做 试验 了 。 可 是 ,她 想 了 想 ， 
又 问 , “你 看 , 焦 副 部 长 这 次 手术 ,要 采取 一 些 什么 措施 ?” 

“采取 什么 措施 ?“ 陆 文 婷 简直 莫名 其 妙 。 

“我 是 说 ,要 不 要 订 一 个 什么 手术 方案 。 万 一 出 现 意 外 的 情况 ,该 怎么 处 理 ， 
事先 安排 好 ,免得 到 时 候 懂 了 手脚 , 乱 了 套 。” 秦 波 见 陆 文 婷 果 呆 地 望 着 自己 ,还 
不 开 究 的 样子 ,就 又 补充 说 ,我 看 报 上 常 登 这 方面 的 消息 ,有 的 还 成 立 手 术 小 
组 , 先 讨论 方 案 凡 ! ” 

陆 文 婷 昕 到 这 里 ,不 由 笑 道 ; 

“这 没有 必要 ,白内障 摘除 是 很 一 般 的 手术 。” 

秦 波 把 头 扭 向 一 边 , 有 点 不 高 兴 了 。 但 她 还 是 又 把 头 转 过 来 ,心平 气 和 地 ， 
其 至 笑 了 笑 说 : 

“我 的 同志 哆 1 不 要 轻敌 嘛 , 蛇 ? 轻 敌 思想 往往 造成 失败 ,这 在 我 们 党 的 历史 
上 是 有 过 的 ……” 

秦 波 耐心 地 做 了 一 番 思 想 工 作 , 又 引导 陆 文 婷 大 夫 去 设想 ,在 什么 情况 下 ， 
白内障 手术 容易 唱 致 失败 。 

“如 果 病 人 有 心脏 病 ,或 者 血压 很 高 ,做 手术 就 要 考虑 。” 陆 文 婷 说 ,“ 还 有 ， 
要 是 病人 有 气管 炎 的 话 ,也 要 治 好 咳嗽 再 做 手术 。 要 不 然 ,伤口 切 开 了 ,病人 一 
咳嗽 , 服 内 溶 物 很 可 能 脱落 出 来 。” 

“我 担心 的 就 是 这 个 啊 !1" 秦 波 拍 着 沙发 扶手 , 叫 了 起 来 ,“ 焦 副 部 长 心脏 不 
大 好 ,血压 也 高 。” 

“手术 前 我 们 都 要 检查 的 。" 陆 文 婷 安奈 她 说 。 

“他 还 有 气管 炎 。” 

“这 几 天 咳嗽 厉害 吗 ? ” 

“这 几 天 倒 没 有 ,可 是 ,万 一 上 了 手术 台 咳 嗽 呢 ? 嗯 ? 怎么 办 ? ” 

这 时 , 陆 文 婷 真 感到 这 位 夫人 不 好 对 付 了 。 你 不 知道 她 想 什么 ,也 不 知道 她 
哪 来 这 么 多 担心 。 陆 文 婷 看 了 一 下 手表 ,已 经 快 下 班 了 。 她 望 着 两 局 落地 式 大 琉 
璃 窗 旁 一 动不动 的 白 纱窗 帘 ,心中 不 免 着 急 。 她 侧耳 留神 听 着 门 外 ,一 阵 轻 轻 的 
脚步 走 来 ,又 过 去 了 。 又 过 了 好 入 , 才 看 见 门 被 推 开 , 焦 副 部 长 披 着 蓝 条 子 的 毛 
巾 睡衣 ,由 保健 护士 的 着 进来 。 

“怎么 去 了 这 么 久 ?“ 秦 波 问 。 

焦 成 思 同 陆 文 婷 握 了 握手 , 朝 沙发 上 坐 下 去 ,有 点 疲倦 地 说 : 

“到 了 这 里 就 要 听 医 院 的 。 抽 血 .透视 .做 心电图 。 我 不 用 排队 , 够 照顾 的 
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了 。” 

秦 波 赶忙 递 过 一 杯 热 茶 , 焦 成 思 喝 了 一 口 ,说 道 : 

“其 实 ,眼睛 做 个 手术 ,也 用 不 着 这 人 么 兴 师 动 众 。” 

陆 文 婷 从 护士 手中 接 过 病历 ,一边 翻阅 ,一边 说 : 

“胸部 透视 正常 ,心电图 正常 ,血压 稍 高 一 点 。” 

“高 多 少 ? " 素 波 急忙 问 道 。 

“高 压 150, 低压 100, 不 妨碍 做 手术 。” 陆 文 婷 又 问 ,“ 焦 副 部 长 ,你 这 几 天 咳 
嗽 吗 ? ” 

“不 咳嗽 。” 焦 成 思 毫 不 犹 殉 地 答 道 。 

秦 波 马上 采 问 道 ; 

“你 能 保证 上 了 手术 台 一 声 不 咳嗽 ? ” 

“这 ……” 焦 成 思 困 惑 了 ,不 知 该 怎么 回答 。 

“ 老 焦 ,你 可 不 要 掉以轻心 。” 秦 波 严 肃 地 说 , “刚才 陆 大 夫 说 了 ,上 了 手术 
台 ,你 要 是 一 咳嗽 ,眼珠 就 可 能 掉 出 来 。” 

“这 ,我 怎么 能 保证 呢 ?“" 焦 成 思 转 向 陆 文 婷 问 道 。 

“也 没有 说 得 那么 严重 。” 陆 文 婷 说 ,“ 焦 副 部 长 ,你 是 抽烟 的 吧 ? 最 好 手术 前 
不 要 抽烟 。” 

“这 没有 问题 ,我 可 以 做 到 。” 焦 成 思 说 。 

秦 波 又 马上 有 果 问 道 ， 

“万 一 呢 ? 万 一 你 咳嗽 起 来 怎么 办 ? ” 

陆 文 婷 笑 道 : 

“ 秦 波 同志 ,这 也 不 要 紧 。 万 一 发 生 这 种 情况 ,我 们 可 以 立即 把 切口 颖 上 , 避 
免 出 危险 。 等 咳嗽 过 后 ,打开 再 做 。” 

“对 ,对 ,” 焦 成 思 说 ,“ 我 上 次 右边 这 只 有 眼睛 做 的 时 候 , 也 是 打开 , 缝 上 ,又 打 
开 的 。 不 过 , 那 倒 不 是 因为 我 要 咳嗽 。” 

“ 那 是 为 什么 ?“ 陆 文 婷 觉 得 很 奇怪 。 

焦 成 思 把 茶杯 往 桌 上 一 放 , 掏 出 烟 盒 ,想起 大 夫 刚 才 的 话 , 又 装 了 进去 , 叹 
了 口气 说 道 : 

“ 那 时 候 ,我 被 打 成 叛 徒 。 右 眼看 不 见 了 , 跑 来 做 手术 。 刚 开始 手术 ,造反 派 
就 闻 了 进来 , 硬 逼 着 大 夫 中 断 手 术 ,说 是 绝 不 能 让 叛徒 重 见 光 明 。 当 时 ,我 简直 
气量 了 ,浑身 的 血 直 往 头 上 冲 。 多 亏 了 那 位 大 夫 沉 着 冷静 。 她 立刻 把 切口 颖 上 
了 ,避免 了 意外 。 她 又 把 造反 派 赶 了 出 去 , 才 把 手术 做 完了 , 唉 ! ” 

“ 啊 ……”" 陆 文 婷 听 了 不 由 一 伍 ,人 忙 问 道 ,你 右 眼 是 在 哪个 医院 做 的 ? ” 

“就 在 你 们 医院 。” 
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怎么 ,世界 上 会 有 这 么 雷同 的 事 ? 她 看 了 看 焦 成 思 ,竭力 想 看 出 这 个 人 是 否 
曾经 相识 。 可 是 ,一 点 也 看 不 出 来 了 。 

十 年 前 ,她 曾 给 一 个 “叛徒 "做 过 白内障 摘除 ,在 手术 过 程 中 也 曾 发 生 过 造 
反派 阻拦 的 事 ,情节 和 焦 副 部 长 说 的 一 模 一 样 。 那 个 病人 姓 什么 呢 ? 对 ,也 姓 焦 。 
是 他 ,就 是 他 ! 后 来 造反 派 串联 了 医院 响当当 的 人 物 ,给 陆 文 婷 刷 了 大 标语 : “ 陆 
文 婷 的 手术 刀 为 大 叛徒 焦 成 思 服 务 ,是 对 无 产 阶 级 彻头彻尾 的 背叛 ! ” 

啊 ,怎么 会 认 不 出 来 了 呢 ? 十 年 前 的 焦 成 思 身 披 一 件 破旧 棉 突 ,脸色 殿 怪 ， 
精神 不 振 , 孤 身 一 人 来 挂 普 通 门 诊 。 陆 文 婷 建议 他 做 手术 , 开 了 预约 单 ,病人 如 
期 到 来 。 就 在 刚 开始 手术 的 一 瞬 , 就 听 外 面 护士 在 唆 : 

“这 是 手术 室 , 谁 也 不 准 进 ! ” 

接着 就 听 一 阵 乱 叫 乱 吼 : 

“什么 手术 室 ? 他 是 大 叛徒 ! 给 叛徒 做 手术 ,我 们 就 是 要 造反 ! 造 定 了 ! ” 

“ 臭 老 九 给 叛徒 大 开 方 便 之 门 , 决 不 允许 1 ” 

“ 冲 ! 往 里 冲 ! ” 

焦 成 思 在 手术 床上 听 得 清 清 楚楚 。 他 气急 地 说 : 

“ 算 了 , 睹 就 睫 吧 ,不 要 做 了 ,大 夫 ! ” 

“你 不 要 动 1 " 陆 文 婷 一 边 说 ,一边 已 经 飞快 地 把 切口 的 预 置 锋线 结 扎 好 了 。 

三 个 大 汉 冲 进 了 手术 室 ,还 有 几 个 胆 小 的 在 门口 站 着 。 陆 文 婷 坐 在 手术 台 
的 床 头 一 动不动 。 

刚才 , 焦 副 部 长 说 是 那 位 大 夫 “ 把 造反 派 赶 出 去 "的 。 这 不 对 。 陆 文 婷 从 来 没 
有 吕 过 人 ,也 从 来 没有 赶 过 人 。 当 时 ,她 身 穿 白色 的 手术 袍 , 脚 穿 绿色 的 泡沫 塑 
料 拖鞋 , 头 戴 蓝 色 的 布 帽 , 脸 上 蒙 着 一 个 大 口 黑 ,只 有 两 个 眼睛 和 一 双 戴 橡皮 手 
套 的 手 露 在 外 面 。 也 许 是 头 一 次 看 到 这 种 陌生 的 装束 ;也 许 是 头 一 次 感到 手术 
室 异 样 庄 严 的 气氛 ;也 许 是 头 一 次 见 到 手术 台 上 雪白 的 有 了 筷 巾 下 露出 的 一 只 血 
淋淋 的 眼球 ,造反 派 们 给 吓 住 了 。 陆 文 婷 大 夫 仍然 坐 在 那 只 高 使 上 ,只 是 从 口音 
底下 吐出 几 个 字 来 ; 

“请 你 们 出 去 ! ” 

几 个 造反 派 面 面相 山 , 好 像 也 感到 这 里 确实 不 是 一 个 造反 的 地 方 ,转身 走 了 。 

当 陆 文 婷 又 重新 前 开 颖 线 ,继续 工作 时 , 焦 成 思 说 ， 

“还 是 不 做 了 吧 ! 就 算 你 把 我 的 眼睛 治 好 了 ,他 们 还 会 把 我 整 瞎 的 。 而且, 可 
能 祸 及 于 你 。” 

“不 要 说 话 ! " 陆 文 婷 几乎 是 命令 说 ,同时 两 手 飞快 地 操作 。 等 到 手术 完毕 ， 
为 他 缠 上 纱布 时 , 才 说 了 一 句 ,“ 我 是 医生 。” 

就 这 样 , 陆 文 婷 为 焦 成 思 在 不 寻常 的 情况 下 做 了 右 眼 的 白内障 手术 。 
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当年 , 焦 成 轧机 关 里 的 造反 派 到 医院 来 给 陆 文 婷 刷 大 字 报 ,也 曾经 万 动 一 
时 。 但 是 ,对 陆 大 夫 来 说 ,这 也 算 不 得 什么 ! 无 非 是 在 “ 白 专 道路 "“ 修 正 主义 苗 
子 " 等 等 原 有 的 罪名 之 外 ,又 新 加 一 个 “包庇 叛徒 "的 罪名 。 这 个 罪名 连同 这 个 手 
术 , 她 都 没有 往 心里 去 ,也 都 逐渐 从 她 的 记忆 中 隐 退 了 。 如 果 不 是 焦 成 思 偶 然 提 
起 ,她 已 经 完全 忘记 了 这 件 事 。 

“ 陆 大 夫 ,我 就 佩服 这 样 的 医生 ,真是 治病救人 哪 ! " 秦 波 感叹 地 说 ,可 惜 那 
时 没有 病历 ,不 知 她 姓 什 么 叫 什么 。 上 昨天 我 们 还 跟 赵 院 长 谈 起 ,如 果 请 她 做 手 
本 ,就 放心 了 。” 

陆 文 婷 听 了 , 脸 上 露出 乾 炊 的 神色 , 秦 波 一 见 ,又 忙 说 道 : 

“不 过 , 陆 大 夫 , 你 也 不 要 见怪 。 赵 院 长 对 你 是 很 信任 的 。 我 们 ,当然 也 是 信 
任 你 的 。 希 望 你 不 要 囊 负 领导 上 对 你 的 期 望 ,要 向 上 次 给 焦 副 部 长 做 手术 的 那 
位 大 夫 学 习 。 当 然 ,我 们 也 要 向 她 学 习 。 你 说 ,是 不 是 啊 ? ” 

陆 文 婷 只 好 把 低 着 的 头 点 了 点 。 

“你 还 很 年 轻 哟 ! " 秦 波 又 鼓励 她 说 “ 听 说 你 还 没有 人 党 ,是 不 是 啊 ? 要 努力 
争取 嘛 ,我 的 同志 哟 ! ” 

“我 家 庭 出 身 不 好 。 " 陆 文 婷 老实 地 答 道 。 

“ 唉 一 一 这 个 问题 不 能 这 么 看 嘛 ! 家 庭 不 能 选择 ,道路 可 以 选择 。” 秦 波 热情 
地 滔滔 不 绝地 说 起 来 , “我 们 党 的 政策 历来 是 有 成 分 论 ,不 唯 成 分 论 , 重 在 表现 。 
只 要 你 真正 同 家 庭 划 清 界 限 , 靠 拢 组 织 , 对 人 民 作出 贡献 ,党 的 大 门 是 对 你 开 着 
的 。” 

陆 文 婷 没 有 再 说 什么 , 走 过 去 拉 上 窗帘 , 掏 出 眼底 镜 来 给 焦 成 思 做 检查 。 之 
后 她 说 ， 

“ 焦 副 部 长 ,如 果 你 没有 什么 别 的 情况 ,我 们 后 天 就 把 手术 做 了 吧 ! ” 

“ 行 , 早 做 完 早出 院 。” 焦 成 思 痛 痛快 快 地 抢先 答应 了 。 

已 经 过 了 下 班 时 间 了 , 陆 文 婷 告辞 出 来 。 秦 波 又 追 出 来 , 喊 住 她 : 

“ 陆 大 夫 ,你 是 回 家 吗 ? “ 

“是 呀 ! ” 

“用 焦 副 部 长 的 车 送 你 回去 吧 ! ” 

“不 用 ,不 用 。” 

陆 文 婷 连 忙 摆 着 手 走 了 。 


十 二 
临近 子夜 ,病房 里 没有 一 点 声息 ,没有 一 点 动静 。 壁 上 那 索 蓝 色 的 孤 灯 , 依 
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稀 地 照 着 吊 瓶 中 的 溶液 在 无 声 地 滴 着 。 一滴 ,一滴 , 绥 缓 地 输 进 病人 那 青筋 隆起 
的 血管 里 。 在 这 万 徐 俱 寂 的 黑夜 里 ,似乎 只 有 它 是 唯一 的 信息 ,告诉 人 们 , 陆 大 
夫 还 活着 ! 

傅 家 杰 呆 坐 在 床 头 , 痴 疾 地 望 着 自己 的 妻子 。 在 这 纷乱 的 二 十 多 个 小 时 里 ， 
他 还 是 第 一 次 独自 守护 在 她 身 畔 。 不 ,在 十 几 年 的 共同 生活 中 ,似乎 也 是 第 一 次 
这 样 地 守 在 她 身 旁 ,这 样 地 看 着 她 。 

记得 有 一 次 ,大 概 还 是 热恋 的 时 候 ,他 也 曾 长 时 间 目 不 转 睛 地 看 着 她 。 可 是 
她 却 焉 着 头 问 :“ 你 为 什么 这 样 看 我 ?* "他 只 好 训 训 地 把 视线 移 开 。 现在 ,她 不 能 
牌 过头 去 了 ,她 也 不 能 问 话 了 。 她 好 像 被 解除 了 武装 ,任凭 他 的 目光 在 她 脸 上 久 
久 地 停留 ,再 也 不 能 “抗议 "了 。 

直到 此 刻 , 他 才 心 惊 地 发 现 ,她 变 得 多 么 衰老 了 啊 ! 原来 漆黑 的 美发 已 夹杂 
着 银 丝 ,原来 润泽 的 肌肉 已 经 松弛 ,原来 缓 子 般 光滑 的 前 额 已 刻 上 了 皱纹 。 那 嘴 
角 , 那 小 巧 的 嘴角 也 已 经 弯 落 下 来 。 啊 ! 她 的 生命 似乎 也 已 像 耗 尽 了 最 后 一 滴 油 
的 灯芯 ,只 剩 下 微弱 的 光 和 热 了 。 他 简直 不 愿 相信 ,自己 的 妻子 ,一 个 如 此 坚强 
的 女性 , 竟 在 昼夜 之 间 变 得 这 样 虚弱 ! 

他 深 知 她 不 是 一 个 弱 女 子 。 她 生来 苗条 纤细 ,看 上 去 弱 不 禁 风 ,然而 ,她 并 
不 是 弱 不 禁 风 的 。 她 总 是 用 瘦削 的 双肩 ,默默 地 承受 着 生活 中 各 种 突然 的 袭击 
和 经 常 的 折磨 。 没 有 怨言 ,没有 层 情 ,也 没有 气 馒 。 

“你 是 一 个 很 坚强 的 女人 。" 傅 家 杰 常 说 。 

“我 ? 不 ,我 很 软弱 哩 ! 一 点 儿 也 不 坚强 。" 她 总 是 这 样 回 答 。 

这 一 次 ,就 在 她 病 倒 的 头 一 天 晚上 ,她 又 作出 了 一 个 被 传 家 杰 称 为 坚强 的 
决定 一 一 让 他 搬 到 研究 所 去 住 。 

那天 晚上 , 佳 佳 的 病 基 本 好 了 , 园 园 的 功课 也 做 完了 ,兄妹 俩 相继 睡 去 。 小 
屋 里 得 到 片刻 的 安宁 。 

已 是 秋天 了 , 阵 阵 秋风 送 来 了 寒意 。 托 儿 所 通知 家 长 们 给 孩子 送 棉衣 了 .。 陆 
文 婷 拿 出 佳 佳 去 年 穿 的 小 棉 只 ,把 它 拆 开 , 放 大 , 接 长 袖子 。 她 把 棉 突 铺 在 那 张 
三 屋 桌 上 ,为 女儿 过 冬 的 槐 衣架 上 一 层 新 棉花 。 

傅 家 杰 从 书架 上 取 下 他 的 一 篇 未 完成 的 论文 ,在 桌 旁 站 了 站 ,就 焉 身 在 床 
头 坐 下 。 

“等 一 会 儿 ,我 马上 就 架 完 了 。” 陆 文 婷 说 着 ,没有 回头 ,只 加 快 了 速度 。 

当 陆 文 婷 把 絮 好 的 棉 只 撤 走 时 , 伟 家 杰 说 ， 

“什么 时 候 再 有 半 间 房 就 好 了 。 哪 怕 六 平方 米 ,五 平方 米 也 行 ,只 要 能 搁 下 
一 张 桌子 。” 

陆 文 婷 坐 在 床 边 低头 做 活 。 她 听 着 ,没有 答 话 。 过 一 会 儿 , 她 忙 忙 地 把 没 颖 
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完 的 棉 只 折 起 来 ,说 : 

“我 得 到 医院 去 一 下 ,桌子 你 尽管 用 吧 ! ” 

侍 家 杰 回 过 头 来 问 .: 

“这 么 晚 了 ,还 上 医院 ? ” 

陆 文 婷 一 边 穿 上 外 衣 , 一 边 说 : 

“明天 早上 的 两 个 手术 ,有 些 不 放心 ,我 得 去 看 看 。” 

其 实 , 陆 文 婷 晚上 跑 到 医院 去 是 常 有 的 事 。 为 此 , 传 家 杰 常常 笑 她 :人 在 家 
中 , 魂 在 医院 。” 

“你 多 穿 一 件 衣 服 吧 ,夜里 冷 。” 

“我 马上 就 回来 。” 陆 文 婷 忙 说 ,又 带 着 菊 意 地 笑 道 ,“ 你 不 知道 ,明天 的 两 个 
手术 挺 有 意思 。 一 老 一 小 。 一 位 副 部 长 ,他 夫人 老 怕 手术 做 不 好 ,总 是 制造 紧张 
空气 ,所 以 我 得 去 看 看 他 。 小 的 是 个 女孩 儿 , 娇 得 很 ,今天 还 缠 着 我 说 ,她 晚上 尽 
做 梦 , 睡 不 好 ……” 

“ 行 啊 ,我 的 大 夫 ! 快 去 快 回 吧 ! “ 傅 家 杰 也 笑 道 。 

她 走 了 ,回来 时 见 傅 家 杰 还 在 灯 下 用 功 。 她 没有 惊动 他 ,过 去 给 孩子 掖 了 掖 
被 子 ,说 道 ， 

“我 先 睡 了 。” 

傅 家 杰 见 她 躺 下 了 ,又 埋头 于 稿 纸 和 书本 。 过 了 一 阵 ,他 虽 并 不 曾 回 身 , 却 
感觉 到 陆 文 婷 还 没有 人 睡 。 是 不 是 灯光 影响 了 她 ? 傅 家 杰 把 台灯 弯 得 更 低 些 ,又 
用 一 张 报 纸 挡 上 , 才 继 续 工 作 。 

又 过 了 一 阵 ,他 听 到 她 发 出 了 轻 轻 的 均匀 的 呼吸 声 。 传 家 杰 心里 很 清楚 ,她 
并 没有 睡 着 。 多 少 次 ,她 都 是 用 这 种 假意 的 身 声 ,企图 给 他 一 种 错觉 和 安奈 ,要 
他 不 必 顾 忌 她 能 不 能 在 灯光 下 人 睡 ,而 专心 于 自己 的 著作 。 其 实 ,这 个 小 小 的 
“诡计 " 传 家 杰 早已 识破 ,只 是 不 忍心 拆 穿 它 。 

再 过 了 一 阵 , 传 家 杰 站 了 起 来 , 伸 了 伸 腰 说 : 

“ 算 啦 ! 我 也 睡 吧 ! ” 

“你 别管 我 ! " 陆 文 婷 忙 答 道 ,“ 我 已 经 进入 半 睡 眠 状态 了 。” 

傅 家 杰 双 臂 撑 在 桌 沿 上 , 望 着 未 完成 的 论文 , 犹 光 了 片刻 ,还 是 臂 壁 哺 喇 扣 
上 了 一 本 本 的 书 ,下 决心 说 : 

“不 干 了 1 ” 

“你 的 论文 怎么 办 ? 不 抓紧 晚上 的 时 间 ,什么 时 候 能 写 完 ? ” 

“损失 了 十 年 的 时 间 ,一 夜 也 补 不 回来 啊 ! ” 

陆 文 婷 索性 坐 了 起 来 ,随手 披 上 一 件 毛 衣 , 靠 在 床 头 ,很 认真 地 对 他 说 : 

“你 知道 刚才 我 在 想 什么 ? ” 
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“你 什么 也 不 该 想 ! 你 应 该 快 闭 上 你 的 眼睛 ， 明 天 你 还 要 给 人 家 治 眼睛 
“你 别 打 贫 。 你 听 我 说 ,我 想 ,你 应 该 搬 到 研究 所 去 住 。 这 样 ,你 就 有 时 间 
了 ， 

传 家 杰 站 在 床 前 , 瞪 大 眼睛 望 着 她 ,只 见 她 脸 上 放 着 光 ,眼睛 是 笑 的 ,她 显 
然 被 自己 的 想法 兴奋 着 。 

“我 不 是 说 着 玩 儿 ,我 真 的 这 人 么 想 。 你 应 该 是 有 所 作为 的 ,应 该 是 科学 家 。 是 
我 和 孩子 拖累 了 你 ,影响 你 不 能 早出 成 果 。” 

“ 唉 ! 不 是 这 个 问题 ……” 

“是 这 个 问题 1" 陆 文 婷 打 断 他 的 话说 ,“ 当 然 , 我 们 又 不 能 离婚 ,孩子 们 不 能 
没有 爸爸 ,科学 家 也 不 能 没有 家 庭 。 可 是 ,我 们 可 以 想 点 办 法 ,把 你 的 八 小 时 变 
成 十 六 小 时 。” 

两 个 孩子 ,一 大 堆 家 务 事 ,都 压 在 你 一 个 人 身上 ,这 怎么 行 ?" 侍 家 杰 不 同 

“这 怎么 不 行 呢 ? 离 了 你 ,我们 家 也 在 地 球 上 转 呀 ! ” 

他 提出 种 种 具体 困难 ,她 一 一 讲 出 解决 的 方案 ,最 后 她 说 : 

“你 不 是 常 说 我 是 一 个 坚强 的 女人 吗 ? 你 就 放心 吧 ! 我 能 挑 起 这 副 担 子 ,你 
的 儿子 不 会 饿 肚子 ,你 的 女儿 不 会 受 委 届 。” 

他 被 说 服 了 。 他 们 决定 从 明天 起 就 试 一 试 。 

“在 中 国 ,要 干 一 点 事情 真 不 容易 啊 !“ 傅 家 杰 脱 衣 上 床 时 说 ,战争 年 代 , 老 
一 辈 为 了 革命 的 胜利 作出 了 很 多 牺牲 。 我 们 这 一 代 人 ,为 了 实现 四 化 ,也 在 作出 
很 多 牺牲 。 只 是 这 种 牺牲 ,常常 不 被 人 看 见 ……” 

傅 家 杰 独 自 说 着 , 当 他 脱 下 衣服 搭 在 椅 背 上 ,回头 看 时 , 陆 文 婷 已 经 睡 着 
了 。 这 回 是 真 的 睡 着 了 。 她 的 脸 上 还 留 着 笑 意 ,好 像 在 睡梦 中 还 为 自己 的 这 个 倡 
议 感 到 欣喜 。 

唉 ! 谁 会 料 到 ,这 个 试验 在 第 一 天 就 失败 了 。 


十 三 
她 的 试验 是 失败 的 ,她 的 手术 是 成 功 的 。 
那天 上 午 , 当 她 照例 提前 十 分 钟 来 到 病房 时 , 孙 逸 民 迎 着 她 说 道 : 


“ 陆 大 夫 ,我 正 等 你 呢 ! 今天 有 角膜 材料 ,能 做 移植 手术 吗 ?“ 
“ 太 好 了 。 我 正 有 个 病人 , 急 等 着 要 做 呢 !“ 陆 文 婷 立 刻 高 兴 地 答应 。 
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“你 上 午 已 经 安排 两 个 手术 了 。 身 体能 项 下 来 吗 ? ” 

“能 。" 陆 文 婷 挺 直 了 身子 , 笑 了 笑 ,好 像 要 证 明 她 身上 蕴藏 着 无 穷 无 尽 的 精 
力 。 

“好 吧 , 那 就 做 吧 !“ 孙 逸民 决定 了 。 

于 是 , 陆 文 婷 挽 着 姜 亚 芬 的 手臂 , 朝 手 术 室 走 去 。 她 精神 愉快 ,步履 轻 捷 ,好 
像 不 是 走向 一 个 紧张 的 战场 ,而 是 走向 一 个 可 以 安 惑 的 地 方 。 

这 所 医院 的 手术 室 占 了 整整 一 层 楼 ,气派 宏大 。“ 手 术 室 "三 个 大 红字 漆 在 
乳白 色 的 玻璃 门 上 。 当 病人 躺 在 活动 床上 ,被 护士 推进 这 两 扇 玻 璃 门 之 后 ,他们 
的 家 属 就 只 能 徘徊 于 这 森严 的 大 门 之 外 ,提心吊胆 地 望 着 那 神秘 的 、 似 乎 是 很 
可 怕 的 地 方 。 好 像 死 神 正在 那里 游荡 ,随时 可 以 伸 出 魔爪 夺 走 自己 的 亲人 。 

其 实 , 手 术 室 并 不 是 死神 的 宫殿 , 它 是 一 个 给 人 以 生 的 希望 的 地 方 。 进入 手 
术 室 宽阔 的 走廊 ,四周 高 大 的 墙壁 刷 成 淡 绿 色 ,使 屋内 的 光线 变 得 很 柔和 。 走廊 
两 边 分 别 是 外 科 .妇科 .耳鼻 喉 科 .眼科 的 手术 室 。 这 里 每 个 人 都 穿着 白色 消毒 
长 袍 , 导 上 都 严 严 地 戴 着 浅 蓝 色 印 有 “手术 室 " 字 样 的 消毒 布 帽 。 人 人 眼下 都 是 
一 个 大 口音 ,只 露出 两 只 眼睛 。 这 里 的 人 没有 美 与 丑 之 分 ,甚至 也 看 不 出 男 和 女 
之 别 。 这 里 只 有 医生 .助手 .麻醉 师 .器 械 护 士 。 白 色 的 人 群 轻 轻 地 走 来 走 去 ,他 
们 的 脚步 是 迅速 的 ,又 是 轻盈 的 。 这 里 没有 笑语 ,没有 了 喧哗 ,在 这 座 每 天 拥 人 上 
千 人 的 大 医院 里 ,手术 室 是 最 安静 .最 有 秩序 的 一 角 。 

焦 成 思 被 送 进 了 手术 室 。 他 躺 在 高 高 的 乳白 色 的 铁 架 手术 床上 ,被 蒙 在 消 
毒 的 有 孔 巾 下 。 他 整个 的 脸 都 被 蒙 上 了 ,只 从 那 橄榄 形 的 小 孔 内 露出 一 只 需要 
动手 术 的 眼睛 。 

陆 文 婷 早已 换 好 衣服 ,高举 起 戴 上 橡皮 手套 的 双手 ,在 手术 床 头 的 圆 形 铁 
使 上 坐 下 。 这 只 活动 的 合子, 像 自行 车 的 车 座 似 的 ,可 以 自由 升降 。 陆 文 婷 个 子 
矮 , 每 次 手术 都 需要 把 合子 升 高 。 今 天 没有 调整 ,高 无 却 很 合适 。 她 扭头 朝 坐 在 
一 旁 的 姜 亚 芬 看 了 一 眼 , 心 里 明白 ,这 是 就 要 和 自己 分 别 的 老 同学 放 好 的 。 

护士 把 手术 床 旁 的 托盘 架 推 过 来 。 那 长 方形 的 盘 内 有 剪子 . 缝 针 .有 牙 钥 、 
无 牙 角 .固定 镖 . 持 针 器 . 蚊 式 止血 钳 , 球 后 针头 .晶体 勺 等 等 小 巧 玲珑 的 手术 器 
械 。 这 个 可 以 移动 的 托盘 架 , 现 在 正 放 在 焦 成 思 胸 前 的 上 方 。 医 生 可 以 抬 手 取 到 
自己 所 需要 的 用 具 。 陆 文 婷 大 夫 坐 在 床 头 手术 命 上 , 面 对 托 盘 架 ,正好 像 一 个 食 
客 坐 在 餐桌 前 , 隔 在 餐桌 与 食客 之 间 的 只 是 下 面 的 一 只 眼睛 。 

“我 们 开始 了 。 你 不 要 紧张 。 先 给 你 打 麻 药 ,这 样 ,你 的 眼睛 就 没什么 感觉 
一 会 儿 和 手术 就 做 完了 。 " 陆 文 婷 看 着 那 只 眼睛 说 。 

听 了 这 话 , 焦 成 思 忽 然 叫 道 : 

“等 一 等 1 ” 
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怎么 啦 ? 陆 文 婷 和 姜 亚 芬 都 吃 了 一 惊 。 只 见 焦 成 思 一 把 扯 下 那 有 孔 巾 ,竭力 
朝 后 仰 起 头 , 又 伸 出 手 来 , 叫 道 : 

“ 陆 大 夫 ,我 上 次 这 只 眼睛 ,就 是 你 做 的 手术 吧 ? ” 

陆 大 夫 把 双手 举 得 高 高 的 , 怕 病 人 的 手 碰 着 自己 经 过 消毒 的 手 , 还 未 答 话 ， 
只 听 焦 成 思 又 那么 激动 地 叫 道 : 

“是 你 ,是 你 ,一 定 是 你 ! 上 次 你 也 是 这 么 说 的 ,声调 语气 都 一 样 ! “ 

“是 我 。” 陆 文 婷 只 好 承认 。 

“你 为 什么 不 早 告诉 我 ? 我 应 该 好 好 感谢 你 啊 ! ” 

“ 那 没有 什么 ……? 陆 文 婷 找 不 到 更 多 的 话说 了 。 她 遗憾 地 望 着 扯 下 来 的 有 
和 孔 巾 ,示意 站 在 一 旁 的 护士 再 换 上 一 条 。 然 后 又 说 ,“ 焦 副 部 长 ,我 们 开始 吧 ! "” 

焦 成 思 连 声 叹 息 着 ,似乎 一 时 很 难 安静 下 来 。 陆 文 婷 又 用 命令 的 语气 说 : 

“不 要 动 , 不 要 说 话 ! 我 们 开始 了 ! ” 

说 着 ,她 熟练 地 在 眼睛 下 方 皮下 注射 了 奴 佛 卡 因 。 然后 ,把 病 眼 的 上 下 眼皮 
分 别 用 针 穿 上 , 拉 开 固定 在 有 和 孔 巾 上 。 这 样 , 一 只 被 白色 混浊 体 挡住 了 视线 的 眼 
珠 ,就 完全 暴露 在 灯光 下 了 。 陆 文 婷 此 时 已 经 完全 忘 了 躺 在 面前 的 是 什么 人 ,她 
只 看 到 一 只 有 病 的 眼珠 。 

这 样 的 手术 , 陆 文 婷 大 夫 不 知 做 过 多 少 次 了 。 可 是 ,每 当 她 一 上 手术 台 , 面 
对 一 只 新 的 眼睛 , 拿 起 手术 刀 时 ,她 的 感觉 都 好 像 是 初次 上 阵 的 士兵 。 这 一 次 ， 
也 是 这 样 。 当 她 小 心 咽 咽 地 把 眼球 结膜 前 开 , 青 把 角 巩 膜 半 切 开 时 ,在 一 旁 的 美 
亚 芬 已 把 穿 好 线 的 针 递 了 过 来 。 陆 文 婷 伸 出 两 个 细 长 的 手指 , 拿 起 像 小 剪刀 一 
般 的 持 针 器 , 夹 住 针头 , 朝 巩 膜 扎 下 去 。 

号 ? 不 知 为 什么 扎 不 动 ? 她 把 浑身 的 力气 都 凝聚 到 了 手指 上 , 扎 了 几 下 ,还 
是 扎 不 进去 。 姜 亚 芬 在 一 旁 低 声 问 ， 

“怎么 回 事 ? ” 

陆 文 婷 没 有 答 话 , 只 把 针 拿 起 来 对 着 灯光 照看 。 把 这 半圆 形 像 钓 鱼 钩 似 的 
针 审视 了 一 会 儿 , 她 回头 问 道 : 

“这 和 针 是 不 是 新 换 的 ? ” 

姜 亚 芬 也 不 知道 ,回头 问 器 械 护士 : 

“是 换 了 针 吗 ? ” 

器 械 护士 走 过 来 悄悄 地 说 : 

“是 新 换 的 。” 

陆 文 婷 又 看 了 看 针头 ,小声 说 : 

“这 种 针 怎么 能 用 ? ” 

为 医疗 器 械 的 不 合 规格 , 陆 文 婷 和 大 夫 们 不 知 提 过 多 少 次 意见 。 然而 ,这 些 
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不 合 规格 的 次 品 仍然 经 常 出 现在 托盘 里 。 没 办 法 , 陆 文 婷 只 好 挑选 使 用 。 碰 到 好 
的 刀 . 剪 . 针 ,她 就 请 器 械 护士 保存 好 ,一 用 再 用 。 

不 知 为 什么 ,今天 换 了 全 新 的 一 套 手 术 包 ,偏偏 磁 上 这 么 一 个 次 品 。 每 着 这 
种 情况 ,一 向 温和 的 陆 大 夫 就 变 了 颜色 ,很 严厉 地 责备 器 械 护 士 。 小 护士 昌 有 十 
分 委 届 ,也 不 好 辩 白 。 是 呀 ,一 根 针 虽 小 ,但 在 病人 的 巩膜 上 一 扎 再 扎 , 不 必要 的 
延长 手术 时 间 ,将 会 给 病人 增加 多 少 不 必 要 的 痛苦 ! 

此 刻 , 陆 文 婷 皱 起 双 眉 。 病 人 正 躺 在 床上 ,巩膜 扎 不 动 ,她 又 不 能 让 病人 知 
道内 情 , 只 低 声 吟 听 了 一 句 : 

“ 换 一 根 针 来 ! ” 

她 的 声音 完全 是 命令 式 的 ,护士 忙 从 消毒 盒 里 把 旧 针 拿 了 来 。 

手术 室 的 护士 们 对 陆 文 婷 大 夫 七 分 佩服 ,三 分 情 惧 。 佩 服 的 是 陆 大 夫 手术 
漂亮 , 怕 的 是 她 要 求 严 格 。 眼科 被 称 为 手术 科 。 眼科 大 夫 的 威望 全 在 刀 上 。 一 把 
刀 能 给 人 以 光明 ,一 把 刀 也 能 陷 人 于 黑暗 。 像 陆 文 婷 这 样 的 大 夫 , 虽 然 无 职 无 
权 , 无 名 无 位 ,然而 ,她 手中 救 人 的 刀 就 是 无 声 的 权威 。 

针 换 来 了 。 陆 文 婷 很 快 在 巩膜 上 把 预 置 线 颖 上 ,只 等 把 白内障 摘除 后 ,把 缝 
线 结 扎 上 ,这 手术 就 成 功 了 。 谁 知 ,就 在 她 把 巩膜 全 切 开 时 ,有 和 孔 巾 下 的 焦 成 思 
忽然 身子 一 动 。 

“不 要 动 !1 " 陆 文 婷 严厉 地 说 。 

姜 亚 芬 也 急忙 在 一 旁 说 : 

“不 要 动 ! 你 怎么 回 事 ? ” 

可 是 ,一 个 舍 声 倪 气 的 声音 从 有 孔 巾 下 传 了 出 来 ; 


啊 ! 真 被 秦 波 说 中 了 ! 怎么 偏偏 在 这 关键 时 刻 要 咳嗽 ? 也 许 只 是 他 的 一 种 
心理 作用 ,一 种 条 件 反 射 吧 ? 陆 文 婷 问 道 : 

“能 忍 一 忍 吗 ? ” 

“不 …… 不 行 ……” 焦 成 思 的 胸部 已 经 在 不 停 地 起 伏 了 。 

任何 有 经 验 的 眼科 大 夫 ,在 做 这 种 手术 时 , 当 病 人 的 眼珠 被 打开 的 一 刹那 ， 
心情 都 是 非常 紧张 的 。 而 在 这 时 ,最 忌讳 的 是 病人 咳嗽 。 

事 不 宜 迟 , 陆 文 婷 一 面 采取 紧急 措施 ,一 面 安奈 着 病人 

“等 一 下 ! 你 呵 气 , 阿 气 , 先 别 咳 出 来 1 ” 

她 一 边 说 ,一 边 两 手 不 停 地 忙 着 ,把 刚 颖 上 的 预 置 线 结扎 起 来 。 焦 成 思 在 大 
口 大 口 地 呵 气 ,胸口 剧烈 地 起 伏 着 ,好像 马上 就 要 政 死 过 去 。 待 最 后 一 个 结 打 
完 , 陆 文 婷 舒 了 一 口气 ,说 : 

“你 可 以 咳嗽 了 ! 轻 一 点 ! ” 
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然而 , 焦 成 思 并 没有 咳 出 声 来 。 他 的 呼吸 又 慢 慢 恢 复 了 正常 。 

“你 咳 吧 ,不 要 紧 了 。 " 姜 亚 芬 在 一 旁 说 。 

焦 成 思 很 抱 娄 地 说 : 

“ 真 对 不 起 ,我 不 想 咳嗽 了 ,你 们 做 吧 !1 ” 

姜 亚 芬 胜 起 大 眼 ,几乎 想 说 ,这 人 么 大 年 纪 了 ,还 这 人 么 不 能 控制 自己 。 陆 文 婷 
朝 她 看 了 一 眼 ,她 才 没有 说 出 来 两 人 却 相 视 一 笑 。 类 似 这 种 情况 也 是 经 常 有 的 
啊 ! 

陆 文 婷 又 把 结扎 好 的 线 剪 掉 ,手术 从 头 做 起 。 这 次 很 顺利 地 做 完了 。 当 陆 文 
婷 离开 手术 命 , 坐 在 小 桌 前 开 处 方 时 , 焦 成 思 已 经 被 挪 到 活动 床上 ,护士 正 准 备 
把 他 推 走 , 他 叫 道 ; 

“ 陆 大 夫 ! “这 微微 带 着 颤抖 的 声音 ,很 像 出 自 一 个 做 错 事 的 男孩 子 口中 。 

陆 文 婷 走 到 两 眼 缠 着 纱布 的 焦 成 思 身 旁 , 弯 下 腰 问 道 

“你 怎么 啦 ? ” 

焦 成 思 伸 出 两 手 在 空中 摸 着 , 抓 到 陆 文 婷 还 未 脱 去 手套 的 手 ,他 使 劲 握 了 
握 说 : 

“两 次 手术 ,都 给 你 格外 添 了 麻烦 , 真 过 意 不 去 ……” 

陆 文 婷 避 了 一 下 , 盯 着 这 缠 着 十 字形 纱布 的 脸 ,安慰 地 说 : 

“没什么 ,你 好 好 休息 ,过 几 天 给 你 拆 线 ! ” 

焦 成 思 被 护士 推 走 了 。 陆 文 婷 看 了 一 下 墙 上 的 挂钟 ,本 来 四 十 分 钟 可 以 完 
的 手术 用 了 一 个 钟头 。 她 脱 下 身上 的 这 一 件 手术 袍 , 摘 下 橡皮 手套 ,又 伸 臂 套 上 
另 一 件 刚 从 包 里 取出 的 消毒 袍 。 当 她 转身 等 护士 给 她 系 上 后 面 的 腰带 时 , 姜 亚 
芬 问 道 : 
“接着 做 吗 ? ” 
“做 。” 


十 四 


“这 个 手术 我 来 做 ,你 休息 一 下 ,做 下 一 个 。” 姜 亚 苏 说 。 

陆 文 婷 摇头 笑 道 : 

“还 是 我 来 吧 。 你 不 知道 这 个 王 小 召 ,她 害怕 得 要 命 , 这 两 天 跟 我 熟 了 ,还 好 
一 些 了 。” 

王 小 媛 不 是 躺 在 床上 被 推进 来 ,而 是 被 护士 半 拉 半 搜 带 进 手术 室 的。 她 被 
罩 在 一 套 嫌 大 的 白色 病 服 里 , 捏 扭 提 捏 不 肯 上 手术 床 。 

“ 陆 阿 姨 ,我 害怕 ,我 不 做 了 ,您 出 去 跟 我 妈 说 ! ” 
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一 见 手 术 室 里 大 夫 和 护士 的 打扮 , 王 小 召 更 紧张 了 ,心跳 得 喘 叫 的 ,她 求救 
似 的 朝 陆 文 婷 喊 着 , 想 挣脱 护士 的 手 。 

陆 文 婷 走 到 床 头 , 笑 着 招呼 她 说 : 

“来 呀 ,小 旭 ,我 们 不 是 讲 好 了 吗 ? 要 勇敢 呀 ! 我 给 你 打 麻 药 ,保证 你 一 点 儿 
都 不 疼 ! ” 

王 小 召 从 上 到 下 打量 着 变 了 样 的 陆 大 夫 , 最 后 又 直 盯 着 她 的 眼睛 。 从 那 双 
温柔 的 含 着 笑 意 的 眼睛 里 ,孩子 似乎 找到 了 力量 。 她 身 不 由 主 地 上 了 手术 台 。 护 
土 给 小 病人 罩 上 有 和 孔 巾 。 陆 文 婷 示意 护士 把 孩子 的 手腕 用 床 两 边 的 带子 系 上 。 
王 小 召 刚 要 反抗 时 , 陆 文 婷 坐 在 床 头 说 : 

“ 王 小 旭 ,听话 呀 ! 谁 都 要 拥 上 手 的。 你 别 动 ,一 会 儿 就 完了 ! "说 着 ,就 给 
射 麻醉 剂 ,一 边 打 一 边 说 ,我 在 给 你 打 麻药 了 。 打 完 了 ,你 就 一 点 也 下着 了 

让 时 随 文 不 俊 是 位 手术 医生 ,而 且 是 一个 测 时 孩子 的 妈妈 其 至 是 
名 幼儿 园 的 阿姨 。 她 一 边 从 姜 亚 芬 手中 接 过 适时 递 过 来 的 剪子 .久子 和 各 种 特 
殊 用 处 的 手术 针 ,一 边 细 声 细 语 地 同 小 病人 说 着 话 。 当 她 用 小 剪刀 剪 去 眼 里 造 
成 斜视 的 多 余 的 肌肉 时 ,牵动 了 神经 , 王 小 召 哼 哼 起 来 ,感到 恶心 。 陆 文 婷 忙 说 ; 

“有 点 恶心 吧 ? 不 要 紧 ,坚持 一 会 儿 。 嗯 , 真 昕 话 ! 还 恶心 吗 ? 好 一 点 了 吧 ? 
一 会 儿 就 做 完了 ,真是 好 孩子 ! ” 

王 小 召 就 在 这 动听 的 催眠 曲 中 ,在 一 种 似 睡 非 睡 的 状态 下 ,接受 了 手术 。 当 
她 被 缠 上 绢 带 推出 手术 室 时 ,她 清醒 地 记 起 了 妈妈 唱 只 的 话 , 甜 甜 地 说 了 一 句 ，; 

“谢谢 阿姨 1 ” 

手术 室 的 大 夫 和 护士 都 笑 了 。 墙 上 挂钟 的 长 针 才 走 了 半 圈 。 

这 时 , 陆 文 婷 已 经 浑身 是 汗 。 额 头 渗 出 了 汗 珠 ,贴身 的 背心 汗 湿 了 , 连 手术 
袍 的 两 腋 也 汗 湿 了 。 她 自己 也 感到 奇怪 :天 气 并 不 热 ,怎么 出 这 么 多 汗 ? 她 轻 轻 
抢 了 一 下 腹 膊 , 那 由 于 长 时 间 悬 空 操作 的 双 辟 ,好 像 已 经 酸痛 得 麻木 了 。 

当 陆 文 婷 再 次 脱 下 身上 的 长 袍 , 伸 出 手臂 去 套 男 一 件 新 袍 的 一 刹那 ,她 忽 
然 感到 眼前 冒 起 一 排 金星 , 她 把 眼 闭 了 一 下 ,把 头 晃 了 几 冕 ,然后 慢 慢 地 把 手 伸 
进 袖 子 里 。 护 士 过 来 给 她 束 好 腰带 后 ,忽然 端详 着 她 问 道 

“ 陆 大 夫 ! 你 怎么 嘴唇 发 白 ? ” 

正在 一 边 换 手术 袍 的 姜 亚 芬 回头 一 看 ， 不 禁 也 吃惊 地 加 : 

“ 真 的 ,你 怎么 脸色 这 么 难看 ? " 

的 确 , 陆 文 婷 的 脸色 十 分 难看 。 青白 的 脸 上 两 个 乌黑 的 眼圈 ,好 似 上 妆 的 演 
员 用 炭 笔画 出 来 的 。 上 下 眼皮 都 种 了 起 来 ,完全 是 一 副 病 容 。 

见 姜 亚 芬 那么 盯 着 自己 , 陆 文 婷 笑 了 笑 说 ， 

“怎么 啦 ? 过 一 阵 就 好 了 。 
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她 不 仅 路上 这 么 说 ,心里 也 确信 自己 是 能 够 坚持 下 去 的 。 多 少年 来 不 就 是 
这 样 坚持 下 来 的 吗 ? 
“手术 还 接着 做 吗 ? “护士 站 着 不 动 。 


“做 呀 ! ” 
怎么 能 不 做 呢 ? 角膜 材料 不 能 搁 ,病人 不 能 久 等 ,当然 要 做 呀 ! 
姜 亚 分 走 上 前 去 说 : 


“ 文 婷 ,休息 半 个 钟头 再 做 吧 1 ” 

陆 文 婷 抬 头 看 了 看 挂钟 ,已 经 十 点 过 了 。 推迟 半 小 时 ,到 食堂 吃饭 的 同志 就 
赶不上 开饭 时 间 ,要 上 吃 凉 菜 ; 双 职工 也 赶不上 回 家 给 孩子 做 饭 了 。 
“接着 做 吗 ? “护士 又 问 。 
“做 。” 


十 五 


经 特许 来 观摩 移植 手术 的 外 院 和 本 院 的 进修 大 夫 们 来 了 , 正 站 在 门 外 和 陆 
文 婷 说 话 。 

张 老汉 已 又 说 又 笑 地 被 护士 扶 上 了 手术 床 。 手术 床 对 于 这 身材 高 大 的 老汉 
是 太 小 了 。 他 那 一 双 穿 着 布 福子 的 大 脚 晤 空 搁 在 床 外 ,两 只 用 膊 也 半 悬 在 床 侧 。 
甚至 于 他 浑身 的 精力 也 好 似 悬 在 四 周 。 他 真 像 一 棵 坚硬 的 橡树 ,那么 高 大 ,那么 
结实 。 他 的 嗓门 真 大 ,他 一 刻 也 烙 不 住 ,正和 护士 说 着 话 儿 : 

“姑娘 ,您 别 笑话 ,要 不 是 巡回 医疗 队 去 我 们 村 ,说 死 了 我 也 不 敢 挨 这 一 刀 。 
您 想 ,我 的 肉 ,你 的 刀 , 这 一 刀子 下 去 ,是 好 是 歹 谁 知 道 呀 ! 哈哈 险 ! ” 

年 轻 护 士 氢 嘴 儿 笑 了 ,又 悄悄 嘱 哈 他 : 

“老大 和 爷 ,您 小 点 声 儿 1 ” 

“这 我 懂 ,姑娘 ,医院 嘛 , 那 可 是 个 肃 静 的 地 方 。" 说 是 说 ,老汉 的 嗓门 并 不 见 
小 多 少 。 他 又 抬 起 一 只 胜 膊 ,比划 着 说 ,“ 唉 ,您 不 知道 ,一 听 说 我 这 眼睛 瞎 了 还 
能 治 好 ,我 是 又 想 册 又 想 笑 。 我 驳 就 睹 了 半辈子 , 临 了 就 那么 窝 窝 宫 赛 地 人 了 
土 。 没 想 轮 到 我 这 儿 , 睹 了 还 能 见 太 阳 。 您 说 ,是 两 个 世道 不 是 ? 说 到 哪儿 ,我 也 
得 说 ,社会 主义 好 ! ” 

小 护士 一 边 拨 嘴 儿 笑 着 ,一 边 给 这 兴奋 得 直 要 坐 起 来 的 病人 蒙 上 有 孔 巾 ， 
一 边 锯 只 说 : 

“老大 耸 ,您 可 别 动 了 ,这 是 消 了 毒 的 ,一 碰 就 脏 了 ! ” 

“ 那 是 ! " 张 老 汉 十 分 认真 地 说 “人 乡 随 俗 。 到 哪儿 听 哪 儿 的 ,人 了 医院 ,就 
得 守 医 院 的 规矩 。 "说 是 说 ,他 那 粗 大 的 胸 膊 又 想 往 上 拾 。 
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一 旁 的 护士 瞧 着 不 放心 , 拿 起 推 在 手术 床 旁 的 带子 说 道 ， 
“老大 爷 ,给 您 手腕 系 上 点 儿 , 这 和 是 医院 的 规矩 ! ” 
张 老 汉 一 惕 ,继而 又 哈哈 笑 道 : 
“您 就 捆 吧 ,这 还 用 说 ! 说 实话 ,姑娘 ,要 不 是 这 双眼 制 的 我 ,我 可 不 是 那 老 
实 待 着 的 主 儿 。 就 这 ,我 在 家 还 一 天 下 两 遍地 。 唉 ! 生 就 的 兔子 脾气 ,就 爱 满 世 
乱 鹿 达 , 待 不 住 蚜 ! ” 

小 护士 又 被 他 说 得 笑 了 起 来 ,他 自己 也 嘿嘿 地 笑 了 。 当 陆 文 婷 刚 一 迈进 来 ， 
他 立即 止 住 了 笑 ,侧耳 一 听 ,就 叫 了 起 来 ; 

“ 陆 大 夫 ! 是 您 吗 ? 我 一 听 就 听 出 来 了 。 也 怪 ,这 眼 一 里 , 俩 耳 朱 倒 透 着 那么 
好 使 。 没 法 子 , 耳 朱 当 眼睛 使 了 。” 

陆 文 婷 望 着 这 充满 活力 的 病人 , 听 着 他 的 话 ,也 不 由 笑 了 。 她 坐 下 来 ,开始 
了 手术 前 的 准备 工作 。 从 托盘 架 上 的 一 个 小 杯 里 取出 珍贵 的 角膜 材料 ,先锋 在 
纱布 的 眼珠 模型 上 。 这 工夫 , 张 老汉 又 说 话 了 : 

“这 眼珠 子 还 能 换 ,我 可 一 辈子 头 回 听 说 ! ” 

姜 亚 芬 笑 道 : 

“不 是 换 眼珠 ,是 换 眼 珠 上 边 的 一 层 膜 。 

“ 咕 , 那 都 是 一 码 事 儿 ! " 张 老汉 并 不 深究 其 详情 ,只 自 顾 自 地 感叹 着 ,“ 您 
说 ,这 得 多 高 的 手艺 ! 等 我 带 俩 好 眼睛 回去 ,村 里 人 别 说 我 遇 了 仙 呢 ! 哈 哈哈 ! 我 
得 告诉 他 们 ,我 遇见 了 陆 大 夫 ! ” 

姜 亚 芬 “ 扑 味 " 笑 了 , 冲 着 陆 文 婷 直上 是 巴 眼 儿 。 陆 文 婷 被 他 说 得 不 好 意思 了 
一 边 缝 ,说 了 一 句 : 

“ 别 的 大 夫 也 一 样 做 的 。 

“ 那 是 ! ” 张 老汉 肯定 地 说 ,“ 闸 着 玩 儿 的 吗 ? 没 能 耐 的 大 夫 他 也 迈 不 进 这 大 
医院 的 高 门 坎 儿 呀 ! ” 

准备 工作 完毕 ， 陆 文 皖 用 开 蛤 器 撑 开 了 病人 的 眼 畏 ， 同时 说 道 : 

“我 们 开始 了 。 你 不 要 紧张 。 

张 老 汉 可 不 像 一 般 病 人 那么 默默 地 听 着 ,他 觉得 大 夫 跟 你 说 话 ,你 不 蚁 气 
儿 是 不 够 礼貌 的 。 于 是 ,他 十 分 通 情 达 理 地 答 道 : 

“不 紧张 ,不 紧张 ,没事 儿 , 疼 点 儿 也 没 险 。 您 想 这 个 理 儿 , 动 刀 动 剪子 的 还 
有 个 不 疼 的 吗 ? 您 尽管 放心 动 刀 ! 我 信得过 您 ,再 说 ……” 
姜 亚 芬 笑 着 拦住 他 说 : 
“老大 等 ,您 可 不 准 再 说 话 了 。 
张 老汉 这 才 不 言语 了 。 
陆 文 婷 开始 操作 。 她 拿 起 像 钢笔 帽 口 那么 小 的 环 外 , 轻 轻 地 把 病人 坏死 的 
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角膜 取 下 。 又 拿 过 那 块 颖 在 纱布 上 的 材料 ,用 同一 环 钻 切 下 同样 大 小 的 一 块 , 按 
在 病人 的 眼珠 上 。 然 后 拿 起 持 针 器 ,细心 地 一 针 一 针 地 终了 。 

在 一 块 只 有 钢笔 帽 口 那么 点 的 角膜 周围 ,需要 颖 上 十 二 针 。 这 不 是 在 服 服 
帖 帖 的 布 面 上 颖 ,是 在 注 滑 菲 薄 的 一 层 膜 上 颖 。 每 缝 一 针 , 她 似乎 都 把 自己 浑身 
的 力量 凝聚 在 手指 尖 上 ， 把 自己 满腔 的 热血 通过 那 比 头发 丝 儿 还 细 的 青 线 , 通 
过 那 比 绣花 针 儿 还 纤 小 的 链 针 ,一 点 一 滴 注 和 病人 的 眼中 。 此 时 ,她 那 一 双 看 来 
十 分 平常 的 眼睛 放出 了 异样 的 智慧 的 光芒 ,显得 很 美 。 

手术 极其 顺利 ,最 后 一 针 颖 好 了 ,最 后 的 一 个 结扎 上 上 了 。 那 移植 上 去 的 圆 形 
材料 , 严 丝 合 缝 地 贴 在 了 病人 的 眼珠 上 。 如果 没 有 四 周 黑 色 的 线 结 , 你 简直 认 不 
出 那 是 刚刚 才 换 上 去 的 。 

“手术 真 漂亮 ! "围观 的 大 夫 们 悄悄 发 出 由 惠 的 称赞 。 

陆 文 婷 轻 轻 舒 了 一 口气 。 旁 边 的 姜 亚 芬 抬 起 眼睛 ,感动 地 看 了 一 眼 自己 的 
老 同 学 ,没有 说 话 ,把 一 至 厚 厚 的 长 方形 纱布 盖 在 病人 的 眼 上 。 

张 老汉 被 挪 到 活动 床上 往外 推 时 ,好 像 刚 从 梦 中 醒 来 。 他 顿时 活路 起 来 ,人 
到 了 门 外 , 还 用 他 那 洪 亮 的 声音 喊 了 一 声 : 

“ 陆 大 夫 ,让 您 受累 了 1 ” 

手术 结束 了 , 陆 文 婷 想 站 起 来 。 可 是 ,只 觉得 双 腿 发 麻 , 站 不 起 来 。 她 停 了 
停 , 又 试图 站 起 ,这 样 好 几 次 , 才 站 了 起 来 。 一阵 腰部 的 酸痛 突然 向 她 袭 来 ,她 反 
过 一 只 手 按 住 腰 。 这 在 她 也 是 常 有 的 事 。 每 当 她 聚精会神 地 在 这 张 圆 莫 上 坐 了 
几 个 小 时 ,全 部 智 与 力 都 集中 在 手术 时 ,她 丝毫 也 不 觉得 身体 的 劳累 。 可 是 , 当 
手术 一 结束 ,她 就 党 得 浑身 像 散 了 架 , 连 迈步 都 很 困难 了 。 


十 六 


这 时 , 傅 家 杰 正 骑 着 自行 车 往 家 跑 。 

本 来 ,他 是 不 准备 回 家 的 。 根据 昨天 晚上 陆 文 婷 的 建议 , 健 家 杰 今 天 一 早 就 
把 被 袜 打 成 包 ,所 在 车 后 座 上 , 带 到 研究 所 ,准备 开始 新 的 生活 。 

到 了 中 午 下 班 时 ,他 的 决心 动 播 了 。 今 天 她 在 病房 ,手术 能 按时 完 吗 ? 一 想 
到 她 疲乏 不 堪 地 走 进 家 门 ,又 要 手忙脚乱 地 做 饭 , 总 觉得 过 意 不 去 。 他 还 是 跟 上 


车 回 家 了 。 
就 在 他 骑 着 车 刚 拐 进 胡 同 口 时 ,一眼 就 看 见 陆 文 婷 扶 着 墙 站 在 那儿 ,好像 
走 不 动 了 。 


“ 文 婷 ! 怎么 啦 ?“ 傅 家 杰 喊 了 一 声 ,赶紧 下 车 换 住 她 。 
“不 要 紧 , 有 点 累 。 " 陆 文 婷 把 用 膊 措 在 傅 家 杰 肩 上 ,一 步 一 步 走 回 家 里 。 
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她 只 说 有 点 累 , 可 是 传 家 杰 见 她 脸色 苍白 ,一 头 冷 汗 ,不 放心 地 问 : 

“要 不 要 去 医院 看 看 ? ” 

陆 文 婷 闭 着 眼睛 在 床 边 坐 下 说 

“不 用 了 。 歌 一 会 儿 就 好 了 。 

她 指 指 床 ,好 像 没 有 力气 再 说 话 ,也 不 愿 再 动 了 。 伟 家 杰 蔡 她 脱 了 鞋 , 脱 了 
外 衣 , 说 : 

“ 那 你 先 身 一 会 儿 ,休息 休 息 , 我 一 会 儿 叫 你 ……” 

不 用 叫 , "她 躺 下 时 还 说 “我 反正 睡 不 着 , 躺 一 躺 就 好 了 。 

傅 家 杰 转 身 出 去 , 坐 上 一 锅 水 ,又 回 到 屋 里 来 取 挂 面 时 ,还 听见 陆 文 婷 说 : 

“是 该 休息 休息 。 这 个 星期 天 ,我们 带 孩 子 到 北海 玩 一 趟 吧 !1 十 多 年 没有 去 
过 北海 了 ! ” 

“好 呀 ,我 赞成 1 " 傅 家 杰 口 里 答应 着 ,心里 却 疑惑 起 来 :十 多 年 没 去 北海 了 ， 
也 没有 动 过 去 北海 的 念 涉 ,怎么 她 今天 突然 提起 要 去 北海 ? 

傅 家 杰 不 安 地 望 了 望 身 着 的 妻子 ,转身 出 去 表面 。 他 又 切 了 点 瓯 花 、 几 片 樟 
菜 分 放 在 碗 里 。 当 他 端 着 面 进 屋 时 , 陆 文 婷 已 经 睡 着 了 。 他 见 她 闭 目 静 睡 , 没 忍 
心 叫 醒 她 。 园 园 回来 ,他 们 就 一 块 吃 起 面 来 。 

正在 这 时 , 陆 文 婷 在 床上 唱 叭 起 来 。 伟 家 杰 忙 扬 下 碗 转身 到 床 前 ,只 见 陆 文 
婷 面 如 扎 纸 ,一头 冷汗 ,微微 喘 着 叫 道 

“不 行 了 ! ” 

傅 家 杰 吓 慌 了 , 措 着 她 的 指 尖 , 忙 问 : 

“你 哪儿 不 舒服 ? 哪儿 疼 ? ” 

她 只 痛苦 地 挣扎 着 , 指 了 指 左 胸 , 答 不 出 话 来 。 

傅 家 杰 在 屋 里 乱 转 。 他 一 会 儿 打 开 抽 履 找 止 疼 片 ,一 会 儿 想 想 不 对 ,又 去 找 
安定 片 。 

在 难以 忍受 的 疼痛 中 , 陆 文 婷 似 乎 还 是 冷静 的 。 她 用 手势 止 住 了 傅 家 杰 的 
慌忙 ,尽力 说 了 三 个 字 : 

“上 医院 ! ” 

傅 家 杰 这 才 感 到 事态 严重 。 他 们 共同 生活 十 几 年 来 , 陆 文 婷 虽 然 天 天 去 医 
院 上 班 , 可 从 来 没有 自己 提出 来 去 医院 看 病 。 她 显然 病 得 不 轻 。 傅 家 杰 顾 不 得 多 
想 ,回头 就 往外 走 ,到 门口 又 扭头 说 了 一 声 : 

“我 去 叫 出 租 汽车 ! ” 

公用 电话 在 胡 间 口上 。 他 忙 忙 拨 了 汽车 公司 的 号 码 , 接 电话 的 人 冷 冷 地 说 : 

“现在 没有 车 。 

“ 喂 , 喂 ,我 是 送 病人 呀 ! ” 
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“ 那 也 要 等 半 个 钟头 ! ” 

傅 家 杰 还 想 哀 求 , 那 边 的 电话 已 经 挂 上 了 。 

他 没 办 法 ,赶紧 给 陆 文 婷 所 在 的 医院 打 电 话 。 眼科 办 公 室 没 人 接 ,他 让 总 机 
接 到 汽车 队 。 汽 车 队 的 一 个 同志 回答 他 : 

“没有 领导 批 的 条 子 ,不 能 派 车 。” 

他 上 哪儿 去 找 领 导 批 条 子 昵 ? 

“ 喂 , 喂 ! "他 冲 话 简 哮 着 , 那 边 已 经 没有 声音 

他 又 给 医院 政治 处 打 电 话 。 政 治 处 总 该 过 问 一 下 这 种 事 吧 ? 

电话 铃声 响 了 半天 , 才 有 一 个 女 同 志 来 接 。 听 完 他 的 话 ,这 位 女 同 志 很 客气 
地 答 道 : 

“请 你 和 行政 处 联系 一 下 吧 ! ” 

他 又 请 总 机 把 电话 转 到 行政 处 。 总 机 的 电话 员 都 听 出 了 他 的 声音 ,不 耐烦 
地 问 :你 到 底 要 哪儿 ? ”到底 应 该 要 哪儿 呢 ? 傅 家 杰 也 搞 不 清 了 。 他 只 央求 给 接 
行政 处 。 接 通 了 , 叮 铃 铃 , 叮 铃 铃 响 了 半天 ,根本 没有 人 接 电话 。 

傅 家 杰 彻 底 失 望 了 。 他 放弃 了 叫 汽车 的 念头 , 转 而 去 找平 板 三 轮 车 。 胡 同 里 
有 一 家 做 纸 盒 的 “五 .七 "工厂 ,常常 用 三 轮 车 运 货 。 他 跑 到 工厂 说 明 情 况 , 那 主 
事 的 老 太 太 倒 挺 同 情 , 可 惜 帮 不 上 忙 ,三 里 仅 有 的 两 辆 平板 三 轮 都 派出 去 了 。 

怎么 办 ? 傅 家 杰 站 在 胡同 里 ,差点 要 急 疯 了 。 用 自行 车 推 吧 ? 她 看 来 坐 都 坐 
不 住 ,怎么 推 ? 

这 时 ,一 辆 浅 灰 色 的 “一 三 D "小 卡车 开 了 过 来 。 传 家 杰 来 不 及 多 想 ,就 两 步 
站 到 路 中 央 ,向 司机 举 起 手 来 。 

车 停 了 下 来 ,从 和 驾驶 室 探 出 一 张 满 腮 胡子 的 脸 来 ,大 眼珠 瞪 着 拦 车 的 人 。 可 
是 , 当 他 听 说 家 里 有 人 得 了 急病 ,需要 立刻 送 医院 时 ,二话 没 说 ,就 把 手 一 挥 , 招 
呼 傅 家 杰 上 车 。 

“一 三 D" 开 到 傅 家 杰 家 门口 停 下 。 等 傅 家 杰 挽 着 陆 文 婷 一 步 一 挨 地 走 到 车 
边 时 ,司机 忙 伸 出 大 手 来 把 陆 文 婷 扶 进 驾 驶 室 ,一 直 小 心地 把 车 开 到 医院 的 急 


诊室 。 
十 七 
从 来 没有 睡 得 这 人 么 久 ,从 来 没有 睡 得 这 么 累 。 陆 文 婷 觉得 好 像 是 从 高 高 的 
云端 摔 落 下 来 , 跌 得 浑身 疼痛 难 禁 ,没有 一 点 力气 了 。 这 突然 的 静 卧 ,四肢 休息 


了 , 心 也 静 了 下 来 ,脑海 里 几乎 成 了 一 片 空白 。 
多 少年 来 ,她 奔波 在 生活 的 道路 上 ,没有 时 间 停 下 来 ,看 一 看 走 过 的 路 上 曾 
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有 多 少 坎 坷 困苦 ;更 没有 时 间 停 下 来 , 想 一 想 未 来 的 路 上 还 有 多 少 研 坏 艰 难 。 如 
今 , 诅 上 的 重担 印 下 了 ,种 种 的 操劳 免 去 了 ,似乎 有 足够 的 时 间 去 寻找 过 去 的 足 
迹 ,去 探求 未 来 的 路 。 然而 ,脑子 里 空空 荡 荡 ,没有 回忆 ,没有 希望 ,什么 也 没有 。 

啊 ! 多 么 可 怕 的 空白 ! 

也 许 , 这 只 是 一 个 梦 , 一 个 寂寞 的 梦 。 过 去 ,也 曾 有 过 这 样 的 梦 , 也 是 这 样 孤 
独 ,这 样 莫 凉 es 

那 一 年 ,她 还 是 一 个 五 岁 的 小 寻 娘 。 一 个 北 风 呼 吴 的 夜晚 ,妈妈 出 去 了 ,只 
留 下 她 一 个 人 。 天 黑 了 ,妈妈 还 没有 回来 。 她 第 一 次 感到 孤单 .感到 恐怖 。 她 丹 
着 , 喊 着 :… 妈 妈 …… 妈 妈 呀 ! "后 来 ,这 情景 , 常 在 她 的 梦 中 蒙 绕 。 那 怒吼 的 风声 ， 
那 被 吹 开 了 的 房 门 , 那 昏 暗 的 油灯 ,是 如 此 有 逼真 。 竟 使 她 长 久 以 来 分 辨 不 清 , 是 
当真 人 梦 ,还 是 把 梦 当 真 。 

不 ,这 一 回 不 是 梦 ,是 真 的 了 ! 

自己 是 躺 在 病床 上 ,家 杰 还 守 在 自己 身 旁 ,看 ,他 累 了 。 他 在 倒 身子 靠 在 床 
沿 上 睡 着 了 。 他 会 着 凉 的 ,应 该 把 他 叫 醒 。 可 是 她 试 了 几 次 ,总 听 不 见 自己 的 嗓 
音 。 喉 晓 好 像 被 什么 卡 住 了 , 叫 不 出 声 来 ,她 想 伸 过 手 去 , 拉 一 件 衣 服 给 他 披 上 ， 
可 是 手动 不 了 , 它 好 像 不 是 属于 自己 的 了 。 

她 朝 四 周 打量 了 一 眼 , 发 现 自己 是 躺 在 单 人 病房 里 。 这 种 “特殊 照顾 "通常 
都 属于 垂危 的 病人 。 她 忽然 感到 一 阵 恐 怖 :难道 我 也 ……. 

瑟瑟 的 秋风 印 打 着 门窗 ,沉沉 的 夜色 吞 哈 着 病房 。 她 出 了 一 身 冷汗 ,神智 反 
而 清醒 了 。 她 意识 到 眼前 的 一 切 真 真实 实 ,这 确实 不 是 梦 。 这 是 生 的 尽头 ,这 是 
死 的 来 临 。 

死亡 原来 是 这 样 的 ,并 不 可 怕 ,并 不 痛苦 。 它 不 过 是 生命 逐渐 地 枯 攻 ,意识 
逐渐 地 膀胱 , 它 不 过 是 缓 缓 地 沉 落 , 像 一 片 漂 在 水 中 的 叶 儿 , 正 随 波 逝 去 , 终 致 


淹没 在 水 底 。 

她 觉得 一 切 都 无 可 挽回 地 结束 了 。 测 涌 的 波涛 漫 过 了 她 的 胸 前 ,她 正 随 水 
而 去 …… 

“妈妈 .….…. 妈 妈 ….…” 


她 听见 佳 佳 在 呼喊 ,她 看 见 佳 佳 沿 着 河岸 追 来 。 她 忙 回 过 头 去 , 伸 开 双 壁 喊 
道 : 
“ 佳 佳 …… 我 的 女儿 ……” 
流水 把 她 席卷 而 去 。 佳 佳 的 面容 模糊 了 ,沙哑 的 呼喊 变 成 了 可 怜 的 抽 嘻 : 
“妈妈 …… 我 要 梳 小 准 儿 ……” 
为 什么 不 给 她 扎 小 辨 儿 呢 ? 她 来 到 人 间 才 六 个 年 头 , 她 对 生活 的 希望 ,不 过 
是 扎 上 两 个 小 辨 儿 。 每 首 看 见 那些 扎 着 小 办 . 系 着 蝴蝶 结 的 小 姑娘 ,她 是 多 么 羡 
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莫 ! 可 是 ,就 连 这 一 点 小 小 的 要 求 ,她 都 不 能 满足 她 。 她 没有 时 间 ,星期 一 早 土 医 
院 的 病人 也 最 多 ,哪怕 一 分 钟 的 时 间 ,对 她 来 说 都 是 宝贵 的 。 

“妈妈 …… 妈 妈 ……” 

她 听见 园 园 在 呼喊 ,她 看 见 园 园 沿 着 河岸 追 来 。 她 忙 回 过 头 去 , 伸 出 双 臂 喊 


道 : 
园 园 …… 园 园 ……. 
一 个 浪头 把 她 打下 去 ,她 挣扎 出 水 面 , 园 园 已 经 看 不 见 了 ,只 有 他 的 声音 
远 处 传 来 : 


“妈妈 …… 别 忘 了 …… 白 球鞋 ……” 

各 式 各 样 的 球鞋 像 装 在 万 花 简 里 ,在 她 面前 转 开 了 :白色 的 、 蓝 色 的 ,高 简 
的 . 矮 帮 的 ,白色 带 红 边 的 ,白色 带 蓝 边 的 。 给 园 园 挑 一 双 吧 ,他 脚 上 的 鞋 早 已 破 
了 。 给 他 买 一 双 白 球鞋 吧 ,他 会 高 兴 一 个 月 。 可 是 ,项 刻 间 ,这 样 那 样 的 球鞋 都 消 
失 了 。 一 张 张 标价 牌 迎面 打 来 :三 元 一 角 , 四 元 五 角 , 六 元 三 角 …… 

家 杰 追 来 了 。 流水 倒映 出 他 狂奔 的 身影 。 他 跑 得 那么 急 , 他 的 声音 在 发 拌 ， 

“ 文 婷 ,你 不 能 走 ……” 

她 多 么 想 停 住 ,等 他 追 来 , 拉 自 己 一 把 。 然 而 ,流水 无 情 , 她 身 不 由 主 随 波 逐 
流 ! 

“ 陆 大 夫 ! 陆 大 夫 ! ” 

两 岸 有 多 少 人 在 呼喊 她 啊 ! 穿着 白 大 衬 的 亚 芬 . 老 刘 , 赵 院 长 . 孙 主 任 ,穿着 
病房 衣服 的 焦 成 思 、 张 老汉 、 王 小 召 , 还 有 许多 认识 和 不 认识 的 病人 ,都 在 喊 着 ， 
喊 着 。 

他 们 在 喊 我 ? 我 不 能 走 ,是 不 能 走 啊 ! 在 这 世界 上 ,我 还 有 很 多 事情 没有 了 
结 ,还 有 很 多 责任 没有 尽 到 。 我 不 能 让 园 园 和 佳 佳 变 成 没有 妈妈 的 孤儿 。 我 不 能 
让 家 杰 遭 到 中 年 丧 妻 的 打击 。 我 离 不 开 我 的 医院 ,我 的 病人 。 离 不 开 啊 , 离 不 开 
这 折磨 人 而 又 叫 人 难 舍 的 生活 ! 

我 不 能 在 这 死亡 之 水 中 沉没 。 我 要 挣扎 ,我 要 反抗 ,我 要 留 在 人 间 。 可 ,我 怎 
么 那么 累 呢 ? 我 没有 力气 反抗 ,没有 力气 挣扎 ,我 正在 沉 下 去 , 沉 下 去 …… 

啊 ! 永别 了 , 园 园 ! 永别 了 , 佳 佳 ! 你 们 还 会 想起 妈妈 吗 ? 在 这 生命 的 最 后 
一 息 , 妈 妈 是 带 着 对 你 们 深 深 的 眷恋 离 去 的 。 我 多 么 想念 你 们 ,让 我 紧 紧 地 搂 住 
你 们 , 听 我 对 你 们 说 :孩子 啊 ! 原谅 妈妈 对 你 们 爱 得 太 少 ,原谅 妈妈 不 得 不 一 次 
次 缩 回 向 你 们 伸 出 的 双 臂 , 推 开 你 们 扑 向 我 的 笑脸 ,使 你 们 在 幼小 的 年 纪 就 离 
开 了 妈妈 的 怀抱 。 

永别 了 ,家 杰 ! 你 为 我 付出 了 一 切 。 没 有 你 ,我 的 生活 寸步 难 行 。 没 有 你 ,我 
活 在 这 世界 上 索然 无 味 。 啊 ,你 为 我 做 了 多 人 么 大 的 牺牲 ! 如 果 人 允许 我 慎 悔 ,我 将 
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跷 倒 在 你 面前 ,请 你 原谅 ,原谅 我 没有 能 报答 你 对 我 无 微 不 至 的 关怀 和 体贴 , 原 
谅 我 对 你 照顾 得 那么 少 , 给 你 的 那么 少 。 多 少 次 我 想 着 ,等 我 稍 许 空 一 点 ,我 要 
多 尽 一 点 妻子 的 责任 ,我 要 按时 下 班 回 家 ,让 你 吃 上 一 顿 现成 的 晚饭 。 我 要 把 三 
屠 桌 让 给 你 ,给 你 创造 条 件 , 写 完 你 的 论文 。 遗 憾 啊 , 晚 了 ,我 再 也 没有 时 间 了 。 

永别 了 ,门诊 的 病人 ! 住院 的 病人 ! 十 八 年 来 ,我 生活 中 最 重要 的 部 分 属于 
你 们 。 无 论 我 行走 、 坐 . 卧 , 回 旋 在 我 脑 际 的 是 你 们 ,是 你 们 的 眼睛 ! 你 们 不 知 
道 ,每 治 好 一 只 眼睛 ,你 们 给 予 我 一 一 一 个 医生 ,多 少 巨 大 的 慰藉 和 快乐 。 可惜， 
这 种 快乐 再 也 不 会 有 了 ! 

永别 了 ,我 的 亲人 1! 永别 了 ,医院 ! 永别 了 ,我 的 病人 1! 我 是 舍不得 离开 你 们 
的 啊 ! 


十 八 


“心动 异常 ! "监视 着 荧光 屏 的 大 夫 叫 了 起 来 。 

“ 文 婷 , 文 婷 ! " 傅 家 杰 望 着 呼吸 困难 的 麦子 , 尖 声 喊叫 着 。 

值班 室 的 大 夫 和 护士 们 跑 来 了 。 

“静脉 注射 利多 卡 因 ! "值班 大 夫 命 令 说 。 

护士 飞快 地 把 针头 挑 进 病人 的 静脉 。 可 是 , 刚 注 和 一半 ,病人 已 经 两 手 拘 成 
拳 .嘴唇 发 青 .眼睛 朝 上 翻 去 。 可 怕 的 阿 斯 氏 综合 征 出 现 了 。 

陆 文 婷 大 夫 的 心脏 停止 了 跳动 。 

紧张 的 抢救 开始 了 。 几 个 大 夫 轮 流 为 病人 进行 人 工 心 脏 按摩 。 人 工 呼 吸 器 
也 畦 在 病人 脸 上 ,发 出 “ 吐 顺 . 吐 呀 "的 声响 。 心 脏 去 颤 器 打开 了 , 当 用 这 特殊 的 
器 械 向 病人 胸部 一 击 之 后 ,病人 的 心脏 又 开始 了 跳动 。 

“准备 冰 帽 ! “值班 大 夫 满 头 大 汗 地 说 。 

陆 文 婷 的 头 被 套 上 了 橡皮 冰 帽 。 


十 九 


窗外 的 天 空 泛 出 青色 ,天 终于 亮 了 。 陆 文 婷 大 夫 的 生命 挨 过 了 危急 的 夜晚 ， 
也 进 到 了 新 的 一 天 。 

接班 的 护士 走 来 , 轻 轻 拉 开 紧 团 了 一 夜 的 百叶 窗 。 一 股 清新 的 空气 和 着 鸟 
儿 欢 乐 的 鸣叫 一 齐 扑 进 病房 ,顿时 冲淡 了 这 里 浓烈 的 药 味 和 沉重 的 气息 。 黎 明 
给 垂危 的 生命 带 来 了 希望 。 
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量 体 温 的 护士 , 送 早 饭 的 卫生 员 , 接 早 班 的 大 夫 , 川 流 不 息 地 来 了 。 在 床上 
度 过 了 一 夜 的 病人 似乎 又 重新 燃 起 了 生 的 希望 ,病房 里 呈现 出 新 的 生机 。 

王 小 召 头 上 斜 缠 着 纱布 , 包 着 那 只 经 过 手术 的 眼睛 ,向 内 科 病 房 的 护士 昔 
昔 哀求 : 

“让 我 去 看 看 陆 大 夫 ! 就 看 一 眼 ! ” 

“不 行 。 陆 大 夫 昨 晚上 刚 抢救 过 来 , 谁 也 不 能 进去 ! ” 

“阿姨 ! 你 不 知道 ! 她 就 是 给 我 做 手术 , 才 病 的 呀 ! 叫 我 去 看 看 吧 ! 我 一 句 


“不 行 ! “护士 板 起 脸 来 。 

“看 一 眼 都 不 行 呀 ? " 王 小 召 要 避 了 。 这 时 ,她 一 扭 脸 ,看 见 张 老汉 正 扶 着 他 
的 小 孙子 走 过 来 , 忙 扑 上 去 叫 道 ,张大 笃 ,您 快 跟 她 说 说 ,她 不 让 进 ……” 

张 老汉 头 上 缠 着 纱布 ,被 王 小 妊 拉 到 护士 面前 。 他 站 定 了 说 : 

“同志 啊 ! 让 我 们 进去 崔 一 眼 吧 ! ” 

护士 一 见 , 又 来 了 个 老大 等 ,生气 地 只 了 起 来 ; 

“眼科 的 病人 怎么 到 处 乱 窜 啊 ! ” 

“ 唾 ! 瞧 您 说 的 ,您 咱 不 懂 啊 !“ 张 老汉 的 嗓门 可 小 多 了 。 他 低 声 下 气 地 说 ， 
“您 不 知道 这 内 里 详情 。 陆 大 夫 为 啥 病 倒 的 ? 就 为 给 我 们 开刀 呀 。 唉 ! 说 实话 ， 
我 瞧 也 是 瞧 不 见 。 我 寻思 ,在 她 床 边 站 站 ,也 算 尽 我 这 点 心意 。” 

这 护士 心 腿 儿 软 , 见 大 和 爷 情 真意 切 ,只 好 耐心 劝 道 : 

“不 是 我 不 叫 你 们 进去 。 陆 大 夫 得 的 是 心脏 病 ,不 能 激动 。 你 们 不 是 为 她 好 
吗 ? 你 们 去 了 一 惊动 ,对 她 反而 不 好 。” 

“了 唉 1 是 这 个 理 儿 。” 张 老汉 长 叹 了 一 口气 ,在 过 道 长 椅子 上 焉 身 坐 下 ,双手 
拍打 着 自己 的 膝盖 ,后 悔 不 迭 地 埋怨 自己 ,都 怪我 这 老头 子 , 催 呀 催 蚜 , 催 个 没 
完 , 硬 挤 着 要 早点 动手 术 。 唉 !1 真 没 想到 …… 这 , 陆 大 夫 要 是 有 个 好 区 ,这 可 怎么 
好 啊 ! ” 

老汉 说 着 ,伤心 地 低下 了 头 。 

孙 和 逸民 也 赶 在 上 班 前 来 看 望 陆 文 婷 。 他 全 忙 地 走 着 ,不 意 被 王 小 旭 一 把 拉 
住 。 

“ 孙 主 任 ,您 是 去 看 陆 大 夫 的 吧 ? ” 

孙 人 逸民 点 点 头 。 

“ 带 我 进去 看 看 取 ! 咽 ? ” 

“过 些 日 子 吧 ,现在 不 行 。” 

张 老汉 也 阅 声 站 了 起 来 ,摸索 着 拉 住 孙 人 逸民 的 袖口 说 道 ; 

“ 孙 主 任 , 昕 您 的 ,我 们 就 不 进去 。 可 ,我 有 人 句 话 , 今 儿 不 管 您 多 忙 ,您 得 听 我 
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把 话说 完 。” 

孙 逸 民用 另 一 只 手 拍 着 张大 爷 的 胎 膊 说 : 

“好 ,您 说 吧 ! ” 

“ 孙 主 任 ! 陆 大 夫 可 是 个 好 大 夫 。 你 们 当 领 导 的 ,可 得 花 本 钱 给 她 治 啊 ! 您 
;把 她 救 好 了 ,她 能 救 好 些 人 哪 ! 不 是 有 那 好 药 吗 ? 给 她 吃 , 别 舍不得 ! 我 跟 人 打 
听 , 吃 那 贵 重 的 药 得 自 个 儿 掏 钱 。 陆 大 夫 拉 家 带 口 的 ,这 又 一 病 , 她 能 掏 得 起 吗 ? 
一 ”医院 这 么 大 ,能 给 她 掏 点 不 ? ” 

张 老汉 住 了 嘴 , 两 手 拉 着 孙 逸 民 , 脸 向 着 他 , 侧 过 耳 打 ,期 待 着 回答 。 

孙 逸 民 为 人 而 板 ,从 不 喜 怒 形 于 色 。 但 这 一 次 ,他 被 老汉 的 话 打 动 了 ,激动 
地 握 着 老汉 的 手 说 ; 

“我 们 一 定 尽 一 切 努 力 给 她 治 病 ! ” 

张 老 汉 似 乎 才 把 心 放下 ,又 叫 过 孙子 来 , 摸 着 他 用 膊 上 的 布 书包 ,对 孙 逸 民 
说 : 

“给 , 几 个 鸡蛋 ,您 能 进去 ,您 给 她 带 进去 ! ” 

孙 人 逸民 忙 说 ; 

“这 个 ,不 用 了 。” 

张 老汉 顿时 生气 了 , 拉 着 孙 逸 民 大 声 说 ; 

“您 不 拿 进去 , 今 儿 我 就 不 走 ! ” 

孙 逸 民 只 好 接 过 一 书包 鸡蛋 ,打算 等 会 儿 再 叫 护士 给 送 回 去 ,解释 一 下 。 谁 
知 , 张 老汉 却 猜 到 了 ,又 说 道 ; 

“ 孙 主 任 ,您 要 叫 人 送 回来 ,我 可 不 依 您 1 ” 

孙 逸 民 无 法 ,只 好 拿 着 鸡蛋 , 直 把 这 一 老 一 小 送 下 楼 去 。 

这 时 , 赵 天 辉 陪 着 秦 波 朝 内 科 病 房 走 来 。 

“ 赵 院 长 ,我 是 官僚 主义 ,不 了 解 情况 ,你 怎么 也 不 了 解 情况 哟 ? " 秦 波 边 走 
边 说 ,神情 非常 激动 ,* 要 不 是 老 焦 把 她 认 出 来 ,我 们 都 还 蒙 在 鼓 里 昵 ! ” 

“ 那 一 段 我 也 在 干校 啊 ! " 赵 天 辉 无 可 奈何 地 答 了 一 句 。 

他 们 进入 病房 时 , 孙 逸 民 也 走 了 进来 。 内 科大 夫 汇 报 了 昨 晚 的 险情 和 抢救 
情况 。 赵 天 辉 又 看 了 看 病房 记录 ,点 头 说 ， 

“要 继续 密切 监视 。” 

傅 家 杰 见 来 了 这 么 多 人 , 忙 站 了 起 来 。 秦 波 根本 没有 看 见 他 , 抢 上 去 就 在 那 
张 加 使 上 上 坐 下 说 : 

“ 陆 大 夫 , 你 好 一 点 吗 ? ” 

陆 文 婷 双 目 微 启 ,没有 应 声 。 

“ 焦 部 长 都 跟 我 讲 了 。" 秦 波 叹 息 道 ,“ 他 很 感谢 你 ,他 本 来 要 亲自 来 看 你 ,我 
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没 让 他 来 。 我 代表 他 来 看 你 。 你 想 吃 什么 , 缺 什 么 ,有 什么 困难 ,尽管 告诉 我 ,我 
们 帮 你 解决 ,不 要 客气 ,大 家 都 是 革命 同志 。 

陆 文 婷 闭 了 闭 眼 睛 。 

“你 还 年 轻 , 要 乐观 些 。 对 待 疾病 嘛 , 既 来 之 , 则 安之 ,这 ……" 秦 波 还 想 说 下 
去 。 
一 旁 的 赵 天 辉 拦 住 她 说 
“ 秦 波 同志 ,让 病人 休息 吧 , 她 刚好 一 点 。” 
“ 行 , 行 ,你 好 好 休息 吧 !“" 秦 波 一 边 抬 身 站 起 ,一 边 说 ,“ 过 两 天 我 再 来 看 
你 。” 

走出 病房 , 秦 波 又 皱 起 双 丑 对 赵 天 辉 说 ， 

“ 赵 院 长 ,我 可 要 给 你 们 提 个 意见 呀 , 像 陆 大 夫 这 样 的 人 才 , 怎 么 平时 不 关 
心 , 让 她 病 成 这 样 呢 ? 中 年 干部 ,现在 是 我 们 的 骨干 力量 ,我 的 同志 哟 ,要 珍惜 人 
才 呀 ! ” 

“对 。 " 赵 天 辉 答 道 。 

望 着 她 远 去 的 身影 , 传 家 杰 小 声 问 孙 人 逸民: 

“她 是 谁 ? ” 

孙 人 逸民 从 镜片 上 方 望 着 门 , 皱 了 皱眉 头 , 答 道 : 

“一 个 马列 主义 老 太 太 ! ” 


二 十 


这 一 天 , 陆 文 婷 大 夫 的 病情 略 有 好 转 。 她 能 不 大 费力 地 睁 开眼 睛 了 ,她 还 喝 了 
两 是 牛奶 和 一 点 杜 汁 。 但 ,她 仰卧 着 ,两 个 眼睛 直 视 着 一 个 地 方 ,目光 是 呆滞 的 , 没 
有 任何 表情 。 似 乎 对 四 周 的 一 切 幸 与 不 幸 都 很 淡漠 ,对 自己 的 重病 以 及 这 给 全 家 
带 来 的 尼 运 也 很 淡漠 。 她 那 无 动 于 衷 的 可 怕 的 呆滞 ,简直 是 对 人 生 的 淡漠 了 。 

傅 家 杰 从 未 看 见 过 她 现在 的 这 种 样子 。 他 被 吓 坏 了 。 他 连连 唤 她 ,她 只 轻 轻 
晃动 了 一 下 手掌 ,好 像 不 愿 让 人 惊动 ,好 像 她 在 那 种 令 人 担心 的 半 麻 痹 状态 中 
感到 舒服 ,决心 把 自己 永远 禁 铀 在 那里 面 。 

时 间 一 点 一 点 地 过 去 , 傅 家 杰 紧 张 地 坐 在 陆 文 婷 床 边 ,已 经 两 夜 没有 合 眼 
了 。 他 觉得 自己 也 到 了 疲劳 的 顶点 ,也 在 断裂 了 。 

又 不 知 过 了 多 久 ,忽然 ,一 阵 撕 裂 人 心 的 器 叫 声 , 震 动 着 每 一 个 病房 ,也 把 
傅 家 杰 从 麻木 的 疲惫 状态 中 惊醒 。 

只 听见 隔壁 房间 里 一 个 女孩 子 的 声音 在 厉声 加 叫 : 妈 .妈妈 呀 ! "接着 是 一 
个 男子 鸣 鸣 的 刁 声 。 再 接着 是 一 阵 混 杂 的 脚步 声 ,好 像 很 多 人 朝 隔 壁 拥 去 。 
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传 家 杰 也 奔 到 病房 门口 。 他 看 见 , 先 是 一 张 病床 从 房 里 推 了 出 来 .床上 严 严 
地 罩 着 一 条 日 被 单 , 蒙 着 一 位 死者 的 遗体 ,接着 露出 护士 白色 的 身影 ,她 轻 轻 地 
推 着 这 活动 床 。 一 个 十 六 七 岁 的 姑娘 , 猛 地 从 房 中 追 了 出 来 。 她 头发 散乱 ,浑身 
闸 拌 , 扑 过 来 双手 痉挛 地 抓 住 床 沿 , 泪 流 满 面 地 衰 哀 加 叫 : 

“ 别 推 她 走 ! 别 推 她 走 ! 我 妈妈 睡 着 了 ! 她 会 醒 的 ,会 醒 的 是! ” 

往来 探视 病人 的 家 属 被 墙 塞 在 过 道里 。 人 们 让 开 一 条 道 , 用 静默 来 表示 对 
这 位 陌生 的 死者 的 哀悼 。 所 有 的 人 都 屏 住 呼吸 ,不 敢 移 动 脚步 ,似乎 怕 惊 扰 了 被 
单 下 安息 着 的 灵魂 。 

傅 家 杰 也 呆 立 在 人 群 中 , 双 脚 像 被 钉子 钉 在 那里 了 。 他 那 明 显 变 得 消瘦 的 
脸 上 ,两 个 额 骨 凸 起 。 浓 层 下 布 满 红 丝 的 眼睛 里 闪 着 泪花 。 他 把 汗 湿 的 手掌 紧 紧 
捏 成 拳头 ,仍然 克制 不 住 周身 往 短 地 着 抖 。 他 几乎 想 用 手 蒙 住 耳 杀 ,不 愿 再 听 那 
凌厉 的 句 声 。 

“ 妈 ,妈妈 呀 ! 你 醒 醒 , 醒 醒 呀 ! 他 们 要 把 你 推 走 了 ! " 那 女 孩子 疯狂 地 喊 着 ， 
扑 过 去 要 掀 那 被 单 ,好 不 容易 才 被 两 旁 的 人 拉 住 。 

那个 尾随 在 床 边 痛苦 的 中 年 男人 ,一 边 导 ,一 边 反复 喊 着 一 句 话 : 

“我 对 不 起 你 呀 ! …… 我 对 不 起 你 呀 ! ” 

这 绝望 的 喊 声 像 一 把 尖刀 刺 进 傅 家 杰 的 胸膛 。 他 睁 着 眼 , 紧 果 着 从 他 而 前 
缓 缓 推 过 的 这 张 床 , 紧 盯 着 那 无 情 的 白 被 单 下 隆起 的 遗体 。 突然 ,他 像 触 了 电 似 
的 ,猛然 朝 陆 文 婷 的 病房 跑 去 。 他 一 口气 跑 到 她 的 床 前 ,一头 扑 在 她 枕 边 , 闭 着 
眼 , 喘 着 气 , 嘴 里 只 喃 喃 地 重复 着 三 个 字 : 

“你 活着 ! 你 活着 ! 你 活着 ! ” 

他 那 粗 重 的 喘息 声 ,惊醒 了 半 睡 中 的 陆 文 婷 大 夫 。 她 睁 开眼 来 , 朝 他 望 了 
望 ,又 好 像 并 没有 看 见 他 。 

这 呆滞 的 目光 ,使 传 家 杰 浑身 发 抖 ,他 失声 喊 道 : 


陆 文 婷 的 眼光 又 停留 在 传 家 杰 脸 上 ,仍然 是 那 种 冷漠 的 眼光 。 这 眼光 令 人 
胆寒 心 碎 ,使 人 感到 她 的 灵魂 已 经 飞 离 身躯 ,正在 太空 中 邀 游 。 
. 传 家 杰 不 知 该 说 些 什么 ,做 些 什么 ,才能 唤 回 她 对 生 的 热 望 。 这 是 他 的 妻 

子 , 是 他 在 世上 最 亲 的 亲人 。 从 那 年 冬天 和 她 漫游 北海 ,给 她 念 诗 ,到 如 今 ,多少 

个 日 日 夜 夜 过 去 了 ,她 一 直 是 他 最 亲 的 人 。 他 不 能 没有 她 。 他 要 留 住 她 1 

诗 ! 念 诗 吧 ! 还 像 当年 那样 念 诗 吧 ! 十 多 年 前 ,是 动人 的 诗句 打开 了 她 的 心 
房 。 今 天 ,再 用 同样 的 诗句 唤起 她 最 美好 的 回忆 ,唤起 她 对 生 的 欲望 和 勇气 吧 ! 

于 是 , 传 家 杰 半 跪 在 她 床 前 , 含 泪 念 道 : 
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是 一 条 小 鱼 ， 
在 我 的 浪花 中 ， 
快乐 地 游 来 游 去 。 


这 诗句 ,好似 惊 动 了 她 ,她 侧 过 脸 和 久久 地 注视 着 自己 的 爱人 , 嘴 展 动 了 动 。 
会 家 杰 挨 近 她 , 听 懂 了 她 含混 不 清 的 话 : 

“我 不 能 …… 游 了 ……” 

傅 家 杰 忍 下 眼泪 ,又 念 道 : 


我 愿意 是 莞 林 ， 


在 我 的 稠密 的 ， 
树林 间 做 窜 、 鸣 叫 …… 


陆 文 婷 又 轻 轻 吐出 几 个 字 : 


只 要 我 的 爱人 ， 

是 青春 的 常春 藤 ， 
沿 着 我 荒凉 的 额 ， 
亲密 地 攀援 上 升 。 


这 时 , 陆 文 婷 腿 里 滚 出 两 行 晶莹 的 泪珠 ,默默 地 顺 着 有 眼角 滴 到 雪白 的 顶头 
上 。 她 又 吃力 地 说 : 

“我 …… 林 不 .…… 上 去 了 1 ” 

傅 家 杰 扑 在 她 身上 , 像 孩 子 似 的 商 起 来 : 
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“是 我 没有 把 你 照顾 好 ……” 

他 有 睁 开 泪 眼 , 果 住 了 。 只 见 陆 文 婷 的 眼光 又 像 先前 一 样 停 在 一 个 地 方 , 果 果 地 
. 停 着 ,似乎 没有 听见 他 的 避 声 ,没有 听见 他 的 叫 声 ,对 身 旁 的 一 切 都 漠不关心 了 。 

病房 大 夫 闻 声 赶 来 , 见 这 情景 ,对 傅 家 杰 说 : 

“ 陆 大 夫 身 体 很 弱 ,你 ,不 要 跟 她 多 说 话 ! ” 

传 家 杰 就 这 样 无 言 地 守 了 一 个 下 午 。 黄 错时 , 陆 文 婷 好 像 又 好 了 一 些 , 她 把 
头 转向 伟 家 杰 , 双 层 动 了 动 ,努力 要 说 什么 的 样子 。 

“ 文 婷 ,你 想 说 什么 呀 ? 你 说 吧 !“ 傅 家 杰 提 住 她 的 手 哀 求 道 。 

她 终于 说 了 : 

“给 园 园 …… 买 一 双 白 球鞋 ……: ” 

“我 明天 就 去 买 。” 他 管 着 ,泪水 不 自主 地 滴 了 下 来 ,他 忙 用 手背 擦 去 。 

她 望 着 他 ,还 想 说 什么 的 样子 。 半 天 , 才 又 说 出 几 个 字 来 : 

“给 佳 佳 , 扎 , 扎 小 关 儿 ……” 

“我 ,给 她 扎 !“ 传 家 杰 香 泣 着 。 他 透 过 泪水 模糊 的 眼 望 着 妻子 ,希望 她 把 想 
说 的 话 都 说 出 来 。 可 是 ,她 闭 上 嘴 ,好 像 已 经 用 尽 了 力气 ,再 不 开口 了 。 


二 十 一 
两 天 以 后 , 傅 家 杰 收 到 一 封 寄 自 首都 机 场 的 信 。 他 打开 看 到 一 一 


文 婷 : 

我 不 知道 你 能 不 能 见 到 这 封 信 。 也 许 , 它 将 是 一 封 永远 无 法 投递 的 信 。 
我 多 么 希望 不 会 是 这 样 的 ,我 也 相信 绝 不 会 是 这 样 的 。 这 次 ,你 病 得 很 重 ， 

但 我 总 觉得 你 会 好 起 来 的 。 你 还 能 干 很 多 事情 ,你 正 是 出 成 果 的 时 候 , 你 不 

应 该 这 么 早 就 离开 我 们 ! 

昨 晚 ,我 和 老 刘 去 向 你 告别 时 ,你 还 展 卉 地 睡 着 。 我 们 本 来 准备 今天 上 
午 再 去 看 你 ,可 是 临 行 前 的 琐事 太 多 了 ,实在 抽 不 出 时 间 。 一 想到 昨夜 一 
别 ,也 许 会 成 为 我 们 最 后 的 一 面 ,我 的 心 就 发 拌 。 同 窗 共 事 二 十 余年 , 知 我 
者 莫如 你 , 知 你 者 也 莫如 我 ,想不到 我 们 竟 是 这 样 地 分 别 了 。 

现在 ,我 在 首都 机 场 候 机 室 里 给 你 写 信 。 你 知道 我 站 在 什么 地 方 吗 ? 就 
在 二 楼 出 售 工艺 美术 品 的 柜台 边 上 。 这 里 没有 人 ,只 有 玻璃 柜 里 陈列 的 展 
品 对 着 我 。 还 记得 吗 ? 我 们 俩 第 一 次 坐 飞机 ,也 曾 来 过 这 里 ,还 在 这 个 卖 工 
艺 品 的 柜台 前 欣赏 了 半天 。 有 一 盆 水 仙 做 得 那么 逼真 ,那么 嫌 好 , 细 细 的 绿 
叶 上 还 滴 着 露水 珠 。 你 说 你 最 喜欢 了 。 弯 下 腰 一 看 标价 ,把 我 们 俩 都 吓 跑 
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。 唉 1 现在 我 一 个 人 站 在 这 柜台 前 ,又 有 一 盆 水 仙 , 只 不 过 花 盆 是 另 一 种 
生 包 的 。 那 一 盆 , 想 必 被 人 买 走 了 。 我 望 着 这 盆 水 仙 花 ,不 知 为 什么 ,只 想 
如 。 我 忽然 想到 ,一 切 都 过 去 了 。 

记得 倩 家 杰 刚 认识 你 的 时 候 , 有 一 次 他 到 我 们 宿舍 来 ,随口 念 了 一 缮 
普希金 的 诗 ; "一切 过 去 了 的 都 会 变 成 亲切 的 怀念 。" 当 时 我 直 搬 嘴 ,说 这 话 
不 确切 ,还 质问 他 : “过 去 的 不 幸 也 怀念 吗 ? " 傅 家 杰 笑 笑 ,拒绝 和 我 辩论 。 他 
心里 一 定 认为 我 不 懂 诗 。 今 天 我 忽然 懂 了 ! 我 觉得 这 身 诗 太 确切 了 ,简直 是 
本 简直 是 为 我 写 的 ! 我 真 的 觉得 :一 切 过 去 了 的 都 是 

么 亲切 ,那么 让 人 怀念 啊 ! 

耳 边 又 听 得 一 阵 隆隆 声 , 又 是 一 架 飞机 起 飞 了 ,不 知 要 飞 到 哪里 去 ? 再 
过 一 个 钟头 ,我 和 也 要 登 上 航 梯 , 离 开 生 我 养 我 的 祖国 。 一 想到 足 踏 在 故国 土 
地 上 只 有 六 十 分 钟 了 ,我 忍 不 住 泪水 ,我 里 了 ,把 信纸 打 湿 了 。 可 是 , 文 婷 ， 

我 没有 时 间 换 一 张 纸 了 ,就 这 么 写 下 去 吧 ! 

我 不 知道 为 什么 这 样 伤心 ,我 忽然 觉得 自己 做 了 一 件 错 事 ,我 不 该 走 
的 。 我 舍不得 这 里 的 一 切 ,舍不得 ! 舍不得 我 们 的 医院 ,会 不 得 我 们 的 手术 
室 ,舍不得 门诊 室 里 我 那 一 张 小 小 的 桌子 ! 我 常 在 背后 说 孙 主 任 邮 ,不 允许 
人 家 有 一 点 错 。 现在 ,我 愿 再 听 一 声 他 的 斥责 。 他 是 个 多 么 严厉 的 老师 , 没 
有 他 的 苛求 ,我 不 会 有 今天 这 一 手 技术 ! 

广播 又 响 了 起 来 ,在 祝愿 旅客 一 路 平安 。 能 平安 吗 ? 想到 就 要 上 飞机 
了 ,我 心里 有 一 种 空 落落 的 感觉 ,我 觉得 自己 像 一 个 于 泊 在 天 空 的 气球 ,不 
知 将 落 在 一 个 什么 样 的 地 方 ? 在 那里 等 待 着 我 的 又 将 是 什么 ?我 心神 不 定 ， 
甚至 感到 害怕 ! 是 的 ,是 害怕 1 去 一 个 陌生 的 国度 ,一 个 同 我 们 社会 完全 不 
同 的 社会 ,我 们 能 适应 吗 ? 怎么 能 不 害怕 呢 ? 

老 刘 坐 在 那 边 的 沙发 长 椅 上 发 果 。 他 一 直 忙 于 收拾 东西 ,不 及 思索 ,好 
像 走 的 决心 从 来 没有 动摇 过 。 但 是 昨天 晚上 ,他 把 最 后 一 件 衣服 塞 进 箱子 

里 去 ,忽然 说 ;“ 从 此 以 后 ,我 们 就 是 天 涯 了 弧 客 了 ! "后 来 ,他 就 一 直 沉 默 不 
语 。 直 到 现在 ,还 是 一 句 话 也 没有 说 过 。 我 知道 他 心里 也 很 矛盾 。 

亚 亚 对 这 次 走 是 最 积极 的 。 她 甚至 还 表现 出 一 种 迫不及待 的 兴奋 之 
情 ,我 几 次 恨不得 接 她 一 顿 。 但 此 刻 , 她 站 在 候 机 室 的 大 玻璃 门 前 , 望 着 忙 
忙碌 厌 的 停机 坪 ,也 好 像 不 愿 离 去 了 。 

“不 能 不 走 吗 ? “我 记得 那天 晚上 在 你 家 里 ,你 曾 这 样 问 过 。 

我 不 能 用 一 句 话 回答 你 ,为 什么 我 们 非 走 不 可 。 这 几 个 月 里 ,我 和 老 刘 
几乎 天 天 都 在 为 走 或 不 走 烦恼 着 ,争论 着 。 促 使 我 们 下 这 决心 的 原因 很 多 。 
为 了 亚 亚 ,为 了 老 刘 ,也 为 了 我 。 但 是 ,各 式 各 样 的 理由 ,都 不 曾 使 我 减少 内 
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心 的 痛苦 ,我们 是 不 该 走 的 。 我 们 的 国家 正在 开始 一 个 新 的 时 代 , 我 们 没有 
理由 逃避 历史 (或 许 还 该 加 上 民族 ) 赋 予 我 们 的 使 命 。 用 造反 派 的 语言 来 
说 , 则 是 “工人 农民 的 血汗 把 你 们 养 大 了 ,你们 不 应 该 背叛 "1! 

同 你 相 比 ,我 是 软弱 的 。 我 在 这 十 年 中 受到 的 磨难 比 你 少 得 多 ,但 是 我 
不 能 像 你 那样 忍受 。 对 于 那些 恶意 的 中 伤 ,无 端的 诽谤 ,我 常常 爆发 。 这 并 
不 是 我 比 你 坚强 ,恰恰 是 我 比 你 脆弱 。 我 确实 曾经 想 过 ,那么 慑 硅 的 活着 不 
如 死 了 好 ! 只 是 为 了 亚 亚 ,我 才 打 消 了 这 种 念头 。 老 刘 作 为 “ 特 嫌 ” 被 关 起 来 
那 几 年 ,我 能 元 过 来 ,能 活 下 来 ,亲眼 见 到 粉碎 “四人帮 "的 胜利 , 连 我 自己 
都 意 想 不 到 。 

当然 ,这 些 都 是 过 去 的 伤心 事 了 。 傅 家 杰 说 得 对 ，“ 黑 瞳 已 经 过 去 ,光明 
已 经 到 来 。” 可 惜 的 是 , 林 贼 “四 人 帮 ” 造 成 的 一 代 人 的 偏见 , 绝 不 是 短期 内 
就 能 改变 的 。 中 央 的 政策 来 到 基层 ,还 要 经 过 千 山 万 水 ,积怨 难 除 , 人 言 可 
屋 。 我 惧怕 过 去 的 副 梦 ,我 缺少 像 你 那样 的 勇气 ! 

记得 有 一 次 批判 白 专 道路 ,那些 占领 医疗 卫生 阵地 的 “沙子 ” ,点 了 你 
的 名 ,也 点 了 我 的 名 。 会 后 ,我 们 一 起 走出 医院 的 大 门 。 我 说 : “我 想 不 通 。 为 

么 刚 有 一 点 钻研 业务 的 积极 性 ,就 要 打下 去 ? 以 后 ,再 开 这 种 会 ,我 不 参 
加 ,以 示 抗 议 ! ”而 你 却说 :“ 何 必 呢 1 再 开 一 百 次 我 也 参加 。 反正 手术 还 得 
我 们 做 ,我 国家 照样 钻研 1 ”我 问 你 :“ 这 么 批 你 ,你 不 觉得 完 吗 ?” 你 还 笑 了 ， 

你 说 : "我 一 天 忙 得 展 头 转向 , 没 时 间 去 想 它 !1 "当时 ,我 真 佩服 你 ! 只 是 快 分 
手 时 ,你 却 唱 只 我 :“ 这 种 事 , 你 别 告 诉 傅 家 杰 , 他 自己 的 事 就 够 烦 的 了 。” 我 
们 默默 地 走 了 一 条 街 ,。 我 看 到 你 的 脸色 是 平静 的 ,目光 是 自信 的 。 你 心里 的 
想法 是 任何 人 都 动摇 不 了 的 。 我 也 明白 ,你 是 用 多 么 坚强 的 毅力 抵抗 着 那 
些 歼 来 的 石子 , 走 着 自己 生活 的 路 。 如 果 我 能 够 有 你 一 半 的 勇气 和 毅力 ,我 
也 不 会 作出 今天 的 抉择 。 

原谅 我 吧 ! 我 只 能 对 你 这 样 说 。 我 走 了 ,我 把 心 留 在 你 身边 , 留 在 我 亲 
爱 的 祖国 。 不 管 我 的 双 足 走向 何方 ,我 都 不 会 忘记 故国 的 恩情 。 相 信 我 吧 ! 
我 只 能 对 你 这 样 说 。 相 信 我 们 会 回来 的 。 少 则 几 年 ， 多 则 十 几 年 ,等 亚 亚 学 
有 所 长 ,等 我 们 在 医学 上 稍 有 成 就 ,我 们 一定 会 回来 的 。 

最 后 ,衷心 祝愿 你 早日 恢复 健康 ! 经 过 这 场 大 病 ,你 应 该 接受 教训 , 自 
己 多 照顾 自己 。 这 不 是 我 劝 你 自私 。 你 的 不 自私 ,是 我 历来 敬佩 的 。 我 只 项 
望 你 有 一 个 健康 的 身体 ,我 只 希望 中 华 医学 的 新 秀 能 够 吐出 更 多 的 芬芳 ! 

别 了 ,你 的 好 友 ! 


亚 芬 
匆匆 于 机 场 
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一 个 半月 以 后 , 陆 文 婷 大 夫 病 体 初 愈 ,被 允许 出 院 了 。 

这 几乎 是 一 个 奇迹 。 以 陆 文 婷 平 日 极为 虚弱 的 身体 ,突然 遭 到 这 样 一 场 大 
病 的 袭击 , 几 次 濒于 死亡 的 边缘 ,最 后 竟 能 活 了 过 来 ,内 科大 夫 都 感到 惊异 和 庆 
幸 。 

这 天 上 午 , 健 家 杰 怀 着 感恩 的 心情 在 妻子 身边 忙 着 。 他 蔡 她 穿 上 棉衣 毛 裤 ， 
又 穿 上 一 件 蓝 布 棉 猴 儿 , 围 上 一 条 驼 色 大 长 毛 围 由。 

“家 里 怎么 样 了 ? “她 问 。 

“ 挺 好 。 昨 天 你 们 支部 还 派 人 去 帮 着 收拾 了 。” 

她 立刻 想起 那 间 小 屋 ,那个 罩 着 白布 的 大 书架 , 那 窗台 上 的 小 闹钟 , 那 张 三 


从 死亡 线 上 回来 的 她 ,虽然 穿 了 这 人 么 多 衣服 , 仍 觉得 身上 轻飘飘 的 。 当 她 站 
起 来 时 ,两 腿 打 着 哆 嗪 ,很 难 支 持 身 体 的 重量 。 她 整个 身子 几乎 全 靠 在 丈夫 身 
上 ,一 手 搜 住 他 的 衣 袖 ,一手 扶 着 墙 , 才 迈 出 了 步子 。 接 着 ,一 步 又 一 步 ,她 慢 慢 
地 走出 了 病房 。 

赵 天 辉 院 长 . 孙 逸 民主 任 , 还 有 内 科 和 眼科 的 一 些 同志 们 , 跟 在 她 身后 ,看 
着 她 一 步 一 停 地 沿 着 长 长 的 甬道 , 朝 门 外 走 去 。 

接连 下 了 几 天 雨 ,一 阵 冷 风 吹 得 光秀 的 树枝 呼 呼 地 响 。 两 后 的 阳光 格外 的 
明媚 ,强烈 的 光束 直射 进 这 长 长 的 长 廊 , 冷 风 也 了 呼啸 着 迎面 吹 来 。 傅 家 杰 倍 加 小 
心地 的 着 妻子 , 迎 着 朝阳 和 寒 风 朝 前 走 去 。 

门 外 石 阶 下 停 着 一 辆 黑色 的 小 卧 车 。 那 是 赵 院 长 亲自 打 电话 给 行政 处 要 来 
的 。 

陆 文 婷 大 夫 靠 在 丈夫 臂 上 ,艰难 地 一 步 一 步 朝 门 外 走 去 …… 
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犯人 李 铜 钟 的 故事 


@ 张 一 弓 


一 清明 时 节 


清明 时 节 为 什么 总 要 下 雨 呢 ? 那 无 声 的 、 细 细密 密 的 雨丝 ,如 同 编织 着 银色 
的 网 ,和 纷乱 的 思绪 纠结 一 起 ,笼罩 在 地 委 书 记 田 振 山 的 心头 。 

田 振 山 正 坐 在 吉普 车 上 ,去 一 个 偏 亿 的 山区 小 县 ,参加 一 个 党 支部 书记 的 
平反 大 会 。 

这 位 支部 书记 离开 人 世 已 经 十 九 年 了 。 十 九 年 来 ,历史 给 人 们 带 来 多 少 意 
外 的 纷扰 , 开 了 多 少 严峻 的 玩笑 啊 ! 但 是 , 田 振 山 始 终 没 有 忘记 这 个 人 一 一 李 铀 
钟 ,这 个 出 生 在 逃 荒 路 上 .十 岁 那 年 就 去 给 财主 放羊 的 小 长 工 , 这 个 土改 时 的 民 
兵 队长 .抗美援朝 的 志愿 兵 , 这 个 复员 残废 军人 . 李 家 寨 大 队 的 “ 桨 腿 支 书 " 李 铜 
钟 。 就 是 这 样 一 个 李 铜 钟 , 临 死 却 变 成 “勾结 靠山 店 粮站 主任 ,煽动 不 明 真 相 的 
群众 , 抢 动 国家 粮食 仓库 的 首 犯 " 李 铜 钟 了 。 

而 现在 ,历史 又 作出 新 的 判决 ; 李 铜 钟 无 罪 。 尽 管 县 委 、 地 委 对 于 李 铜 钟 的 
平反 有 过 激烈 的 争论 ， 尽 管 作出 平反 决定 以 后 还 有 一 些 同 志 对 此 忧心 促 促 ,新 
上 任 的 地 委 书 记 还 是 决定 亲自 参加 这 次 平反 大 会 。 为 了 让 活着 的 人 们 更 加 聪明 
起 来 ,为 了 把 人 间 的 事情 料理 得 更 好 一 些 , 他 要 到 那个 阔别 了 十 九 年 的 小 山 窜 
里 去 ,到 那个 被 野草 覆盖 着 的 坟 头 上 去 ,为 一 个 戴 着 镶 钳 的 鬼魂 去 掉 镰 钞 了 。 

吉普 车 在 山区 公路 上 颠 复 着 . 急 驶 着 。 田 振 山 打 开车 窗 , 让 清凉 的 山 风 把 无 
声 的 细 雨 吹 酒 在 他 刻 满 皱纹 的 脸庞 上 ,他 合 上 眼睛 ,想起 了 那个 发 生 在 十 九 年 
前 的 奇异 的 故事 。…… 


二 春荒 
党 支部 书记 李 铜 钟 变 成 抢 动 犯 李 铜 钟 ,是 在 公元 一 九 六 〇 年 春天 。 
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这 个 该 诅 噬 的 春天 ,是 跟 罕 见 的 饥荒 一 起 ,来 到 李 家 寨 的 。 

自从 立春 那天 把 最 后 一 瓦 盆 玉米 面糊 搅 到 那 口 装 了 五 担 水 的 大 锅 里 以 后 ， 
李 家 寨 大 口 小 口 四 百 九 十 多 口 , 已 经 吃 了 三 天 清水 者 蔓 卜 。 旱 , “三 堂 总 管 ” 
一 一 三 个 小 队 食堂 的 总 保管 老 杠 叔 , 蹲 在 米 光 面 净 的 库房 咎 必 里 ,偷偷 刁 起 来 : 
“老天爷 呀 ! 咀 暖 咀 暖 …… 你 睁 睁 眼 吧 …… 你 不 能 叫 俺 再 挎 要 饭 篮 ， 咀 咀 咀 咀 

各 ,也 是 一 种 传染 病 。 老 杠 权 的 导 声 从 没有 关 严 的 门 颖 里 溜 出 来 ,首先 传染 
给 那些 扩 着 饭 钢 来 食堂 打 汤 的 老 效 小 们 ,接着 又 传染 给 那些 家 里 有 孩子 喊 饥 的 
:年轻 媳妇 们 ,再 往 后 ,就 变 成 连 男 人 们 也 无 法 抗拒 的 一 场 瘟疫 了 。 

“不 能 器 ,不 能 哑 。" 沉 重 的 假 腿 在 雪 地 里 “ 咯 野 咯 咏 " 响 着 , 李 铜 钟 从 大 队 部 
跑 过 来 ,向 大 家 讲 着 不 能 器 的 道理 :“ 句 多 了 , 眼 要 疼 , 头 要 晕 哩 ; 回 多 了 ,也 要 伤 
身体 哩 。 我 眼下 再 去 公社 问 问 ,说 不 定 统销 粮 有 消息 啦 ! ” 

与 声 平 息 了 .。 大 家 都 无 言 地 望 着 年 轻 的 支书 。 这 个 百 里 挑 一 的 强壮 汉子 ,也 
明显 地 饿 走样 了 。 他 眼皮 虚 肿 着 ,好 像 能 拘 出 水 来 ,四 方 脸庞 上 塌 下 了 两 个 坑 
儿 。 但 他 颠 拐 着 七 斤 半 重 的 假 腿 向 村 外 走 去 的 时 候 , 却 把 屋 里 人 张 浴 英 递 给 他 
的 柳 木 棍 扔 得 远 远 的 ， 穿 着 褪色 军 大 衣 的 五 太 四 十 五 的 身 个 儿 照 上 昌 挺 得 笔直 ， 
网 着 血丝 的 黑 沉 沉 的 大 眼睛 里 还 在 打 闪 哩 。 那 姿态 和 有 眼神 都 仿佛 告诉 大 家 :这 
个 复员 兵 ,还 能 打 几 仗 哩 。 

李 铜 钟 的 心里 却 是 沉重 的 。 当 他 想 着 要 向 那 位 “带头 书记 ” 杨 文 秀 要 饭 吃 的 
时 候 , 心 里 就 充满 了 愤 苯 和 忧郁 。 

“带头 书记 ”原来 是 一 位 文采 出 众 的 小 学 教师 ,后 来 被 提拔 到 县 委 宣传 部 当 
了 干事 。 他 辛 辛 车 若干 了 五 年 ,渐渐 感到 ,在 县 委 大 院 里 , 像 他 这 样 一 个 没有 区 、 
乡 工作 经 验 的 人 , 往 后 能 当 上 秘书 , 写 一 点 “ 遵 命 文 肤 "就算 到 项 了 “鸡蛋 壳 里 
发 面 一 一 没有 大 发 头 " 啊 ! 因此 ,一 九 五 八 年 ,他 积极 报名 下 基层 工作 , 当 了 十 里 
铺 公社 的 党 委 书记 。 从 此 ,他 就 把 全 副 精 力 用 在 揣摩 上 级 意图 .并 在 三 天 之 内 拿 
出 符合 这 种 意图 的 典型 经 验 上 了 。 比 如 他 来 十 里 铺 上 任 以 前 , 听 说 理论 界 提出 
了 一 国 能 不 能 首先 进入 共产 主义 的 问题 ,他 立即 感到 这 同 列宁 提出 的 社会 主义 
革命 可 以 首先 在 一 国 或 数 国 取得 胜利 的 论断 具有 同等 的 意义 。 他 依次 类 推 , 得 
出 结论 说 ,一 个 公社 首先 进入 共产 主义 也 是 完全 可 能 的 。 这 个 公社 当然 就 是 十 
里 铺 公 社 。 因 此 ,他 上 任 第 二 天 ,就 向 大 家 宣布 :十 里 铺 公社 两 年 进入 共产 主义 。 
此 后 ,他 每 天 都 要 吸 两 包 烟 卷 , 那 双 好 像 用 小 刀子 在 脸 上 随便 市 出 来 的 小 眼睛 
总 是 睐 细 着 .是 动 着 .闪烁 着 神秘 的 光 ,盘算 着 十 里 铺 公 社 各 项 工作 怎样 跑 在 前 
头 ,选择 县 委 书 记 田 振 山 没有 外 出 的 时 机 ,向 县 委 报喜 。 

过 分 卖力 的 时 候 ,动作 是 容易 变形 的 。 上 级 意图 


且 不 说 这 意图 是 否 正 
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确 ,一 经 杨 文 秀 加 工 ,就 会 变 成 一 幅 极 其 夸张 的 漫画 。 大 办 钢铁 时 ,他 命令 村 村 
队 队 砸 锅 炼 铁 ,没收 一 切 可 以 搜集 来 的 铁器 , 门 鼻 . 门 措 勾 无 一 幸免 ,通通 砸 碎 ， 
填 到 “小 土 群 " 里 , 吓 得 李 铜 钟 的 屋 里 人 连连 祷告 , 干 万 别 叫 炼 铜 ,因为 她 的 男人 
是 “ 铜 钟 "。 县 委 号 召 建立 丰产 方 的 时 候 , 他 又 指示 各 队 :丰产 方 一 律 建立 在 大 路 
边 , 粉 要 把 在 脸 上 。 为 了 充分 表现 报纸 上 说 的 那 种 “老人 赛 过 老 黄 忠 ,妇女 赛 过 
称 桂 英 ” 的 冲天 干劲 , 当 检 查 团 到 来 的 时 候 , 他 让 社员 们 化 装 劳动 ,锣鼓 助威 , 老 
汉 们 挂 着 业余 剧团 的 长 胡子 下 地 ,妇女 们 穿着 古装 戏 衣 , 打 着 穆 桂 英 的 “ 帅 ?” 字 
旗 。 

李 铜 钟 用 忧郁 的 目光 望 着 这 一 切 ， 他 党 得 新 上 任 的 公社 书记 整 天 都 在 演 
戏 , 在 给 上 级 演戏 , 巴 望 着 受到 赏识 和 喝彩 。 他 嘱 只 李 家 察 的 干部 :“ 李 家 寨 都 是 
种 地 户 ,不 是 戏班 子 , 咱 不 要 他 那 花架 子 .木头 刀 。” 

但 是 , 李 家 寨 也 没 能 逃脱 “带头 书记 ” 带 来 的 一 场 灾 难 。 去 年 天 旱 ,加 上 前 年 
种 麦 时 钢铁 兵团 还 在 山上 没 回来 , 麦 种 的 晚 ,一 晚 三 分 薄 , 秋 庄 稼 又 碰 上 “ 捏 脖 
早 ”, 夏 秋 两 季 都 比 不 上 往年 。 而 “带头 书记 ”又 带头 提出 了 "大 时 之 年 三 不 变 "” 的 
察 迈 口 号 :产量 不 变 .对 国家 贡献 不 变 .社员 口粮 不 变 。 结 果 ,两 头 的 “不 变 " 落 
空 ,只 是 经 过 “ 反 瞒 产 ”, 才 实现 了 中 间 那 个 “不 变 ”"。 正 是 因为 这 个 “不 变 ” 的 缘 
故 , 在 十 里 铺 公 社 应 该 进入 共产 主义 的 时 候 , 李 铜 钟 不 得 不 中 着 腿 ,一 趟 接 一 趟 
地 往 公社 跑 着 , 疝 杨 文秀 汇报 着 使 共产 主义 变 得 十 分 渺茫 的 春荒 问题 了 。 

每 去 公社 一 次 ,对 李 铜 钟 的 忍耐 力 都 是 一 次 严重 的 考验 。 

第 一 次 ,是 李 家 寨 社 员 一 天 还 能 吃 到 “二 大 两 "的 时 候 ,也 是 杨 文 秀 把 县 委 、 
县 人 委 颁 发 的 超额 完成 粮食 征购 任务 的 奖状 挂 到 墙 上 的 时 候 。 

“ 李 铜 钟 同志 ,” 杨 文秀 的 声音 是 严厉 的 。“ 你 知道 是 哪些 人 叫喊 粮食 问题 
吗 ? ” 

“哪些 人 ? ” 

“ 贫 下 中 农 。” 

“你 说 啥 ?" 杨 文秀 困窘 地 把 烟 卷 举 在 空中 , 伍 住 了 ,但 很 快 又 在 空中 划一 个 
圈 儿 ,说 :新 中 农 吧 ,是 新 的 上 中 农 啉 ,同志 ,你 的 屁股 不 要 再 坐 到 富裕 中 农 的 
板 颌 上 了 。” 

没 等 李 铜 钟 回话 , “带头 书记 "已 经 迈 着 跃进 式 的 步伐 , 冲 出 了 小 会 议 室 。 

第 二 次 ,是 李 家 寨 眼 看 就 要 断 粮 的 时 候 , 也 是 杨 文 秀 亲眼 看 见 李 家 寨 的 榆 
树 皮 已 被 剥 光 的 时 候 。 

“ 李 家 寨 的 口粮 是 有 点 紧张 。 杨 文秀 避 开 了 李 铜 钟 的 黑 沉 沉 的 眼睛 。“ 可 眼 
下 的 精神 还 是 反 右 倾 啊 , 反 两 眼 向 上 的 伸手 派 啊 , 不 是 我 不 愿 向 县 里 要 粮食 ,就 
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怕 那 顶 右 倾 帼 子 不 好 戴 啊 ! ” 

“你 把 帽子 给 我 。" 李 铜 钟 沉 声 说 “只 要 反 右 倾 能 反 出 粮食 , 反 出 吃 的 ,这 右 
倾 帽子 ,我 戴 一 万 年 。” 

“不 要 意气 用 事 嘛 ,同志 。" 杨 文秀 跷 着 步子 ,说 “口粮 不 足 ,不 光 你 一 个 李 
家 寨 嘛 。 听 说 地 委 正 开 保 人 保 畜 会 , 咱 县 田 书 记 去 了 。 等 他 回来 , 听 听 精神 再 说 。 
你 们 食堂 菜 地 种 的 不 赖 ,再 顶 一 阵子 嘛 。” 

李 铜 钟 ,你 有 和 多么 坚韧 的 忍耐 力 啊 。 但 是 ,历史 证 明 ,肚子 的 忍耐 力 是 有 限 
度 的 。 在 吃 了 三 天 清水 煮 葛 下 以 后 ,食堂 门口 传 来 了 社员 们 的 愤 声 。 虽 然 三 天 前 
李 铜 钟 就 托 人 给 县 委 书 记 田 振 山 送 去 了 一 封 “ 告 急 信 ”, 并 按照 李 家 寨 坐 头 把 交 
椅 的 文化 人 会计 崔 文 的 建议 ,在 信 上 画 了 三 个 像 炸 弹 一 样 的 *! ”", 但 还 没有 收 
到 回音 。 李 铜 钟 只 好 再 一 次 用 他 的 假 腿 ,“ 帮 通 . 本 通 ”地 硕 打 着 公社 门口 的 青石 
台阶 了 。 

“ 铜 钟 ,不 用 说 了 。" 杨 文秀 推 着 自行 车 往 门 外 走 着 。“ 田 书记 回来 了 ,县 委 通 
知 开会 ,专门 研究 社员 生活 ,你 回去 等 着 吧 。” 

“可 眼下 ? .……. ” 

杨 文 秀 已 经 路 上 自行 车 ,一 阵风 似 的 走 了 ,但 他 回 过 头 来 喊叫 " 葛 卜 。” 

李 铜 钟 回来 了 。 路 过 好 汉 坡 时 ,他 觉得 头晕 , 脚 不 把 滑 ,一 下 子 栽 倒 在 路 沟 
里 。 他 一 动不动 地 躺 在 积 雪 上 ,没有 力量 疏 起 来 。 他 很 想 这 样 躺 下 去 ,永远 躺 下 
去 ,不 再 起 来 了 。 但 他 想起 还 有 几 百 口 人 在 等 着 他 ,想起 县 委 在 开会 ,说 不 定 田 
书记 已 经 收 到 了 那 封 告急 信 。 于 是 ,他 吞 了 几 口 雪 ,挣扎 着 怜 了 起 来 。 当 他 走 到 
寨 门 外 时 ,已 经 挺 直 了 腰 杆 ,对 守 在 寨 门 洞 里 等 他 归来 的 干部 们 说 ;“ 衬 牛 吧 。” 


三 “ 花 狸 虎 " 的 悲剧 


“把 我 字 了 吧 ,把 我 煮 锅 里 吧 ! "在 三 队 饲 养 室 里 , 李 套 老汉 死 死 抓 住 “ 花 狸 
虎 " 的 组 绳 , 愤 江 地 喊叫 着 :“ 谁 的 主意 , 吃 牲口 ? 干脆 把 我 吃 了 算 拉倒 ! ” 

队长 小 宽 率 着 牲口 说 :“ 套 概 ,你 拓 量 搞 量 , 保 人 、 保 畜 , 哪 轻 哪 重 ? 再 说 ,这 
是 大 队 的 决定 , 俺 铜 钟 哥 拿 的 主张 。” 

“是 铜 钟 ?“ 李 套 老汉 伍 住 了 ,他 没 想到 这 是 他 那个 残废 儿子 的 主见 。 论 家 
法 ,他 是 “领导 ”; 论 国法 , 铜 钟 可 是 上 级 哩 。 看 来 “ 花 狸 虎 " 的 命运 已 经 不 可 改变 
了 。 牛 , 牛 , 你 牵 走 ,这 几 模 牲口 你 都 牵 走 , 咱 散 伙 , 咱 不 过 了 ! " 李 套 老汉 松 了 组 
绳 ,不 忍心 再 看 “ 花 狸 虎 ? 一 眼 ,就 坐 在 小 板 使 上 , 脸 朝 墙 , 册 起 来 。 不 多 时 ,食堂 
屋 后 传 来 “ 哗 蜂 "的 牛 叫 声 , 他 觉得 那 是 “ 花 狸 虎 "在 叫 他 ,好 像 一 把 刀 制 着 他 的 
心 , 他 眼前 一 黑 , 晕 倒 在 草 翅 上 。 
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几 个 社员 把 李 套 老汉 抬 到 了 家 里 。 大 队 卫 生 室 的 王 先生 , 挂 着 棍 , 匆 匆 跑 
来 ,用 指头 拘 住 李 套 老汉 的 “人 中 究 ”, 差 点 的 出 血 来 ,老汉 才 睁 开眼 ,把 窝 在 心 
里 的 那 口气 吐 了 出 来 。 

儿媳 妇 小 声 问 :“ 移 ,好 些 儿 没 ? ” 

老公 公 只 叹气 ,不 顺 声 。 

孙 儿 小 园 儿 趴 在 床 头 上 ,和 爷 , 谁 荐 你 啦 ? ” 

和 爷爷 只 叹气 ,不 咏 声 。 

王 先生 把 铜 钟 家 叫 到 外 间 , 板 着 脸 说 : “人 狐 虚 了 ,经 不 住 急 火 攻心 , 没 啥 好 
方 子 ,静养 吧 。 " 王 先 生 慌 口气 , 想 着 牛 , 持 着 棍 走 了 。 

”“ 花 狸 虎 ?" 已 经 被 绳子 捆 住 四 条 腿 , 卧 倒 在 场 上 。 它 “只 只 " 叫 着 ,一双 通 人 性 
的 圆 鼓 鼓 的 眼睛 , 滴 着 蚕豆 大 的 泪珠 。 它 绝望 地 瞪 着 人 们 ,好 像 在 说 :人 啊 , 不 要 
杀 我 ,我 还 能 犁 地 哩 ,七 二 步 犁 也 拉 得 动 哩 , 杀 了 我 , 够 你 们 吃 几 顿 呢 ? 李 铜 钟 不 
忍心 再 看 下 去 ,悄悄 离开 了 屠宰 场 。 半 路 上 ,又 忍 不 住 勾 回 头 ,从 拉 起 来 的 军 大 
衣 领 子 上 看 了 “ 花 狸 虎 " 最 后 一 眼 。 为 了 不 让 自己 听见 那 “ 吻 蜂 ”的 牛 叫 声 , 他 拉 
下 了 棉 帽 耳 条 。 

铜 钟 听 说 驳 晕 倒 了 ,急忙 回 家 看 移 。 移 却 俩 过 脸 ,对 着 墙 ,不 理 他 。 铜 钟 明 
白 , 驳 是 心疼 * 花 狸 虎 " 呀 。 记 得 是 互助 组 转 初级 社 那 年 ,他 带 上 复员 费 , 跟 移 去 
十 里 铺 牲 口 市 上 牵 回 了 这 头 牲 口 。 俗 话说 , 卖 菜 不 卖 德 , 卖 竹 口 不 卖 续 。 他 的 复 
员 费 将 够 买 这 头 大 牛 。 移 就 到 山货 行货 场 上 捡 了 一 根 草 绳 , 驳 笑 着 说 这 是 “ 金 
幼 ” ,就 用 这 根 “ 金 级 "把 牲口 牵 了 回来 。 一 进 村 , 移 就 指 着 这 头 身 上 有 灶 色 条 纹 
的 大 牡 牛 ,向 组 员 们 夸 说 :“ 俺 牵 回 来 一 头 “ 花 狸 虎 ' ,你 看 它 那 腿 , 就 是 四 根 柱 。” 
家 里 窄 狭 , 没 处 喂 牲 口 , 驳 就 把 牲口 捡 到 外 屋 大 梁 上 ,夜里 ， 花 狸 虎 " 踢 断 草 绳 ， 
外 到 里 屋 , 吃 了 五 斤 棉花 子 儿 .六 斤 半 谷 种 ,还 把 装 谷 种 的 一 口 新 铁 锅 撞 到 地 
下 , 摔 了 八 准 。“ 中 ,中 ," 驳 又 摸 着 胡子 夸 说 :好 吃 手 , 准 是 好 套 活 。 ” 转 社 时 , 驳 
叫 梁 英 用 扭 秧歌 用 的 红 彩 绸 , 结 了 个 大 绣球 , 挂 在 牛角 上 。 移 又 把 一 床 新 铺盖 拱 
在 牛 背 上 ,骄傲 地 牵 着 牛 在 村 里 游行 ,拐弯 抹 角 走 了 四 四 一 十 六 条 衣 同 , 才 来 到 
新 盖 起 的 饲养 室 。 从 此 ,他 跟 牛 都 在 那里 住 下 , 度 过 了 七 个 寒暑 ,如今 , 权 上 虽说 
添 了 十 几 头 大 牲口 ,可 答对 “ 花 狸 虎 " 总 是 有 点 偏心 ,他 时 常 抚 着 牛 背 , 说 :“ 社 会 
主义 是 辆 车 , 靠 它 拉 的 头 一 程 。” 

眼下 , 铜 钟 站 在 侈 床 前 , 抱 愧 地 说 :“ 和 侈 ,' 花 狸 虎 ' 岁 口 嫌 老 些 儿 ……” 

“不 说 这 ,不 说 这 ……” 驳 的 胡子 哆 嗪 着 。 

“ 移 ,等 来 年 丰收 后 ,我 还 您 牲口 …… ” 

“不 说 这 ,不 说 这 ……” 两 行 眼泪 从 驳 的 眼角 里 清 出 来 。 

“ 移 ,您 是 说 ? ……… ” 
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“我 是 说 ……” 驳 用 胸 膊 撑 起 上 半身 , 直 惕 慢 地 望 着 儿子 ,小 声 问 : “你 对 驳 
说 实话 …… 党 还 要 咱 不 要 啦 ? …… ” 驳 忽 然 咬 住 被 角 ,瘦削 的 肩膀 猛烈 地 抽动 起 
来 。 

“党 要 咱 ,党 要 咱 。” 铜 钟 抑制 了 内 心 的 激动 ,凄然 地 说 “党 不 知道 咱 忍 饥 

“ 那 就 好 , 那 就 好 ! "人 驳 又 挣扎 着 坐 起 来 , 哀 怜 地 望 着 儿子 ,说 :“ 那 你 这 当 支 
书 的 ,万 万 不 敢 躺 下 ,万 万 不 敢 。 你 没 看 看 ? 乡亲 们 忍 饥 受 饿 ,也 没 一 人 逃 荡 , 没 
一 声 怨言 , 那 为 喻 ?就 因为 对 党 信得过 ,孩子 , 四 五 百 口 人 的 死活 搁 在 你 身上 。 移 
知道 ,你 肚 里 也 没 装 一 粒 粮食 子 儿 ,你 要 是 饿 得 受 不 住 , 就 想 想 民 国 三 十 一 年 是 
咋 过 来 的 , 想 想 你 那 死 在 逃 荒 路 上 的 娘 ,说 啥 也 要 把 全 村 人 领 过 这 一 春天 。 孩 
子 , 移 求 你 …… 求 你 1 ” 

铜 钟 “扑通 ”" 跪 在 驳 脸 前 , 眼 里 喻 着 泪 说 ;“ 移 ,孩子 我 记 住 这 话 。” 


四 ”吹牛 不 报税 


牛肉 过 了 秤 , 连 杂 碎 在 内 ,一口 人 九 两 零 三 钱 。 为 了 把 牛肉 公平 合理 地 装 到 
社员 肚子 里 ,大 队 决定 分 肉 到 户 。 食 堂 里 剩 下 的 白菜 . 葛 卜 和 烧 煤 , 跟 牛 肉 一 起 ， 
连夜 分 了 下 去 。 时 兴 了 一 年 多 的 集体 食堂 不 声 不 响 地 解散 了 。 李 家 寨 一 百 二 十 
多 座 农 合 里 ,已 经 生起 煤 火 ,响起 了 开水 深 锅 声 。“ 花 狸 虎 " 跟 另 外 几 头 老 牛 一 
起 ,在 一 百 多 个 砂锅 . 铜 倪 . 搞 次 盆 里 冒 着 热气 ,就 要 为 人 们 尽 着 最 后 的 义务 了 。 

“我 不 吃 , 我 吃 不 下 。” 大 队长 张 双喜 像 下 神 一 样 闭 着 眼 , 盘 腿 坐 在 煤 火 台 
上 , 推 开 了 女人 端 给 他 的 青 釉 大 瓷 碗 。 

女人 间 ;“ 你 是 跟 谁 慨 气 ?” 

张 双喜 忽然 扬 起 巴掌 ,“ 嘱 哺 " 地 打 着 自己 的 脸 ,说 :“ 我 跟 它 ,我 跟 它 ! ” 

女人 惊慌 地 按 住 他 的 手 ,说 :* 老 天 符 , 这 是 你 的 脸 ! ” 

“我 就 打 它 !" 张 双喜 又 打 着 嘴 说 ,“ 我 叫 你 说 睹 话 ,我 叫 你 说 睹 话 !…… 你 虚 
报 产量 , 叫 全 村 人 跟着 受累 ! ……” 这 个 四 十 岁 出 头 的 小 个 子 庄稼 人 打 着 .说 着 ， 
把 嘴 撒 得 像 球 一 样 ,十 分 痛心 地 刁 起 来 。 

张 双喜 那 两 片 薄 菏 的 被 旱 烟 更 得 发 黄 的 嘴唇 ,并 不 是 生来 就 有 说 腾 话 的 爱 
好 。 他 传染 上 这 种 像 感冒 一 样 使 人 头脑 发 烧 ,嗓门 发 痒 的 流行 病 ,是 在 公元 一 九 
五 八 年 。 

” 那 年 麦子 收 墨 , 张 双喜 跟 钢 钟 . 崔 文 去 县 里 参加 三 级 干部 会 。 那 时 节 ,省 报 
印 着 红字 的 号 外 一 张 双喜 把 它 叫做 “外 号 ”的 ,正在 连续 放射 亩 产 小 麦 三 千 七 
百 多 斤 .五 千 三 百 多 斤 以 至 八 千 七 百 多 斤 的 丰收 “卫星 ”, 宣 扬 着 “人 有 多 大 胆 ， 
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地 有 多 高 产 ” 的 跃进 哲学 和 哲学 的 跃进 ,这 样 就 从 理论 和 实践 上 批 驶 了 “保守 
派 "“ 播 头 派 "“ 秋 后 算账 派 " 的 种 种 廖 论 。 

那 年 麦 季 ,这 个 县 尽管 获得 了 空前 的 丰收 ,而 且 有 了 一 个 明年 把 粮食 产量 
提高 百 分 之 五 十 一 点 五 的 持续 路 进 规划 ， 但 在 地 委 召 开 的 县 委 书记 会 议 上 ,这 
个 县 还 是 受到 了 严肃 的 批评 :对 人 的 主观 能 动作 用 缺乏 足够 的 认识 啊 ,持续 路 
进 的 步伐 落后 于 形势 的 需要 啊 ， 对 人 民 群 众 的 积极 性 和 创造 力 估 计 不 足 啊 等 
等 ,等 等 。 

面 对 着 地 委 的 批评 和 党 报 的 “号 外 "， 县 委 书 记 田 振 山 跟 县 委 其 他 领导 同 
志 , 怀 疑 自 己 是 大 大 地 落后 了 ,他 们 感到 脚下 踩 着 的 这 块 土地 ,正在 报喜 的 锣鼓 
声 中 震动 .沸腾 的 土地 ,说 不 定 当真 到 了 马克 思 他 老人 家 说 的 “集体 财富 的 一 切 
源泉 都 充分 涌流 "的 时 候 。 他 们 诚 悬 地 反 了 自己 的 右倾 ,按照 地 委 布置 下 来 的 指 
标 ,在 三 级 干部 会 上 宣布 了 一 个 “一 年 “上 纲 ' .两 年 “过 江 ' ”的 规划 。 

“带头 书记 " 杨 文 秀 早已 摸 透 了 上 级 意图 ,他 立即 在 大 会 发 言 中 宣布 :十 里 
铺 公社 一 年 “过 江 ” ,迎接 共产 主义 的 到 来 。 他 引用 一 首 据说 是 十 里 铺 的 民谣 , 描 
绘 了 共产 主义 的 幸福 情景 。 可 异 那 时 文化 部 门 正 开展 着 “全 民 皆 诗人 "的 群众 运 
动 ,由 于 都 成 了 诗人 ,这 首 民 谣 的 作者 也 就 无 从 查考 ,有 些 诗 句 也 已 漂 灭 在 诗歌 
的 汪洋 中 了 。 有 幸 得 到 杨 文 秀 的 引用 而 流传 下 来 的 ,只 有 这 样 几 个 警句 : 


咱 吃 蒸 馆 , 艾 白 糖 ， 
你 看 咱 过 的 新 不 新 1! 
咱 穿 呢 子 ,大 皮革 ， 
你 看 咱 过 的 得 不 得 ! 
咱 乘 火箭 , 坐 飞艇 ， 
你 看 咱 过 的 中 不 中 1 


田 振 山 在 台 上 连连 点 头 , 说 ; “中, 中! ” 

台 下 , 张 双喜 却 向 李 铜 钟 耳语 :“ 咱 赶紧 出 去 躲 躲 吧 ,一 会 儿 把 房 顶 吹 塌 了 ， 
别 磺 住 咱 ! ” 

李 铜 钟 坐 着 没 动 ,他 紧 皱 眉头 ,不 住地 用 “号 外 " 纸 卷 着 烟 卷 , 像 一 个 愤怒 的 
火车 头 , 喷 出 一 缕缕 哈 人 的 浓 烟 。 

大 组 会 上 ,要 各 队 报 规划 时 , 队 干 部 都 变 得 格外 谦虚 ,互相 推 放 着 , 谁 也 不 
打头 一 炮 。 杨 文秀 知道 张 双喜 口齿 伶俐 ,讲话 煽动 性 强 , 眼 下 又 是 特别 需要 这 种 
煽动 性 的 时 候 , 于 是 ,他 点 名 叫 张 双 嘉 发 言 。 张 双喜 却 用 巴掌 揪 住 半边 脸 ,从 牙 
颖 里 “ 哄 哄 "地 吸着 风 说 :“ 书 记 , 我 牙 疼 。” 杨 文秀 鼓励 他 说 :“ 不 需要 长 篇 大 论 ， 
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只 要 说 到 点 子 上 ,有 个 态度 就 行 。 又 带头 鼓掌 ,欢迎 欢迎 ! " 张 双喜 不 得 不 站 了 
起 来 ,而 一 旦 站 起 来 ,说 话 就 不 由 自己 了 。 只 见 他 咳嗽 两 声 , 清 了 嗓门 ,大 声 吃喝 
道 :“ 那 就 长 话 短 说 ,我 跟 俺 支书 .会 计 商 量 了 , 俺 大 队 老 落后 ,一 年 上 不 了 和 缸 "， 
只 能 上 “ 倪 儿 ' ,还 是 那 二 号 盆 儿 。" 在 人 们 的 哄笑 声 里 ,他 露出 最 正经 .最 认真 不 
过 的 神色 , 望 着 屋顶 说 :“ 哈 时 候 ' 过 江 ' 哩 ? 等 俺 息 到 ' 红 ' 沿 上 , 吸 袋 烟 ,看 看 再 
说 。" 连 那些 最 不 爱 笑 的 庄稼 人 ,也 都 前 仰 后 合 , 笑 出 了 眼泪 。 张 双喜 神色 庄严 地 
坐 回 到 半截 砖头 上 ,小 声 问 铜 钟 :“ 咋 样 ?“" 铜 钟 捅 他 一 拳 说 ;“ 大 实话 ,是 咱 庄 稼 
人 的 大 实话 。” 稚 文 却 跑 了 踢 双 喜 的 脚 , 往 台 上 努 了 努 嘴 。 只 匈 杨 文秀 上 腾 眼 望 着 
他 们 , 紫 涨 着 脸 , 气 得 像 吹 猪 一 样 。 

谁 能 料 到 呢 ? 李 家 寨 就 这 样 变 成 了 右倾 的 典型 。 杨 文秀 在 总 结 发 言 中 指出 : 
“上 饶 ”" 和 “上 倪 儿 "之 争 是 两 条 道路 斗争 存 十 里 铺 公 社 的 集中 表现 ;所 谓 “ 上 爹 
儿 ”, 实 质 上 表现 了 小 生产 者 的 狭隘 性 ,二 流 子 的 懒惰 性 ,摇头 派 的 摇摆 性 ,保守 
派 的 顽固 性 ;宣扬 “上 盆 儿 ”" 论 的 人 必须 转变 立场 ,首先 在 思想 党 悟 上 来 一 个 路 
进 , 从 “ 盆 儿 ”上 跃 到 "“ 缸 " 上 。 

散会 回来 时 , 爱 唱 路 戏 的 张 双喜 变 成 了 哑巴 。 

崔 文 抱怨 他 : “双喜 哥 ,你 发 言 咋 不 讲 点 策略 ? 反正 ,吹牛 不 报税 。” 

钢 钟 说 :我 拥护 双喜 哥 的 发 言 ， 共 产 党 为 群众 办 事 ， 就 得 石 杆子 的 石 
自 一 一 石 ( 实 ) 打 石 ( 实 ) ,不 要 嘴 把 式 。” 

双喜 说 :反正 , 往 后 我 嘴 上 贴 封条 ,嘴角 再 站 俩 把 门 儿 的 。” 

但 是 ,五 八 年 以 后 运动 多 ,三 天 两 头 要 汇报 运动 情况 。 李 铜 钟 的 假 腿 没有 张 
双喜 的 真 腿 好 使 唤 , 上 公社 汇报 的 任务 ,就 像 灾 难 一 样 落 在 张 双喜 的 头 上 。 

在 爱国 卫生 运动 评比 大 会 上 ,开始 学 了 一 点 "发 言 策略 "的 队 干 部 们 ,有 的 
说 做 到 了 “ 几 净 几 光 ”, 有 的 说 几 “ 自 " 变 成 了 几 * 香 ”"。 张 双 畜 搁 心 里 说 :“ 天 冷 仿 
烤 湿 柴火 一 一 对 着 吹 吧 。" 轮 到 张 双喜 汇报 , 杨 文 秀 皮 他 一 眼 说 :“ 好 ,这 一 问 又 
看 李 家 寨 的 了 。” 张 双喜 数 了 一 肚子 气 ,决定 用 一 种 特殊 的 方式 进行 报复 。 他 小 
声 咳 嗽 着 ,用 那 种 站 不 到 人 前 的 后 进 队长 的 胆 性 声调 ,谦卑 地 说 :… 俺 李 家 寨 卫 
生 运 动 也 老 落后 ,站 不 到 人 前 头 。 可 经 过 领导 帮 扶 ,向 先进 看 齐 , 俺 那 才 上 碾 的 
小 毛驴 儿 总 算 养 成 了 刷牙 的 习惯 。…… "真是 语 售 四 座 ,使 得 外 队 的 所 有 汇报 通 
通 黯 然 失 色 了 。 张 双喜 看 见 杨 文 秀 露 出 惊异 的 神色 ,暗暗 拧 开 了 钢笔 帽 ,就 不 由 
地 感到 一 种 快意 ,一 种 进行 了 一 次 小 小 报复 的 快意 。 他 想 着 小 毛 怠 儿 播 着 头 刷 
牙 的 模样 , 便 忍 不 住 “ 嘲 "地 笑 了 。 几 十 张 有 胡子 和 没有 胡子 的 嘴巴 几乎 是 同时 
喇 开 ,哈哈 大 笑 起 来 。 

“ 静 静 ! ” 杨 文 秀 用 钢笔 杆 儿 项 着 桌子 , 问 道 :“ 小 毛驴 怎样 养 成 了 刷牙 的 习 
惯 , 怎 见得 它 养 成 了 这 良好 的 习惯 ? ” 
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这 倒是 一 个 难题 。 张 双喜 虽然 没有 上 过 大 学 中 文系 , 却 不 乏 形 象 思 维 的 能 
力 , 他 说 道 :“ 今 儿 清早 我 去 三 队 饲 养 室 , 正 磁 上 二 夯 家 率 着 那 头 白眼 窜 小 叫 驴 
儿 走 亲戚 ,小 驴 儿 ' 杉 儿 夯 .路 儿 夯 ' 直 叫唤 ,就 是 不 跟 她 走 。 鞭 抽 它 , 它 不 走 , 蒜 
杆 儿 的 它 , 它 不 走 。 二 夯 家 问 那 小 驴 儿 : 你 是 惊 住 啦 ?是 住 啦 ?' 驴 播 摇头 ;又 问 ; 
“你 是 缺 草 啦 ? 缺 料 啦 ?“ 驴 又 摇 播 头 。' 那 你 到 底 有 啥 心事 ?“ 小 驴 儿 仰 着 下 巴 
频 , 朝 着 二 夯 家 直 碘 牙 。 二 夯 家 吓 得 包容 委 地 下 , 扯 着 嗓子 直 喊 叫 ; 哎呀 , 套 叔 ， 
您 的 驴 咬 俺 哩 ! “饲养 员 李 套 老 汉 三 步 并 作 两 步 跑 出 来 ,看 见 小 驴 儿 正 疫 牙 ,就 
对 二 夯 家 说 :' 别 怕 ,她 嫂子 , 它 不 是 咬 你 , 它 是 怪我 慌张 , 没 给 它 刷牙 。 ' 李 套 老 
汉 把 小 驴 儿 牵 回 去 ,一 盆 净 水 ,一 把 刷子 ,都 是 消 过 毒 的 ,给 小 驴 儿 上 牙刷 三 遵 ， 
下 牙刷 三 遭 , 牙 槽 里 刷 三 遭 , 刷 够 三 三 见 九 这 个 数 , 才 把 组 绳 递 给 二 夯 家 , 往 驴 
驼 上 拍 一 巴掌 ,说 :' 走 吧 。' 小 驴 儿 就 打 了 个 响 鼻 儿 ,乖乖 儿 地 跟 二 夯 家 走 了 ,一 
路 上 雹 着 申 子 直 撒 欢 儿 。" 张 双喜 擦 去 由 于 紧张 的 形象 思维 而 在 鼻尖 上 沁 出 的 
汗 珠 , 朝 杨 文 秀一 挫 手 ,说 ;“ 就 这 。” 

杨 文 秀 急 急 地 往 本 子 上 记 着 , 问 道 “给 牲口 剧 牙 有 哪些 好 处 ? ” 

这 一 回 , 张 双喜 运用 逻辑 思维 , 答 道 :" 免 生 口 郊 舌 刺 儿 。” 

张 双 喜 的 汇报 获得 了 极 大 的 成 功 。 他 诚 性 诚 恐 地 从 杨 文 秀 手 里 接 过 一 面 锦 
旗 , 上 写 : ”卫生 先锋 "。 但 他 一 出 公社 门 儿 ,就 把 锦旗 掖 到 腰 里 。 回 到 家 ,又 把 它 
塞 到 墙 宣 痊 里 ,从 来 没 向 别人 提 过 它 。 

从 此 ,每 逢 汇报 某 个 运动 的 开展 情况 而 又 有 杨 文 秀 在 场 的 时 候 ,不 知 是 巴 
甫 洛 夫 的 条 件 反射 学 说 ,还 是 牛顿 的 惯性 定律 ,就 在 张 双喜 的 嘴 上 得 到 一 再 的 
证 明 。 比 如 ,汇报 扫盲 运动 情况 时 ,他 说 , 李 家 寨 有 老 两 口 ,都 七 十 多 岁 了 ,夜里 
脐 睡 少 ,老头 就 在 老 获 脊梁 上 画 字 儿 , 叫 老婆 认 ,直到 鸡 儿 叫 二 遍 .……. 汇报 除 
“四 害 " 运 动情 况 时 ,他 说 , 李 家 寨 的 猫 娃 狐 得 “ 噶 噶 " 直 叫 唤 ,因为 没 老鼠 吃 了 。 
只 是 消灭 麻 淮 的 成 绩 不 老 好 , 老 祠堂 屋 榴 底下 有 一 窝 麻 淮 漏 了 网 ,可 等 他 拿 着 
手电 去 掏 窜 ,只 摸 了 一 手 麻雀 屎 ,原来 这 窝 麻 淮 也 搬家 了 。 呈 , 这 麻 淮 真是 鬼 能 
鬼 能 ! 

于 是 , 杨 文 秀 多 次 表扬 了 李 家 寨 的 转变 ,公社 秘书 小 陶 时 常 摇 着 电话 机 , 喊 
叫 :“ 喂 喂 , 李 家 寨 吗 ? 双喜 在 不 在 ?公社 往 县 上 写 报告 , 杨 书 记 特 意 交 代 , 叫 他 再 
补充 点 活 材料 。 活 的 ! …… ” 

每 首 张 双 襄 回 了 这 样 的 电话 ,就 像 吃 了 蝇 子 一 样 吐 着 唾沫 ,对 人 崔 文 说 :“ 吓 ， 
真 叫 你 说 对 了 ,吹牛 就 是 不 报税 。" 但 他 嘱 只 和 崔 文 :“ 可 不 敢 叫 铜 钟 知道 ,他 要 知 
道 了 ,不 用 破 鞋 底 打 我 的 嘴 才 怪 。” 

去 年 秋 后 , 张 双喜 终于 受到 了 吹牛 的 惩罚 。 

那 是 他 去 参加 公社 核 产 会 的 时 候 , 一 进 公 社 大 门 ,就 看 见 影壁 墙 上 画 着 一 
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幅 图 表 ,最 项 上 画 着 火箭 ,依次 类 推 ,是 飞机 汽车. 牛 车 .乌龟 ,上 写 : “十 里 铺 公 
社 秋季 产量 评比 图 ”"。 他 想 ,我 的 身体 不 老 好 , 坐 火 箭 怕 头 学 , 骑 乌 龟 又 老 霉 气 。 
报 产 量 时 ,他 不 往 上 挤 ,不 往 下 靠 , 向 中 等 偏 上 的 大 队 看 齐 ,多 报 了 十 万 斤 总 产 ， 
坐 上 “飞机 ”回来 了 。 

李 铜 钟 一 听 说 坐 上 了 这 号 “飞机 ”, 就 向 张 双喜 发 了 一 顿 脾气 。 “双喜 哥 , 你 
也 学 会 卖 嘴 啦 ? 这 镜子 里 的 烧饼 十 万 斤 ,是 叫 工 人 吃 ,是 叫 解放 军 吃 ? 党 中 央 , 毛 
主席 叫 咱 鼓 实 劲 , 没 叫 咱 歇 糖 人 ,你 就 是 吹出 个 天 堂 , 叫 谁 住 ? " 李 铜 钟 放 了 一 通 
“上 甘 岭 上 的 炮弹 "以 后 ,就 跑 到 公社 说 :把 俺 那 产 量 减 下 十 万 斤 ,我 情愿 骑 乌 
包 。" 但 他 一 去 就 是 十 天 。 在 公社 后 院 小 楼 上 ,他 跟 那 些 坐 上 “ 牛 车 "和 “乌龟 ”的 
大 队 干 部 们 一 起 , 叫 反 了 十 天 右倾 。 等 他 回来 的 时 候 ,在 公社 “ 反 瞒 产 " 工 作 组 的 
指挥 下 , 李 家 寨 已 经 超额 十 万 斤 完 成 了 秋粮 征购 任务 。 

眼下 , 张 双喜 照旧 坐 在 煤 火 台 上 , 像 下 神 一 样 器 着 、 吕 着 “你 真 混蛋 ,你 不 
该 坐 那 飞机 ! …… ” 


五 老 杠 起 和 他 的 钥匙 


九 两 三 钱 肉 能 产生 多 少 卡 的 热量 呢 ? 

断 粮 第 七 天 , 李 铜 钟 跟 王 先生 在 全 村 挨 门 检查 了 一 遍 。 他 发 现 , 李 家 寨 四 百 
九 十 多 口 人 ,就 有 四 百 九 十 多 个 浮肿 病 号 。 有 百 十 口 人 已 经 挺 在 床上 不 会 动弹 
了 。 王 先生 铁 青 着 脸 ,用 拐 棍 拆 着 地 ,对 铜 钟 说 :“ 要 是 这 两 天 还 不 见 粮食 ,你 就 
组 织 专 业 队 ,上 西山 刨 墓 坑 吧 ! ” 

李 铜 钟 探望 的 最 后 一 家 是 “三 党 总管" 老 杠 琐 。 四 天 以 前 , 老 杠 叔 蹲 在 食堂 
库房 里 锋 了 一 场 以 后 , 回 家 就 病 倒 了 。 食 堂 库房 里 已 经 没有 生 的 或 熟 的 叫 他 操 
心 ,再 也 用 不 着 一 天 十 二 遍地 开门 . 锁 门 .出 生 . 进 熟 .过 释 . 上 账 了 ,生活 变 得 空 
虚 而 寂寞 ,支撑 着 他 这 把 老 骨 头 的 精神 支柱 突然 倾倒 了 。 他 躺 在 床上 , 拓 着 库房 
门 上 的 那 一 串 钥 匙 ,长 久 端详 着 ,“ 老 伙计 , 咱 得 分 手 了 。 我 不 能 带 你 去 ,那儿 用 
不 着 你 ……” 

李 铜 钟 和 王 先 生来 到 老 打 叔 家门 日 ,看见 门 尖 上 挂 的 那 块 “光荣 烈属 " 牌 ， 
止 不 住 心里 一 阵 难 受 , 老 杠 叔 的 独生子 是 一 九 四 四 年 跟 皮 司令 走 的 ,淮海 战役 
时 牺牲 了 ,家 里 只 剩 下 老 两 口 。 这 两 位 老人 家 比 旁 人 更 有 权力 过 几 天 不 知 饥寒 
的 日 子 啊 ! 

李 铜 钟 和 王 先生 走 进 院子 , 正 听 见 老 杠 叔 在 屋 里 喊叫 :“ 花 她 娘 …… 人 死 如 
灯 灭 ,还 做 那 啥 送 老 衣 ? …… 你 要 心疼 我 …… 就 搜 一 把 棉花 套子 , 叫 我 嘴 呈 ……: 


月 报 三 十 年 


王 先生 听见 这 话 ， 就 像 软 次 了 一 样 ， 一 下 子 蹲 在 老 椿 树 底下 的 手 布 石上 ， 
说 ,“ 这 病人 我 不 敢 看 ,不 敢 看 ,看 着 老 难 受 ……” 
李 铜 钟 一 个 人 进 屋 了 。 老 杠 婕 正 用 面 布 袋 给 老伴 做 送 老 衣 , 一 见 铀 钟 就 深 
了 。 她 搬 个 小 板 使 ,让 铜 钟 坐 下 ,说 :你 权 眼 看 不 中 了 ,论说 他 活 这 六 十 多 ,也 够 
他 的 了 。 俺 哈 也 不 想 ,只 想 他 种 了 一 辈子 庄稼 , 管 了 一 年 多 食堂 ,能 叫 他 临 走 


老 杠 权 在 里 屋 听 见 这 话 ,就 责怪 老伴 说 :“ 你 没 问 问 铜 钟 吃 的 哈 ? 我 说 铜 钟 ， 
你 就 别 听 她 睹 说 …… 你 过 来 , 叫 我 再 看 看 你 。” 

李 铜 钟 走 进 里 屋 , 坐 到 床 沿 上 , 揭 住 老 杠 板 的 手 ,说 : 叔 ,怪我 没 能 耐 , 叫 您 
老人 家 受 您 大 委 届 ……” 

“不 怨 你 ,孩子 ,不 怨 你 。" 老 杠 板 温存 地 望 着 钢 钟 ,从 腰带 上 解 下 那 串 钥 是 ， 
捧 在 手 里 ， 说 :支部 …… 和 群众 信任 我 …… 叫 我 管 食堂 一 年 七 个 月 ……: 零 八 天 。 
ee 我 老 没 成 色 ,只 会 开 开门 . 关 关 门 …… 办 不 了 大 事 …… 不 能 为 你 分 忧 。 往 
后 ,再 来 了 粮食 , 选 个 靠得住 的 …… 把 钥匙 给 他 。" 老 杠 叔 嘴 展 哆 嗪 着 , 手 也 哆 嗪 
着 ,把 钥匙 塞 到 铜 钟 手 里 。 

铜 钟 把 钥匙 还 给 老 杠 板 ,说 :… 叔 ,说 啥 您 也 得 熬 过 这 两 天 。 支 部 给 田 书 记 ， 
就 是 来 咱 村 搞 土 改 的 田 政 委 , 写 了 信 ,公社 杨 书 记 上 县 开会 快 回来 了 。 我 约 摸 
着 ,粮食 该 下 来 了 。 这 钥匙 ,还 得 您 管 。” 

这 时 候 , 王 先生 推 门 进 来 了 , 手 里 撕 着 一 瓶 鱼 肝 油 丸 ,对 老 杠 说 :“ 哥 ,这 是 
你 大 侄子 从 湖北 撒 回来 的 西药 丸 , 按 西医 说 ,这 是 那 啥 营养 药 ,一 天 吃 几 丸 , 兴 
比 嚼 那 棉花 套子 强 些 儿 。" 他 郑重 地 拧 开 瓶 盖 , 倒 出 两 粒 , 塞 到 老 杠 嘴 里 ,又 接 过 
老 杠 妨 端 过 来 的 一 杯 水 ,把 药丸 冲 了 下 去 。 

大 门 外 有 人 喊叫 :“ 铜 钟 , 铜 钟 , 快 , 快 ……” 随 着 话音 ,和 崔 文 跑 进门 来 ,上 气 
不 接 下 气 地 说 :" 杨 书记 打 电 话 …… 叫 你 去 公社 ,口粮 …… 有 办 法 啦 ! ” 

借 暗 的 屋子 里 好 像 “ 吊 " 地 一 下 充满 了 光亮 。 李 铜 钟 大 步 嘻 唑 走出 屋 门 时 ， 
老 杠 朴 已 经 叫 老伴 扶 着 坐 起 来 ,把 那 串 钥匙 重新 系 在 裤 腰 带 上 。 

这 一 回 , 王 先 生 不 是 用 拐 棍 的 地 ,而 是 在 地 上 画 着 圈 儿 ,说 :这 比 啥 药 都 
强 ! ” 


六 “这 叫 化 学 1 ” 
杨 文 秀 在 他 生 着 煤 火 的 小 西屋 里 接待 了 匆匆 赶 来 的 李 铜 钟 。 他 取出 夹 在 笔 


记 本 里 的 一 封 信 , 从 上 昧 细 着 的 眼 颖 里 至 视 着 李 钢 钟 , 问 道 :“ 这 封 信和 是 你 写 给 田 
书记 的 ? ” 
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“是 我 。”" 李 铀 钟 向 信 上 扫 了 一 眼 ,看 见 一 行 粗大 的 铅笔 字 :“ 如 情况 属实 ,应 
“ 李 家 寨 当 真 没 一 点 粮食 啦 ? ” 
“这 样 吧 ,书记 ,” 李 铜 钟 姜 苦 地 笑 笑 ,说 ;你 去 党 尝 李 家 寨 那 饭 , 那 清水 葛 
卜 饭 ,不 叫 你 多 吃 ,只 吃 三 天 。” 
“不 管 有 多 大 困难 ,公社 给 你 们 解决 嘛 。" 杨 文秀 想起 , 田 振 山 把 信和 转 给 他 
时 ,用 那 种 困惑 不 解 的 目光 审视 着 他 ,好 像 在 说 : 啊 ? 杨 “ 带 头 " 同 志 , 你 是 这 样 
带头 的 啊 。 这 使 他 紧张 而 且 司 恼 ,眼下 ,他 把 那 封 信 折 又 起 来 , 装 到 衣 忽 里 ,说 : 
“你 就 是 不 写 这 封 信 ,公社 也 不 会 不 解决 ;你 写 了 这 封 信 ,照样 还 得 公社 解决 
“该 解决 了 ,书记 。” 
“那么 ,你 说 说 , 李 家 寨 还 有 玉米 皮 .红薯 秧 吗 ? ” 
“你 是 说 ?……… ” 李 铜 钟 旺 住 了 。 
“ 红 募 秧 ,玉米 皮 一 一 包 在 玉米 穗 外 边 的 那 几 片 叶 子 。” 
李 铜 钟 寻 思 说 :玉米 皮 大 部 分 垫圈 涝 装 了 ,红薯 秧 还 有 。” 
“麦秸 多 不 多 ? ” 
“麦秸 ? ” 
“对 ,麦秸 。” 
“麦秸 不 缺 ,牲口 能 吃 到 麦 口 。” 
“这 就 好 。” 杨 文秀 像 是 丢 下 一 桩 心事 ,又 对 铜 钟 说 :“ 走 吧 ,我 叫 你 看 儿 样 东 


“ 脸 东 西 ? ” 

“ 吃 的 。” 

李 铜 钟 跟着 杨 文 秀 ,来 到 了 会 议 室 。 只 见 柳树 拐 . 棒 树 坪 .竹竿 园 大 队 的 党 
支部 书记 、 大 队长 和 食堂 司 务 长 们 , 正 围 着 会 议 桌 抽烟 。 公社 秘 书 小 陶 已 经 把 窗 
户 上 的 雨 拱 人 印 下 来 , 贴 上 了 红 纸 , 正 用 排 笔 芯 着 黄 颜色 , 写 着 “报喜 "的 最 后 一 个 
“ 口 " 字 。 会 议 桌 上 ,一 溜 儿 摆 着 十 几 个 八 寸 白 瓷 盘 , 盘 上 放 着 黑色 、 黄 色 . 黑 红色 
的 块 状 .条 状 和 圆锥 形 物体 。 

杨 文 秀 对 李 铜 钟 说 :“ 这 次 县 委 开 会 ,传达 了 地 委 的 精神 ,号 召 缺 粮 社 、 队 大 
摘 代 食品 , 没 等 散会 ,我 就 提前 回来 , 搞 了 试点 。 很 成 功 ,为 解决 缺 粮 问题 找到 了 
一 条 门路 。" 他 指 着 盘子 里 的 东西 ,宣布 了 世界 上 新 出 现 的 几 个 食物 品种 :一 口 
酥 "玉米 皮 淀粉 虚 糕 " 扯 不 断 ” 红 暮 秧 淀粉 粉条 “将 军 盔 " 麦 秸 淀 粉 窝头 ,等 等 。 
他 挨个 儿 地 介绍 了 每 一 种 代 食 品 的 原料 ,特点 和 优越 性 , 那 封 “ 告 急 信 "给 他 带 
来 的 紧张 和 和气 恼 ,都 被 这 些 营 养 学 方面 的 重大 发 明 抛 到 九 雷 云 外 了 。 
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李 铜 钟 觉得 他 面前 出 现 了 奇迹 ,但 他 的 右倾 思想 使 他 对 这 些 奇迹 还 有 些 疑 
问 ;“ 这 是 红 萝 秧 玉米 皮 做 的 ? ” 

“你 不 信 ?“” 杨 文秀 拿 起 一 块 “ 一 口 酥 ”, 送 到 李 铜 钟 跨 上 ,说 ,“ 我 请 你 吃饭 ， 
不 收 粮 票 ,好 就 好 在 不 收 粮 票 。” 

李 钢 钟 疑 下 一 块 , 细 细 品 尝 着 。 味 觉 告 诉 他 ,虽说 有 点 发 汲 , 可 也 没有 太 大 
的 怪 味 ;触觉 告诉 他 ,虽说 有 点 民 牙 , 却 也 咽 得 下 去 ;听觉 告诉 他 , 嚼 起 来 沙沙 作 
响 , 可 这 是 玉米 皮 做 的 哩 ,能 跟 八 五 粉 比 吗 ? 他 在 局 恼 ,玉米 皮 不 该 钢 碎 填 圈 。 

按照 杨 文 秀 的 指点 , 李 铜 钟 品 尝 了 每 一 种 代 食 品 。 他 觉得 , 那 种 “ 扯 不 断 ” 淀 
粉 粉条 更 接近 粮食 的 味道 ,暗暗 庆幸 三 个 队 的 红薯 秧 还 保存 完好 。 

“ 铜 钟 同志 ,” 杨 文秀 郑重 地 说 ,“ 李 家 寨 的 唯一 出 路 ,就 是 大 搞 代 食品 。 抓 住 
这 一 着 ,一 盘 死 棋 就 下 活 了 。"” 他 发 觉 李 铜 钟 脸 上 还 蒙 着 一 层 疑 云 , 又 说:“ 这 没 
有 什么 神秘 嘛 ,不 外 乎 把 玉米 皮 . 红 葛 秧 煮 煮 、 碾 碾 、 江 涝 、 蒸 车 ,起 一 点 化 学 变 
化 就 是 了 。 "最 后 ,他 加 重 语气 说 "眼下 的 精神 还 是 反 右 倾 ,要 彻底 打破 在 缺 粮 
问题 上 无 能 为 力 .无 所 作为 的 懒汉 癸 夫 思想 ,迅速 开展 大 搞 代 食品 的 群众 运动 。 
” 钢 钟 ,事实 证 明 , 反 右 倾 可 以 反 出 粮食 , 反 出 吃 的 , 灵 得 很 ! ” 

李 铜 钟 没有 注意 这 个 意味 深长 的 警句 ,他 完全 被 这 些 奇 妙 的 代 食 品 吸引 住 
了 ,他 要 求 说 “最 好 请 先进 队 派 人 到 俺 李 家 寨 指导 指导 , 叫 俺 明天 就 吃 上 这 一 
口 酥 '"。” 

杨 文 秀 指 着 柳树 拐 大 队 党 支部 书记 说 ;:“ 石 头 , 包 给 你 了 。 

刘 石 头 跟 李 铜 钟 是 老 伙计 ,去 年 秋天 ,他 俩 都 骑 过 “ 乌 包 ”, 住 过 公社 小 楼 。 
刘 石 头 满口 答应 :“ 没 问题 , 包 你 一 学 就 会 。” 

“ 那 咱 眼 下 就 细 说 细 说 。” 李 铀 钟 拉 着 刘 石 头 ,走出 会 议 室 , 钻 进 了 书记 屋 。 
他 掏 出 小 本 儿 , 拧 下 钢笔 帽 ,说 :“ 俺 队 红 萝 身 还 不 少 ,你 先 说 说 红 萝 秧 咋 做 粉 
条 ? ” 

刘 石 头 瞪 他 一 眼 ,说 :“ 咋 做 ? 用 粉 英和 做 喘 。” 

“红薯 秧 能 做 粉 菊 ? ” 

“了 咱 不 能 ?如 今 兴 坑 人 ,不光 红 暮 秧 能 做 粉 共 , 猪 毛 边 能 炸 丸 子 。 这 叫 化 学 1” 

李 铜 钟 觉 得 一 际 冷 水 从 他 头顶 泼 下 来 ,但 他 还 抱 着 一 线 希 望 , 问 道 ;“ 那 “一 
口 酥 "? ” 

“ 掺 了 一 半 玉 米面 。” 

“ 那 ' 将 军 盔 '? ” 

“人 了 吃 了 没 一 点 益处 , 落 个 牲口 没 草 吃 。” 

全 部 希望 顿时 化 为 灰 烟 。 李 铜 钟 为 像 受到 谁 的 提 弄 似 的 , 愤 澡 地 站 了 起 来 。 
他 忽然 想起 , 那 年 他 病 倒 在 逃 荒 路 上 , 昏 过 去 了 ,不知 是 谁 用 星星 草 捅 他 的 鼻 
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子 , 叫 他 打 了 三 个 喷 吨 。…… 

“ 杨 书 记 知 道 底 细 吗 ?“ 铜 钟 问 石 头 。 

“ 敢 叫 他 知道 ?1 ” 

“石头 哥 , 你 也 学 会 哄 人 足 ? ” 

“不 哄 他 ,他 克 咱 ; 哄 哄 他 ,他 舒坦。 蛤 法 儿 哩 1 ” 

“石头 , 咱 共 产 党 不 能 这 样 胡 来 ! ” 

刘 石 头 把 脸 仰 到 李 铜 钟 眼皮 底下 ,说 :你 看 看 ,兄弟 ,你 看 看 ,我 刘 石 头像 
那 号 说 里 话 的 人 不 像 ? …… 可 我 是 属 鼠 的 , 听 俺 娘 说 ,我 生 下 来 就 胆 小 , 十 五 多 
那 年 , 俺 哥 . 俺 姐 架 住 我 ,我 才 敢 看 看 死 蛤 晓 。 打 从 年 前 咱 俩 住 了 公社 小 楼 ,我 就 
落下 个 心跳 的 病 , 一 见 杨 书 记 , 心 里 就 噬 吃 咯 吃 ', 跟 硕 喜 一样。 你 没 听 人 说 ?不 
怕 苦 ,不 怕 累 ,就 怕 公 社 小 楼 上 ' 背 靠背" 。 我 算 叫 反 右倾 反 怕 了 1 ” 

李 铜 钟 拉 下 棉 帽 耳 人 条 ,不 太 再 听 下 去 。 他 很 想 痛 典 一 场 ,而 终于 没有 问 出 
来 。 

公社 大 门 外 , 响 起 了 热闹 的 哎 呐 声 和 锣鼓 声 。 杨 文秀 和 椿 树 坪 人 竹 笔 园 大 队 
干部 ,还 有 十 里 铺 的 几 个 吹 鼓手 ,站 在 一 部 “ 热 特 "拖拉 机 的 拖车 上 , 带 着 神奇 的 
食品 ,去 县 委 报喜 了 。 

李 铜 钟 忽然 抓 住 刘 石头 的 只 襟 , 推 操 着 他 说 :石头 哥 ,你 去 赶 上 他 们 , 抓 住 
他 们 , 趴 下 矿 个 头 说 , 咱 都 改 了 吧 ,我 往 后 再 不 说 贞 话 ,你 们 也 别 再 逼 着 我 说 机 
语 ,我 求 求 你 , 求 求 你 ,看 在 毛 主 席 他 老人 家 的 面 上 , 咱 都 改 了 取 , 改 了 皮 ! ” 

刘 石 头 吃 惊 地 望 着 铜 钟 ,突然 蹲 地 下 ,后 住 脸 哭 起 来 。 


七 血红 的 指 印 


就 这 样 回去 ,把 绝望 带 给 李 家 塞 吗 ? 李 铀 钟 像 一 头 愤怒 而 又 疲 乱 的 狮子 ,在 
公社 门口 的 雪 地 里 徘徊 。 他 看 见 四 百 多 双 饭 得 发 黄 的 眼睛 , 眼 巴 巴 盯 着 李 家 宫 
东南 的 赶集 路 ,他 们 的 痪 腿 支 书 将 从 这 条 路 上 回来 ,给 他 们 带 回 吃 的 ,而 病 腿 支 
书 要 对 他 们 说 :乡亲 们 , 咱 忍 饥 受 饿 ,因为 响 是 傻子 ,不仅 化 学 。…… ” 

李 铜 钟 啊 ,在 社员 们 七 天 没 吃 一 粒 粮 食 子 儿 以 后 ,你 还 有 什么 办 法 使 他 们 
免 于 死亡 呢 ? 你 能 叫 麦 菌 儿 今天 夜里 就 起 莹 儿 .明天 清早 就 扬花 儿 、 不 到 易 午 就 
结子 儿 吗 ? 你 能 叫 “ 反 瞒 产 ” 反 走 的 十 万 斤 粮 食 长 上 腿 , 回 到 李 家 寨 吗 ?你 能 对 社 
员 们 说 ,民国 三 十 一 年 的 经 验证 明 , 北 山 裤 祥 沟 里 的 白 甘 土 可 以 当 粮 食 吃 吗 ? 要 
不 ,你 就 狠 狠 心 ,说 ,乡亲 们 啊 ,可 怜 我 这 个 一 条 腿 的 人 没 能 耐 , 挑 不 动 这 副 担 
子 , 请 大 家 挡 上 打 狗 棍 , 自 谋生 路 去 吧 。 然后 ,你 就 把 一 级 残废 证 装 到 玻璃 框 里 ， 
用 竹竿 儿 举 着 , 领 着 婆娘 .娃娃 ,去 荣军 休养 所 要 碗 饭 吃 吧 。 


ID 有 撤 三 十 年 


不 能 ,不 能 ,不 能 哩 。 要 是 世界 上 没有 饥饿 和 寒冷 ,还 要 共产 党 做 喻 ? 共产 党 
员 李 铜 钟 啊 ,你 路 到 鸭绿江 那 师 打 狼 ,你 病 着 一 条 腿 回 家 ,难道 是 为 了 在 乡亲 们 
最 需要 你 的 时 候 抛 开 他 们 吗 ? 支部 书记 李 铜 钟 啊 , 你 这 一 辈子 能 有 几 回 像 今天 
这 样 检查 你 对 人 民 的 忠诚 ,考验 你 的 党 性 啊 ! 

李 铜 钟 的 胸膛 里 燃 起 了 一 场 大 火 。 只 有 那 条 必然 给 他 带 来 严重 后 果 而 又 不 
能 不 走 的 道路 好 走 了 。 这 条 路 走 得 通 吗 ? 他 不 知道 。 但 他 大 步 颠 拐 着 ,向 西山 脚 
下 的 靠山 店 粮站 走 去 了 。 

在 粮站 里 ,一 个 一 条 腹 膊 的 中 年 汉子 , 正 疏 在 梯子 上 ,用 腹 县 窝 夹 着 扫 蛋 
把 ,用 一 只 手 挥动 扫 灵 ,清扫 着 库房 上 的 积 雪 。 他 的 动作 是 那样 熟练 ,好 像 使 用 
扫 姑 本 来 就 是 一 只 手 的 工作 ,而 且 要 用 左手 。 

这 是 李 铜 钟 的 战友 一 “粮站 主任 朱 老 庆 。 在 朝鲜 大 水 洞 消灭 美军 二 师 三 十 
八 团 的 战斗 中 ,他 俩 一 个 折 了 用 膊 ,一 个 断 了 腿 。 断 了 腿 的 给 折 了 有 风 膊 的 包扎 了 
伤口 , 折 了 腹 膊 的 把 断 了 腿 的 背 到 了 急救 站 。 后 来 ,他 们 一 起 回国 , 进 了 荣誉 军 
人 休养 所 ,又 同样 因为 过 不 惯 请 吃 坐 穿 的 日 子 , 一 个 复员 务农 ,一 个 转业 到 了 粮 
站 。 

“你 好 啊 , 司 务 长 。" 李 钢 钟 站 在 梯子 下 面 喊叫 ,用 的 是 部 队 里 的 称呼 。 

一 张 发 黄 的 长 满 黑 胡 棱 子 的 脸庞 从 梯子 上 扭 过 来 。“ 呈 ,是 二 班长 , 喀 风 把 
你 吹 来 啦 ?” 

“报告 司 务 长 ,我 来 要 饭 吃 。" 李 铜 钟 的 表情 是 严肃 的 , 毫 无 开玩笑 的 意思 。 

“你 是 说 ? a ” 

“我 是 说 借 点 粮食 。" 

“这 算 哈 话 ? 借 , 借 1" 朱 老 庆 摇 着 脑袋, 从 梯子 上 把 了 下 来 。 他 发 觉 铜 钟 好 
像 害 着 一 场 大 病 ,只 有 他 的 眼睛 还 在 闪耀 着 火 一 样 的 光亮 。“ 铜 钟 啊 , 你 朱 大 哥 
知道 ,农村 口粮 紧张 ,好 赖 我 还 穿着 这 四 个 兜 的 衣 沈 ,旱涝保收 ,一 月 少不了 二 
十 九 斤 口粮 。 一 块 寅 窝 , 咱 一 狂 两 半 。 可 你 说 啥 ? 借 , 借 ! “他 慢 春 春 地 说 着 ,把 
铜 钟 领 进 了 他 的 办 公 室 兼 住 室 ,又 慢 春 乔 走 到 煤 火 台 后 边 ,从 一 个 木 箱子 里 搞 
出 半 布 牧 面 , 搁 到 桌子 上 ,用 命令 的 口气 说 :“ 搞 去 。” 

李 铜 钟 推 开 面 布 袋 ,* 这 不 够 。 我 是 说 , 借 你 这 大 仓 里 的 粮食 ,五 万 斤 。” 

像 火 烧 屁股 一 样 , 朱 老 庆 * 噶 "地 站 起 来 , 直 惕 惕 地 盯 着 铜 钟 ,“ 你 说 哈 ?“ 

“仓库 里 的 粮食 , 借 给 我 五 万 斤 。" 一 个 字 就 是 一 颗 炸弹 。 

朱 老 庆 又 * 通 ”地 坐 在 椅子 上 。 他 已 经 知道 自己 的 耳 杂 没有 毛病 , 关 紧 屋 门 ， 
说 ,“ 铜 钟 ,你 是 神经 上 出 了 毛病 ? 咱 粮站 可 没有 这 规矩 。” 

“这 我 知道 " 李 铜 钟 把 棉 帼 摔 到 桌子 上 。“ 老 朱 , 李 家 寨 四 百 九 十 多 口 , 断 粮 
七 天 了 , 靠 清水 者 萝卜 保命 ,党 把 这 四 百 多 口交 给 我 ,我 不 能 眼睁睁 看 着 大 家 等 
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“ 阿 !1 " 朱 老 庆 瞪 眼 望 着 铜 钟 , 果 住 了 、 

“要 是 李 家 寨 都 是 懒虫 ,把 地 种 荒 了 ., 那 我 就 领 着 这 四 百 九 十 多 口 , 坐 到 北 
山脊 上 ,张大 嘴 喝 西北 风 去 , 那 活该 ! 可 傣 李 家 塞 ,都 是 那 号 最 能 受 蔡 受累 的 ' 受 
家 ' , 谁 个 手 上 没有 铜钱 厚 的 老 草 , 谁 个 没有 起 早 贪 黑 的 跃进 ? 他 们 侍候 庄稼 ,就 
跟 当 娘 的 打扮 她 们 的 小 闺女 一 样 。 我 不 是 夸 他 们 ,自从 土改 到 现在 , 穷 乡亲 们 一 
个 心眼 扑 在 社会 主义 上 ,一 滴 汗 水 摔 八 次 儿 ,一步 一 个 深 坑 儿 走 过 来 ,把 山 各 网 
变 成 粮食 围 儿 ,年 年 赶 着 大 车 , 往 你 这 仓库 里 送 了 几 百 万 斤 粮 食 。 去 年 年 景 不 
好 ,大 家 还 想 着 把 细 粮 卖 给 国家 ,都 是 一 等 一 的 外 玛 一 号 。 可 有 人 ' 反 瞒 产 ' 反 红 
了 有 眼 , 把 李 家 寨 的 口粮 也 挖 走 了 。" 李 铜 钟 忽然 站 起 来 , 指 着 窗外 的 库房 ,大 声 
说 , “就 在 那儿 ,就 在 那儿 ,那儿 装着 李 家 寨 的 口粮 1 ” 

“ 阿 1 " 朱 老 庆 望 着 库房 ,小 声 惊 叫 着 。 

“ 打 老 日 , 打 老 蒋 ,抗美援朝 ,乡亲 们 把 咱 俩 这 样 的 昔 孩 子 , 牵 马 戴 花 交 给 
党 ,去 给 反动 派 拼命 , 咱 俩 回来 了 ,可 有 不 少 好 同志 , 回 不 来 了 ， 如今 ,我 眼睁睁 
看 着 他 们 径 妈 …… 饿 身 在 床上 ,说 :给 我 搜 ~- 把 套子 , 叫 我 哺 哺 …… 哺 踢 !1 " 李 铀 
钟 发 出 了 抑制 不 住 的 吓 咽 声 ,但 他 很 快 又 控制 了 白 己 , 逼 视 着 朱 老 庆 说 ,… 老 朱 ， 
你 说 ,你 是 借 不 借 ? ” 

朱 老 上 庆 毫 无 表情 地 回答 ;“ 我 不 借 !1 "不 知 为 什么 ,两 滴 眼 泪 却 顺 着 他 的 鼻梁 
消 下 来 , 挂 在 胡子 上 。 然而 ,他 的 声音 是 无 情 的 :“ 这 是 国家 的 粮食 ,保护 它 , 像 保 
护 生 命 一 样 , 是 我 的 职责 。” 

“ 老 朱 ,把 麻 强 给 我 ，" 

“ 干 蛤 ? ” 

“我 要 把 你 拥 起 来 ! " 

两 个 战友 虎视 虐 虐 地 对 峙 着 。 火光 . 积 烈 的 火光 ,在 那 双 黑 沉沉 的 眼睛 里 燃 
烧 着 .跳跃 着 .“ 老 朱 ,我 要 的 不 是 粮食 , 那 是 党 疼爱 人 民 的 心胸 ,是 党 跟 咱 鱼水 
难 分 的 深情 ,是 党 老 老实 实 .不 吹 不 骗 的 传统 。 庄 稼 人 想 它 . 念 它 .等 它 . 盼 它 ,把 
眼 都 盼 出 血 来 了 ,可 你 ……" 李 铜 钟 眼前 一 黑 , 觉 得 天 旋 地 转 , 高 大 的 身躯 狂 然 
倒 了 下 去 。 朱 老 庆 急忙 迎 上 去 ， 紧 紧 地 抱 住 他 ， 失 声 喊叫 :“ 二 班长 ， 二 班长 ! 


只 有 一 条 胜 膊 的 ,把 只 有 一 条 腿 的 拖 到 床上 。 那个 一 条 腿 的 ,吃力 地 睁 开眼 
睛 ,嘴唇 吐 动 着 ,衰弱 而 又 固执 地 说 :“ 借 给 我 ,我 还 ,我 还 ……” 

朱 老 庆 用 开水 泡 了 一 硫 饼 干 ,一 勺 一 勺 地 喂 着 铜 钟 ,嗓音 沙哑 地 说 :“ 铜 钟 ， 
向 上 级 反映 吧 , 咱 俩 这 缺 腹 膊 少 腿 的 磋 跟 上 。” 

“反映 了 , 老 朱 哥 。” 


说 明报 三 十 年 


“怎么 说 ? ” 

“上 级 说 ,玉米 皮 .红薯 秧 会 变 成 粮食 , 叫 那 狐 了 七 天 的 人 , 吃 这 …… 吃 这 化 
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朱 老 庆 沉 声 不 蛇 了 。 他 从 物 里 摸 出 来 一 根 一 拓 长 的 玉石 嘴 旱 烟 袋 , 坐 在 小 
板 命 上 ,一 伐 接 一 代 地 抽 着 ,他 觉得 心里 发 冷 , 连 说 话 的 声音 也 哆 呈 起 来 。“ 这 仓 
库 经 我 手 管理 ,还 没有 出 过 盆子 、 我 消灭 老鼠 ,就 跟 打 鬼子 一 样 。 为 的 啥 ? 为 这 


是 庄稼 人 的 血汗 ,国家 的 命脉 ，…… 经 我 手 , 收 你 们 李 家 寨 的 粮食 ,不 下 几 百 万 
斤 ,可 我 不 知 , 李 家 寨 在 忍 饥 。，…… " 朱 老 庆 不 善 辞 令 , 尤 其 在 这 心 乱 如 麻 的 时 


候 , 很 难听 出 他 下 的 是 什么 决心 。“ 这 仓库 里 倒是 有 十 儿 万 斤 粮食 ,要 不 是 大 雪 
封 山 , 早 叫 调运 走 了 。 西 仓库 ,五 万 斤 玉米 ,一 色 的 “ 金 皇 后 ' , 雪 前 翻晒 过 。 今 儿 
晚上 ,月 黑头 ,仓库 后 门 , 虚 掩 着 ,是 你 这 个 一 条 腹 膊 的 朱 大 哥 值班 。" 他 突然 咳 
嗽 起 来 , “我 的 肺 不 老 好 ,不老 好 。” 

李 铜 钟 听 懂 了 ,生命 的 活力 立刻 回 到 了 他 的 身上 ,他 翻身 下 床 , 说 ;“ 老 朱 
哥 , 给 我 一 张 纸 , 我 得 写 个 借条 。” 

“ 没 用 , 没 用 。" 朱 老 庆 摇 摇 脑 袋 , 又 指 指 心窝 ,反正 ,我 这 儿 , 有 数 。” 

李 铜 钟 在 桌 上 找到 一 张 信 纸 , 拧 开 笔 帽 ,寻思 着 。 他 想 写 上 李 家 寨 的 难处 ， 
写 上 他 多 次 向 上 级 反映 情况 的 经 过 , 写 上 百 十 口 浮肿 病 号 离 死 六 的 门槛 只 有 一 
指 远 了 ,但 心里 于 头 万 绪 , 不 知道 该 从 哪里 下 笔 。 最 后 只 写 了 这 样 几 勾 话 :; 


春荒 严重 , 断 粮 七 天 .社员 群众 , 忍 饥 受 寒 粮站 借 粮 ,生死 相关 。 违犯 
国法 ,一 人 承担 ， 救 命 玉 米 ,来 年 归还 
今 借 到 靠山 店 粮站 玉米 伍 万 斤 整 
李 家 塞 大 队 共 产 党 员 李 铜 钟 
一 九 六 加 年 二 月 七 日 


朱 老 庆 戴 上 老 花 眼镜 看 了 借条 ,从 只 多 里 掏 出 钢笔 ,在 “一 人 承担 ”的 “一 ” 
上 添 了 一 道 , 又 在 李 铜 钟 名 字 底 下 写 上 一 行 焉 看 所 扭 的 大 字 :“ 靠 山 店 粮站 共产 
党 员 朱 老 庆 "”。 他 好 像 遗 京 了 什么 , 想 了 想 ,又 郑重 地 打开 印 盒 , 用 指头 项 了 印 
色 ,在 他 名 字 底 下 按 了 一 个 血红 的 指 印 。 

李 铜 钟 感激 地 望 着 战友 ,不 蚁 声 咬 破 了 食指 。 

“ 铜 钟 , 你 7 …… ” 

李 铜 钟 把 食指 按 了 下 去 。 

“夜里 十 一 点 。” 朱 老 庆 说 着 ,把 两 包 饼干 塞 到 铜 钟 的 大 衣 忽 里 。 


八 “不 敢 乃 1 四 


黄昏 后 , 李 钢 钟 回 到 了 李 家 寨 。 当 他 通知 各 队 准 备 车 辆 . 磨 场 管理 员 准 备 开 
磨 的 时 候 , 每 一 座 农舍 里 都 点 亮 了 灯 ,好 消息 像 插 了 翅膀 似 的 ,去 时 传 遍 全 村 : 
“统销 粮 下 来 啦 ! ” 

“ 婕 , 嫌 ," 李 铜 钟 喊叫 着 ,从 半截 院 墙 上 把 手 伸 过 去 , 往 老 杠 姊 手 里 塞 了 两 
包 东 西 , 说 ,“ 叫 俺 权 先 喝 曙 这 , 赶 明 兴 能 吃 上 一 顿 饱 饭 。” 没 等 老 杠 婕 看 清 是 只 
东西 , 铀 钟 就 转 回 身 向 大 队 部 走 去 了 。 

不 知 是 两 包 饼 干 ,还 是 来 了 统销 粮 的 消息 ,把 老 杠 叔 从 死亡 的 门槛 上 拉 了 
回来 。“ 需 峰 了 , "他 对 老伴 说 ;“ 这 一 回 俺 真 不 走 了 , 俺 算 着 咱 还 有 十 年 以 上 的 阳 
寿 。" 他 摸索 着 下 了 床 ,看 见 隔壁 大 队 部 的 马 灯 亮 了 ,就 搞 根 棍 持 着 ,不 顾 老伴 的 
阻拦 , 捏 着 系 在 腰带 上 的 钥匙 ,说 :我 去 听 听 会 ,我 活着 就 得 为 社员 们 跑腿 儿 。” 
说 着 ,一 摇 三 晃 地 出 了 门 。 

大 队 部 正在 开会 。 当 老 杠 叔 悄悄 坐 在 门 外 那 块 槐 树 疙 净 上 的 时 候 , 正 赶 上 
铜 钟 讲 “ 借 粮 " 经 过 。 队 干部 惊 呆 了 , 老 杠 叔 在 门 外 也 惊 呆 了 。 他 想 着 这 粮食 的 来 
路 , 想 着 铜 钟 这 个 支书 当 的 老 不 容易 ,鼻子 一 酸 , 忍 不 住 器 起来。 

“ 谁 ?“ 崔 文 从 门 颖 里 伸 出 脑袋 , 问 着 。 

“是 我 。" 老 杠 叔 埋怨 自己 不 该 惊动 队 委 们 , 持 着 棍 , 想 站 起 来 ,可 他 来 时 那 
股 劲 没有 了 。 

崔 文 扶 起 他 ,说 :“ 进 屋 吧 ,你 一 个 人 在 这 儿 难 受 喻 哩 ? ” 

老 杠 叔 抹 着 泪 说 :“ 我 想 着 当 个 人 老 不 容易 。” 

大 家 把 老 杠 扶 到 崔 文 平时 睡 在 那里 守 电话 的 小 床上 ,又 各 就 各 位 , 沉 声 不 
响 了 。 


也 都 是 共产 党 的 基本 群众 …… 咱 饿 死 也 不 能 动 公 仓 。" 老 杠 权 看 看 大 家 ,又 说 : 
“五 一 年 , 毛 主席 在 北京 王 见 咱 衣 党 单薄 , 怕 冻 着 响 …… 一 人 冬 就 发 下 寒 衣 …… 
经 如 今 田 县 委 的 手 ,给 我 发 了 这 棉 裤 。 "他 用 指头 的 着 棉 裤 ,说 :就 它 ,就 它 。 
i 饿 得 心慌 了 ,我 就 看 看 棉 裤 , 心 想 …… 毛 主席 不 叫 咱 冻 着 …… 就 不 会 叫 咱 
饿 着 。…… 兴 是 年 前 风 老 大 ,电话 线 刮 断 了 …… 上 头 跟 底下 断 了 线 …… 等 两 天 ， 


灯光 照 不 着 的 地 方 ,有 人 抽 旱 着 ,机 着 鼻子 。 
“ 那 就 缓 两 天 。 "一 队 队 长 李 荒 年 往 鞋底 上 厦 着 烟 锅 ,说 :不 能 叫 铜 钟 为 响 


.说 月 投 三 十 年 


担 您 大 责任 。” 

“我 发 言 。" 这 是 张 双 喜 。 好 多 天 了 ,他 觉得 没 脸 见 乡亲 ,一 头 缩 在 家 里 不 出 
来 ,开会 时 也 蹲 在 黑 影 里 , 眼下 却 从 墙角 站 起 来 ,说 :“ 老 杠 到 , 芒 年 哥 , 坎 响 眼 下 
还 能 鼓 的 动 , 快 把 粮食 背 回 来 吧 。 再 等 两 天 ,就 是 给 咱 粮 食 , 怕 咱 也 鼓 的 不 动 , 背 
不 回来 了 , 李 家 寨 四 百 多 口 ,就 是 俄 坏 一 日 ,也 是 咱 一 辈子 赎 不 完 的 罪 。 往 后 ,要 
是 钢 钟 有 个 三 长 两 短 ,我 …… "他 挥 挥 手 , 停 下 来 ,等 鼻子 里 冲 上 来 的 像 吃 了 生 
葱 一 样 的 气味 过 去 以 后 , 才 哑 着 嗓子 说 :“ 蹲 黑 屋 .过 大 堂 .上 劳改 队 , 再 大 磨难 ， 
我 张 双喜 蔡 他 。” 

窗户 外 有 人 喊叫 ;“ 荒 年 叔 , 咱 队 牲 口 不 济 事 , 卧 那儿 不 起 来 。” 这 是 一 队 轩 
把 二 椤 的 声音 。 

“ 荒 年 报 ,你 听 听 , "会 计 崔 文 已 经 打 定 主意 。“ 不 光 人 不 能 等 了 ,牲口 也 不 能 
等 了 。 我 看 这 粮食 非 吃 不 可 ,天 塌 下 来 , 咱 队 委 一 块 顶 着 。” 

队 委 们 都 站 起 来 ,说 :“ 就 这 ,就 这 。” 

李 铜 钟 最 后 说 了 话 :“ 老 杠 叔 ,我 知 罪 ,你 就 原谅 你 侄 儿 这 一 回 罪 过 。 眼 下 借 
点 粮食 , 保 人 保 畜 ;来 日 多 打 粮 食 ,支援 国家 , 兴 能 把 我 这 罪过 赎 回 来 . 抓紧 准备 
肥 ,等 会 儿 在 西 寨 门 外 集合 。 "他 想 了 想 ,又 说 :大 队 去 我 一 个 人 就 行 了 ,双喜 


散会 了 。 人 们 带 着 紧张 和 宽 奈 交织 一 起 的 心情 离开 了 大 队 部 。 不 知 是 谁 家 
窗 纸 上 映 着 人 影 , 喊 声 里 夹杂 着 典 声 :“ 他 驳 ,你 醒 醒 …… 醒 醒 ,救命 粮 下 来 啦 ! ” 


九 饲养 室 里 


在 三 队 饲 养 室 ， 李 套 老 汉 已 经 把 两 头 辕 骤 和 四 头 帮 梢 牲口 交 给 了 闪 把 , 正 
满心 欢喜 地 向 他 那些 捡 在 槽 上 的 臣民 们 宣布 :统销 粮 来 了 ， 你 们 熬 过 来 了 , 熬 
过 来 了 ! ” 

钢 钟 .小 宽 跟 一 队 鞭 把 二 楞 , 掀 开 棉 门 帘 走 进来 。 

小 宽 向 铜 钟 使 个 眼色 ,说 :“ 套 到, 你 看 ,一 队 社 员 来 向 你 取经 。” 

李 套 老汉 从 槽 前 勾 回 头 ,说 :号 ,还 没 吃 上 一 顿 饱 饭 ,可 又 取经 哩 ! "他 对 风 
行 一 时 的 “取经 ”很 有 点 信 不 过 。 

二 椤 说 : "灾荒 年 景 , 俺 一 队 见 你 喂 那 牲口 老 壮实 ,把 大 车 又 套 上 了 ,不知 你 
用 的 啥 仙 法 儿 。 可 俐 队 牲 口 不 争气 ,凑合 着 只 能 派出 去 一 辆 车 。 大 家 吊 我 问 问 套 
肯 , 你 这 牲口 是 咋 喂 的 ? “ 

“ 咋 喂 的 ? " 李 套 老汉 心里 像 三 伏天 用 小 扇子 扇 着 -“ 牲 口 不 会 说 话 ,全 靠 人 
替 它 操心 。 "他 看 看 儿子 和 小 宽 ,“ 实 话说 ,我 给 你 们 当 干 部 的 守 了 点 密 。 秋 后 ,我 
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看 粮食 紧缺 ,天 天 省 下 几 把 料 -。“ 他 掀 开 章 霖 ,露出 几 个 料 布袋 ,说 ;这 不 ,到 如 
今 , 这 群 吃 材 虽说 料 不 足 ,可 没 断 过 顿 。 啥 经 ?” 就 这 。” 

小 宽 说 :“ 呈 , 你 对 俺 铜 钟 如 也 守 密 ? ” 

李 套 歧 上 儿子 一 眼 ,说 :他 牲口 都 舍得 吃 ,能 不 吃 我 这 牲口 料 ? "他 想起 了 “ 花 
狸 虎 ” ,可怜 它 没 能 熬 到 今天 ,心里 又 难过 起 来 可 也 难怪 你 们 。 我 是 喂 牲 口 的 ， 
是 把 履 口 看 得 高 些 儿 。 社 会 主义 是 辆 车 ,全 靠 大 又 子 大 马 拉 着 跑 哩 ! ” 

李 铜 钟 感激 地 望 着 老 驳 ,他 想起 ,食堂 里 还 能 打 来 一 球 稀 饭 的 时 候 , 答 时 常 
等 送 饭 的 媳妇 走 后 , 把 稀饭 倒 在 牲口 槽 里 。 

小 宽 看 时 机 成 部 了 , 笑 着 说 :… 套 叔 , 眼 看 要 去 拉 粮 食 ,可 一 队 牲 口 有 困难 
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李 套 心里 一 沉 。“ 你 是 说 使 响 这 牲口 ?“ 

“ 套 叔 , 俺 队 社 员 说 ,不 使 你 喂 这 牲口 ,粮食 别 想 拉 回来 。 "二 楞 嘴 上 像 抹 了 蜜 。 

李 套 老汉 坐 在 草 埃 上 , 想 了 足 足 一 袋 烟 的 工夫 , 才 开 腔 说 :我 能 眼看 着 粮 
食 拉 不 回来 9 可 我 这 牲口 也 不 是 老 硬 邦 ,这 四 川 马 跟 那 青 骤 子 ,勉强 能 驾 辕 .。 既 
然 你 们 当 十 部 的 事先 担 了 板 儿 ,我 一 个 咀 牲 口 的 还 能 挡车 ?“ 

没 等 李 套 老汉 说 完 ,二 楞 就 去 槽 上 解 组 绳 。 等 等 。 李 套 老 汉 用 烟 袋 锅 点 着 二 
榜 的 鼻子 ,说 :“ 你 们 那 帮 梢 牲口 可 得 硬 邦 点 ,你们 当 凑 把 的 不 能 阔 打 快 牲口 。” 

“老板 ,你 看 看 。 "二 楞 掀 开 棉 只 襟 子 , 指 着 肋 条 说 :“ 就 是 叫 我 甩 扎 鞭 ,你 全 
儿 我 也 没 那 力气 。” 

李 套 郑重 地 看 看 他 那 二 九 一 十 八 根 肋 条 , 那 确实 是 二 九 一 十 八 个 可 靠 的 保 
证 。 他 终于 解 下 了 强 强 。 

小 宽 ,二 枚 把 牲口 牵 走 后 , 李 套 老汉 叉 叫 住 儿子 ,说 :“ 听 说 粮食 不 算 少 ,可 
你 记 住 给 社员 讲 讲 , 围 底 儿 省 ,不 如 转 尖 儿 省 ;能 吃 半 顿 ,不 叫 断 顿 ; 不 能 有 了 
狠 , 没 了 忍 。 "老汉 又 心疼 地 打量 着 儿子 “这 些 天 ,难为 你 了 。 等 粮食 拉 回 来 
ee "他 指 着 儿子 的 假 腿 ,“ 叫 它 好 好 和 敬 欣 ,是 根 所 棍 儿 也 不 能 整 天 挂 着 。” 

“中 , 侈 , 等 粮食 拉 回 来 ……" 铀 钟 想起 了 什么 ,神色 恰 然 地 说 ,“ 我 跟 它 都 融 。” 

“是 这 话 。 为 群众 跑腿 儿 ,天 还 长 哩 。" 移 说 着 , 背 着 手 , 向 槽 前 走 去 。 


十 寨 门 外 的 呼喊 
西 寨 门 外 大 路 上 , 摆 着 大 车 小 辆 。 由 基于 民兵 组 成 的 运 粮 队 ,在 一 人 吃 了 两 
碗 萝卜 熬 魏 菜 以 后 ,已 经 排 好 队 站 在 寨 门 洞 里 。 


李 铜 钟 向 大 家 约法 三 章 ; 第 一 ,要 遵守 纪律 ,到 了 粮站 ,是 给 咱 的 咱 拿 走 , 不 
是 给 响 的 ,一 粒 粮 食 子 儿 也 不 能 拿 ;第 二 ,不 要 坐车 , 叫 牲 口 留 着 气力 拉 粮 食 ;第 
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三 , 黑 更 半夜 的 ,不 要 惊动 四 邻 八 家 。 

在 积 雪 上 映照 着 的 靠山 公路 上 ,人 马 出 发 了 。 

“你 坐 上 ,你 那 腿 不 得 劲 。" 有 人 在 铀 钟 耳 边 说 话 。 这 是 张 双喜 。 

“你 不 该 来 。” 

“我 陪 你 ,到 天 边 儿 ,我 也 陪 你 。” 

“中 队 委 …… 都 陪 你 。 "这 是 崔 文 的 声音 。 

星光 下 , 李 钢 钟 看 见 十 几 个 人 影 ,无 声 地 簇拥 着 ,跟随 着 他 。 他 不 满 地 叹 了 
口气 , 颠 拐 然 而 坚定 地 向 粮站 走 去 。 

“不 能 去 呀 ,不 能 去 呀 ! " 寨 门 里 , 传 来 老 杆 叔 的 跌 旺 的 导 喊 声 。 他 跌跌撞撞 
地 奔 出 寨 门 ,跌倒 在 路 旁 的 积 雪 里 ,但 他 扒 着 . 疏 着 .喊叫 着 :孩儿 们 ,回来 呀 


一 阵 山 风 卷 走 了 老 杠 叔 的 呼唤 。 

李 铜 钟头 也 不 回 地 走 着 。 他 觉得 有 一 条 小 虫子 从 他 眼角 里 疏 出 来 , 那 是 一 
滴 只 有 在 人 们 看 不 见 的 时 候 才 让 它 流出 来 的 共产 党 员 的 眼泪 。 

大 路 上 ,没有 人 声 , 只 有 "路 嘱 " 的 马蹄 声 。 


十 一 “ 毛 主席 ,请 您 老人 家 原谅 ……” 


沉默 多 天 后 , 李 家 寨 的 三 座 磨 屋 里 又 响起 了 效 隆 麦 隆 的 磨 面 声 。 磨 屋 前 都 
排 着 长 长 的 队 。 按照 连夜 分 配 到 户 的 口粮 指标 ,每 户 先 领 一 天 的 面 ,让 全 村 人 赶 
紧 吃 上 一 顿 饱 饭 ,然后 随 魔 随 领 . 

石 磨 在 达 鸣 , 老 杠 权 却 在 叹息 ,小 宽 从 西 寨 门 外 把 他 背 回 来 以 后 ,他 就 身 在 
床上 , 陷 人 无 法 解脱 的 矛盾 中 。 咋 办 好 哩 ?违法 粮 吃 不 得 ;不 吃 违法 粮 , 眼 看 要 俄 
死人 啦 ! 你 活 了 六 十 多 , 土 押 住 脖子 了 , 闭 住 嘴 不 吃 这 违法 粮 , 当 个 干 干净 净 不 
犯法 的 鬼 去 。 可 全 村 四 五 百 口 ,都 叫 跟着 你 , 嘴 那 慕 坑 里 的 土 ? 

但 是 ,在 大 多 数 七 天 没 吃 一 粒 粮食 子 儿 的 庄稼 人 看 来 ,对 于 他 们 必 不 可 少 
的 肠胃 运动 和 衰弱 到 极限 的 身体 来 说 ,违法 粮 跟 合 法 粮 没 有 任何 区 别 ,或 者 可 
以 说 是 同样 的 “ 老 好 "。 和 营养 学 家 可 以 作证 ,玉米 ,无 论 是 违法 的 还 是 合法 的 , 它 
所 包含 的 蛋白 .淀粉 和 含 热量 完全 相同 。 

正 是 这 缘故 , 磨 屋 前 才 排 着 长 长 的 队 ,一 张 张 浮肿 的 面容 上 都 已 饼 出 宽慰 
的 微笑 ,一 双双 和 芥 黄 的 眼睛 里 都 在 内 炊 着 生命 的 光芒 了 。 就 连 老 杠 叔 的 百 依 百 
顺 的 老伴 ,也 好 像 完全 不 明了 老 杠 的 心思 ,已 经 以 烈属 的 身份 站 在 领 面 行列 的 
第 一 名 了 。 


， 2280 ~ rd) 


违法 粮 同 时 又 是 救命 粮 ,这 种 精神 和 物质 的 分 型 ,使 得 老 杠 叔 越 想 越 糊涂 
了 。 而 这 时 , 崔 文 在 门 外 喊叫 ; 老 杠 叔 , 磨 屋 里 堆 不 下 惩 些 粮 食 ,还 得 用 用 食堂 
库房 ,小 队 保 管 立 等 你 开锁 ! ” 

老 杠 叔 必须 马上 决定 对 这 批 违法 粮 的 态度 了 。 他 “ 蚊 蚁 "地 蝶 嗽 着 ,不 知道 
怎样 回答 才 好 。 

“ 老 杠 叔 ,我 在 一 队 等 你 。 " 崔 文 忙 得 脚 不 沾 地 , 没 进 屋 就 走 了 。 

咋 办 好 啊 ? 法 律 与 营养 的 矛盾 通 得 老 杠 叔 无 路 可 走 了 。 他 从 床上 礁 下 来 ,站 
起 ,又 坐 下 ; 走 两 步 ,又 返回 来 ,最 后 , 才 想 起 什么 , 摸 摸索 索 点 着 了 灯 , 举 在 手 
里 , 照 亮 了 墙 上 的 毛 主 席 像 。 两 行 热泪 “ 显 嘲 噶 " 响 着 , 滴 在 土改 时 分 的 那 张 八仙 
桌 上 。“ 毛 主席 ,您 老人 家 就 原谅 俺 一 回 ……" 他 喇 咽 着 说 ;“ 咱 李 家 寨 的 干部 都 
是 正经 庄稼 人 , 没 偷 过 , 没 抢 过 。…… 铜 钟 是 俺 从 小 看 大 的 ,去 朝鲜 打 过 会 ,是 您 
教育 多 年 的 孩子 。……: 俺 吃 这 粮食 ,实在 是 没有 法 子 ……”" 透 过 蒙 鸯 的 泪水 , 老 
杜 叔 望 见 毛 主席 慈祥 地 向 他 微笑 。 他 擦 擦 眼泪 , 吹 灭 了 灯 。 

在 夜色 笼 尝 的 村 埠 里 , 老 杠 板 扩 着 棍 , 额 铣 竟 地 走 着 。 “原谅 …… 原 访 ……” 
伴随 着 钥匙 的 叮当 声 。 


十 二 三 口 大 锅 


整个 村 寨 都 沉浸 在 喜悦 的 气氛 里 , 李 铀 钟 和 他 的 假 腿 , 却 一 个 躺 在 床上 ,一 
个 躺 在 床下 , 醋 甜 地 睡 熟 了 。 

只 是 在 平安 地 拉 回 粮食 . 磨 犀 里 响起 缀 鸣 声 社员 们 开始 把 黄 港 溢 的 玉米 
面 扩 回 家 里 的 时 候 , 李 铜 钟 才 忽然 感到 那样 衰弱 和 疲累 ,多 天 来 一 直 在 右 肋 下 
折磨 着 他 的 疼痛 ,斯 腿 骨 人 打上 磨 出 的 新 的 伤口 ,都 名 然 变 得 那样 难于 妨 受 了 。 他 
感到 必须 睡 一 个 好 觉 , 才 能 有 足够 的 精力 ,让 那 条 假 腿 把 他 带 到 县 公安 局 “投案 
自首 ”。 

染 英 跟 社员 们 一 样 ,还 不 知道 这 批 粮食 的 秘密 。 她 喜气 洋洋 地 和 妨 子 大 娘 
们 肠 跟 着 ,领口 粮 去 了 。 为 了 让 男人 睡 个 好 觉 , 她 把 园 儿 送 到 饲养 室 , 交 给 了 公 
爹 。 恬静 的 小 屋 里 ,只 有 铜 钟 在 说 着 梦话 ;:“ 是 我 …… 我 是 李 铜 钟 ……” 

铜 钟 醒 来 时 ,已 经 过 上 胸 午 了 。 屋子 里 弥漫 着 白 茫 茫 的 水 蒸气 , 荡 澜 着 玉米 面 
馈 的 甜 香 。 轰 英 却 坐 在 灶 边 ,悄悄 地 控 着 有 眼角。 

“ 滩 英 ,你 ?…… ” 

梁 英 把 几 个 玉米 面 贷 .一 大 硫黄 糊涂 端 到 床 头 桌 上 ,说 :“ 全 村 人 都 吃 了 一 
顿 饱 饭 ,就 剩 你 了 。 

她 说 着 ,把 脸 偏 到 一 旁 。 
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“ 梁 英 ,你 湛 了 ? ” 

“ 吃 你 的 吧 。" 染 英 避 开 了 铜 钟 的 眼睛 ,“ 煤 火 不 老 好 , 我 加 了 把 柴火 , 烟 震 住 
眼 了 。” 

是 哩 ,庄户 人 家 有 了 粮食 ,喜欢 还 来 不 及 呢 , 哪 有 淆 的 道理 ! 铜 钟 拿 起 馈 , 大 
口 大 口 地 喝 起 来 。“ 好 吃 , 好 吃 !1 "他 连声 称赞 ,你 做 的 是 糠 吃 着 也 香 , 这 可 是 成 
色 十 足 的 玉米 面 。” 

浴 英 悲伤 地 盯 他 一眼 ,又 低下 头 ,把 两 块 玉米 面馆 用 手巾 兜 着 ,又 用 勺子 乔 
着 锅 底 , 盏 了 半 瓦 弘 黄 糊涂 , 挤 着 出 了 门 。 

“ 染 英 , 才 给 昨 移 送 饭 ?” 

“ 参 吃 了 ,图 儿 也 吃 了 。” 

“ 那 你 是 入 哪儿 搞 ? ” 

“ 别 间 了 ,你 吃 一 顿 安生 饭 吧 。” 

“ 谁 家 出 险 事 啦 ? “ 铜 钟 在 找 他 的 假 腿 。 

浴 英 停 下 脚步 ,眼圈 红 了 。“ 我 去 寨 外 拾 柴 火 ,碰见 一 个 逃 荒 的 ……” 

“ 逃 荒 的 ?“" 铜 钟 心里 一 沉 , 他 明白 ,他 这 个 逃 荒 逃 到 李 家 寨 的 屋 里 人 , 老 参 
是 饭 死 在 寨 壕 里 的 ,他 仅 得 逃 荒 的 艰难 , 忙 推 开 硫 说 ,“ 那 你 快 送 去 。” 

浴 英 刚 出 屋 门 , 铜 钟 就 套 上 了 假 腿 。 

当 铀 钟 来 到 西 寨 门 时 ,只 见 一 个 花白 胡子 老汉 , 抱 着 一 根 棍 , 倚 着 铺盖 郑 
儿 , 算 倒 在 寨 门洞 里 。 浴 英 正 一 口 一 口 地 给 老汉 喂 饭 。 老 汉 身 边 围 着 一 圈 社 员 ， 
正 把 一 块 块 刚 燕 好 的 黄 面 馈 塞 到 老汉 的 破 竹 篮 里 。 老 汉 已 经 缓 过 劲 来 , 直 起 身 
子 说 “谢谢 ,谢谢 ! ” 

铜 钟 问 ,* 大 爷 ,你 是 哪 村 的 ? ” 

“柳树 捐 。” 

李 铜 钟 想起 了 刘 石头 和 他 的 "一口 酥 ”, 拿 定 主意 说 :“ 大 和 爷 ,不 要 走 了 ,我 给 
你 挖 点 粮食 , 送 你 回去 。” 

“多 谢 了 。" 老 汉 用 棍 指 指 寨 门 外 ,说 ,“ 俺 后 头 还 有 上 百 口子 ,不 能 都 麻烦 你 。” 

铜 钟 走 到 寨 门 外 。 他 看 见 一 个 无 声 的 人 群 正在 北山 脚下 缓 缓 移动 着 。 有 人 
背 着 铺盖 ,有 人 挎 着 篮子 , 顶 着 刺骨 的 寒 风 , 踏 着 积 雪 的 山路 ,移动 着 ,吃力 地 移 
动 着 。 

走 在 前 头 的 那个 人 , 肩 上 挎 着 铺盖 卷 儿 , 手 里 扩 着 一 个 小 广播 简 ,不 时 地 名 
回头 ,把 广播 简 扣 在 嘴 上 喊叫 ,“ 不 敢 掉队 ,不 敢 掉队 ! ” 

“石头 !“" 铜 钟 眶 叫 那个 领头 的 。 

刘 石头 装着 没 听见 , 低 着 头 ,不 看 他 。 

铀 钟 迎 上 去 ,把 石头 拉 到 路 边 ,说 ;* 你 这 个 支书 , 领 着 社员 上 哪儿 去 ?“ 
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刘 石 头 没 好 气 地 说 :“ 你 就 别 叫 我 支书 ,你 就 叫 我 要 饭 头 。 支 部 决定 了 ,出 外 
逃 荒 ,也 得 书记 挂帅 。" 他 将 铜 钟 一 眼 ,忽然 把 帽子 抹 下 来 , 像 碗 一 样 捧 在 手 里 ， 
行 着 鞠躬 礼 ,说 :“ 行 行 好 , 行 行 好 ,同志 ,您 就 留 一 口 , 留 一 口 , 留 个 碗 底 儿 叫 俺 
稚 夭 , 叫 俺 这 种 粮食 的 人 栈 栈 …… 著 和 醋 ……”" 刘 石头 学 说 着 ,不 由 得 眼圈 红 了 。 

李 铜 钟 一 把 抓 过 来 帽子 ,给 他 戴 头 上 ,说 :" 咱 说 正经 话 ,你 们 在 这 儿 避 吉 
风 , 李 家 寨 送 你 们 一 人 两 碗 稠 糊糊 。” 

“号 号 ,你 那 粮食 不 敢 吃 。” 

“为 哈 ? ” 

“了 吃 了 会 吓 死 俺 ! "石头 又 朝 铜 钟 区 了 一 眼 ,说 ,你 们 会 计 媳 妇 是 俺 村 闺女 ， 
今 儿 清早 ,她 毛 回 去 一 手 帆 儿 玉 米面 ,她 说 …… ”石头 用 腹 膊 肘 碰 碰 铜 钟 ,“ 老 
弟 ,你 打 过 仗 , 胆 大 ! ” 

铜 钟 说 ,“ 不 管 咋 说 ,这 两 碗 黄 糊 糊 , 你 们 非 喝 不 可 ! ” 

石头 说 ;“ 椿 树 坪 .竹竿 园 也 有 一 二 百 口 逃 荒 的 ,一 会 儿 就 过 来 ,你 管 得 起 ? 
你 不 知 ,眼下 趁 公 社 干部 都 在 县 里 开会 , 光 咱 十 里 铺 公 社 ,就 有 几 千 口 人 去 卧龙 


坡 扒 车 。” 
李 铜 钟 心里 乱 了 。 他 在 想 , 李 家 罕 的 人 不 挨 饿 了 ,可 还 有 多 少 柳树 拐 . 椿 树 
坪 啊 ! 。 


转眼 到 了 寨 门口 。 李 铜 钟 抓 过 来 刘 石 头 的 广播 简 ,对 柳树 拐 的 逃 旋 社 员 说 : 
“ 婕 子 大娘 .大叔 ,大伯 们 ,你 们 路 过 俺 李 家 寨 , 李 家 寨 也 没 啥 送 你 们 ,就 在 这 寨 
门洞 里 避 避 风 , 给 大 家 熬 儿 锅 黄 糊糊 , 喝 了 再 走 。 "他 把 广播 简 还 给 刘 石 头 , 就 一 
颠 一 抛 地 朝 案 子 里 奔 去 了 。 

村 埠 里 , 才 吃 了 一 顿 饱 饭 的 庄稼 人 商议 着 : “一 人 省 下 二 两 , 送 送 咱 那 逃 车 
的 乡 邻 吧 ! ” 

就 这 样 , 李 家 寨 西 门 外 支 起 了 三 口 大 锅 。 锅 里 者 着 稠 玉米 糖 , 和子 搅 不 动 ， 
和 世 子 挑 得 起 ,一 人 两 大 酌 , 送 走 了 柳树 拐 . 梭 树 坪 .竹竿 园 的 逃 荒 社员 。 

天 黑 了 。 走 风 口 吹 来 的 寒 风 ,猛烈 地 摇 落 了 树 上 的 积 雪 ,天 黑 得 像 倒 扣 着 的 
染 包 一样。 不 知 是 什么 时 候 又 开始 下 雪 了 。 禾 毛 雪 片 在 风 中 狂 舞 ,淹没 了 逃 荡 的 
人 群 。 

据 喇 叭 碗 里 的 气象 预报 :今夜 大 雪 , 北 风 七 级 ,最 低温 度 零下 十 五 度 。 想 着 
那个 小 车 站 上 的 逃 荒 社员 , 李 铜 钟 心里 结 冰 了 。 


十 三 首 犯 是 这 样 落 网 的 


李 铜 钟 回 到 寨子 里 ,天 已 经 黑 透 了 。 
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他 刚 走 进 西 寨 门 ， 会 计 崔 文 就 失 魂 落 狗 地 跑 过 来 ， 往 寨 门 外 推 着 他， 说 : 
“ 跑 , 快 跑 ,公安 局 来 人 啦 ! …… ” 

李 铜 钟 平静 地 问 :“ 面 都 分 下 去 啦 ? ” 

崔 文 把 一 小 包 钱 和 粮 票 塞 到 铜 钟 的 大 衣 匈 里 ， 推 着 他 说 :你 就 别管 啦 , 跑 
取 , 俺 替 你 打 官司 。…… ” 

李 铜 钟 好 不 容易 才 从 肉 文 手 里 挣脱 出 来 ,照旧 用 那 颠 拐 着 的 大 步 , 朝 寨子 
里 走 去 。 

迎面 一 阵脚 步 声 ,三 个 人 影 急速 地 跑 过 来 。 

李 铜 钟 迎 上 去 , 问 道 : “同志 ,是 找 李 铀 钟 ? ” 

“他 在 哪儿 ? ” 

“在 这 儿 。" 李 铜 钟 用 指头 点 着 自己 说 ,“ 他 在 这 儿 。” 

三 个 人 全 疏 住 了 。 这 是 公安 局 刑警 队 的 同志 。 他 们 没有 料 到 ,那个 "哄抢 国 
家 粮食 仓库 的 首 犯 ”, 竟 是 这 样 平静 甚至 是 友好 地 上 月 投 法 网 了 。 

手电 的 强 光照 射 在 李 铜 钟 的 脸 上 ， 他 们 看 见 了 一 张 惧 眉 然而 纯正 的 脸庞 ， 
在 他 睐 细 着 的 眼 缝 里 , 闪 动 着 镇 静 .和 善 的 目光 。 

一 张 纸 像 一 张 苍 白 的 没有 表情 的 脸 ,在 李 铜 钟 面前 晃动 。“ 这 是 建 捕 证 。 

“ 手 ! ， 

李 铜 钟 顺从 地 伸 出 双手 。 当 一 个 冰冷 罕 硬 的 物件 籍 在 他 手腕 上 的 时 候 , 他 
对 那个 软 竣 在 寨 墙 底下 的 大 队 会 计 说 :“ 记 住 给 双喜 哥 说 ,种 子 得 留 够 ……” 

村 起 里 传 来 了 吐 杂 的 人 声 , 李 铜 钟 微微 皱 起 眉头 , 朝 西 寨 门 仰 爷 下 巴 雍 ,对 
公安 局 的 同志 说 :“ 从 这 儿 走 吧 , 这 条 路 清净 。” 他 领头 走 进 了 寨 门 洞 。 

不 要 抓 他 ,不 要 抓 他 ! “ 张 双 喜 像 疯 了 一 样 跑 过 来 ,喊叫 着 ;我 替 他 ,我 蔡 


他 ! ” 

社员 们 从 各 条 村 车 里 奔 出 , 汇 成 一 股 人 流 , 像 潮水 一 样 涌 过 来 ,伴随 着 惊慌 
的 问 叫 和 壮 尤 的 呼喊 

“做 们 保 他 ,做 们 保 他 ! ” 

“ 李 家 寨 不 能 没有 他 呀 ! “ 


刑警 队 的 同志 了 吃惊 地 本 住 了 ,但 他 们 很 快 就 清醒 过 来 ,用 身体 堵 住 了 寨 门 
洞 。 刑 警 队 长 喊叫 着 :社员 同志 们 ,我们 是 奉命 办 案 , 有 意见 可 向 法 院 反映 ,不 
要 乱 ,不 要 乱 ,警惕 坏人 破坏 ! …… ” 

人 流 还 在 向 寨 门 洞 拥 着 , 困 儿 朴 在 小 宽 肩 膀 上 喊叫 :… 移 , 移 呀 ! …… ” 

李 铜 钟 转 回 身 向 人 群 走 去 ,人们 忽然 肃 静 下 来 。 

“回去 吧 , 乡 亲 们 。" 像 是 拉 家 常 一 样 ,犯人 李 铜 钟 发 表 着 他 的 告别 演说 ,“ 都 
回去 吧 ,下 着 雪 , 怪 冷 的 。 公安 局 的 同志 是 依法 办 案 , 咱 得 遵守 章程 ,不 能 给 同志 
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们 添 麻烦 ,对 不 对 ? 党 .团员 带 个 头 , 队 委 们 带 个 头 , 把 上 岁数 的 换 回 去 ,好 好 养 
养 身子 ,不 误 春耕 大 忙 。 我 去 向 上 级 汇报 汇报 ,过 些 时 兴 能 回来 , 兴 能 赶 上 种 秋 。 
人 们 顺从 地 站 在 寨 门 口 ,一 动不动 了 。 只 有 了 眼泪 从 那 一 张 张 瘦削 的 脸庞 上 
消 下 来 。 
李 铜 钟 看 见 妻子 滩 英 直 惕 惕 地 盯 着 他 , 滩 英 在 人 群 里 朝 前 挤 着 . 挤 着 ,突然 
闭 上 了 眼 , 牌 倒 在 李 四 妨 的 肩头 上 。 
“ 唉 唉 唉 唉 ……”? 老 杠 叔 导 着 , 头 撞 着 寨 墙 , 老 天 和 , 这 是 咋 啦 ? 咋 图 ? …… ” 
雪花 在 北 风 中 狂 舞 。 风 雪 路 上 响起 了 那 条 假 腿 “ 咯 叶 、 咯 叶 " 的 声音 。 望 着 黑 
拥 抵 的 走 风口 , 李 铜 钟 想起 了 卧龙 坡 车 站 ,他 的 心 冷 到 了 冰点 以 下 。 


十 四 胁 从 犯 与 县 委 书 记 


没 等 李 铜 钟 自 动 投案 ,事情 就 这 样 发 生 了 。 

这 天 上 午 , 县 粮食 局 调运 靠山 店 粮站 十 万 斤 粮食 的 时 候 , 朱 老 庆 把 五 万 斤 
粮食 装 上 汽车 ,而 把 五 万 斤 粮食 的 借条 交 给 了 县 粮食 局 长 。 然 后 ,他 刊 了 胡子 ， 
穿 上 那 套 发 白 的 旧 军 衣 , 扣 上 风纪 扣 , 把 军 帆 戴 到 眉 上 二 指 远 的 地 方 , 又 把 空 袖 
简 塞 到 衣 忽 里 ,好 像 准备 去 参加 一 个 隆重 的 宴会 。 

印 着 两 个 血红 指 印 的 “借条 ”, 已 经 送 到 县 委 书 记 田 振 山 的 手 里 。 田 振 山 简 
直 不 敢 相 信 自 己 的 眼睛 。 他 盯 着 李 铜 钟 的 名 字 , 想 起 了 土改 时 那个 带头 参军 的 
民兵 队长 ,想起 他 复员 时 怎样 踊 着 那 条 假 腿 来 县 委 看 他 ,接着 又 从 李 家 寨 传 来 
李 铀 钟 带头 办 社 、 开 山 引水 的 消息 。 这 两 年 ,他 不 仅 没 有 再 看 到 过 李 铜 钟 , 跟 公 
社 以 下 的 干部 也 都 很 少见 面 了 。 有 什么 法 子 呢 ?一 年 只 有 三 百 六 十 天 ,而 去 年 一 
年 他 就 开 了 二 百 九 十 四 天 会 ,只 开 半 了 易 的 小 会 还 没有 统计 在 内 。 有 什么 法 子 呢 ? 
样 样 工作 都 要 书记 挂帅 啊 ! 当 他 昕 说 有 人 叫 他 “开会 书记 "的 时 候 ,他 苦笑 了 ,是 
嘛 , “国民党 的 税 ,共产 党 的 会 " 旷 ! 有 什么 法 子 呢 ! 当 他 难能可贵 地 抽出 时 间 下 
乡 跑 跑 的 时 候 ,只 好 是 “下 去 一 条 线 , 沿 着 公路 转 , 隔 着 玻璃 看 ,公社 吃 顿 饭 " 了 。 
没 想到 , 当 他 跟 李 铜 钟 久违 .久违 的 时 候 , 李 铜 钟 的 “借条 ?就 这 样 跑 到 了 他 的 面 
前 。 他 头脑 里 空空 洞 洞 ,记忆 的 仓库 里 只 有 李 铜 钟 给 他 写 的 那 封 “告急 "信和 同 这 
个 “借条 "之 间 似 乎 存在 着 联系 ,但 杨 文 秀 昨天 来 县 委 报喜 时 还 特意 向 他 汇报 ， 
李 家 寨 的 缺 粮 问题 已 经 妥善 而 及 时 地 解决 了 。 他 还 退回 了 县 里 从 机 动 粮 中 拨 给 
十 里 铺 公社 的 统销 粮 指标 ,表示 要 发 扬 共 产 主义 风格 ,支援 困难 社 . 队 。 

“他 们 就 这 样 无 法 无 天 ?“ 田 振 山 摇 着 “借条 ”, 望 着 县 粮食 局 长 。 

“反正 ,仓库 是 空 了 。” 


小 说 贞 缉 羡 十 年 


“ 朱 老 庆 是 什么 人 ? 平时 表现 怎么 样 ? ” 

“ 残 诬 军 人 ,一 条 腹 膊 扔 在 朝鲜 了 , 管 了 六 年 仓库 ,平时 表现 …… 咱 说 好 哩 ? 
ee 就 这 么 说 吧 , 比 有 两 条 胜 膊 的 还 于 得 好 些 。” 

“ 啊 ? .……， ”» 

朱 老 庆 被 带 到 县 委 书 记 的 面前 。“ 穿 军装 的 庄稼 人 ”, 田 振 山 概括 了 他 对 这 
个 胁 从 犯 的 第 一 个 印象 胁 从 犯 正 局 促 不 安 地 望 着 他 ,立正 ,用 左手 行 了 一 个 军 
礼 。 

田 振 山 让 他 坐 下 , 摇 着 “借条 ” 问 道 :“ 这 是 你 和 李 铜 钟 干 的? ” 

“人 是 铁 , 饭 是 钢 ,首长 ……" 朱 老 庆 规 规矩 失地 立正 站 着 ,说 ,“ 李 家 寨 断 粮 
七 天 了 , 那 不 假 ,首长 , 断 粮 七 天 了 。” 

“ 断 粮 七 天 ? 这 可 能 吗 ? ” 

“ 李 铜 钟 不 会 哄 人 ,首长 ,你 要 说 :二 班长 李 铜 钟 同志 ,你 去 把 二 五 〇 高 地 拿 
下 来 ,控制 制高点 。 他 就 说 :是 。 你 要 说 :二 班长 李 铀 钟 同志 ,你 说 一 句 睹 话 叫 我 
听 听 。 他 就 说 :报告 首长 , 俺 移 还 没 教 过 我 。” 

田 振 山 挑 剔 而 又 赞赏 地 望 着 这 个 胁 从 犯 ,再 次 让 他 坐 下 , 问 道 :这 么 说 ,你 
和 李 钢 钟 是 老 关 系 唆 ? ” 

“ 老 关 系 , 老 关 系 。 " 朱 老 庆 连 声 回答 “ 俺 两 个 一 块 打仗 ,一 块 挂 彩 ,一 块 回 
国 ,又 一 块 写 了 这 个 条 子 , 首 长 。” 

“你 是 粮站 主任 ,你 懂 不 懂 这 是 犯法 行为 ? ” 

“ 懂 ,我 懂 ,首长 ,可 人 是 铁 ,人 饭 是 钢 ……”" 朱 老 庆 还 想 讲 一 些 更 深奥 的 哲理 
性 的 东西 ,但 终于 没 能 找到 。 

县 委 书 记 站 了 起 来 ,不 无 痛苦 地 说 :一 个 支部 书记 ,一 个 粮站 主任 ,竟然 
ee "他 选择 了 一 个 分 量 较 轻 的 提 法 :竟然 擅自 动用 国家 粮食 仓库 ,数量 之 多 
也 是 很 惊人 的 ,一 个 大 案件 哩 ! 检察 院 说 ,这 要 依法 逮捕 哩 ! ” 

“是 哩 ,是 哩 ,首长 。" 朱 老 庆 笔直 地 站 起 来 ,连连 点 头 ,表示 完全 的 赞同 。 当 
他 被 带 走 的 时 候 , 还 没有 忘记 立正 ,用 左手 行 一 个 军礼 。 


十 五 李 铜 钟 的 供 词 


根据 县 委 指示 ,县 法 院 决 定 当 天 夜间 对 哄抢 国家 粮食 仓库 首 犯 李 铜 钟 进行 
第 一 次 审讯 。 由 于 县 委 书记 要 参加 这 次 审讯 ,这 就 格外 增添 了 这 一 案件 的 严重 
性 和 神秘 色彩 。 

审讯 室 里 增加 了 一 排 椅子 。 田 振 山 和 法 院 院 长 .审判 长 .审判 员 都 已 就 座 。 
县 . 社 两 级 干部 会 上 的 主角 杨 文 秀 ,也 中 断 了 他 那个 “大 抓 代 食品 试点 经 验 "的 


敬一 zzyg -ze 】 


总 结 性 发 言 ,来 这 里 旁听 这 次 审讯 了 。 这 个 突然 发 生 的 案件 ,完全 破坏 了 这 个 胜 
利 者 正 向 人 们 叙说 胜利 的 自我 陶醉 的 心情 ， 他 坐 在 靠近 墙角 的 一 把 椅子 上 ,好 
像 坐 在 锋利 的 把 估 上 ,陷于 极度 惊 惕 和 恺 惧 之 中 。 

“你 是 昨天 下 午 和 李 铜 钟 见面 的 吗 ?“ 田 振 山 继 续 着 他 和 杨 文 秀 的 谈话 。 

“是 的 。 他 很 善于 伪装 ,对 代 食 品 ,特别 是 对 “一口 酥 ' ,表示 很 满意 .很 热心 ， 
丝毫 没有 看 出 他 有 犯罪 的 动机 。” 

“怪人 ,怪人 !1“ 田 振 山 连连 叹息 着 。 

审讯 就 要 开始 了 。 犯人 是 从 李 家 寨 直 接 带 到 这 里 来 的 。 虽然 押送 他 的 刑警 
很 怜惜 他 那 条 假 腿 ,路 过 公社 时 特意 找 了 一 台 拖拉 机 让 他 坐 上 ,但 他 来 到 县 法 
院 时 ,还 是 精 疲 力 尽 了 ,在 他 出 现在 审讯 室 之 前 , 那 长 长 的 水 泥 走 廊 里 , 传 来 了 
沉重 而 缓慢 的 脚步 声 “ 厨 一 一 通 , 侠 一 一 通 ……” 

审讯 室 的 门 忽然 打开 了 。 高 大 、 慌 迟 .脸颊 上 长 满 黑 胡 楂 子 的 犯人 出 现在 审 
判 者 的 面前 。 他 用 肩膀 抵 住 门框 , 跨 了 口气 ,疲惫 的 目光 向 审讯 室 巡 视 一 周 , 落 
在 一 把 孤零零 地 放 在 审判 席 前 的 椅子 上 。 他 认 出 那 是 自己 的 位 置 ,吃力 地 走 过 
去 ,在 离 椅子 还 有 两 步 远 的 时 候 ,就 把 手 伸 过 去 , 扶 住 了 椅 背 ,然后 把 假 腿 拉 过 
去 ,调整 好 搞 乱 了 的 脚步 , 挺 了 挺身 子 ,准备 就 座 了 。 就 在 这 时 ,他 看 见 了 县 委 书 
记 里 振 山 ,他 住 了 光田 政委 ? …… “他 用 土改 时 的 称呼 小 声 呢喃 着 ,眼睛 里 内 
熔 着 惊讶 .喜悦 的 光芒 , 莫 地 伸 出 那 双鱼 在 一 起 的 大 手 ,呼唤 着 :“ 田 政委 , 救 救 
农民 吧 ! “接着 , 友 通 "一 声 户 响 , 他 那 高 大 然而 瘦削 的 身躯 栽 倒 在 审判 席 前 。 

审判 者 们 都 被 这 意外 的 事件 惊 采 了 。 随 着 一 阵 桌 子 和 椅子 的 扭 动 声 ,审判 
者 奔 向 被 审判 者 ， 内 心 的 剧烈 的 导 动 使 田 振 山 把 犯人 抱 在 怀 里 ， 大 声 叫喊 着 : 
“ 铜 钟 , 铜 钟 ! ……- ” 

李 铜 钟 睁 开 了 布 满 血 丝 的 眼睛 ,干裂 的 嘴唇 吐 动 着 。“ 政 委 , 快 去 …… 苇 龙 
坡 车 站 …… 快 , 快 ……” 像 是 完成 了 一 件 神圣 的 使 命 , 李 钢 钟 恬静 地 和 人 有 睡 了 。 

寒 风 扑 打 着 审讯 室 的 窗口 , 笋 毛 大 雪 在 无 声 地 飘落 着 。 


十 六 卧龙 坡 车 站 


卧龙 坡 发 生 了 什么 事情 ? 正在 研究 “食物 化 学 "的 县 . 社 干部 竟 无 一 人 说 得 
清楚 。 县委 决定 暂时 停止 对 这 一 新 兴 科 学 的 探讨 。 田 振 山 带领 大 家 , 乘 车 向 卧龙 
坡 驰 去 。 

在 那个 只 有 两 间 候 车 室 的 小 站 门 日 , 田 振 山 首 先 跳 下 了 汽车 ,他 望 见 ,在 灯 
光 黯 淡 的 候车 室 里 ,在 没有 烟火 的 饭 棚 , 茶 棚 里 ,在 寒 风 噶 啸 的 露天 站 人 台 上 ,在 
积 雪人 盘 尺 的 铁道 两 旁 , 挤 满 了 等 着 扒 车 的 逃 荒 社员 . 他 们 有 的 囊 着 被 子 . 有 的 蒙 
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着 被 单 ,如 同 被 严寒 凝结 在 那里 似 的 ,一 动不动 地 虹 伏 着 ,只 有 灯光 和 身上 的 积 
当 勾 勒 出 他 们 的 轮廓 。 

田 振 山 在 一 座 饭 棚 外 停 下 脚步 , 问 道 ,* 老 乡 ,你 们 是 往 哪儿 去 的 ?“ 

人们 沉默 着 ,在 心里 思 导 , 往 哪 儿 去 ? 谁 知道 理 ! 哪 儿 有 粮食 上 哪儿 , 扒 上 火 
， 车 再 说 。 

田 振 山 又 走 到 候车 室 门 口 , 问 道 ;" 老 乡 ,你 们 是 哪个 公社 的 ? ” 

人 和 群 沉默 着 ,又 在 心里 数落 , 逃 荒 要 饭 ,还 打 啥 公社 旗号 ? 老 玉 人 , 老 斑 人 1 

田 振 山 站 在 车 站 门口 的 灯光 下 ,大声 说 :社员 同志 们 , 醒 醒 ,我们 是 县 . 社 
干部 ,来 这 里 看 望 大 家 。……” 

沉默 的 人 群 开始 活动 了 。 在 一 座 小 饭 棚 门 旁 , 刘 石 头 坐 在 一 个 倒 扣 着 的 和 
公 上 ,从 被 子 里 伸 出 了 脑袋 。 他 认 出 站 在 车 站 门口 的 是 县 委 书记 田 振 山 ,又 连忙 
缩 回 脖子 ,重新 里 紧 了 被 子 。 但 是 ,不 知 是 谁 把 被 子 掀 开 -- 道 颖 ,小 声 问 :“ 你 是 
刘 石 头 ?" 刘 石头 露出 一 只 眼 , 朝 外 边 打量 着 ,他 立即 吃 了 一 惊 ,原来 是 杨 文 秀 。 
抓 着 被 角 的 手 不 由 自主 地 松 开 了 ,被 子 滑落 在 地 上 , 毫 无 拖 盖 地 把 他 暴露 出 来 。 
他 慌忙 站 起 来 说 "是 我 , 杨 书记 ,是 我 。" 杨 文秀 紧张 而 恼怒 地 瞪 他 一 眼 ,忽然 把 
他 按 在 算 条 上 ,又 抓 起 被 子 , 连 头 带 身子 把 他 蒙 上 了 。“ 娘 啊 ,他 想 咋 样 处 置 我 
哩 ?9” 刘 石头 蒙 着 被 子 ,一 动 也 不 敢 动 地 坐 着 ,心里 “ 吃 响 "地 亨 鼓 。 他 听见 “ 咏 ” 
的 脚步 声 向 他 走 来 ,神经 就 越发 紧张 了 。 

“这 是 谁 ? "是 田 振 山 的 声音 。 

杨 文 秀 干 咳 着 ,说 :“ 不 认识 。” 

但 是 ,就 在 杨 文 秀 说 话 的 同时 , 刘 右 头 就 像 安 了 弹簧 一 样 “ 噶 "地 站 起 来 ， 
如 同一 个 会 活动 的 粮食 布袋 ,直立 在 田 振 山 的 面前 了 。 紧 庄 着 的 被 子 里 发 出 了 
胆 导 的 声音 :“ 俺 是 刘 石 头 。” 

“ 哦 ?“" 田 振 山 问 杨 文 秀 ,“ 刘 石头 ?是 柳树 拐 那个 刘 石 头 ?” 

没 等 杨 文 秀 开口 , 刘 石 头 就 连声 回答 ,是 我 ,是 我 "由 于 县 委 书 记 也 竟然 
知道 了 他 的 尊 姓 大 名 和 仙山 台 甫 ,使 他 很 感到 紧张 和 荣幸 ,从 被 子 里 伸 出 脑袋 
说 ;* 田 书记 ,不 是 俺 给 咱 县 抹黑 , 实 因为 口粮 嫌 紧 缺 些 儿 ,出 去 几 口 人 , 叫 留 在 
家 的 多 吃 一 把 米 。 要 都 守住 家 ,好 比 两 人 盖 一 床 小 被 子 , 顾 这 头 顾 不 住 那 头 。 反 
正 ,到 麦 口 俺 都 回来 ,不 误 三 夏 大 忙 。” 

田 振 山 已 经 觉察 到 一 个 使 他 痛心 的 问题 ， 但 他 还 要 证 实 一 下 。“ 刘 石头 同 
志 , 你 们 搞 代 食品 不 是 很 有 成 绩 嘛 ! ” 

“我 检讨 , 田 书 记 。” 刘 石头 以 为 田 书记 掌握 了 代 食 品 的 真情 ,惊慌 地 说 ,“ 我 
刘 石 头 活 了 四 十 岁 ,只 说 过 这 一 回 睹 话 。 我 也 知 , 睹 话 哄 不 住 肚皮 ,可 就 怕 搞 不 
成 代 食品 ,又 犯 那 右倾 的 错误 。” 
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田 振 出 痛 若 地 沉默 着 ,县 . 社 于 部 们 都 在 痛苦 地 沉默 着 。 就 在 今天 下 午 的 大 
会 上 ,他 们 还 算 了 一 笔 细 账 ,得 出 了 一 个 鼓舞 人 心 的 数字 :全 县 的 红薯 秧 和 玉米 
皮 等 于 三 千 万 斤 粮 食 ! 

远方 传 来 火车 的 吼叫 声 。 田 振 山 感到 大 地 在 震颤 着 ,两 年 多 来 他 赖 以 作出 
种 种 决定 的 基础 在 震 闸 着 。 那 些 精 确 程 度 达到 小 数 点 以 下 三 位 数 的 增产 数字 ， 
那些 几乎 是 天 天 送 上 门 来 的 喜报 和 震 耳 欲 玖 的 锣鼓 声 ,那些 总 是 用 “ 九 个 指头 
与 一 个 指头 ”来 比喻 成 绩 和 缺点 的 情况 汇报 ,都 在 这 个 挤 满 逃 范 社 员 的 小 车 站 
上 受到 无 情 的 检验 , 像 肥皂 泡 一 样 破灭 了 。 

田 振 山 取 下 挂 在 刘 石 头 胸 前 的 小 广播 简 ,站 到 那个 倒 扣 着 的 复 盘 上 , 喊 道 ， 
“社员 同志 们 ,我 是 县 委 书 记 田 振 山 。……*i 怪我 没有 领 好 ,怪我 脱离 了 你 们 , 叫 你 
们 一 担 两 禾 顶风 冒 雪 , 走 上 这 逃 荡 路 。…… " 田 振 山 的 声音 沙哑 了 ,他 从 算 和 途上 
跳 下 来 ,从 一 个 花白 胡子 老汉 身边 搞 起 一 个 要 饭 篮 , 举 在 手 里 ,说 :“ 现 在 ,我 请 
大 家 回去 ,这 个 要 饭 篮 我 要 扩 回 去 ,把 它 挂 到 县 委 大 院 里 , 叫 我 们 好 好 看 看 ,好 
好 想 想 ,该 怎样 度 过 春荒 ,该 怎样 叫 种 粮食 的 吃 上 粮食 。” 

被 严寒 和 饥 狐 凝结 了 的 人 群 已 经 活动 起 来 , 嘲 杂 然而 充满 希望 的 低语 声 使 
车 站 热闹 起 来 了 。 那个 花白 胡子 老汉 正 挂 着 棍 , 从 雪 地 里 站 起 来 , 老 泪 纵横 地 自 
语 着 :中 , 俺 回去 ,回去 -…… ” 

这 时 候 , 杨 文秀 正 蹲 在 饭 棚 后 边 的 雪 地 上 。 烟 卷 的 火光 , 映 出 了 一 张 不 住 痉 
这 着 .被 绝望 和 慌 惧 笼 音 着 的 脸 。 这 个 人 在 想 : 磁 上 李 铜 钟 那个 慢 头 青 , 再 加 上 
刘 石 头 这 个 打 锅 货 ,两 年 的 心血 算是 白费 了 1 ……… 


十 七 在 危急 病 号 室 


在 县 卫生 院 的 危急 病 号 室 里 , 李 铜 钟 安静 地 躺 着 ,已 经 三 天 了 。 

按照 县 委 指示 ,县 卫生 院 正 在 全 力 抢救 李 铜 钟 的 生命 。 申 于 不 再 担心 一 个 
红 死 的 犯人 行为 不 端 ,那个 冰冷 坚硬 的 物件 也 从 他 手 哆 上 取 了 下 来 。 但 所 有 这 
些 , 都 是 在 “ 因 病 保释 "的 名 义 下 进行 的 。 从 法 律 上 看 , 李 钢 钟 仍然 是 一 个 套 着 锁 
链 的 犯人 。 

李 钢 钟 啊 ,你 知道 这 三 天 中 间 发 生 了 什么 事情 吗 ? 全 县 二 十 几 个 粮食 仓库 
一 齐 打 开 了 ,由 于 大 雪 封 山 而 没有 调 走 的 粮食 ,已 经 分 配 到 饥寒 的 山村 。 炊 烟 升 
起 了 ,春天 回来 了 。 但 是 , 谁 能 料 到 呢 ? 田 振 山 已 经 在 今天 下 午 被 撤销 了 职务 ,就 
要 到 地 委 接 受审 查 和 批判 了 。 一 个 紧急 通报 上 写 着 他 的 罪名 : “违反 党 纪 国 法 ， 
擅自 提高 本 县 统销 粮 指标 ,盗用 粮食 库存 ,破坏 统购 统销 。" 田 振 山 感到 那样 忧 
伤 和 鞭 次 , 却 不 是 因为 这 个 通报 ,而 是 因为 他 已 没有 能 力 来 改变 李 铜 钟 . 朱 老 庆 
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的 命运 了 。 

去 地 委 以 前 , 田 振 山 来 到 县 卫生 院 ,向 李 钢 钟 告别 。 当 他 来 到 病床 前 的 时 
候 , 李 钢 钟 睡 得 正 香 ,不知 是 浸 沉 在 一 个 什么 样 的 梦境 中 ,他 的 浓 黑 的 眉毛 微 争 
着 ,嘴角 却 挂 着 一 丝 不 易 觉察 的 微笑 。 田 振 山 握 着 一 只 冰冷 然而 结实 的 大 手 ,小 
声 喊叫 着 :“ 钢 钟 ……” 他 顿 住 了 ,他 能 对 他 说 些 什 么 呢 ? 

一 位 医生 小 声 提醒 他 .“ 病 人 苷 迷 不 醒 ,他 昕 不见。” 

“不 ,大 夫 。 "这 是 一 个 妇女 的 是 咽 的 声音 。 

田 振 山 向 病房 角落 里 望 去 , 望 见 染 英 和 一 个 男孩 儿 华 在 一 条 长 使 上 。 他 还 
能 认 出 这 是 钢 钟 的 妻子 .土改 时 的 秧歌 队长 。 男 孩儿 是 陌生 的 ,但 他 认识 那 一 双 
深沉 而 固执 的 大 眼睛 。 

“三 天 了 ,他 在 等 你 , 叫 你 。" 染 英 抽 泣 着 。“ 他 不 叫 侈 ,不 叫 娘 , 叫 你 , 田 政 委 。 
你 就 对 他 说 两 句 ,他 ,能 听见 ,能 ! ” 

田 振 山 的 心 猛烈 地 绞 痛 着 ,好久 ,好 入 ,他 才 从 巨大 的 悲痛 里 挣脱 出 来 ,对 
那个 听 不 见 声 音 的 人 说 :“ 铜 钟 ,我 叫 你 等 得 太 久 了 。 可 你 再 等 等 ,再 等 等 ,党 一 
定 会 纠正 错误 ,你 等 等 ……" 田 振 山 忽然 感觉 到 什么 , 摇 着 那 只 冰冷 的 手 ,喊叫 
起 来 :“ 铜 钟 , 铜 钟 ! …… ” 

“ 铜 钟 , 铀 钟 ! "双喜 . 崔 文 和 李 家 寨 的 社员 们 喊叫 着 , 拥 进 了 病房 。 

医生 通知 大 家 ;“ 病 人 的 心脏 已 经 停止 跳动 。” 

卫生 院 长 挤 过 来 ,把 一 份 诊断 书 交 给 了 田 振 山 , 上 边 写 着 “过 度 饥 饿 和 劳 
累 引 起 严重 水 肿 和 黄 站 性 肝炎 。” 

李 铜 钟 就 这 样 “ 走 * 了 。 他 “ 走 " 得 如 此 匆忙 ,他 是 属 大 龙 的 ,年 仅 三 十 一 岁 。 

病房 里 ,十 家 八 姓 的 庄稼 人 都 在 协 哭 。 用 脑袋 挤 着 床 帮 的 ,是 老 杠 叔 。 他 又 
在 翡 居 而 困惑 地 哭 问 苍 天 ;…“ 老 天 和 爷 蚜 ,这 是 咋 啦 ? 咋 啦 ? …… ” 

田 振 山 久 久 地 站 在 李 铜 钟 的 遗体 前 含 泪 默 衣 。 当 他 看 见 那 个 男孩 儿 抱 着 一 
条 假 腿 ,把 眼泪 滴 在 假 腿 上 的 时 候 , 他 悲痛 地 想 着 :我 们 这 些 两 条 腿 的 ,不 能 
路 走 得 更 好 些 吗 ? 


十 八 记 住 吧 , 人 们 


吉普 车 在 山区 公路 上 和 急 驶 , 田 振 山 的 脑海 里 仍 像 潮水 一 样 翻腾 。 

历史 是 滔滔 东 去 的 黄河 ,而 黄河 是 浑浊 的 , 它 夹带 着 大 量 的 泥 沙 ,需要 时 间 
来 澄清 。 十 九 年 够 用 吗 ” 

田 振 山 想 起 ,就 在 李 铜 钟 死 后 不 久 ,大 概 是 老 枉 叔 说 的 一 一 被 大 风 吹 断 的 
电话 线 重 新 接 通 的 时 候 , 党 中 央 发 现 了 这 场 严重 的 饥荒 ,采取 了 有 力 的 善后 措 
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施 。 地 委 也 终止 了 对 田 振 山 的 审查 ,要 他 到 一 个 国营 农场 当场 长 去 了 。 但 在 他 的 
审查 结论 上 写 着 :擅自 提高 本 县 统销 粮 指标 ， 未 经 批准 而 动用 国家 粮食 库存 ， 
这 在 组 织 上 仍 是 一 个 错误 。” 田 振 山 对 此 没有 疑 议 。 使 他 感到 痛苦 的 是 : 那 时 他 
听 说 ,人 们 提出 了 李 铜 钟 的 平反 问题 , 却 由 于 涉及 法 律 ,人 也 做 了 "古人 ”, 就 被 
搁置 下 来 了 。 同 案犯 朱 老 庆 虽 已 释放 ,但 是 无 罪 释放 ,还 是 胁 从 不 问 ,法 院 未 加 
说 明 。 大 概 是 由 于 不 宜 再 做 仓库 保管 工作 的 缘故 ,有 人 看 见 他 晃荡 着 那 只 空 
简 , 叮 着 一 控 长 的 玉石 嘴 早 燃 袋 , 忙 着 为 县 粮食 局 的 干部 经 办 伙食 。 至 于 杨 文 
秀 , 听 说 害 了 精神 分 裂 症 , 被 送 到 鸡冠 山 疗养 所 疗养 去 了 。 田 振 山 给 他 寄 过 一 本 
书 :《 怎 样 做 一 个 好 的 共产 党 员 》, 表示 与 他 共 钨 ,但 一 直 没 有 收 到 回信 ,这 是 使 
他 感到 遗憾 的 。 

现在 , 李 铜 钟 . 朱 老 庆 终 于 平反 了 。 田 振 山 是 否 稍 许 感到 一 些 宽慰 呢 ? 他 再 
三 琢磨 着 平反 结论 上 这 样 的 措 醇 : 虽然 李 铜 钟 . 朱 老 庆 二 同志 所 采取 的 方法 不 
利于 法 制 的 加 强 ,但 是 ……" 但 是 ,但 是 ! 田 振 山 激动 地 想 ,还 需要 制定 那样 的 法 
律 ,对 于 那些 吹牛 者 .人 迫使 他 人 吹牛 者 ,那些 搞 高 指标 .高 征购 以 及 用 其 他 手段 
侵犯 农民 利益 而 屡教不改 者 ,也 应 酌情 予以 法 律 制裁 。 是 的 ,他 辛酸 地 想 , 需 要 
这 样 的 法 律 ! 

吉普 车 吼叫 着 . 颠 得 着 , 息 上 了 走 风口 。 李 家 寨 一 一 那样 亲切 ,又 那 样 防 生 
的 李 家 寨 , 就 在 山 注 里 静 静 地 身 着 。 小 河 一 样 的 人 流 , 正 从 四 面 八方 向 西山 坡 下 
汇聚 。 平 反 大 会 就 要 在 那儿 举行 . 田 振 山 的 目光 落 在 西山 坡 一 座 坟 寺 堆 上 ,一 座 
被 挺拔 的 营 松 翟 柏 掩 映 着 的 坟 坝 堆 上 。 当 他 看 到 庄稼 人 的 供 饥 和 洁白 的 花圈 摆 
在 一 起 的 时 候 , 他 的 眼睛 湿润 了 。 

“ 记 住 这 历史 的 一 课 吧 ! ” 田 振 山 在 心底 呼喊 ,“ 战 胜 敌 人 需要 付出 血 的 代 
价 ,战胜 自己 的 雇 误 也 往往 党 要 付出 血 的 代价 ,活着 的 人 们 啊 , 争 取 用 较 少 的 代 
价 ,换取 较 多 的 智慧 吧 ! ” 


了 小 说 月 报 三 十 年 


蝴蝶 


北京 牌 越野 汽车 在 乡村 的 公路 上 飞驰 。 一 颠 一 晃 , 摇 来 摆 去 ,车 禾 里 又 闷 
热 , 真 让 人 绒 昏 欲 睡 。 发 动机 的 喻 哈 声 时 而 低沉 ,时 而 高 亢 , 像 一 阵 阵 经 久 不 息 
的 连绵 不 断 的 串 吟 。 这 是 痛苦 的 含 泪 的 虽 吟 吗 ? 这 是 幸福 的 满足 的 啤 吟 吗 ? 
人 高 兴 了 ,也 会 虽 叭 起 来 的 。 就 像 一 九 五 六 年 ,他 带 着 快 满 四 岁 的 冬 冬 去 冷食 店 
了 大 冰 砖 , 当 冬 冬 咬 了 一 口 芳 香 .甜美 . 丰 用 而 又 冰凉 亚 人 的 冰 砖 以 后 ,不 是 曾 
经 快乐 地 嘲 叭 过 吗 ? 他 的 那个 样子 甚至 于 使 爸爸 想起 了 第 一 次 提 到 一 只 老鼠 的 
小 猫 儿 。 提 到 老鼠 的 小 猫 儿 ,不 也 是 这 样 自 得 地 鸣 鸭 叫 吗 ? 
汽车 开行 的 速度 越 来 越 快 了 。 一 个 又 一 个 的 山头 抛 在 了 后 边 。 腿 前 闪 过 村 
庄 .房屋 自动 列 成 一 队 向 他 们 鼓掌 欢呼 的 穿 得 五 颜 六 色 的 女孩 子 ,顽皮 的 、 政 
意 的 . 睐 着 一 只 眼睛 向 小 车 投 毛 石 块 的 男孩 子 ,喜悦 地 和 漠然 地 看 着 他 们 的 农 
民 , 比 院 墙 高 答 起 许多 的 草 堆 ,还 有 树木 .田野 .池塘 .道路 .丘陵 地 第 地 , 堆 满 
了 用 泥巴 齐 齐 整整 地 封 起 了 项 子 的 麦草 的 场 院 , 以 及 牲畜 、 胶 轮 马 车 . 手 扶 拖 拉 
机 和 它 所 牵引 的 斗 子 …… 光 滑 的 柏油 路 面 和 夏天 的 时 候 被 山洪 冲 坏 了 的 裸露 
”的 \, 受 了 伤 的 砂 石 路 面 ,以 至 路 面 上 的 尘土 和 由 于 副手 偷懒 没有 挂 好 类 忽而 漏 
落下 的 马 凑 蛋 ,全 都 照 直 向 着 他 和 他 的 北京 牌 扑 来 , 越 靠近 越 快 ， 刷 "的 一 下 ， 
从 他 身 下 蹄 到 了 他 和 车 的 身后 , 指示 盘 上 说 明 越野 小 车 的 时 速 已 经 超过 了 六 十 
公里 。 车轮 的 深 动 发 出 了 恒 奶 而 又 威严 的 稚 持 而 又 满不在乎 的 胡 胡 声 。 车轮 轧 
在 地 面 上 的 时 候 , 还 有 一 种 敏捷 的 .轻飘飘 的 沙沙 声 , 这 种 沙沙 声 则 是 属于 青春 
的 ,属于 在 冰 场 上 滑冰 在 太 液 池上 划船 ,在 清晨 跑步 的 青年 人 的 。 他 仍然 在 坚 
持 长 跑 , 穿 一 身 海 蓝 色 的 有 哺 纶 秋 衣 秋 裤 。 该 死 的 汽车 ,为 什么 要 把 他 和 和 地面, 和 
那么 富有 ,那么 公平 ,那么 纯洁 而 又 那么 抵抗 不 住 任何 些微 的 污染 的 新 鲜 空 气 
隔离 开 来 呢 ? 然而 坐 在 汽车 上 是 舒服 的 。 汽 车 可 以 节约 许多 宝贵 的 时 间 。 在 北 
京 , 人 们 认为 坐 在 后 排 才 是 尊贵 的 ,驾驶 员 身 旁 的 那个 单 人 的 座位 则 是 留 给 秘 
书 . 警 卫 人 员 或 者 翻译 坐 的 ,他 们 时 时 需要 推 开 车 门 , 跳 下 去 和 对 方 的 一 位 秘 
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书 .对 方 的 警卫 人 员 或 者 对 方 的 翻译 联系 ,而 作为 首长 的 他 , 则 呆 呆 地 坐 在 车 后 
不 动 。 甚 至 当 一 切 都 联系 好 了 的 时 候 , 当 他 的 秘书 或 者 别 的 什么 人 打开 后 车 门 
探 进 头 来 , 俯 着 身 向 他 报告 的 时 候 , 他 也 是 懒 洋洋 的 ,没有 表情 的 ,疲倦 的 和 侯 
乎 是 丝毫 不 感 兴趣 的 。 有 时 他 接连 打 两 个 哈欠 。 许 多 时 候 他 要 等 秘书 说 了 两 遍 
或 者 三 遍 以 后 才 微 微 地 点 点 头 或 播 播 头 ， 嗯 "一 声 或 者 “ 哼 一声。 这 样 才 更 像 
首长 。 倒 不 是 装模作样 ,而 是 他 实在 太 忙 。 只 有 行车 的 时 候 他 才能 得 到 片刻 的 解 
脱 ,才能 返 身 想 一 想 他 自己 。 同时 也 还 有 这 样 的 习惯 :所 有 的 小 事情 他 都 无 须 过 
问 ,无须 操心 ,无 须 动手 甚至 无 须 动 口 。 

那 是 什么 ?忽然 ,他 的 本 来 已 经 粘 上 的 眼皮 睁 开 了 。 在 他 的 眼下 出 现 了 一 和 
颜 拌 的 小 白花 ,生长 在 一 块 残破 的 路 面 中 间 。 这 是 什么 花呢 ? 竟然 在 初冬 开放 ， 
在 干 碾 万 轧 的 柏油 路 的 疤痕 上 生长 ? 抑或 这 只 是 他 的 幻觉 ? 因为 等 到 他 力图 再 
捕捉 一 下 这 初冬 的 白花 的 时 候 ,白花 已 经 落 到 了 他 乘坐 的 这 辆 小 汽车 的 轮子 下 
面 了 。 他 似乎 看 见 了 白花 被 碾 压 得 粉碎 。 他 感到 了 那 被 碾 压 的 痛楚 。 他 听 到 了 
那 被 碾 压 的 一 刹那 的 日 花 的 叹息 。 啊 , 海 云 ,你 不 就 是 这 样 被 压 碎 的 吗 ? 你 那 因 
为 爱 , 因 为 恨 , 因 为 幸福 和 因为 失望 常常 颤 拌 的 ,始终 像 儿童 一 样 纯真 的 、 纤 小 
的 身躯 呀 ! 而 我 仍然 坐 在 车 上 呢 。 

他 稳 稳 地 坐 在 车 上 ,按照 山村 的 习惯 ,他 被 安排 坐 在 与 驾驶 员 一 排 的 单独 
座位 上 。 现 在 他 在 哪里 都 坐 最 尊贵 的 座位 了 。 却 总 不 像 十 多 年 以 前 ,那样 安稳 。 
离开 山村 的 时 候 , 秋 文 和 乡亲 们 围 着 汽车 送 他 。“ 老 张 头 ,下 回 还 来 ! " 挫 福 大 哥 
返 着 胡须 , 笑 睐 睐 地 说 。 大 嫂 呢 , 抹 着 眼泪 ,用 手 遮 在 眼眉 上 ,那样 深情 地 看 着 
他 。 其 实 , 并 没有 刺 目 的 阳光 ,她 只 是 用 那 手势 表示 着 她 的 目光 的 专注 。 秋 文 的 
饱 经 沧桑 ,仿佛 洞察 一 切 的 悲 天 巾 人 的 眼睛 里 出 现 了 一 种 他 从 来 没有 见 过 的 期 
待 和 远 姚 的 神情 ,他们 的 分 别 是 沉重 的 。 他们 的 分 别 是 轻松 的 。 这 样 ,如 秋 文 说 
的 ,他 们 可 以 更 勇敢 地 走 在 各 自 的 路 上 。 路 啊 , 各 式 各 样 的 路 ! 那个 坐 着 吉姆 牌 
轿车 , 穿 过 街灯 明亮 ,两 旁 都 是 高 楼 大 厦 的 市 中 心 的 大 街 的 张 思 远 副 部 长 ,和 那 
个 背 着 一 繁 子 羊 北 , 届 背 弓 腰 , 咬 着 牙 行 走 在 山 间 的 崎 赋 小 路 上 的 “ 老 张 头 ”, 是 
一 个 人 吗 ? 他 是 “ 老 张 头 ”, 却 突然 变 成 了 张 副 部 长 吗 ? 他 是 张 副 部 长 , 却 突然 变 
成 了 “ 老 张 关 " 吗 ? 这 真是 一 个 有 趣 的 问题 。 抑 或 他 既 不 是 张 副 部 长 也 不 是 老 张 
头 , 而 只 是 他 张 思 远 自己 ? 除去 了 张 副 部 长 和 老 张 涉 ,“ 张 思 远 "三 个 字 又 余下 了 
多 少 东西 呢 ? 副 部 长 和 老 张 头 ,这 是 意义 重大 的 吗 ? 决定 一 切 的 吗 ? 这 是 无 聊 的 
吗 ? 不 值得 多 想 的 吗 ? 

秋 文 说 :“ 好 好 地 做 官 去 吧 ,我 们 拥护 你 这 样 的 官 ,我 们 需要 你 这 样 的 官 ,我 
们 期 待 着 你 这 样 的 官 …… 心 上 要 有 我 们 ,这 就 什么 都 有 了 。 “她 缓 缓 地 ,微笑 着 
说 ,她 的 声音 里 昕 不 出 一 丝 翡 凉 ,她 说 得 那样 平稳 ,那样 从 容 ,那样 温存 又 那样 


小 税则 报 王 十 竺 


be 


有 力量 ,一 刹那 间 , 她 好 像 成 了 张 思 远 的 大 姐姐 ,她 好 像 在 安慰 一 个 没有 放 起 自 
己 制作 的 风筝 因而 器 册 啼 啼 的 小 弟弟 ,其 实 , 她 比 老 张 要 小 好 几 岁 呢 ! 其 实 , 老 
张 已 经 是 快 六 十 岁 的 人 了 。 快 六 十 的 人 了 ,在 他 那个 圈子 里 却 还 算 作 “ 年 轻 有 
为 "。 古 老 的 中 国 ,悠久 的 中 华 ! 这 些 年 ,青年 人 的 年 龄 上 限 正 像 转氨酶 实验 阳性 
反应 的 上 限 一 样 ,大 大 地 放宽 了 。 过 去 ,转氨酶 一 百 二 十 就 可 以 确诊 肝炎 ,现在 
呢 , 转 氨 酶 两 百 还 不 给 开 病假 条 呢 ! 

离开 山村 ,他 好 像 丢 了 魂 儿 。 他 把 老 张 涉 丢 在 了 那个 山 乡 。 他 把 秋 文 ,广义 
地 说 ,把 冬 冬 也 丢 在 了 那 边 。 把 石 片 搭 的 房子 ,把 五 股 状 又 ,把 背 繁 和 大 铀 ,草帽 
和 煤油 灯 , 旱 烟 袋 和 榆 叶山 苹 小 米饭 …… 全 都 委 下 了 。 秋 文 和 冬 冬 ,这 是 照 泡 他 
这 个 年 轻 的 老年 人 的 光 。 秋 文 便 是 照耀 他 的 无 限 好 的 夕阳 ,他 把 夕阳 留 在 了 长 
满 核桃 树 的 云霞 山 那 边 。 夕阳 对 他 招 着 手 , 远 去 了 。 一 步 一 远 啊 ,这 是 文 姬 妇 汉 
时 所 唱 的 歌词 。 而 有 了 北京 牌 越野 汽车 ,车 轮 的 旋转 使 变 远 的 速度 大 大 加 快 了 。 
冬 冬 呢 ? 冬 冬 什么 时 候 才 能 理解 他 呢 ? 冬 冬 什么 时 候 才 能 来 到 他 的 身边 呢 ? 为 
了 冬 冬 的 母亲 一 一 海 云 , 那 棵 颤 拌 的 .被 碾 碎 了 的 小 白花 ,这 一 切 报应 都 是 应 当 
的 。 然 而 他 挂 牵 着 冬 冬 , 冬 冬 还 只 是 一 颗 在 地 平 线 上 闪烁 , 远 远 还 没有 升 起 来 的 
小 星星 。 这 颗 星 星 总 会 照耀 他 的 ,他 完全 知道 ,所 有 的 老年 人 对 于 下 一 代 的 过 分 
的 关心 ,过 分 周到 的 安排 ,给 下 一 代 提 供 的 过 分 优越 的 条 件 和 为 了 防范 下 一 代 
而 画 地 为 牢 的 一 切 努 力 不 仅 注 定 是 徒劳 的 ,而且 往往 是 有 害 的 。 然 而 他 仍然 黑 
软 地 祝福 着 冬 冬 ,这 个 连 他 的 姓 都 不 肯 姓 的 他 的 唯一 的 儿子 。 他 为 冬 冬 的 思想 
的 偏激 而 志 亚 不 安 ,虽然 他 知道 要 求 青年 人 毫 不 偏激 无 异 于 要 求 青年 不 要 是 青 
年 ,何况 这 一 代 青 年 成 长 在 颠倒 和 错乱 的 年 代 ,他 们 受 了 太 多 的 骗 , 他 们 有 太 多 
的 怀疑 和 愤怒 。 但 是 , 冬 冬 是 太 过 分 了 。 他 希望 他 的 孩子 能 够 了 解 历史 ,能够 了 
解 现实 ,能 够 了 解 中 国 , 能 够 了 解 占 中 国人 口 绝 大 多 数 的 农民 。 他 希望 他 的 儿子 
不 要 走 上 歧路 。 他 希望 儿子 的 可 以 原谅 一 部 分 的 偏激 ,不 至 于 向 害 己 害 人 害 国 
的 破坏 性 方面 发 展 。 

天 晴 了 。 明 亮 的 夕阳 有 点 儿 晃 眼 。 他 把 车 内 的 褐色 的 遮光 板 放 了 下 来 。 透 
过 褐色 的 遗 光 板 , 他 看 到 的 是 乡间 的 消音 。 然 而 他 的 身上 有 阳光 . 他 的 上 衣 和 胰 
盖头 上 的 阳光 变幻 着 。 路 旁 的 树枝 切 宕 着 夕阳 ,把 光 的 碎 导 不 断 地 酒 疝 他 的 全 
身 , 这 给 他 一 种 捉摸 不 定 的 行进 的 感觉 ,他 沐浴 在 这 瞬息 万 变 的 光 网 里 ,渐渐 地 
觉得 舒适 和 满意 , 随 着 这 喻 喻 声 . 狠 释 声 和 沙沙 声 , 随 着 指示 盘 上 的 红字 的 旋转 
和 黑 字 的 跳动 ,他 离 山 乡 起 来 越 远 , 离 北京 越 来 越 近 , 离 老 张 头 越 来 越 远 , 离 副 
部 长 越 来 越 近 。 正 在 工作 忙 的 时 候 ,他 竟然 请 了 十 儿 天 的 假 。 他 其 至 告诉 部 长 ， 
他 要 解决 他 的 生活 问题 , 接 一 个 老伴 来 。 把 爱情 说 成 是 解决 生活 问题 或 解决 个 
人 问题 ,似乎 这 样 说 才 合 法 , 才 规 范 。 如 果 他 说 他 要 去 看 看 他 的 心上人 ,那么 人 
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们 马上 会 认为 他 “作风 不 好 ”, 认 为 他 感情 不 健康 或 者 正在 变 “ 修 "。 把 爱情 叫做 
“问题 ”把 结婚 叫做 “解决 问题 ”, 这 真是 对 祖国 语言 的 焉 曲 和 对 人 的 感情 的 侮 
辱 。 但 他 还 是 要 从 俗 ,他 还 是 用 这 种 刻板 的 . 伪 硬 的 语言 请 了 假 。 他 离开 了 他 的 
工作 岗位 ,离开 了 一 系列 紧张 而 繁忙 的 事务 ,这 使 他 十 分 不 安 . 离开 一 个 本 来 属 
于 他 的 ,他 在 里 面 过 得 很 舒服 .很 适宜 .很 习惯 了 的 办 公 室 和 住宅 ,这 好 像 是 不 
那么 愉快 的 。 但 是 老年 人 也 是 充满 了 想象 的 。 那 种 想象 使 他 激动 得 喘 不 过 气 来 。 
于 是 他 悄悄 地 走 了 。 他 坐 了 硬卧 火车 。 他 坐 了 长 途 汽 车 。 夜 间 体 息 的 时 候 四 十 
二 个 人 住 在 一 间 大 房子 里 。 烟 气 . 汗 气 和 生气 需 天 。 六 蔓 四 十 瓦 的 荧光 管 灯 终 夜 
不 关 。 他 也 坐 过 专门 给 他 这 个 级 别 的 领导 干部 派 的 小 汽车 。 坐 上 这 样 的 柔软 而 
轻便 的 车 , 连 侧 视 镜 里 映 出 的 他 的 影像 都 像 刚 刚 沐浴 ,刚刚 擦 过 油 和 吹 过 风 一 
样 的 鲜亮 。 坐 上 这 样 的 车 ,他 美好 得 像 一 块 新 出 炉 的 面包 , 带 着 小 麦 .牛奶 .蛋黄 
和 砂糖 的 芳香 , 烘 烤 得 红 扑 扑 的 。 下 了 这 样 的 车 ,他 住 进 只 供 外 宾 和 高 级 干部 住 
的 宾馆 。 新 安装 的 空调 设备 ,开动 起 来 就 像 野 蜂 在 花 的 原野 上 飞舞 。 洁 白 的 浴 
盆 。 小 巧 而 方便 的 电 加 热 淋 浴 喷 头 。 然 而 这 一 切 与 他 是 没有 多 少 关系 的 。 这 一 
切 并 不 决定 于 他 本 身 , 他 自己 。 他 自己 毋 宁 说 是 更 适合 那个 遥远 的 山 乡 。 他 到 那 
里 去 寻找 秋 文 ,寻找 冬 冬 ,寻找 那 还 没有 失去 的 老 张 头 ,寻找 一 个 被 农民 所 信 
赖 所 关照 的 不 幸 的 幸运 的 人 。 现在 ,他 离 去 了 。 高 级 宾馆 的 一 夜 以 后 是 四 个 小 
时 的 飞行 。 然 后 是 他 的 吉姆 ,秘书 到 机 场 来 迎接 ,使 他 确认 了 自己 的 副 部 长 的 身 
份 。 又 是 繁华 的 街道 ,雪白 的 快 行 线 ,又 是 红 灯 。 人口 和 车 辆 都 增加 了 很 多 ,一 到 
十 字 路 口 ,就 要 耽搁 。 再 拐 两 个 弯 ,汽车 减 慢 了 速度 , 停 下 了 。 握 手 ,道谢 ,他 邀请 
驾驶 员 上 去 坐 一 坐 ,驾驶 员 谢绝 了 。 秘 书 从 他 手中 抢 去 了 所 有 的 本 来 也 不 多 的 
东西 ,明亮 的 电梯 间 , 溪 发 的 女 服 务 员 向 他 问好 。 他 又 回 到 了 一 个 几 是 知道 他 的 
职务 的 人 都 向 他 微笑 的 地 方 。 钥匙 插 在 锁 孔 里 ,他 没有 把 钥匙 给 秘书 ,而 是 自己 
开 的 门 。 他 不 愿意 在 每 一 件 小 事 上 劳动 别人 。 门 开 了 ,灯亮 了 ,高 分 子 化 合 物 的 
墙 豆 和 地 面 仍然 是 一 尘 不 染 ,就 像 天 天 有 人 用 洗涤 剂 刷洗 过 似 的 ,他 回来 了 ,他 
坐 到 了 沙发 上 。 


海 云 


这 是 昨天 刚刚 发 生 过 的 事 吗 ? 海 云 的 声浪 还 在 他 的 耳 边 颤 拌 吗 ? 她 的 声音 
还 在 空气 里 传播 着 吗 ? 即使 已 经 衰减 到 近 于 零 了 也 罢 ,但 总 不 是 零 啊 ,总 存在 着 
啊 。 还 有 她 的 分 明 的 清秀 的 身影 ,这 形象 所 映射 出 来 的 光辉 ,又 传播 到 宇宙 的 哪 
些 角落 呢 ? 她 真 的 不 在 了 吗 ?现在 在 宇宙 的 一 个 遥远 的 角落 ,也 许 仍 然 能 清晰 地 
看 见 她 吧 ? 一 颗 属 于 另 一 个 星系 的 星星 此 时 此 刻 的 光 , 被 人 们 看 见 还 要 用 上 几 
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百年 的 时 间 ,她 的 光 呢 ? 不 也 可 能 比 她 自身 更 长 久 么 ? 

然而 这 毕竟 是 遥远 的 往事 ,是 上 辈子 的 事 了 。 这 是 一 种 老年 人 的 心理 吧 ,每 
当 他 想起 那 三 十 年 代 、 四 十 年 代 . 五 十 年 代 的 事 , 懂 若 隔世 。 会 不 会 在 一 百年 以 
后 ,二 百年 以 后 ,五 百年 以 后 ,有 人 会 回忆 起 海 云 或 类 似 海 云 来 呢 ? 他 的 那么 多 
甜 的 . 苦 的 . 酸 的 和 灼热 的 回忆 ,会 不 会 在 五 百年 以 后 隐隐 约 约 地 出 现在 那 时 的 
幸福 而 公正 的 社会 (但 也 绝 不 会 是 天 堂 ) 的 一 个 小 伙 子 的 心灵 里 呢 ? 

上 辈子 ,上 辈子 ,是 不 是 他 与 海 云 在 上 辈子 见 过 面 ? 一 九 四 九 年 ,解放 区 的 
天 是 明朗 的 天 , 打 得 好 来 打 得 妙 呀 打 得 妙 , 打 得 好 来 打 得 热闹 真 热 闲 , 年 轻 人 ， 
火热 的 心 ,跟随 着 毛泽东 前 进 , 人 们 就 是 唱 着 这 些 歌 来 解放 全 中 国 的 。 战 争 的 严 
酷 ,行军 的 艰苦 ,转移 .撤退 .暂时 的 失利 ,牺牲 ,流血 ,负伤 , 饥 包 , 化 装 进 城 , 完 
兵 的 钢 盔 和 闪 亮 的 刺刀 人 央 , 确 堡 的 阴森 森 的 眼睛 ,“ 和 剿 菲 总 司令 部 "的 布告 ;三 
三 查 的 紧张 空气 ,一 次 又 一 次 的 检讨 ,在 中 国共 产 党 人 付出 了 人 类 所 能 付出 的 
最 大 的 代价 以 后 ,解放 军 摧 枯 拉 朽 , 坦 死 .骑兵 ,炮兵 与 红 绸 舞 .腰鼓 队 秧歌 队 
一 起 行进 。 一 进 城 就 先 扭 秧 歌 ,一 进 城 就 响 彻 了 腰鼓 。 人 们 甩 着 红 绸 解放 了 全 中 
国 ,人 们 捏 着 秧歌 可 以 扭 到 天 堂 ,而 一 蔽 腰鼓 ,仿佛 就 会 殴 出 公正 .道义 和 财富 。 
他 那 时 二 十 九 岁 , 展 边 有 一 圈 黑 黑 的 胡 器 , 穿 一 身 灰 干部 服 , 胸 前 和 左 臂 上 佩戴 
着 “中 国人 民 解 放 军 xx 市 军事 管制 委员 会 "的 标志 。 在 他 的 且 光 里 .举止 里 , 洋 
游 着 一 种 给 人 间 带 来 光明 .自由 和 幸福 的 得 胜 了 的 普罗 米 修 斯 的 神气 。 他 每 天 
可 以 工作 十 六 个 小 时 .十 八 个 小 时 到 三 十 个 小 时 。 他 不 知道 疲劳 。 他 有 扭转 乾坤 
的 力量 。 他 正在 扭转 乾坤 。 他 比 一 切 年 轻 人 都 更 年 轻 , 因 为 他 前 途 无 量 , 他 上 比 一 
切 老 年 人 更 有 经 验 ,因为 他 是 只 占 居 民 人 口 的 千 分 之 几 的 凤毛麟角 的 “ 老 ? 革 命 
家 。 他 担任 这 个 中 等 规模 的 城市 的 军管 会 副 主任 ,他 每 天 接待 地 下 党 组 织 的 负 
责 人 .驻军 领导 .工会 和 学 联 代表 ,科技 人 员 ,资本 家 和 国民 党 军政 起 义 人 士 。 他 
的 话 ,他 的 道理 ,连同 他 爱 用 的 词汇 一 一 克服 呀 .阶段 呀 , 搞 透 蚜 .贯彻 呀 .结合 
呀 .解决 蚜 .方针 呀 .突破 呀 .扭转 呀 …… 对 于 这 个 城市 的 绝 大 多 数 居民 来 说 都 
是 破天荒 的 新 事物 。 他 就 是 共产 党 的 化 身 ,革命 的 化 身 ,新 潮流 的 化 身 ,凯歌 . 胜 
利 .突然 拥有 的 巨大 的 一 一 简直 是 无 限 的 一 一 威信 和 权力 的 化 身 。 他 的 每 一 名 
话 都 被 倾听 ,被 详细 地 记录 ,被 学 习 讨论 ,深刻 领会 .贯彻 执行 ,而 且 立 即 得 到 了 
效果 ,成 功 。 我 们 要 兑换 伪 币 ,稳定 物价 ,于 是 货币 兑换 了 ,物价 稳定 了 。 我 们 要 
整顿 治安 ,维护 秩序 ,于 是 流 误 与 小 偷 绝迹 , 夜 不 闭 户 ,路 不 拾遗 。 我们 要 禁毒 禁 
娼 ,立刻 “ 土 襄 店 ”与 妓院 寿终正寝 。 我 们 要 什么 就 有 什么 。 我 们 不 要 什么 ,就 没 
有 了 什么 。 有 一 天 ,他 正在 对 市 政工 作 人 员 讲 述 “ 我 们 要 ……” 的 时 候 ,雪白 的 衬 
衫 耀眼 ,进来 了 一 位 亭亭玉立 的 大 姑娘 。 现 在 想起 来 , 那 只 不 过 是 一 个 小 小 的 女 
孩子 。 就 像 小 时 候 走 也 走 不 完 的 长 街 ,长 大 了 以 后 一 看 ,原来 是 一 条 小 巷 。 
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她 那 时 是 多 少 岁 呢 ? 十 六 岁 , 实 足 年 龄 只 有 十 六 岁 , 比 他 小 十 三 岁 。 瘦 瘦 的 ， 
两 只 热情 .轻信 而 又 活泼 的 大 眼睛 。 她 进来 了 ,她 说 话 的 时 候 两 眼 紧 上 时 着 你 ,她 
那么 愿意 看 你 ,因为 ,你 就 是 党 。 她 当时 是 一 个 教会 学 校 的 学 生 ,学 生 自 治 会 的 
主席 。( 后 来 把 “自治 "两 个 字 去 掉 了 。 不 知 为 什么 。) 她 的 同学 们 因为 参加 欢 庆 
解放 的 军民 联欢 游园 活动 和 讨论 社会 发 展 史 , 同 校 董事 会 和 几 名 外 国 修女 发 生 
了 冲突 。 海 云 激动 地 向 他 诉说 事件 的 始末 ,说 得 他 也 热血 沸腾 起 来 …… 等 到 这 
个 事情 以 中 国 青年 人 的 彻底 胜利 而 结束 以 后 , 海 云 又 来 了 , “我 们 全 体 同 学 都 希 
望 您 去 做 一 个 报告 , 讲 一 讲 我 们 的 斗争 的 胜利 的 意义 。”“ 全 体 同学 ?那么 你 自己 
呢 ? "他 问 。 他 为 什么 要 这 样 间 呢 ?他 这 样 问 可 没有 什么 别 的 意思 。 但 是 ,这 个 
不 大 不 小 的 姑娘 闻 进 他 的 办 公 室 使 他 觉得 愉快 ， 就 像 白 馈 使 蓝天 变 得 亲切 ,而 
鱼 儿 使 海水 变 得 活泼 。 他 对 这 个 寻 娘 的 明亮 的 眸 子 产 生 了 一 种 好 感 。“ 我 自己 更 
不 用 说 了 ,我 愿意 天 天 听 您 讲话 。” 海 云 回 答 。 她 为 什么 这 样 回答 呢 ? 这 难道 不 
是 爱 吗 ? 当然 是 爱 , 然 而 爱 的 是 党 。 叮 叮当 当 , 蓝 色 的 火花 打响 在 头顶 上 ,他 和 海 
云 坐 在 有 轨 电 车 里 。 那 时 候 还 没有 那么 多 小 汽车 , 那 时 候 他 并 不 注意 出 门 的 时 
候 要 小 车 , 那 时 候 小 汽车 远 没 有 日 后 那么 大 的 意义 。 有 轨 电 车 的 司机 又 着 腿 , 用 
脚 躁 着 铃 销 , 刚 把 手柄 放 开 , 刷 地 一 下 又 关 掉 了 电 门 。 他 们 没有 座位 ,他 们 各 自 
握 着 一 个 上 攻 挂 在 皮带 上 的 赛 囊 人 络 白 环 ,就 这 样 海 云 也 不 住 嘴 地 说 了 许多 。“ 我 们 
班 有 两 个 特务 ,她 们 现在 很 惊慌 。 她 们 造谣 说 蒋介石 的 空军 把 上 海 给 炸 平 了 。 我 
们 组 织 了 斗争 会 ,在 这 场 斗争 里 有 四 个 同学 申请 人 团 。”“ 我 们 组 织 了 讨论 ,什么 
是 共产 主义 的 人 生 观 。 “人 最 宝贵 的 是 生命 ,生命 对 于 人 只 有 一 次 而 已 …… "我 
们 把 保 尔 . 柯 察 金 的 话 抄 在 了 壁 报 上 。" 他 进入 了 礼堂 , 女 学 生 们 拼命 鼓掌 ,鼓掌 
的 声音 像 潮 水 一 样 。 所 有 的 眼睛 都 乌黑 , 晶 亮 ,闪烁 着 崇敬 和 喜悦 的 泪 光 。 麦 克 
风 坏 了 ,先是 发 不 出 声音 ,后 来 又 喻 喻 地 响 个 不 住 。 等待 麦克 风 的 修理 就 用 了 半 
个 钟头 。 海 云 站 到 了 台 上 :同学 们 ,咱们 唱 个 歌 儿 好 不 好 ? ”好 1!“ 回答 的 声音 
比 上 课 还 齐 。“ 你 们 那 一 角 是 第 一 部 ,顺序 往 这 边 是 第 二 部 .第 三 部 ………” 她 一 挥 
手 就 把 学 生 分 了 四 部 ,韩信 当年 指挥 军队 也 不 会 这 人 么 利索 。 


民主 政府 爱人 民 哪 ,爱人 民 …… 
共产 党 的 恩情 ,恩情 …… 

说 不 完 哪 …… 说 不 完 .…… 不 完 ……: 
呀 呼 咳 咳 依 呼 呀 呼 咳 , 呀 呼 , 呀 呼 
ee 咳 咳 1 咳 咳 1 咳 咳 1 咳 咳 1 …… 


全 礼堂 都 在 “ 咳 咳 咳 咳 咳 咳 ", 好 像 在 抬 木 头 ,好 像 在 砸 石头 ,好 像 在 开山 ， 
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好 像 在 打铁 。 是 的 ,打铁 。 


我 们 大 家 ,都 是 熔 铁 区， 
锻炼 着 幸福 的 钥匙 ……. 
快 把 那 铁 锤 ,高 高 举 起 ， 
打 呀 打 呀 打 ……. 


和 声 部 分 开始 了 ,只 有 从 充满 了 热情 .欢乐 和 神圣 的 革命 目标 的 少女 的 心 
灵 里 ,才能 唱 出 这 人 么 动人 的 歌 。 海 云 指挥 着 ,她 的 头发 舞动 如 火焰 , 张 思 远 看 到 
了 激情 在 怎样 使 她 的 年 轻 的 身体 颤 拌 。 她 就 是 刘 胡 兰 ,她 就 是 卓 娅 ,她 就 是 革命 
的 青春 。 麦克 风 终 于 修好 了 ,他 开始 作 报 告 。“ 青 年 团员 们 !“" 鼓 掌 。“ 同 学 们 ,向 
你 们 问好 ! 向 你 们 致 以 革命 的 .战斗 的 敬礼 ! "鼓掌 。 “你们 是 新 社会 的 主人 ,你 
们 是 新 生活 的 主人 ,先烈 的 鲜血 冲 开 了 光辉 而 宽阔 的 道路 ,你们 将 在 这 条 道路 
上 ,从 胜利 走向 胜利 1 "点 头 称 是 ,一 字 不 漏 地 往 小 本 子 上 记 , 但 仍然 不 影响 频频 
地 鼓掌 “中 国 的 历史 ,人 类 的 历史 ,开始 了 轴 新 的 篇 章 ,我 们 再 不 是 奴隶 ,再 不 
是 任凭 命运 摆布 的 可 怜 虫 ,我 们 再 不 用 悲叹 ,再 不 用 流泪 …… 我 们 要 用 我 们 自 
己 的 双手 来 铸造 我 们 的 未 来 ,一 切 失去 了 的 ,我 们 都 要 夺回 来 ! 一 切 还 没有 的 ， 
我 们 都 要 创造 …… 在 消灭 了 剥削 ,消灭 了 压迫 ,消灭 了 一 切 自私 .落后 和 不 义 之 
后 ,我们 失去 的 只 有 锁链 ,我们 得 到 了 全 世界 …… ”更 加 热烈 的 鼓掌 。 他 看 见 了 
海 云 的 激动 的 泪花 。 泪 花 在 女 学生 们 的 睫毛 中 间 滚 动 。 泪 光 里 闪耀 着 红旗 . 灯 
塔 \ 军 号 和 水 电站 。 那 一 次 ,他 怎么 那样 口 若 其 河 , 热 情 涪 洲 ? 他 讲 了 许多 空洞 
的 幼稚 的 话 。 但 是 ,他 是 真诚 的 ,他 是 相信 的 ,她 们 都 是 相信 的 。 过 去 的 一 切 都 
已 经 被 革命 的 烈火 烧 成 了 灰 煤 ,而 新 的 生活 ,新 的 历史 ,就 像 那 清白 .光滑 .浑圆 
的 电车 上 的 赛 璐 歼 环 一 样 ,掌握 在 她 们 自己 的 手心 里 …… 

然后 是 通信 、 打 电话 .见面 .散步 .得 公园 .看 电影 吃 冰 棍 和 冰激凌 。 他 和 海 
云 在 一 起 。 然 而 主要 的 并 不 是 公园 .电影 和 冰棍 ,主要 的 是 政治 课 , 是 海 云 提问 
和 他 进行 解答 .辅导 。 他 像 全 能 的 上 帝 一 样 ,可 以 准确 无 误 地 回答 海 云 关 于 世 
界 .关于 中 国 . 关 于 人 生 ,关于 党 史 .关于 苏联 .关于 青年 团 支 部 的 工作 的 一 切 问 
题 。 海 云 用 那样 虔诚 .热烈 而 庄严 的 目光 看 着 他 。 他 实在 控制 不 住 自己 了 ,他 帘 
然 把 海 云 搂 到 自己 的 怀 里 , 吻 了 她 。 她 没有 一 点 儿 抵 抗 ,没有 一 点 儿 对 自己 的 保 
护 ,没有 一 点 儿 疑 虑 ,甚至 连 善 性 也 没有 了 。 她 只 是 爱慕 他 ,崇拜 他 ,服从 他 。 他 
不 是 同样 地 觉得 她 亲近 吗 ? 他 不 是 从 第 一 眼 起 就 觉得 她 已 经 是 自己 的 亲人 了 
吗 ? 上 级 和 同事 的 一 切 劝告 对 于 他 都 没有 起 作用 ,就 像 海 云 的 父母 的 激烈 反对 
对 于 海 云 没有 起 作用 一 样 。 他 们 结婚 了 ,他 三 十 岁 , 海 云 虚 岁 十 八 。 爱 情 和 革命 


其 -1 xp] 


都 在 酒 满 阳光 的 大 道上 迅 跑 。 为 了 他 们 的 婚姻 , 海 云 中 学 都 没有 上 完 , 她 到 一 个 
党 委 机 关 做 打字 员 去 了 。 

一 九 五 〇 年 ,他 们 有 了 第 一 个 孩子 。 就 在 这 第 一 个 孩子 降生 的 时 候 , 朝 鲜 战 
场 的 局 势 发 生 了 重大 的 变化 ,中 国人 民 志 愿 军 出 国 参战 。 而 在 这 个 城市 出 现 了 
一 起 反革命 破坏 事件 。 为 了 支 前 ,为 了 宣传 ,更 为 了 和 反革命 分 子 作 斗争 ,他 竟 
一 个 多 月 之 内 没有 回 一 趟 家 ,虽然 他 家 离 他 的 办 公 地 点 不 过 三 公里 。 那 天 ,在 一 
个 重要 的 会 议 上 ,他 接 到 了 海 云 的 电话 ,说 是 孩子 发 高 烧 , 很 危险 “我 正 忙 啊 !” 
他 说 ,电话 挂 上 了 ,他 似乎 听见 了 海 云 的 哭泣 ,他 的 心动 了 一 下 ,他 有 点 儿 责 备 
自己 。“ 散 了 会 我 要 回去 一 下 。 ”他 对 自己 说 。 甚 实 他 如 果真 的 想 回 去 他 早 就 回 
去 了 。 但 是 ,大 家 都 在 忙 , 连 科 长 和 干事 也 是 每 天 开 夜 车 ,一 连 多 少 天 不 回 家 ,不 
但 每 个 星期 六 和 星期 天 ,就 连 新 年 和 春节 也 在 忙于 工作 。 革命 无 常规 ! 常规 非 革 
命 ! 多 加 一 分 钟 的 班 ,世界 革命 就 能 提前 一 分 钟 取得 胜利 ,纽约 的 贫民 窟 就 会 早 
一 分 钟 照 上 太阳 ,而 朝鲜 代表 在 保卫 和 平 大 会 上 讲 的 那些 苦难 就 会 早 一 分 钟 消 
逝 。 那 一 天 开 完 会 是 深夜 一 点 四 十 分 。 他 有 意识 地 提前 结束 了 会 议 。 一 个 和 外 
国 间 谍 有 牵连 的 反革命 集团 被 侦破 了 ,很 快 撒 下 了 天 罗 地 网 ,两 个 小 时 后 开始 
行动 。 抓 个 空子 他 回 了 家 ,进门 的 时 候 他 还 在 看 手腕 上 的 表 。 然 而 …… 

孩子 ,他 和 海 云 的 第 一 个 孩子 已 经 死 了 。 

海 云 在 发 采 ,她 的 茫然 如 洞 的 两 只 眼睛 使 张 思 远 倒 吸 了 一 口 冷 气 。 他 问 ,他 
劝 , 他 安奈 ,她 始终 木然 。 他 检讨 自己 ,他 册 了 ,他 甚至 想 跪 在 死 了 的 孩子 和 呆 了 
的 小 母亲 面前 ,她 仍 是 木然 。“ 可 你 不 能 只 想到 自己 , 海 云 ! 我 们 不 是 一 般 的 人 ， 
我 们 是 共产 党 员 ,是 布尔 什 维 克 ! 就 在 这 一 刻 , 美 国 的 B29 飞机 正在 到 炸 平壤 ,成 
百 上 干 的 朝鲜 儿童 死 在 燃烧 弹 和 子 母 弹 下 面 ……" 他 忽然 激动 起 来 了 ,他 说 了 
许多 过 后 看 来 是 冠 蝎 堂皇 的 和 不 近 人 情 的 ， 在 当时 却 是 非常 严肃 和 认真 的 话 。 
到 时 间 了 ,警卫 员 前 来 催 他 ,他 匆匆 地 走 了 。 

从 此 他 和 海 云 互 相 变 得 陌生 了 。 海 云 还 是 一 个 未 经 事 的 ,没有 得 到 足够 的 
改造 和 锻炼 的 小 资产 阶级 知识 分 子 。 他 们 的 思想 往往 是 空虚 的 。 他 们 的 行动 往 
往 是 动摇 的 。 她 既 乎 庸 而 又 琐碎 。 而 他 在 海 云 的 腿 里 呢 ,也 许 愈 来 愈 显得 冷酷 、 
自私 . 夸 夸 其 谈 。 他 意识 到 自己 的 责任 ,他 遗 责 自 己 破 坏 了 海 云 的 学 业 ,甚至 是 
海 云 的 幸福 。 经 过 他 的 努力 , 海 云 到 上 海 的 一 个 名 牌 大 学 学 外 国文 学 去 了 一 一 
是 海 云 自己 最 喜爱 的 专业 。 在 火车 站 上 , 当 汽 笛 鸣 叫 了 三 声 , 当 广东 音乐 娱乐 
升平 ) 的 曲调 响起 , 当 机 车 沉重 地 哈 了 几 声 粗 气 , 当 学 生 打 扮 .穿着 朴素 .用 一 根 
橡皮 筋 束 起 了 头发 的 海 云 从 车 肛 里 探 出 头 来 ,向 他 挥手 的 时 候 , 他 看 到 了 海 云 
的 笑脸 上 的 光辉 。 恋 爱 .婚姻 ,压缩 到 最 小 最 小 的 家 庭 生活 ,孩子 的 生 和 死 ,所 有 
这 一 切 好 像 并 没有 当真 发 生 过 ， 海 云 仍然 是 教会 女子 学 校 的 学 生 自 治 会 主席 ， 
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到 了 上 海 的 大 学 ,她 将 仍 能 指挥 上 千 名 学 生 高 唱 "解放 区 的 天 是 明朗 的 天 ”, 而 
他 呢 ,仍然 是 一 个 年 轻 的 老 革命 ,一 个 忘我 地 工作 的 领导 干部 。 他 们 之 间 的 关 
*“ 系 ,仍然 是 那么 质朴 ,那么 纯洁 ,那么 高 尚 。 正 像 没有 邂逅 便 没有 友谊 和 爱情 一 
“ 样 ,没有 离别 也 就 没有 感情 的 留恋 。 海 去 走 了 ,他 们 通 着 信 , 他 想念 海 云 , 想 得 很 
;车 ,很 苦 。 正 是 沸腾 的 岁月 ,“ 三 反 五 反 ", 打 “老虎 ”, 他 领导 运动 的 儿 个 单位 一 共 
， 氮 出 了 十 四 个 贪污 数字 过 亿 ( 旧 币 ) 的 大 老虎 ,虽然 后 来 经 过 复查 ,真正 能 够 成 
汪 ” 立 的 只 有 两 个 人 ,他 仍然 充满 了 胜利 的 喜悦 。 肃 反 ,大 家 结合 学 习 《“ 关 于 胡 风 反 
革命 集团 的 材料 "的 按 语 》 进 行 揭发 .检举 .交代 、 追 查 和 斗争 。 搞 出 了 枪 ,摘出 了 
”电台 ,摘出 了 一 个 又 一 个 的 反革命 分 子 。 又 查 清 了 一 大 批 人 的 历史 。 运 动 接 是 而 
. 来 ,他 们 正在 荡 涤 旧 世 界 的 污 泥 浊 水 。 五 六 年 ,他 被 任命 为 这 个 市 的 市 委 书 记 。 
他 的 一 举 一 动 ,一 言 一 行 都 影响 到 全 市 三 十 万 人 ,就 连 他 的 皱眉 或 者 微笑 ,他 的 
”表情 和 手势 ,他 的 目光 和 步伐 ,都 受到 各 方面 的 注意 。 他 就 是 城市 ,他 就 是 市 委 ， 
他 就 是 头脑 心脏 决策。 他 璋 精 竭 虑 把 全 市 的 工作 做 好 ,不 论 是 打 苍 蝇 还 是 盖 
工厂 ,他们 的 工作 都 走 在 前 面 。 他 成 为 一 架 辉 煌 的 .巨大 的 机 器 的 一 部 分 ,在 这 
机 器 的 运转 中 ,他 感受 到 自己 的 觉悟 .智慧 .精力 .责任 心 ,感受 到 自己 的 分 量 ， 

他 的 生存 的 意义 。 没 有 市 委 , 没 有 他 对 于 市 委 的 指挥 ,也 就 没有 他 。 
但 是 和 海 云 的 事情 还 是 弄 不 好 。 海 云 上 大 学 一 个 学 期 ,寒假 中 回来 了 ,离别 
唤醒 了 他 们 的 爱情 ,他 们 一 起 谈论 福 楼 拜 和 莫泊桑 ,他 对 于 法 国文 学 就 像 海 去 
对 于 党 委 领 导 工 作 一 样 无 知 ,他 的 问题 和 话语 使 海 云 哈哈 大 笑 , 海 云 完全 明日 
他 是 为 了 讨 自 己 的 欢心 才 不 怕 廖 误 百 出 的 。 为 了 报答 他 , 海 云 也 关心 起 这 个 市 
的 普选 和 财政 预算 。 他 们 还 一 起 烧 了 一 次 鱼 , 他 发 现 海 云 的 亮 调 技术 胜 过 饭店 
的 特级 厨师 。 浇 鱼 的 汤 汁 到 底 是 用 什么 做 的 ,始终 是 一 个 这 。 春 节 的 饺子 以 后 是 
灯节 的 元 宵 。 然 后 海 云 又 走 了 , 临 走 的 时 候 因 为 一 个 重要 的 会 议 他 没有 能 够 上 
车 站 。 海 云 来 了 信 ,她 又 怀孕 了 。 他 争 起 丑 来 让 海 云 去 做 流产 ,这 激怒 了 海 云 , 一 
连 四 个 月 不 给 他 写 信 。 放 姥 假 的 时 候 , 大 着 肚子 的 海 云 办 好 了 休学 手续 回 到 了 
家 。“ 我 们 已 经 失去 了 一 个 儿子 。" 海 云 的 忧郁 的 目光 在 埋怨 。 他 也 感到 内 次 , 生 
产 以 后 不 但 找 了 很 好 的 保姆 ,而 且 新 成 立 的 儿童 医院 的 主治 大 夫 成 了 书记 家 里 
的 常客 . 本 来 说 是 休学 半年 ,实际 体 了 一 年 , 海 云 离 不 开 他 们 的 第 二 个 也 是 唯一 
的 儿子 。 张 思 远 认为 既然 这 样 就 不 必 再 去 上 学 ,上 不 上 大 学 对 于 她 来 说 已 经 是 
无 关 紧 要 的 了 。 上 不 上 大 学 她 也 会 得 到 足够 的 尊敬 和 足够 良好 的 工作 条 件 。 但 
是 不 , 海 云 一 定 要 上 ,而 且 换个 本 市 的 学 校 也 不 行 。 这 人 么 坚决 , 却 又 在 临 行 前 夜 

把 眼泪 落 在 快 满 一 周岁 的 冬 冬 头 上 …… 

风 和 风 打 架 。 水 和 水 冲突。 人 和 人 了 矛盾。 自己 也 跟 自 己 过 不 去 。 这 个 充满 
矛盾 的 世界 和 人 生 ! 月 亮 缺 了 ,还 会 复 圆 。 你 果真 能 断定 ,这 复 圆 了 的 月 亮 , 便 是 
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当初 那 缺 了 、 窗 了 暗淡 了 的 月 亮 吗 ? 每 蛾 僵 了 ,又 出 现 了 许 许多 多 赶忙 吃 桑 叶 
的 大 宝宝 ,你 当然 知道 ,这 蛋 已 经 不 是 那 乔 ,江河 流水 ,一 个 浪头 跟着 一 个 浪头 ， 
后 浪 和 和 前浪, 它们 之 间 的 区 别 ,它们 之 间 的 联结 ,又 在 哪里 呢 ? 

海 云 , 海 云 , 我 了 解 你 么 ? 你 了 解 我 么 ? 你 为 什么 不 原谅 我 ? 你 又 怎么 能 原 
谅 我 1 

风 言 风 语 。 好 心 的 ,恶意 的 和 居心 巨 测 的 。 张 思 远 大 发 雷霆 。 难 道 我 管 得 了 
一 个 城市 的 几 十 万 人 , 却 管 不 了 你 一 个 吗 ? 他 的 内 心里 甚至 发 出 了 这 样 强 深 上 践 
雇 的 呐喊 …… 但 是 为 什么 , 当 海 云 一 出 现在 他 的 面前 , 当 他 发 现 海 云 穿 着 的 完 
全 是 她 自己 的 旧 衣 服 ,而 他 给 她 买 的 一 切 讲究 的 服装 都 被 丢弃 了 的 时 候 , 他 是 
那样 空虚 , 连 一 句 硬 话 都 说 不 出 来 了 呢 ?“ 为 了 我 们 的 孩子 …… ”在 那里 请 求 的 
竞 是 你 自己 。 海 云 沉默 着 ,她 句 了 一 场 , 退 了 学 ,答应 和 那个 男 同 学 断绝 关系 。 虽 
然 没有 毕业 也 坚 , 海 去 到 本 市 的 一 个 师范 专科 学 校 做 助教 去 了 ,不 久 , 她 还 被 任 
命 为 系 党 总 支 的 副 书 记 。 于 是 , 张 思 远 放心 了 ,何况 , 海 云 上 下 班 也 是 由 市 委 的 


睛 天壤 雳 。 在 一 九 五 七 年 的 反 右 斗争 中 海 云 被 揪 出 来 了 。 我 实在 没 想到 你 会 
堕落 到 这 一 步 ,你 怎么 竟然 去 为 那些 反 党 的 小 说 喝彩 ? 你 是 什么 人 ? 我 是 什么 人 ? 
你 忘记 了 吗 ? “他 背 着 手 , 跤 来 跤 去 ,立场 坚定 , 铁 面 无 私 。“ 只 有 低头 认罪 ,重新 做 
人 , 革 面 洗 心 ,脱胎 换 骨 ! "他 的 每 个 字 都 使 海 云 瑟 缩 ,就 像 一 根 一 根 的 针 扎 在 她 身 
上 ,然后 她 抬 起 头 , 张 思 远 打 了 一 个 冷战 ,他 看 到 她 的 冰 一 样 的 目光 。…… 一 个 月 
以 后 , 海 云 提出 来 离婚 ,他 仍然 想 挽回 ,但 是 各 方面 的 情况 都 说 明 离 婚 是 不 可 避免 
的 了 。 在 他 最 后 一 次 见 到 已 经 办 好 离婚 手续 的 海 云 的 时 候 , 他 甚至 发 现 了 海 云 脸 

”上 的 喜气 ,这 曾经 使 他 大 为 恼怒 。“ 随 落 了 ,确实 是 堕落 了 。" 他 对 自己 说 。 | 

枝 头 的 树叶 呀 ,每 年 的 春天 ,你 都 是 那样 鲜嫩 ,那样 充满 生机 。 你 欣 悦 地 接 
受 春 十 和 朝阳 。 你 在 和 腹 的 春风 中 摆动 着 你 的 身体 。 你 召唤 着 鸟 儿 的 歌喉 。 你 
点 缀 着 庭院 .街道 .田野 和 天 空 。 其 至 于 你 也 想 说 话 , 想 朗 衣 诗 , 想 发 出 你 对 接受 
你 的 庇 荫 的 正在 热恋 的 男女 青年 的 祝福 。 不 是 吗 ,黄昏 时 分 走 近 你 ,将 会 听 到 你 
那 温柔 的 声音 。 你 等 待 着 夏天 的 繁茂 ,你 其 至 也 愿意 承受 秋天 的 肃杀 ,最 后 标 落 
下 来 的 时 候 , 你 其 至 没有 一 声 叹 息 。 央 为 你 已 经 生活 过 了 , 尝 过 了 , 爱 过 了 ,你 虽 
然 只 是 一 片 小 小 的 叶子 , 却 为 大 树 .为 鸟 儿 ,为 情人 做 了 你 所 能 做 的 一 切 。 但 是 ， 
如 果 你 竞 是 在 春天 ,在 阳光 灿烂 的 夏天 刚刚 到 来 之 际 就 被 括 氨 下 来 呢 ? 你 难道 
不 流泪 吗 ? 你 难道 不 留恋 吗 ?虽然 树 上 还 有 千 千 万 万 的 树叶 ,虽然 第 二 个 春天 会 
有 同样 的 千 千 万 万 的 树叶 ， 虽 然 这 棵 大 树 在 可 以 预见 的 将 来 也 许 永远 不 会 误 
老 , 然 而 ,你 这 一 片 树叶 却 是 永远 不 会 青 现 的 了 。 地 老 天 芒 ,即使 这 个 地 球 消逝 
了 ,而 宇宙 间 的 星云 又 重新 结合 成 一 个 又 一 个 的 新 的 地 球 , 你 却 永远 不 会 再 接 
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受到 阳光 和 春雨 的 爱抚 了 ,你 也 永远 不 能 再 发 出 你 的 善良 的 絮语 了 。 

然而 汽车 在 奔驰 ,每 小 时 六 十 公里 。 火 车 在 飞驰 ,每 小 时 一 百 公里 。 飞 机 划 
破 了 长 空 , 每 小 时 九 百 公 里 。 人造 卫 星 在 发 射 ,每 小 时 两 万 八 千 公 里 ,。 艇 隆 友 隆 ， 
速度 挟 带 着 威严 的 巨 响 。 


美 兰 


美 兰 是 一 条 鱼 。 美 兰 是 一 只 雪白 的 天 鹅 。 美 兰 是 一 人 条 云 。 美 兰 是 一 把 老虎 
钳子 。 

海 云 才 走 , 美 兰 就 来 了 。 很 可 能 这 出 自 许多 关心 他 的 人 的 通力 安排 。 他 们 早 
就 不 赞成 一 个 市 委 书 记 和 一 个 学 生 娃娃 式 的 女人 共同 生活 。 美 兰 浑身 放 着 光泽 
和 香气 。 美 兰 有 一 张大 白 脸 。 美 兰 那样 坚定 地 来 填补 海 云 留 下 的 空缺 ,好 像 这 一 
切 都 是 注定 了 的 。 她 来 接任 书记 夫人 的 职务 就 像 他 接受 书记 的 职务 一 样 充 满 信 
心 和 不 容 怀疑 。 她 有 时 候 凝 神 沉思 , 脸 上 显 出 一 种 难以 捉摸 的 表情 ,前 额 上 会 出 
现 两 道 显得 有 点 儿 凶 恶 的 竖 纹 。 然 而 只 要 一 看 到 张 思 远 ,这 竖 纹 便 立 即 消失 了 ， 
露出 迷人 的 微笑 。 她 的 到 来 使 张 思 远 的 生活 发 生 了 极 大 的 变化 。 衣食 . 住 行 ， 
一 切 都 出 现 了 飞跃 。“ 为 了 你 的 工作 ……" 美 兰 把 这 人 句 话 挂 在 嘴 上 ,使 他 觉得 名 
正言 顺心 安 理 得 。 旧 沙发 换 了 新 沙发 ,金黄 色 的 维 子 面 内 内 发 光 。 他 软 瘫 在 上 
面 ,舒适 而 又 疲乏 。 他 懂 你 有 一 个 印象 , 美 兰 动不动 就 找 行政 处 交涉 什么 。 他 抗 
议 说 :不 要 随便 提 什 么 要 求 。 生 活 上 不 要 太 讲究 。 原 来 的 沙发 就 很 好 , 换 什 么 ?” 
美 兰 既然 一 笑 ;:“ 具 你 说 的 ! 你 忙 得 忘记 了 一 切 ,你 忙 得 未 老 先 衰 了 ,你 难得 回 家 
休息 那么 一 小 会 儿 ,难道 就 不 应 该 把 条 件 搞 好 一 点 儿 么 ? ”他 没 说 什么 。 他 正在 
横 下 一 条 心 搞 炼 钢 ,许多 家 庭 把 锅 都 砸 了 。 反 右 , 反 右倾 , 反 保 守 ,形势 逼 人 ,他 
的 神经 长 期 处 于 紧张 之 中 。 一 个 新 的 发 光 的 柔软 的 沙发 , 正 像 一 个 新 的 发 光 的 
温柔 的 夫人 一 样 ,对 于 他 来 说 绝 不 是 什么 奢侈 。 只 是 在 偶然 的 情况 下 ,他 模糊 地 
感觉 到 自己 的 生活 要 听从 美 兰 的 安排 ,有 时 简直 是 被 美 兰 牵 着 鼻子 走 。 这 使 他 
有 些 不 快 。 在 更 偶然 的 情况 下 ,一 个 娇小 的 ,瘦弱 的 .纯洁 的 海 云 的 影子 在 他 眼 
前 一 内 ,他 心头 茵 地 一 动 ,他 大 睁 开眼 ,什么 也 没有 。 好 像 一 株 小 树 从 车 窗外 面 
掠 过 ,他 定 睛 看 时 ,小 树 早 已 经 被 车 轮 抛 在 远 远 的 后 面 了 ,他 没有 工夫 怀 恋 ,他 
没有 工夫 叹息。 
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处 境 和 人 ,这 二 者 的 关系 是 怎样 的 呢 ? 坐 在 黄 纵 面 的 沙发 上 ,吸着 带 过 滤 哗 
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的 熊猫 牌 香烟 , 拉 长 了 声音 说 着 啊 一 一 唆 一 一 这 个 这 个 一 一 每 说 一 句 话 就 有 许 
多 人 在 旁边 记录 ,所 有 的 人 都 向 他 显 出 了 尊敬 的 一 一 可 以 说 ,有 了 时候 是 讨好 的 
笑 意 的 ,无时无刻 一 一 不 论 是 坐车 看 戏 .吃饭 还 是 买 东西 一 一 不 感到 自己 在 生 
活 中 的 特别 尊贵 的 位 置 的 张 书 记 ， 和 原来 的 那个 打 着 囊 腿 的 八路 军 的 文化 教 
员 ， 那 个 为 了 躲避 敌人 的 扫荡 在 草 棵 子 里 铜币 过 两 天 两 夜 的 新 任 指导 员 张 思 
远 ,究竟 有 多 少 区 别 呢 ?他们 是 不 同 的 吗 ? 难道 艰苦 奋斗 的 目的 不 正 是 为 了 取得 
政权 .掌握 政权 ,改造 中 国 ,改造 社会 吗 ? 难道 他 在 草 棵 子 里 ,在 房东 大 娘 的 热 议 
上 ,在 钢丝 床 或 者 席梦思 床上 ,不 都 是 一 样 地 把 自己 的 身心 .自己 的 力量 .自己 
的 每 一 天 和 每 一 夜 献 给 同一 个 伟大 的 党 的 事业 吗 ? 难道 他 不 是 时 时 怀念 那 艰 闸 
卓绝 的 岁月 , 那 崇 高 卓越 的 革命 理想 ,并 引 为 光荣 么 ? 那 种 小 资产 阶级 的 无 政府 
主义 , 那 种 视 胜利 为 死 灭 的 格 瓦 拉 式 的 “革命 ”, 究 竟 与 我 们 的 现实 ,我 们 的 人 民 
有 什么 相干 呢 ? 他 们 是 相同 的 吗 ? 那 为 什么 他 这 样 怕 失 去 沙发 .席梦思 和 小 汽车 
呢 ? 他 还 能 同样 亲密 无 间 地 睡 在 房东 大 娘 的 热 搞 头 上 吗 ? 

他 怕 失 去 他 的 领导 职务 , 绝 不 仅仅 因为 生活 上 的 优厚 条 件 , 他 自己 辩解 说 。 
他 怕 失 去 党 ,失去 战斗 的 岗位 ,失去 在 这 个 伟大 的 队伍 中 的 重要 的 位 置 。 位 置 ， 
位 置 ,位 置 好 像 比 人 还 要 重要 。 这 些 年 ,他 主持 一 个 又 一 个 的 运动 。 他 亲眼 看 见 
了 那些 失去 了 位 置 的 人 的 狼 狐 相 。 揪 出 来 ,定性 ,这 是 比 上 帝 的 旨意 , 比 净 王公 
的 勾魂 诏 , 比 任 何人 和 多 少 人 的 愿望 意志 和 情感 更 强大 一 干 倍 的 自在 的 和 可 
悚 的 力量 。 他 当 过 市 委 书 记 , 他 自以为是 全 市 的 主宰, 但 是 , 当 海 云 被 “ 揪 出 来 ” 
和 * 定 下 来 "以 后 ,他 豪 无 办 法 可 想 。 他 亲手 经 办 了 一 个 又 一 个 的 揪 出 来 和 定 下 
来 的 事情 。 一 夜 之 间 ,一 个 神气 活 现 的 领导 干部 便 成 了 人 人 所 不 齿 的 狗 屎 , 扬 起 
的 眉毛 塌 下 来 , 刺 人 的 目光 变 得 可 怜 巴 巴 , 挺 直 的 腰身 马 下 去 ,焕发 的 容光 变 得 
毫 无 血色 。 人 们 对 这 种 挨 斗 的 脸色 有 一 种 粗野 的 比喻 ,叫做 像 被 屁 台 过 一 样 。 这 
简直 是 一 种 魔法 ,一 种 丝毫 不 逊 于 把 说 谎 的 孩童 变 成 驴子 .把 美貌 的 公主 变 成 
青蛙 .把 不 可 一 世 的 君王 变 成 患 麻风 病 的 乞丐 的 法 术 。 

但 是 他 没有 想到 这 个 法 术 会 施行 到 他 的 身上 。 历次 运动 中 ,他 经 常 给 下 级 、 
给 群众 讲 : "无产 阶 级 在 斗争 中 体会 到 的 是 胜利 的 喜悦 ,斗争 对 于 我 们 是 得 心 应 
手 的 事情 .只 有 没落 阶级 , 才 对 斗争 充满 灭亡 前 夕 的 丽 惧 和 感伤 。 那 么 ,一 九 六 
六 年 为 什么 他 一 听见 红 卫 兵 的 锣鼓 声 就 心跳 呢 ? 

事后 他 经 常 回忆 ,这 一 天 是 怎么 到 来 的 。 当 “五 .一 六 通知 "刚刚 下 达 的 时 
候 , 他 仍然 像 历次 运动 一 样 ,紧张 中 又 有 点 儿 兴 奋 。 他 知道 这 样 的 运动 既是 无 情 
的 又 是 伟大 和 神圣 的 。 但 这 次 势头 好 像 特 别 猛 大风 大 浪 也 不 可 怕 ,他 只 有 迎 着 
风浪 上 。 而 且 他 深信 这 一 切 是 为 了 反 修 防 修 ,是 用 革命 手段 来 改造 社会 .改造 中 
` 创 造 历史 的 必要 。 他 知道 又 要 有 一 批 领导 干部 倒 下 去 ,但 是 为 了 党 的 利益 他 
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不 能 温情 ,他 毫 不 犹 移 地 人 举 起 了 阶级 斗争 之 剑 。 他 批准 了 对 于 报纸 副刊 主任 的 
批判 ,这 种 批判 实际 上 是 政治 上 的 乱 棍 。 接 着 又 把 文联 主席 作为 黑帮 头子 抛 了 
出 来 。 报 纸 上 一 个 劲 儿 地 提醒 人 们 警惕 走 资 派 舍 车 马 保 将 帅 的 诡计 ,一 个 文联 
”主席 是 太 小 了 ,于 是 他 横 下 心 抛 出 了 市 委 宣传 部 长 。 然 后 是 分 管 文教 工作 的 副 
书记 。 黑 帮 、 牛 鬼 蛇 神 越 抛 越 多 , 越 抛 越 把 他 自己 裸露 到 了 最 前 线 , 终 于 ,水 到 渠 
成 ,再 往 下 揪 就 该 轮 到 他 自己 了 。 

但 他 仍然 觉得 突然 ,觉得 不 可 思议 ,觉得 是 另 一 个 张 思 远 被 揪 了 出 来 ,被 辱 
加 ,被 旷 唾 沫 ,被 说 成 是 走 资 派 ,叛徒 “三 反 " 分 子 。 他 党 得 还 应 该 有 一 个 张 思 远 
才 是 他 本 来 的 面目 ， 那 个 张 思 远 坐 在 市 委 小 楼 ( 专 为 常委 以 上 领导 干部 办 公用 
的 ) 的 书记 办 公 室 ,小 楼 门口 有 武装 警卫 。 办 公 室 有 两 间 ,外 面 一 间 比 较 大 , 铺 着 
略 旧 了 的 地 毯 , 墙 上 挂 着 市 区 平面 图 ,城市 规划 图 .绿化 图 和 郊区 水 利 工程 图 。 一 
张 一 头 沉 办 公 桌 , 桌 上 有 电话 分 机 ,还 有 一 套 沙 发 。 他 的 秘书 坐 在 一 头 沉 的 后 面 ， 
细心 .负责 一丝不苟 。 里 间 屋 是 他 用 的 ,有 讲究 的 吊灯 和 人 台灯 ,有 革新 的 地 毯 , 有 
黑 潜 硬木 的 大 写字 台 ,有 皮 面 的 旋转 软 椅 ,还 有 一 张 铜 栏杆 的 钢丝 床 ,供给 他 在 
中 午 或 会 议 的 间隙 小 事 休 苞 之 用 。 他 看 文件 ,他 写 批语 ,他 划 圈 和 打 钧 ,他 打 电 
话 ,他 沉吟 . 苦 思 , 他 毅然 决断 ,然后 告诉 秘书 去 办 。 按 他 的 级 别 ,省 辖 市 的 书记 本 
来 不 应 配 秘书 ,但 是 办 公 室 还 是 派 了 一 个 秘书 来 ,多 年 来 ,别人 ,他 自己 和 秘书 本 
人 都 认为 就 是 他 个 人 的 秘书 。 除 去 全 市 的 工作 ,他 没有 个 人 的 兴趣 ,个 人 的 喜 怒 
哀乐 。 他 儿 乎 整整 十 七 年 没有 休 过 假 。 甚至 于 在 看 他 自 幼 喜 爱 的 地 方 戏 的 时 候 他 
也 不 得 安宁 ,有 些 急 件 要 送 到 剧场 ,有 些 电话 转 到 了 剧场 来 。 离 开 了 领导 工作 ,就 
不 存在 什么 张 思 远 。 同 样 ,他 也 从 来 没有 想象 过 市 委 能 离 得 开 他 。 

然而 现在 又 出 现 了 一 个 张 思 远 ,一 个 弯 腰 缩 脖 .低头 认罪 .未 老 先 误 ,面目 
可 惜 的 张 思 远 ,一 个 任 任 别 人 辱骂 . 哄 打 .诬陷 .折磨 , 却 不 能 还 手 .不 能 畅快 地 
呼吸 的 张 思 远 ,一 个 没有 人 同情 、 不 能 休息 和 回 家 (现在 他 多 么 想 回 家 吹 吹 
啊 ! ) 不 能 理发 和 洗澡 .不 能 穿 料 子 服装 .不 能 吸 两 毛 钱 以 上 一 包 的 香烟 的 罪 
犯 .贱民 张 思 远 ,一 个 被 党 所 抛弃 ,一 个 被 人 民 所 抛弃 ,一 个 被 社会 所 抛弃 的 丧 
家 之 犬 张 思 远 。 这 是 我 吗 ? 我 是 张 思 远 吗 ? 张 思 远 是 黑帮 和 “三 反 " 分 子 吗 ? 我 
在 仅仅 两 个 星期 以 前 还 主持 着 市 委 的 工作 吗 ? 这 个 弯 着 的 腰 ， 是 张 思 远 书 
记 一 一 就 是 我 的 腰 吗 ? 这 个 灌 满 了 稀 粮 糊 的 棉衣 ( 红 卫 兵 把 大 字 报 贴 到 了 他 的 
背 上 ,顺手 把 一 桶 热 粮 糊 顺 着 脖 领 子 给 他 灌 进 去 了 ) 是 穿 在 我 身上 吗 ? 这 个 移动 
困难 的 ,即使 上 画 所 也 有 人 监视 的 训 老 的 身躯 ,就 是 那个 形象 高 大 动作 有 力 、 
充满 自信 的 张 书记 的 身躯 吗 ? 这 个 像 痉 疾病 人 的 唱 吟 一 样 发 声 的 喉 哎 ,就 是 那 
个 清亮 的 .威风 疗 凉 的 书记 的 发 声 器 官 吗 ? 他 一 次 又 一 次 地 向 自己 提出 这 样 的 
问题 , 百 思 不 得 其 解 。 他 得 到 结论 :这 只 能 是 一 场 亚 梦 。 这 是 一 个 误会 ,是 一 个 差 
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错 ,简直 是 在 开 一 个 恶狠狠 的 玩笑 。 不 ,他 不 相信 自己 会 成 为 党 和 人 民 的 敌人 ， 
不 相信 自己 会 落得 这 样 下 场 。 我 们 应 当 相 信和 群众 ,我 们 应 当 相信 党 ,这 是 两 条 根 
本 的 原理 。 这 个 活着 还 不 如 死 了 好 的 首 皮 狗 一 样 的 “三 反 " 分 子 .黑帮 张 思 远 并 
不 是 他 自身 ,这 是 一 个 莫名 其 妙 的 躯壳 硬 安 在 了 他 的 身上 。 标语 上 说 : 张 思 远 在 
革命 小 将 的 照妖镜 下 现 了 原形 ,不 , 那 不 是 原形 ,是 变形 。 他 要 坚强 ,要 经 得 住 变 
形 的 考验 。 

但 是 , 冬 冬 的 几 个 嘴巴 把 他 的 精神 支柱 摧 垮 了 。 
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父亲 对 于 孩子 的 感情 和 母亲 是 不 同 的 。 从 昕 听 险 地 的 那 一 刻 起 ,不 ,从 生命 
的 信息 突然 发 生 在 自己 的 肚子 里 ,孩子 的 一 导 一 笑 ,一 动 一 止 ,一 声 一 息 都 牵动 
着 母亲 的 心 。 而 张 思 远 在 开始 的 时 候 竟然 感觉 不 到 那个 软 软 的 , 抱 也 抱 不 起 来 、 
身上 带 着 尿 有 旧 味 儿 .器 起 来 没完 、 回 起 来 就 闲 上 眼睛 不 肯 降 开 的 小 生命 和 目 己 
有 什么 不 可 分 割 的 关系 。 由 于 第 一 个 儿子 的 天 亡 , 他 对 于 一 九 五 二 年 冬天 来 到 
他 和 海 云 的 生活 里 的 冬 冬 , 抱 着 一 种 特别 小 心 嗓 沟 的 加 意 保 护 的 态度 。 这 是 一 
种 责任 感 ,这 是 一 种 习俗 一 一 父亲 都 应 该 爱 儿 子 。 然 而 ,这 不 是 爱 。 有 爱 也 暂时 
还 只 是 对 于 海 云 的 。 他 知道 海 云 是 怎样 牵 肠 挂 肚 、 如 果 如 痴 地 爱 着 孩子 ,在 海 去 
坐 月 子 的 头 一 个 星期 ， 张 思 远 为 了 海 云 甚至 需要 做 出 非常 喜欢 冬 冬 的 样子 ,这 
使 他 党 得 羞愧 .不 自然 。 

十 个 月 以 后 , 海 云 休学 完毕 , 走 了 。 冬 冬 已 经 能 站 立 ,能 扶 着 墙 挪动 一 下 步 
子 , 能 用 含糊 不 清 的 声音 叫 “ 叔 板 " 了 。 冬 冬 总 是 把 父亲 叫 成 权 叔 ,使 张 思 远 略 感 
不 快 。 那 时 的 冬 冬 已 经 长 出 了 八 个 牙 ,能 吃 饼干 ,甚至 有 一 次 流 着 眼泪 嚼 完 一 根 
大 葵 。 这 一 切 使 冬 冬 像 一 个 人 了 ,一 个 新 的 人 来 到 了 张 思 远 的 身边 ,他 将 是 自己 
人 生路 上 的 又 一 个 伴侣 。 这 种 想法 使 张 思 远 嗓子 里 热乎 了 一 下 。 在 工作 忙 的 时 
候 ,他 有 时 会 打 个 电话 问 问 孩 子 的 情形 。 

这 以 后 传 来 了 海 云 和 班 上 一 个 男 同学 关系 “不 正常 "的 消息 。 一 种 最 庸俗 、 
最 卑劣 的 令 人 丽 怖 的 念头 一 闪 而 过 : 冬 冬 是 我 的 吗 ? 讨厌 ! 我 哪 有 时 间 管 这 些 。 
我 要 管 的 是 三 十 万 人 的 命运 。 他 忙 得 没有 时 间 正 眼看 冬 冬 一 眼 了 。 

但 是 他 原谅 了 海 云 , 因 为 他 是 一 个 登高 望 远 的 领导 者 ,更 因为 ,他 爱 海 云 。 
有 爱 就 有 宽恕 ,什么 都 能 宽恕 ,他 看 不 得 海 云 的 孩子 般 的 面孔 上 缀 满 泪 珠 。 他 宁 
愿 自己 受辱 。 但 如 果 他 的 爱 恰恰 是 海 云 的 不 幸 的 根 苗 呢 ? 啊 , 啊 , 啊 ? 海 云 的 泪 
珠 , 荷 叶 上 的 雨滴 ,化 雪 时 候 的 房 榴 , 第 一 次 的 , 连 焦 渴 的 地 面 也 滋润 不 过 来 的 
春雨 ! 一 九 五 四 年 春天 , 隔 着 雨丝 他 一 眼 就 看 到 了 冬 冬 的 紧 贴 着 玻璃 窗 的 脸 , 压 
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扁 了 的 鼻头 青 . 白 . 丑 得 可 爱 。 到 处 是 清凉 ,湿润 ,对 于 焦 渴 的 心灵 的 慰藉 。 永 远 
不 老 的 春天 ,永远 新 鲜 的 绿叶 ,永远 不 会 凝固 ,不 会 僵硬 ,不 会 冻结 的 雨丝 ! 小 冬 
冬 仆 到 了 桌子 上 ,把 脸 贴 到 玻璃 窗 上 , 目不转睛 地 看 着 这 大 自然 的 奇观 ,到 处 县 
挂 着 亮晶晶 的 雨丝 ,新 鲜 .好 奇 .迷恋 而 又 困惑 。 这 是 一 个 人 有 生 以 来 的 第 一 次 
赏 雨 。 忙 碌 在 会 议和 文件 之 中 , 像 奉 儿 忙碌 在 桑 叶 之 中 的 张 思 远 被 冬 冬 赏 雨 的 
画面 深 深 地 打动 了 ,他 心潮 测 涌 。 春 天 ,绿叶 ,雨丝 ,这 是 为 了 新 生 者 而 存在 的 。 
只 有 年 幼 者 才能 看 到 他 所 看 不 到 的 那些 惊人 的 美丽 ,只 有 第 二 代 才 能 懂得 他 所 
不 懂 的 生活 的 魅力 .生生 不 已 ,这 世界 才 不 会 霉 朽 在 锈 垢 里 。 他 没有 惊动 自己 的 
亲 儿 子 。 亲 儿子 , 亲 儿 子 ! 这 其 至 使 他 回想 起 或 者 根本 不 是 什么 回想 ,他 只 是 模 
模糊 糊 地 感觉 到 , 正 是 他 自己 ,在 他 两 岁 的 时 候 ,在 三 十 一 年 以 前 ,也 用 同样 的 
姿势 , 压 扁 了 鼻子 ,欣赏 这 人 生 的 第 一 遭 春雨 。 冬 冬 和 他 ,不 就 是 一 条 生命 之 线 
上 的 两 个 点 吗 ?” 他 走 了 ,为 了 千 千 万 万 幼小 的 孩子 ,他 愿意 背负 起 所 有 的 重担 ， 
他 愿意 把 -一切 心力 献 给 自己 从 幼小 就 参加 了 的 人 类 最 宏伟 也 最 艰巨 的 事业 。 冬 
冬 长 大 了 ,他 们 的 生活 会 比 我 们 这 一 代 人 好 得 多 ! 祝 你 幸福 ,儿子 ! 

从 此 ,他 一 有 空闲 就 愿意 与 儿子 在 一 起 。 当 他 拉 着 儿子 的 手 , 缓 缓 地 (儿子 
已 经 在 小 跑 ) 走 在 大 街 上 的 时 候 , 在 他 的 身 旁 , 不 是 一 个 和 他 一 样 的 ,或 者 即将 
和 他 一 样 的 男子 汉 吗 ? 当 他 把 儿子 抱 到 冷食 店 的 乳白 色 的 葬 椅 上 的 时 候 ,他 不 
是 平等 地 在 和 另 一 个 独立 的 人 一 一 现在 是 他 的 客人 呢 一 一 “ 共 进 冷饮 ” 吗 ? 当 儿 
子 把 脸 伏 在 一 块 北冰洋 牌 大 冰 砖 上 ,快乐 地 发 出 鸭 鸣 的 声音 ,他 又 是 怎样 地 幸 
福 , 怎 样 地 民意 啊 ! 等 冬 冬 吃 完 了 ,他 把 儿子 高 高 地 举 起 来 , 举 得 远 远 高 过 了 自 
己 的 头颅 ,看 ,儿子 比 我 还 高 呢 ! 父 与 子 的 爱 , 男 性 的 爱 , 与 其 说 是 血缘 的 亲密 ， 
不 如 说 是 友谊 ! 

然而 这 友谊 遭 到 了 风暴 ,原因 当然 是 孩子 的 母亲 ,一 九 五 七 年 , 海 云 居 然 在 
系 里 宣扬 几 篇 以 反 官 僚 主 义 为 名 向 党 进攻 的 小 说 。 这 几 篇 小 说 是 二 十 年 以 后 张 
思 远 才 看 到 的 。 为 什么 我 当时 竟 想 不 起 来 找 小 说 看 一 看 呢 ? 然而 即使 有 空 去 看 小 
说 也 是 没有 用 的 ,因为 那 是 一 个 看 重信 仰 和 热情 远 远 胜 过 现实 和 理性 的 年 代 。 于 
是 海 云 变 成 了 反 党 反 社 会 主义 的 右派 分 子 ， 企 图 从 内 部 攻破 堡垒 的 帝国 主义 的 
代理 人 , 披 着 羊皮 的 对 狼 ,化 装 成 美女 (我 的 天 ) 的 毒蛇 , 睡 在 身边 (! ) 的 敌人 ,她 
起 的 是 蒋介石 所 不 能 起 的 危险 和 恶劣 的 作用 。 而 结果 呢 ,自然 是 海 云 要 求 离婚 ， 
他 尽 最 大 的 力量 作 最 后 的 努力 ,没有 效果 。 我 可 是 仁 至 义 尽 了 ,办 离婚 手续 前 后 
他 一 再 自己 对 自己 说 , 正 是 这 种 对 自己 无 答 的 坚信 和 一 再 提醒 ,使 他 意识 到 自己 
有 一 点 底 虚 , 正 像 大 声 唱 着 歌 走 夜 路 的 人 ,声音 越 大 ,说 明 他 越 虚 弱 。 

冬 冬 怎么 办 ? 他 们 没有 谈 很 多 .“ 我 仍然 是 他 的 父亲 ,你 仍然 是 他 的 母亲 ”， 
这 是 不 言 而 喻 的 ,共产 党 人 是 共产 主义 者 ,不 会 像 划分 私有 财产 一 样 地 划分 孩 
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子 。 孩 子 一 开始 住 在 他 这 里 ,很 快 他 也 认识 到 没有 母亲 的 孩子 便 是 没有 人 穿 的 
衣服 ,而 没有 父亲 的 孩子 至 多 是 没有 衣服 穿 的 人 。 孩子 后 来 住 到 了 海 云 那里 ,他 
有 空 的 时 候 , 便 派 汽车 去 接 。 然 而 冬 冬 是 太 懂事 了 ,不 论 是 北冰洋 牌 的 冰 砖 ,是 
粉红 色 的 草莓 冰激凌 还 是 高 级 西餐 馆 里 的 . 装 在 高 脚 银 杯 里 的 菠 葛 三 得 ,已 经 
不 能 使 他 快乐 ,使 他 鸣 鸭 地 叫 ,甚至 也 不 能 使 他 展 眉 一 笑 了 。 

然后 美 兰 占 领 了 他 的 全 部 空白 ,虽然 他 们 没有 孩子 。 他 也 逐渐 适应 了 .喜欢 
了 美 兰 给 他 安排 的 舒适 而 又 合理 的 生活 。 美 兰 一 定 学 过 运筹 学 ,她 的 生活 的 第 
一 准则 绝 不 是 享乐 ,而 是 合理 。 早晨 喝 茶 而 晚上 喝酒 ,早上 用 较 凉 的 水 洗脸 而 晚 
上 用 温 热 的 水 洗浴 , 坐 着 伏尔加 牌 汽 车 去 看 电影 的 时 候 还 要 让 司机 在 电影 开演 
以 后 开 上 车 去 菜市 场 买 鲜 笋 ,一 切 都 透 着 合理 。 然 而 这 样 合理 又 这 样 美 满 的 生 
活 ,仍然 使 张 思 远 激动 不 起 来 。 她 带 来 的 只 是 舒服 ,是 令 人 困倦 的 幸福 ,是 一 种 
酒 醇 饭 饱 的 无 差别 境界 。 而 这 境界 又 是 乏味 的 。 他 几 次 找 已 经 上 了 小 学 的 冬 冬 ， 
没有 找 来 。 于 是 ,一 九 六 四 年 的 一 天 他 自己 乘 车 去 郊区 的 一 个 小 学 看 望 冬 冬 。 他 
不 愿意 见 海 云 , 他 不 能 去 海 云 家 。 尤 其 是 海 云 也 已 经 结婚 ,对 方正 是 大 学 期 间 的 
那个 同学 , 海 云 的 这 种 行为 更 证 明了 他 的 高 党 无瑕 ,他 的 良心 获得 了 一 种 解脱 。 

一 九 六 四 年 的 冬 冬 瘦 哗 苍白 ,显然 营养 不 良 。 一 九 六 〇 年 困难 时 期 , 张 思 
远 曾 经 打发 人 给 冬 冬 送 过 几 次 高 价 的 奶油 点 心 与 高 级 巧克力 ,奶油 点 心 与 巧 克 
力 并 没 能 使 儿子 壮实 起 来 。 而 且 , 张 思 远 觉得 ,在 送 过 点 心 与 巧克力 之 后 ,儿子 
与 他 更 玖 远 了 。 一 九 六 四 年 的 这 次 见面 , 冬 冬 一 再 强调 ;“ 和 爸爸 待 我 很 好 。" 他 管 
继父 叫做 和 爸爸 而 称 灯 父 张 思 远 做 父亲 ,而 且 全 部 称呼 都 是 “您 ", 他 才 十 二 岁 。 他 
那 种 客气 而 又 提防 的 表情 使 张 思 远 想起 自己 的 某 个 下 属 。 又 加 上 美 兰 得 知 他 去 
看 望 冬 冬 以 后 给 他 施加 的 无 形 的 压力 一 一 一 切 如 常 ,只 是 美 兰 的 额头 显 出 了 那 
两 道 竖 纹 ,而且 筑 声 特别 不 自然 。 这 种 笑 声 使 他 觉得 疹 背 上 骨 冷 气 。 于 是 ,他 不 
再 去 看 冬 冬 了 ,一 九 六 五 年 春节 ,他 又 派 人 往 学 校 给 冬 冬 带 去 了 花 蛋 糕 。 谁 想 得 
到 , 花 蛋 糕 被 原封 退 了 回来 。 附 有 冬 冬 的 一 个 字条 :父亲 ,谢谢 您 。 不 要 再 给 我 送 
吃 的 了 ,请 您 不 要 生气 。 他 生气 了 ,他 已 经 越 来 越 习惯 把 人 分 成 上 级 和 下 级 ,下 
级 对 于 他 都 是 毕 茶 毕 敬 的 ， 他 轻易 地 向 下 级 发 脾气 而 不 会 有 任何 不 良 后 果 , 而 
且 , 脾 气 是 威严 .是 权势 的 一 个 不 可 或 缺 的 部 分 。 而 冬 冬 , (当然 不 会 是 他 的 上 
级 ) 却 这 样 对 待 他 ,真是 岂 有 此 理 ! 

将 来 等 他 大 了 ,他 会 明白 这 一 切 的 ,他 会 自己 来 找 我 的 ,他 会 懂得 ,有 一 个 
老 革命 的 爸爸 ,有 一 个 市 委 书 记 的 爸爸 是 多 么 霖 炮 和 福气 ! 张 思 远 这 样 想 。 

两 年 以 后 ,他 弯 腰 摄 腔 ,站 在 台 上 挨 斗 。 打 倒 大 叛徒 大 特务 张 思 远 ! 张 思 远 
不 投降 就 让 他 灭亡 ! 砸 烂 张 思 远 的 狗头 ! 只 有 不 要 脸 的 人 才 说 不 要 脸 的 话 。 闫 
固 派 …… 只 能 变 成 不 齿 于 人 类 的 狗 屎 堆 。 呼噜 咕 吃 鸣 隆 ,好 像 在 开锅 ,好像 在 乔 
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风 , 好 像 耳 打 玲 了 什么 都 没有 听见 。 头 发 根 被 揪 得 发 麻 , 腰 弯 得 好 像 变 成 了 两 
截 。 但 这 一 切 总 会 过 去 ,他 被 斗 已 不 是 第 一 次 。 就 在 这 时 候 忽 然 冲 上 来 一 个 少 
年 ,他 正好 撩 起 眼皮 偷 看 了 一 眼 ,天 呀 , 冬 冬 ! 咱 地 抢 起 了 巴掌 ,第 一 下 打 在 他 的 
左 耳 条 上 ,这 真是 咬牙 切 齿 的 狠 狠 的 一 击 , 只 有 想 杀 人 ,想见 血 的 人 才 会 这 样 打 
人 ,只 一 下 就 打 得 张 思 远 从 两 个 扭 住 他 的 胜 臂 的 小 将 手 里 跳 了 起 来 , 连 脑 袋 都 
喻 地 一 响 , 像 通 了 电 , 耳 膜 里 的 刺 心 的 疼痛 使 他 半身 麻木 ,恶心 得 想 要 呕吐 。 抢 
起 的 手臂 ,又 用 手掌 背 反 打 了 他 的 右 耳 , 这 一 下 比较 轻 ,感到 的 疼痛 却 更 加 分 
明 ,等 挨 了 第 三 个 巴掌 以 后 ,他 已 经 不 省 人 事 了 。 

界 迷 中 ,他 听 到 了 那个 打 他 的 少年 一 一 他 就 是 冬 冬 , 没 错 ! 好 像 哭 出 了 声 。 

阶级 报复 ! 只 有 用 阶级 斗争 的 观点 才能 说 明 这 一 切 。 海 云 是 已 经 定性 .已 经 
作 了 板 上 钉 钉 的 正式 结论 的 阶级 敌人 。 而 张 思 远 ,尽管 目前 在 受 群 众 的 审查 ,但 
他 的 职务 是 省 委 正式 任命 并 在 中 央 组 织 部 备 了 案 的 。 他 的 身份 仍然 是 一 个 城市 
的 党 的 委员 会 的 领导 人 。 革命 群众 要 打倒 他 ,给 他 提出 了 许多 罪名 ,但 这 一 切 没 
有 作 结 论 , 没 有 定性 。 他 的 问题 与 海 去 有 着 本 质 的 差别 ,阶级 的 差别 。 冬 冬 奖 固 
地 站 在 他 的 妈妈 的 反动 立场 上 ,也许 是 接受 他 妈妈 的 指使 ,对 张 思 远 实行 阶级 
报复 ,谋杀 ! 不 是 说 “只 准 左 派 造反 ,不 准 右派 翻天 ”" 么 ? 不 是 说 ,在 史无前例 的 
“无 产 阶级 文化 大 革命 "中 ,难免 鱼龙混杂 , 泥 沙 俱 下 ,难免 有 各 式 各 样 的 牛 鬼 蛇 
神 跳 出 来 么 ” 冬 冬 的 行为 就 是 右派 翻天 ,就 是 牛 鬼 蛇 神 跳 了 出 来 。 需 要 找 个 机 
会 ,向 看 管 他 的 革命 群众 把 这 个 问题 谈 一 谈 ,提醒 他 们 要 密切 注意 阶级 斗争 的 
新 动向 ,提醒 他 们 对 于 社会 上 的 真正 对 党 对 社会 主义 怀 有 刻骨 仇恨 的 人 ,绝对 
不 能 手软 。 

然而 他 自己 先 软 了 。 没 过 几 天 ,他 得 到 了 海 云 自 继 身亡 的 消息 。 几乎 与 此 同 
时 ,他 得 知 美 兰 已 经 正式 贴 出 了 造反 声明 ,要 与 他 彻底 划 清 界限 。 这 后 一 个 消息 
对 他 却 几乎 没有 产生 什么 影响 。 


审 判 


我 请 求 判 我 的 罪 。 

你 是 无 罪 的。 

不 。 那 有 轨 电 车 的 叮当 声 , 便 是 海 云 的 青春 和 生命 的 挽歌 ,从 她 找到 我 的 办 
公 室 的 那 一 天 起 , 便 注定 了 她 的 灭亡 。 

是 她 找 的 你 。 是 她 爱 的 你 。 你 曾经 给 她 带 来 幸福 。 

我 更 给 她 带 来 毁灭 。 我 没有 照顾 好 我 的 第 一 个 儿子 ,到 现在 我 甚至 于 想 不 
起 他 的 小 脸 是 什么 样子 。 我 得 罪 了 冬 冬 ,我 现在 才 明月 ,我 送 去 的 巧克力 和 花 蛋 
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糕 只 能 提醒 他 注意 到 我 和 他 最 亲爱 的 妈妈 的 处 境 的 差别 。 在 她 流泪 的 时 候 , 我 
本 应 该 用 手绢 ,不 ,用 手指 措 干 她 的 泪水 。 但 是 我 没有 这 样 做 ,我 向 她 打 了 一 番 
官 腔 。 但 最 主要 的 还 不 是 这 些 。 如果 没 有 我 ,她 会 安心 上 大 学 ,她 会 成 为 教授 、 专 
家 ,她 会 毫 无 负担 地 在 完成 学 业 .取得 一 定 的 成 就 以 后 找 一 个 年 龄 .性 格 ,地 位 
更 合适 的 伴侣 。 由 于 有 了 我 ,这 一 切 都 成 为 不 可 能 了 。 这 使 她 郁郁 赛 欢 ,这 使 她 
在 五 七 年 说 了 一 些 带 情绪 的 话 。 

但 是 你 爱 她 。 真 的 吗 ? 

我 们 都 有 一 死 。 我 希望 在 我 离开 这 个 世界 的 前 一 刹那 再 说 一 句 : 海 云 ,我 爱 
你 ! 但 如 果 我 真 的 爱 她 ,我 就 不 应 该 在 五 〇 年 和 她 结婚 ,我 就 不 应 该 在 四 九 年 和 
她 相爱 。 我 们 不 相信 魂 灵 ,但 我 假设 我 们 还 有 一 千 个 一 万 个 来 世 ,我 愿意 一 于 次 
一 万 次 地 镜 徊 在 海 云 的 脚下 ,请 她 审判 我 ,请 她 处 罚 我 。 

你 是 人 ,你 的 地 位 并 没有 剥夺 你 的 爱 的 权利 ,更 不 能 剥夺 你 回答 一 个 少女 
的 爱 的 召唤 的 权利 。 

然而 我 更 成 熟 ,我 应 该 理智 一 些 ,我 应 该 负 起 责任 。 我 不 应 该 冯 人 一 个 如 此 
纯洁 而 幼小 的 灵魂 。 

在 一 九 四 九 年 ,你 就 不 纯洁 吗 ? 你 就 不 幼小 吗 ? 那 是 我 们 的 共和 国 的 童年 ， 
也 是 我 们 大 家 的 童年 。 

但 我 为 什么 竟 没 有 想到 去 保护 她 ? 关 出 命 我 也 应 该 在 她 的 身边 。 

然而 后 来 是 她 不 爱 你 了 ,她 太 轻 浮 , 她 有 毛病 。 在 大 学 ,她 有 了 自己 的 情人 ， 
该 责备 的 只 能 是 她 而 不 是 你 。 

我 的 痛苦 就 在 这 里 。 兑 没有 人 能 够 惩罚 我 。 

有 。 

谁 ? 


山 村 


庄 生 梦 见 自己 变 成 了 蝴蝶 ,轻盈 地 飞 来 飞 去 。 醒 了 以 后 , 倒 弄 不 清白 身 为 何 
物 。 庄 生 是 醒 ,蝴蝶 是 梦 吗 ? 抑或 蝴蝶 是 醒 , 庄 生 是 梦 ? 他 是 庄 生 ,上 梦 中 化 作 一 
蝴蝶 吗 ? 还 是 他 干脆 就 是 一 只 蝴蝶 ,只 是 由 于 做 梦 才 把 自己 认 作 一 个 人 ,一 个 庄 
生 呢 ? 

一 个 有 趣 的 故事 。 一 个 有 趣 的 , 听 来 却 有 点 悲凉 的 想象 。 原 因 是 他 有 一 个 有 
趣 的 ,简直 是 美妙 的 梦 。 能 够 做 这 样 的 梦 的 人 有 福 了 ,如果 梦 中 不 是 化 为 蝴 屿 ， 
而 是 化 为 罪 囚 ,与 世 隔 绝 , 听 不 到 任何 解释 ,甚至 连 审讯 都 没有 ,没有 办 法 生活 ， 
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又 没有 办 法 不 活 , 连 死 的 权利 都 没有 。 再 仔细 一 看 ,监狱 竞 是 自己 在 任 时 监 造 
的 ,是 自己 视察 过 的 ,用 来 关 阶 级 敌人 的 …… 他 又 将 想 些 什么 呢 ? 

就 是 这 样 的 铁 一 样 的 令 人 窒息 的 梦 也 醒 了 。 张 思 远 在 一 九 七 〇 年 突然 被 释 
放 了 ,就 像 前 三 年 突然 “升级 " 关 进 单 人 监狱 一 样 莫名 其 妙 。 更 使 他 清醒 的 是 他 
的 家 ,他 的 家 已 经 没有 了 ,在 他 监禁 期 间 , 美 兰 已 经 去 法 院 正 式 办 理 了 离婚 手 
续 , 带 走 了 他 尚 存 的 全 部 家 产 。 这样 的 消息 对 于 一 个 出 狱 者 , 真 像 山泉 沐浴 一 样 
爽 心 明 目 .安神 败 火 。 

也 是 一 只 蝴蝶 , 却 不 悠游 .上 不 着 天 ,下 不 着 地 。“ 你 的 事情 现在 还 排 不 到 日 
程 上 。" 专 案 组 长 对 张 思 远 说 。 一 个 销 山沟 的 八路 军 干 部 ,化 成 了 一 个 赫赫 威权 
的 领导 者 .执政 者 ,又 化 成 了 一 个 被 革命 群众 扭 过 来 . 按 过 去 的 活 靶 子 ,又 化 成 
了 一 个 孤独 的 因 犯 ,又 化 成 了 一 只 被 遗忘 的 ,寂寞 的 蝴蝶 。 我 能 不 能 经 得 住 这 一 
切 变化 呢 ? 

他 不 像 有 些 被 拉 下 马 来 的 可 怜 虫 ,把 生活 的 意义 ,生存 的 目的 放 在 等 一 个 
“人 民 内 部 矛盾 "的 结论 上 。 中 国共 产 党 的 老 党 员 ,市 委 书 记 需 要 一 个 “人 民 内 部 
矛盾 "的 结论 ?” 天 大 的 笑话 。 他 需要 活 下 去 ,需要 思考 ,需要 找到 他 的 儿子 。 

于 是 ,在 一 九 七 一 年 的 初春 ,他 动身 到 冬 冬 插队 的 一 个 边远 的 山村 。 山 下 一 
片 杏 花 如 云 。 山 谷 里 溪流 旋转 ,奔腾 跳跃 , 叮 吃 作 响 , 银 雾 飞溅 。 到 处 都 是 生机 ,就 
连 背 阴 处 的 注 冰 下 面 ,也 流 着 水 ,也 游 着 密密麻麻 的 小 鱼 。 向 阳 的 地 方 更 不 用 说 
了 ,一 片 芍 绿 。 从 草 势 来 看 ,即使 在 冬天 ,这 草 也 没有 停止 生长 。 顽 皮 的 松鼠 在 枝 
上 跳 来 跳 去 。 大 青石 上 是 松鼠 时 掉 的 禁 核 皮 , 哺 得 干 干净 净 。 小 花 蛇 在 枯 叶 里 钻 
进 钻 出 。 野兔 跑 起 来 就 像 一 溜 烟 。 记 得 有 一 次 张 思 远 到 郊区 去 视察 ,夜间 行车 ,一 
只 小 灰 兔 疤 进 了 越野 小 汽车 的 前 灯 的 光 柱 里 。 它 一 下 子 那么 惊慌 ,左右 都 是 一 片 
漆黑 ,后 面 是 疾 驶 着 的 . 紧 紧 追赶 着 它 的 可 怖 的 怪物 一 一 汽车 。 它 只 有 向 前 一 条 
路 , 它 只 有 沿 着 车 灯光 柱 的 方向 拼命 跑 。 司 机 哈哈 大 笑 起 来 , 踩 踩 油门 ,加快 了 速 
度 。 当 时 张 思 远 真 想 命 令 司 机 停 住 车 ,关上 灯 , 让 灰 兔 走 掉 。 但 他 不 好 意思 这 样 小 
婆 妈妈 。 眼看 汽车 就 要 把 灰 免 轧 倒 了 , 张 思 远 看 到 了 小 免 的 颤抖 的 长 耳 打 。 忽然 ， 
小 免 不 知道 怎样 来 了 一 股 勇 气 , 转 身 一 蹄 ,得 救 了 。 张 思 远 长 出 了 一 口气 。 

山 径 崎 岷 。 人 生 的 道路 更 加 崎 斌 。 但 山 还 是 山 , 人 还 是 人 。 尽管 祖国 的 大 地 
承受 着 太 多 的 苦难 ,春天 仍然 是 祖国 的 春天 ,出 的 春天 ,人 的 春天 。 他 真希 望 自 
已 变 成 一 只 蝴蝶 ,从 积 雪 的 山峰 飞 向 流水 叮 吃 的 山谷 ,从 茂密 的 野 果 林 飞 到 梯 
田 。 一 组 青年 在 梯田 上 犁 地 。 为 首 的 小 伙 子 斜 披 着 黑色 的 小 棉 只 , 打 着 口哨 。 忽 
然 , 他 高 声 晶 起 了 山歌 


天 大 的 完 层 告诉 你 哥哥 ， 
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妹妹 呀 你 莫 要 想不开 ， 
英 要 投 河 ….… 


海 云 没有 投 河 , 她 把 膀子 伸 到 强 环 里 。 张 思 远 感到 了 在 路 倒 人 结子 以 后 的 一 
刹那 , 强 索 像 铁 钳 一 样 地 咯 野 一 声 勒 断 蝶 史 的 痛 昔 ,一 想到 这 儿 , 他 就 半天 半天 
说 不 出 话 来 。 他 的 发 音 器 官 出 了 毛病 。 他 就 是 以 此 为 理由 请 求 不 去 “五 七 "干校 
而 去 他 儿子 插队 的 地 方 的 。 

他 是 作为 “ 白 于 "来 到 山村 的 。 没 有 官衔 ,没有 权 ,没有 美 名 或 者 恶名 ,除了 赤 
条 条 的 他 自己 以 外 什么 都 没有 。 就 像 五 十 年 前 他 来 到 这 个 诱 人 而 又 恼人 的 世界 上 
一 样 。 人 出 生 的 时 候 不 是 一 无 所 有 ,其 至 连 遮 掩 身体 的 裤 祝 都 没有 吗 ?一 -无 所 有 的 
他 住 到 了 山村 里 ,儿子 却 立 即 转 到 了 另 一 个 村 落 。 我 们 会 慢 慢 了 解 的 ,他 冷静 地 住 
了 下 来 。 他 并 没有 很 快 了 解 他 的 儿子 ,他 首先 了 解 ,首先 发 现 的 万 是 他 自已 、 

在 登山 的 时 候 , 他 发 现 了 自己 的 腿 , 多 年 来 ,他 从 来 没有 注意 过 自己 的 腿 。 
在 帮助 农民 扬 场 的 时 候 , 他 发 现 了 自己 的 双 臂 。 在 挑 水 的 时 候 , 他 发 现 了 肩 。 在 
背 背 繁 子 的 时 候 他 发 现 了 自己 的 背 和 腰 . 在 劳动 间隙 , 扶 着 钢 把 , 伸 长 了 脖子 看 
着 公路 上 扬 起 大 片 尘 土 的 小 汽车 的 时 候 , 他 发 现 了 自己 的 眼睛 。 过 去 ,是 他 坐 在 

人 尘 迅 跑 的 小 车 的 软 座 上 , 隔 着 透明 塑料 板 看 地 头 劳动 的 农民 的 。 

他 甚至 发 现 了 自己 仍然 是 一 个 不 坏 的 ,有 点 魅力 的 男人 。 不然, 那些 结 过 婚 
的 女 社员 ,那些 壮年 妇女 为 什么 那样 喜欢 和 他 说 说 笑 笑 呢 ? 已 婚 的 男女 农民 们 
互相 开 那 么 重 的 玩笑 ,说 那样 的 粗话 ,让 他 简直 受 不 了 。 但 这 也 是 可 以 原谅 的 。 
难道 休息 的 时 候 还 不 能 自己 拿 自 己 开 开心 吗 ? 他 们 开心 的 事 够 少 的 了 ,总 不 能 
歇 地 头 的 时 候 也 念 “ 凡 是 敌人 反对 的 ……" 或 者 高 唱 什 么 “ 冲 云天 ”“ 冲 雷 汉 ? 啊 。 
他 们 巴 望 着 土 里 多 出 点 东西 ,他 们 不 想 跑 到 云天 或 者 霄 汉 上 去 。 倒是 他 张 思 远 ， 
过 去 常常 坐 着 “ 安 一 24" 或 者 " 伊 尔 一 18" 在 云天 和 雷 汉 上 飞行 。 

他 甚至 在 这 里 发 现 了 自己 的 智慧 ,自己 的 觉悟 ,自己 的 人 望 。 十 七 年 当中 ， 
他 到 处 受到 尊敬 。 但 这 尊敬 在 一 夜 之 问 变 成 了 诬陷 .强暴 .摧残 。 连 美 兰 和 他 的 
儿子 也 离开 了 他 ,他 居 然 大 情 , 这 尊敬 不 是 对 张 思 远 而 是 对 市 委 书 记 的 ,他 失去 
了 市 委 书 记 便 失去 了 这 一 切 。 但 是 现在 不 同 了 ,农民 们 同情 他 ,信任 他 ,有 什么 
事 都 来 找 他 ,不 是 因为 别 的 ,而 是 因为 他 确实 正派 ,有 觉悟 ,有 品德 ,也 不 策 , 挺 
聪明 也 挺 能 关心 和 帮助 人 。 

然而 在 冬 冬 面前 不 行 。 他 第 一 次 去 看 冬 冬 的 时 候 , 冬 冬 正 在 颖 鞋 , 拿 起 一 块 
皮子 , 噶 显 蝶 哎 往 上 喷 一 些 唾沫 ,然后 是 锥 子 引 针 。 他 看 得 出 , 冬 冬 在 努力 表现 
自己 是 一 个 颖 鞋 的 老手 ， 完 全 具有 在 城市 的 十 字 路 口 摆 鞋匠 摊 的 经 验 和 水 平 。 
但 正 因为 他 太 努 力 了 ,他 并 不 真 像 一 个 会 颖 鞋 的 人 。 


“你 为 什么 不 说 话 …… ”他 问 冬 冬 。 
“没什么 可 说 的 。 您 何必 到 这 儿 来 ?我 连 姓 都 改 了 ,我 不 姓 张 。” 
“ 那 随 你 ,但 是 毕 况 只 剩 下 了 我 们 两 个 ,我 除了 你 ,你 除了 我 ,再 没有 别 的 亲 


人 。” 

“如 果 您 官 复 原职 ,您 是 要 先 杀 一 批 的 吧 ? 林 副 统帅 教导 我 们 说 :政权 便 是 
镇 不 之 权 。 我 不 是 第 一 个 该 杀 的 吗 ? ” 

“ 别 …… 淘 气 ! 胡说 八道 ! ” 

“您 为 什么 不 说 您 恨 我 呢 ? 那天 您 没有 认 出 我 来 吗 ? 那天 是 我 打 的 您 。 说 老 
实话 ,您 当时 是 怎么 想 的 ?阶级 斗争 ,阶级 报复 …… 是 吧 ? ” 

张 思 远 战栗 了 。 


“这 样 倒 好 一 点 儿 。 我 需要 的 是 诚实 。 诚 实 的 恨 对 于 我 比 虚假 的 爱好 。” 冬 
冬 激 动 了 ,他 的 锥 子 扎 破 了 左手 的 无 名 指 。 他 把 那个 指头 放 到 嘴 里 , 曝 着 . 咽 着 
自己 的 血 。 他 的 这 个 姿势 活 像 他 的 母亲 。 张 思 远 新 婚 的 时 候 , 不 ,大概 还 是 结婚 
以 前 呢 , 海 云 给 他 钉 扣 子 的 时 候 也 扎 破 过 自己 的 手 。 

“你 能 不 能 告诉 我 一 点 儿 你 母亲 最 后 几 天 的 事情 ? ” 

“你 说 什么 ? “ 

“那天 我 打 了 你 ,就 被 送 到 了 公安 局 去 。 只 许 左派 造反 ,不许 右 派 翻天 。 这 是 
你 们 提出 来 的 口号 。” 

又 是 战栗 …… 那 绳索 勒 断 脖 颈 的 痛苦 , 咯 野 ,残酷 的 一 声响 , 略 , 咯 …… 

“您 怎么 了 ? ” 


箱 , 像 在 转动 一 架 旧 风车 。 
冬 冬 听 懂 了 他 的 话 。 半 天 没 言语 ,然后 反问 了 了 一句， 
“您 能 原谅 我 吗 ? ” 
“也 许 , 应 该 请 求 原谅 的 是 我 呢 。” 


“您 说 我 为 什么 要 …… 打 …… 您 ?” 

“为 了 你 母 ……: ” 

“不 ,不 是 的 , "不 等 父亲 说 完 冬 冬 就 打 断 了 他 ,他 生怕 父亲 说 出 那 莞 唐 面 可 
帆 的 话 ,“ 我 打 您 …… 真 真正 正 是 为 了 革命 造反 ,我 们 那 一 派 的 头头 鼓励 我 …… 
恰恰 相反 ,在 您 揪 出 来 以 后 ,母亲 多 次 给 我 说 ,您 不 是 大 字 报 上 所 说 的 那 种 人 
母亲 的 死 ,和 我 不 听 她 的 话 也 许 不 是 没有 关系 。 当 然 , 主 要 是 她 被 打 得 皮 开 
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肉 绽 。 她 受 不 了 。 我 ……” 

热泪 切割 着 皮肤 。 悲 痛 切 割 着 心 。 他 们 和 解 了 。 

他 们 没有 和 解 。 在 张 思 远 和 他 的 儿子 慢 慢 建立 了 比较 密切 的 来 往 关 系 以 
后 ,有 一 次 ,他 看 到 了 儿子 写 的 一 篇 日 记 。 日 记 写 得 灰暗 ,简直 是 颊 废 ,什么 “ 够 
了 ,这 谎言 和 伪善 ,这 高 调和 欺骗 " ,什么 ”人 是 最 自私 也 最 卑劣 的 ”, 什 么 “生活 
便 是 错误 ,生活 便 是 痛苦 "。 看 着 看 着 , 张 思 远 的 手 拌 了 起 来 。 难 道 我 们 这 一 代 艰 
苦 奋 斗 ,流血 牺牲 ,期 射 尽 冶 ,夜以继日 ,就 是 为 了 让 你 们 搞 这 种 渺小 乍 微 的 无 
病 串 吟 吗 ? 他 激动 地 责备 了 冬 冬 , 冬 冬 也 激动 起 来 。 

冬 冬 说 .:“ 立 场 ? 立场 ? 您 说 我 站 在 什么 立场 ? 您 们 当然 是 站 在 党 的 立场 ,您 
们 牺牲 ,您 们 从 党 那里 得 到 的 东西 并 不 比 您 们 献 给 党 的 少 ! 就 是 现在 您 坐 了 监 
狱 ,您 委 委 屈 届 ,您 们 每 月 的 收入 也 比 农民 一 年 的 收入 多 。 而 且 ,您 们 当然 充满 
言 心 ,不 是 今天 就 是 明天 ,您 们 又 会 坐 在 市 委 书 记 的 宝座 上 ! ” 

“ 住 口 1" 张 思 远 动 怒 了 ， 你 可 以 尽管 吉 我 , 却 不 能 诬 套 我 们 的 党 ! 不 能 诬 茂 
我 们 整整 一 代 革 命 者 。 李 大 钊 ,方志 敏 …… 是 为 了 人 民 而 抛 头颅 , 酒 热 血 ……” 

“为 了 我 们 ,为 了 让 我 们 受罪 吗 ? ” 

“你 这 样 说 太 危 险 ! 太 反 动 ! ” 

“您 要 送 我 进 监狱 吗 ? 本 来 您 建造 监狱 也 不 是 为 了 关 自 己 的 呀 ! ” 

“你 ……" 张 思 远 气 得 说 不 出 话 来 。 如 果 是 五 年 以 前 ,他 听 到 这 样 的 言论 ,不 
论 是 谁 ,他 都 要 和 他 决裂 ,他 都 要 全 力 给 以 回击 ,给 以 打击 ,给 以 镇 压 。 他 听 到 这 
种 话 简直 要 爆炸 了 ,他 压低 了 声音 ,含糊 地 驾 了 一 句 , 拂 袖 而 去 。 

在 加 自己 住处 的 路 上 , 碰 上 了 雷雨 。 内 电 就 在 树 梢 上 放 光 , 雷 声 炸 响 在 头 
顶 。 雨 声 哗 哗 , 真 像 是 于 军 万 马 在 奔跑 ,在 呐喊 ,在 断 杀 。 雨 水 在 脚下 流 消 , 走 在 
山路 上 ,就 像 趟 过 溪水 一 样 , 鞋 变 得 又 重 又 湿 。 这 个 时 候 , 张 思 远 多 么 渴望 自身 
也 变 成 一 声 沉 雷 ,一 道内 电 , 他 多 么 渴望 自己 也 能 发 光 ,能 爆炸 呀 ! 他 甚至 想 , 触 
雷 该 是 多 么 痛快 的 事 啊 1 

他 滑 了 一 跤 。 


不 知道 为 了 什么 ， 
忧愁 常 围绕 着 我 ， 
每 天 我 都 在 祈祷 ， 
快 驱散 爱 的 寂 赛 …… 


四 说 月 报 三 十 并 


一 首 香 港 的 流行 歌曲 正在 风靡 全 国 。 原 来 他 并 不 太 知 道 。 他 只 是 忧 狗 听 说 
许多 青年 在 录制 香港 的 歌曲 。 那 时 他 只 是 轻 项 地 一 笑 。 对 于 香港 的 文化 ,他 从 来 
没有 放 到 眼 里 。 只 是 在 他 没有 暴露 自己 的 身份 ,悄悄 地 动身 去 他 作为 老 张 头 曾 
经 劳动 过 六 年 流 过 六 年 汗 .心里 头 更 是 流 过 六 年 血 的 地 方 , 在 他 转车 之 前 住 到 
了 一 个 一 般 干 部 住 的 招待 所 里 ,他 才 从 同室 的 一 个 贸易 公司 采购 员 所 携带 的 录 
音 机 那儿 ,仔仔 细 细 地 ,一遍 又 一 遍地 听 到 了 这 首 歌 。 

怎么 说 呢 ? 他 不 是 音乐 家 。 在 部 队 ,他 学 会 了 识 简谱 ,学 会 了 打 拍 子 。 八 路 
军 战士 都 爱 唱歌 。 一 个 初 到 边区 的 人 , 头 一 个 印象 便 是 歌声 多 。 有 一 个 歌 的 头 两 
句 就 是 “解放 区 的 天 是 明朗 的 天 ,解放 区 的 人 民 好 喜欢 ”, 然 后 底下 两 句 是 “解放 
区 的 太阳 永远 不 会 落 ,解放 区 的 歌声 永远 唱 不 完 "。 解 放 战争 时 期 ,只 要 听 一 听 
薪 管 区 流行 的 《疯狂 世界 》, 再 听 一 听 解 放 区 流行 的 《我 们 是 民主 青年 》, 便 可 以 
知道 中 国 的 未 来 是 属于 谁 的 了 。 

然而 现在 呢 ? 现在 是 怎么 回 事 ? 三 十 年 的 教育 ,三 十 年 的 训练 , 唱 了 三 十 年 
的 “社会 主义 好 ”、“ 年 轻 人 ,火热 的 心 ”, 其 至 还 唱 了 几 年 “ 老 三 篇 不 但 战士 要 学 ， 
干部 也 要 学 "之 后 ,一 首 “ 爱 的 寂寞 "征服 了 全 国 ! 

他 想 砸 掉 这 个 采购 员 的 录音 机 ,他 站 起 来 , 转 了 一 圈 ,拳头 握 得 指甲 刺 痛 了 
手心 。 这 是 彻头彻尾 的 虚假 ! 这 是 彻头彻尾 的 轻浮 ! 那些 在 酒吧 间 里 扭 动 着 屁 
股 , 擦 着 长 发 , 叮 着 香烟 或 是 吗 着 香槟 的 眉来眼去 的 少爷 们 和 小 姐 们 ,那些 一 听 
到 外 国 , 一 听 到 香港 ,甚至 一 听 到 台湾 (1 ) 就 垂 泪 三 尺 而 又 不 读书 .不 流 汗 .不 开 
夜 车 , 却 又 整 天 梦想 着 电 冰 箱 .流线型 家 具 和 席梦思 的 混蛋 们 ,他 们 难道 真正 懂 
得 什么 叫 爱情 ,什么 叫 忧愁 ,什么 叫 寂 实 吗 ? 所 有 这 一 切 , 不 过 是 在 三 等 照相 馆 
里 照相 时 候 的 令 人 作呕 的 装 腔 作 势 ! 

一 首 矫 揉 造作 的 歌 。 一 首 虚 情 假意 的 歌 。 一 首 浅薄 的 其 至 是 庸俗 的 歌 。 嗓 
子 不 如 郭兰英 ,不 如 郭 淑 珍 ,不 如 许多 姓 郭 的 和 不 姓 郭 的 女 歌唱 家 。 但 是 这 首 歌 
得 意 洋洋 ,这 首 歌 打败 了 众多 的 对 手 , 即 便 禁止 一 我 们 不 会 再 干 这 样 的 蠢事 
了 吧 ? 谁 知 道 呢 ? 一 一 也 禁止 不 住 。 

甚至 是 一 首 昏 昏 欲 睡 的 歌 。 也 许 在 大 喊 大 叫 所 招致 的 疲劳 和 麻木 后 面 , 展 
错 欲 睡 是 大 脑 皮 层 的 发 展 必然 ? 

但 是 不 , 张 思 远 副 部 长 不 能 利得 欲 睡 。 从 一 九 七 五 年 四 月 复职 以 来 , 张 思 远 
夜 夜 都 不 能 踏 踏实 实地 合 上 眼睛 。 

一 九 七 五 年 四 月 ， 张 思 远 正在 山村 他 和 儿子 合 住 的 那 一 间 用 石头 砌 的 墙 ， 
用 石 片 盖 顶 子 的 小 屋 里 择 韭 菜 。 由 于 女医 生 秋 文 的 帮助 ,他 和 儿子 已 经 和 解 很 
久 了 。 现在 他 择 菜 ,打算 等 儿子 回来 吃 一 顿 饺子 ,他 还 想 邀 请 秋 文 和 她 的 女儿 一 
道 来 吃 晚饭 。 经 过 了 一 冬 的 葛 卜 白菜 之 后 , 拿 起 一 把 娜 怕 是 沾 满 了 泥土 和 马 姜 
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的 碧绿 的 韭菜 ,也 顿时 觉得 石屋 里 充满 了 春光 ,充满 了 春 的 生机 。 白 葵 绿叶 的 韭 
菜 , 是 和 阔别 好 几 个 月 的 和 暖 的 风 , 和 小 鸟 的 咽 嗽 ,和 融化 着 的 一 道 一 道 的 雪 
水 ,和 愈 来 您 长 了 的 明亮 的 白天 ,和 返青 的 小 麦 ,和 愈 来 愈 频繁 的 马 与 驴 的 呆 
鸣 , 和 大 自然 的 每 个 角落 里 所 孕育 着 .萌动 着 的 那 种 雄浑 而 又 微妙 的 爱 的 力量 
不 可 分 离 地 扭 结 在 一 起 的 。 所 有 这 些 都 融 打 着 每 个 人 的 心灵 ,即使 创 痛 使 某 个 
心灵 变 成 了 裂 了 纹 的 鼓 ,也 总 会 发 出 一 点 儿 声息 ,给 人 一 点 儿 和 希望 。 何 况 是 张 思 
远 ,贫穷 和 压迫 熔铸 了 他 的 童年 , 血 与 火 染 红 了 他 的 青春 ,党 与 领袖 指引 着 他 的 
路 ,人 民 的 尊敬 信赖 与 期 待 推动 着 他 的 步履 。 他 已 习惯 于 乐观 和 充满 希望 。 在 
这 个 春天 他 又 重新 充满 了 对 于 某 种 转机 的 预感 。 总 不 能 老 是 一 个 样子 。 连 小 孩 
子 都 分 得 清 的 是 非 ,党 能 够 弄 不 清 吗 ? 回顾 一 生 , 回 顾 上 下 左右 ,回顾 方 史 和 现 
实 , 回 顾 中 国 的 昨天 和 今天 ,展望 明天 ,党 毕竟 是 伟大 的 党 ,光荣 的 党 ,而 且 终 将 
是 正确 的 党 。 

这 当真 是 预感 吗 ? 抑或 只 是 事后 才 自 以 为 是 预感 ? 不 是 从 一 九 六 六 年 他 被 
“ 揪 ”出 来 的 第 一 天 起 他 就 不 相信 那 正在 发 生 的 事情 ,而 期 待 着 对 已 经 发 生 的 事 
情 的 否定 吗 ” 他 不 是 党 得 昨天 比 今天 更 真实 ,而 明天 既 杏 然 又 带 来 向 昨天 靠拢 
的 希望 吗 ? 还 有 这 个 “ 揪 " 字 ,什么 叫 揪 呢 ? 查 一 查 《 辞 海 》, 当 作 ” 抓 住 . 扭 住 " 解 ， 
这 是 一 个 具体 而 又 形象 的 动作 。 而 现在 所 说 的 “ 揪 " 出 来 ,又 代表 着 一 种 多 么 明 
晰 而 又 含混 的 意思 ! 特殊 的 政治 产生 了 特殊 的 政治 术语 。 这 几 年 简直 是 对 语言 
法 则 的 挑战 ,斯大林 关于 语言 的 稳定 性 的 论述 到 底 还 灵 不 灵 呢 ? 我 们 的 后 代 能 
够 理解 今天 流行 的 这 些 花 样 翻新 的 词汇 吗 ? 他 们 能 够 理解 “ 炮 达 "和 “ 油 炸 ”,“ 靠 
边 站 "和 “ 砸 烂 ”", “站 队 ”" 和 “帽子 拿 在 群众 手 里 ” 吗 ? 

所 以 他 需要 转机 ,他 像 赛 前 的 跑马 一 样 地 人 迫不及待。 因为 这 一 切 都 是 他 的 
事情 。 他 与 这 一 切 息息相关 。 但 是 山村 的 生活 又 明明 改变 着 他 。 他 为 在 春天 择 
一 把 韭菜 而 衷心 言 悦 ， 正 像 他 不 避 刺 目的 阳光 拾 起 头 来 去 寻找 盘旋 歌唱 的 云 
汰 ,为 这 春天 的 第 一 只 鸣 禽 而 衷心 欢喜 一 样 。 他 细心 地 从 韭菜 中 剔除 枯 叶 和 杂 
草 。 他 着 重 取 掉 靠近 根部 的 不 洁 的 鳞片 。 他 闻 到 了 新 鲜 的 韭菜 的 六 而 芳香 的 气 
息 。 他 拿 不 定 主 意 去 请 还 是 不 请 秋 文 ,并 为 这 拿 不 定 主意 而 觉得 愧 恼 。 

有 一 种 声音 。 不 是 牛 的 声音 ,不 是 风 的 声音 ,不 是 乡村 孩子 们 的 声音 。 拖 拉 
机 和 柴油 机 吗 ? 为 什么 声音 愈 来 愈 近 ? 是 汽车 ? 哪 一 辆 汽车 迷 了 路 ? 坐 汽 车 的 
人 既 受 人 尊敬 又 脱离 群众 ,但 总 要 有 人 举 小 汽车 。“ 帮 厨 评 ,这么 早 就 市 起 肉 来 
了 吗 ? 哪里 来 的 肉 啊 ? 放 两 个 鸡蛋 就 行 了 ,金黄 的 鸡蛋 , 油 绿 的 韭菜 。 然 而 用 鸡 
蛋 作 馅 子 费 油 ,农村 里 供 油 的 标准 太 低 了 .“ 友 侠 在 ", 却 原来 是 敲 门 。 

一 个 年 轻 的 小 伙 子 。 草 绿色 的 军服 ,闪闪 的 红星 。 立 正 ,一 个 军礼 。 韭 菜 落 
到 了 地 上 ,站 起 身 来 的 时 候 碰 翻 了 小 板 命 , 咬 当 。 
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张 思 远 同志 ; 
请 于 四 月 二 十 五 日 前 来 省 委 组 织 部 报到 。 
此 致 
革命 数 礼 ! 


这 是 什么 意思 ? 同志 ,承认 我 是 “同志 "了 吗 ?组织 部 ,这 个 机 密 而 又 重要 的 部 
门 ,总 是 由 最 可 靠 .最 有 经 验 .最 沉着 的 同志 掌管 的 。 此 致敬 礼 , 所 以 伟大 的 长 城 
的 一 员 把 手 举 到 了 帽 榴 前 。 图 章 却 是 革 委 会 政工 组 党 的 核心 小 组 ( 代 ), 谁 也 闭 不 
清 这 种 组 织 机 构 的 名 称 和 内 涵 , 漠 不 清 党 的 机 构 是 何 时 何人 为 了 什么 取消 的 , 弄 
不 清 为 什么 革 委 会 的 党 的 核心 小 组 变 成 了 党 委 ， 弄 不 清 现 在 让 他 去 报到 的 组 织 
部 是 不 是 原来 意义 上 的 .他 所 熟悉 的 掌管 党 员 和 干部 的 党 委 的 一 个 要 害 部 门 。 

但 毕竟 是 要 他 去 组 织 部 。 至 今 ,他 的 党 的 组 织 生 活 还 没有 恢复 。 但 他 按 月 寄 
去 党 费 ,既然 没有 给 他 什么 处 分 ,他 就 有 权利 一 一 义务 变 成 了 权利 一 一 缴纳 党 
费 ,而 不 论 是 政工 组 还 是 核心 组 ,无 法 拒绝 。 而 且 , 他 是 按照 他 原 有 的 级 别 和 工 
资 缴 纳 的 ,虽然 他 现在 每 月 的 生活 费 不 足 他 应 领 工资 的 三 分 之 一 。 这 也 是 他 的 
一 个 挑战 ,我 仍然 是 高 级 干部 ,我 的 工资 的 三 分 之 一 也 并 不 比 你 们 少 ! 

“ 快 坐 下 ” ,他 热情 而 又 客 气 地 请 前 来 接 他 的 军人 同志 坐 下 .。 他 的 口气 ,他 的 
笑容 ,他 的 弓 曲 的 腰 和 背 更 像 山 区 的 老农 。 这 几 年 ,他 已 经 惯 于 仰视 那些 在 新 生 
的 红色 政权 里 工作 ` 支 左 的 人 。 那 些 人 的 工资 比 他 少 一 半 也 婴 , 却 有 着 十 倍 . 百 
倍 于 他 的 威风 。 仰视 红色 政权 的 干部 便 会 平视 农民 “五 七 "战士 和 上 朋 教 育 青 
这 是 令 人 痛快 的 。 年 轻 的 ， 刚 刚 长 出 一 圈 黑 胡子 的 解放 军 同 志 却 没有 坐 下 ,他 
说 ,“ 外 面 有 车 。 张 思 远 同志 能 不 能 料理 一 下 ,下 午 就 动身 ? x 主任 说 是 愈 快 愈 好 
人 "年 轻 人 的 口气 既 缓 和 又 礼貌 ,这 种 口气 使 张 思 远 想起 了 昨天 ,想起 了 他 有 
过 的 秘书 和 司机 ,想起 了 他 的 党 龄 和 职位 “这 个 一 一 "他 把 "个 " 字 拉 长 了 声音 ， 
声音 拉 得 长 短 和 职务 的 高 低 常常 成 正比 。 他 已 经 有 九 年 没有 这 样 拉 长 声音 说 话 
了 , 当 明 天 其 有 了 向 昨天 靠拢 的 希望 的 时 候 他 的 声音 立即 拉 长 了 ,完全 并 非 有 
意 。 他 的 脸 刷 地 一 红 。 

九 年 来 他 的 心 好 像 一 个 平静 的 湖泊 。 尽 管 湖泊 的 深 处 有 洲 涡 ,有 波动 ,甚至 
有 火山 的 爆发 和 死 灭 ,然而 湖面 是 愈 来 愈 平 静 了 .。 平静 的 湖面 是 美丽 的 ,每 个 人 
都 可 以 从 湖面 上 看 到 自己 的 倒影 ,而 且 ,倒影 往往 比 活 人 更 有 魅力 。 

来 接 他 的 军人 和 汽车 只 不 过 是 向 湖泊 吹 了 一 口气 。 湖 面 上 呈现 了 浅 浅 的 同 
心 圆 。 于 是 湖 的 自我 感觉 在 发 生变 化 ,不 管 湖泊 承认 不 承认 。 

他 回 到 了 自己 的 城市 ,他 回 到 了 市 委 小 楼 ,他 被 任命 为 新 生 的 红色 的 市 委 


的 第 二 把 手 了 ,“ 可 我 的 组 织 生 活 还 没有 恢复 呢 ! "他 提出 。“ 先 上 任 去 ! ”有关 
领导 回答 他 。 还 是 那 条 路 。 还 是 那 座 楼 。 粉 剧 和 油漆 遮盖 了 九 年 的 疮 羔 。 锐 森 
地 板 和 和 白 晃 晃 的 大 吊灯 在 最 初 的 一 刹那 况 使 他 热泪 一 眶 了 。 幸好, 谁 也 没有 看 
见 。 失 去 的 天 堂 ,他 想起 了 这 一 句 实在 不 应 该 想起 的 话 。 九 年 来 ,他 已 经 蕊 记 镶 
木 地 板 和 大 吊灯 了 。 五 年 来 ,他 只 知道 崎 嵌 的 .石子 铺 成 的 山 径 ,掩映 的 树木 ， 
石 块 和 五 片 搭 成 的 房子 ,室内 的 地 也 是 土质 的 ,要 适当 地 酒 一 点 儿 水 , 酒 少 了 
起 尘土 , 酒 多 了 和 泥 。 夜间 照 明 靠 煤 油灯 ,关键 在 于 把 单子 擦 净 , 擦 亮 。 最初 他 
用 呵 气 的 方法 ,向 着 玻璃 晶 子 呵 了 一 口气 ,然后 用 柔软 的 手绢 擦 过 来 擦 过 去 。 
有 一 次 把 玻璃 擦 碎 了 ,险些 扎 破 了 手 。 后 来 他 学 到 了 一 条 经 验 ,用 白酒 把 手绢 
泪 湿 ,果然 擦 得 晶 亮 异常 , 照 得 石 窒 就 像 白 异 一 样 。 何 况 , 晴 天 有 满 天 星斗 , 乡 
村 的 星星 比 城市 多 得 多 ,而 且 , 由 于 山 比 地 面 更 靠近 天 ,所 以 星星 离 山村 的 农 
民 比 离 城市 居民 近 得 多 。 但 是 他 怕 阴 天 , 怕 下 雨 。 那 次 如 果 没 有 秋 文 医生 他 也 
许 就 没命 了 。 

他 现在 不 怕 阴 天 ,不怕 下 十 ,也 不 怕 黑 夜 了 。 城 市 无 夜晚 。 汽 车 里 无 阴 两 。 拥 
有 了 暖气 设备 的 办 公 楼 和 宿舍 无 冬天 。 但 是 ,没有 夜晚 就 没有 星星 ,没有 阴雨 就 没 
有 雨 过 天 晴 的 重生 的 欢欣 。 没 有 冬天 就 没有 酒 酒 扬扬 的 漫天 飞 雪 的 纯洁 。 有 一 
得 必 有 一 失 。 

许多 的 老 同 志 、 老 朋友 、 老 下 属 . 老 同学 来 找 他 。 正 像 他 当初 一 下 子 变 成 了 
形 影 相 吊 . 子 然 一 身 .不 可 接触 一 样 ,他 一 下 子 又 成 了 人 们 的 希望 ,人 们 的 注目 
的 中 心 。“ 我 早 就 想 去 看 你 了 ,这 中 间 我 打听 过 好 几 次 。"“ 有 人 说 ,显然 不 是 假 的 。 
“我 狂 黎 了 半天 。 现 在 人 家 官 复原 职 了 , 找 的 人 也 多 , 别 去 打搅 吧 …… 可 咱们 毕 
竞 是 老 关系 了 , 张 书 记 还 能 把 咱们 忘 了 吗 ? "如 此 这 般 。 特 别 是 市 委 的 老人 ,更 是 
把 希望 寄托 在 张 思 远 身上 。 张 思 远 重 返 市 委 领 导 岗位 ,是 他 们 各 自 回 到 体面 的 
昨天 里 去 的 先 声 。 

然而 ,被 今天 毁坏 了 的 昨天 却 不 可 能 在 明天 照 原样 恢复 。 不 仅 某 一 派 的 “ 警 
惕 走 资 派 复 辟 还 乡 " 和 温柔 一 点 的 “ 穿 新 鞋 走 老路 我 们 不 答应 "之 类 的 标语 在 时 
时 敲打 着 他 。 而且, 在 他 熟悉 的 一 切 后 面 他 发 现 了 格格 不 人 的 陌生 。 公 共 汽 车 堆 
积 在 终点 站 上 不 肯 发 车 ,汽车 站 上 等 车 的 人 一 群 一 群 ,翘首 相 望 。 据 说 司机 围 拢 
在 一 起 打 扑 克 , 谁 被 “ 抠 " 了 “ 底 ”, 谁 开行 一 次 。 到 处 都 是 标语 .口号 ,大 批判 热 
烈 欢 呼 。 甜 食 店 成 立 革 命 领导 小 组 也 说 那 是 “毛泽东 思想 的 伟大 胜利 ”。 黄 纸 红 
字 ( 这 两 种 颜色 代表 喜庆 ,和 白 纸 黑 字 代表 声讨 、 共 诛 之 ) 十 分 醒目 的 大 标语 下面 
是 没有 扫 尽 的 垃圾 和 伸手 乞讨 的 儿童 。 清 洁 工 也 不 好 好 干 活 了 。 而 乞丐 正 与 空 
话 一 起 增长 。 到 处 是 喝酒 ,请 客 ,“ 哥 儿 俩 好 ,八仙 寿 ”。 据 说 “ 批 林 批 孔 ” 的 时 候 有 
一 位 左派 提出 划 拳 行 令 中 的 用 语 有 儒家 思想 ， 另 一 位 左派 便 设 计 了 新 的 拳 经 ， 
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“一 元 化 呀 ,三 结合 呀 ,五 星 红旗 呀 ,八路军 呀 ……. ”荒唐 变 成 现实 ,现实 变 成 梦 
属 。 贡 非 好 几 亿 人 都 把 脚气 灵 或 者 痔 漏 育 当 作 补 药 咽 到 了 肚子 里 ? 

市 委 也 不 是 原来 的 市 委 了 。 每 天 上 班 进 市 委 的 门 的 时 候 , 他 的 心 都 要 动 一 
下 ,我 没有 走 错 吧 ? 我 真 的 又 来 这 里 了 吗 ? 这 是 什么 地 方 呢 , 我 不 是 去 挨打 的 吧 ? 
市 委 的 牌子 换 得 更 讲究 一 一 据说 原来 的 牌子 被 不 知 谁 拿 去 做 大 立 柜 了 ,五 合板 
嘛 ,市 场 上 缺 一 一 所 以 增加 了 警卫 ,戒备 森严 ,这 当然 是 必要 的 。 连 团 市 委 和 妇 
联 门口 也 站 着 带 枪 的 人 。 有 一 次 张 思 远 无 意 中 听 到 了 两 个 不 在 哨 位 上 的 警卫 排 
战士 模仿 样板 戏 的 对 话 ,“…… 两 件 什 么 宝 ? ”好 马 .快刀 。”“ 马 是 什么 马 ?”“ 吹 
牛 拍 马 。”“ 刀 是 什么 刀 ? "两面 三 刀 。” 

“新 鲜 事物 ”还 多 着 呢 。 小 汽车 增加 了 三 倍 还 不 够 用 ,因为 副职 增加 了 五 倍 。 
组 织 科 四 个 科 长 只 有 一 个 干事 ,到 处 是 谣言 ,小道 消 息 .传说 :梅花 党 ,长 江 大 桥 
擒 菲 ,美人鱼 ,棺材 里 的 死人 诈 尸 …… 公 开 的 山头 和 宗派 。 完 全 取消 了 党 的 组 织 
生活 ,更 不 可 能 进行 什么 批评 和 自我 批评 。 公 事 私 办 ,私事 公办 ,来 联系 工作 的 
人 还 要 拿 上 私人 的 介绍 信 , 为 了 私事 可 以 巧 立 出 差 名 目 。 明 目 张 胆 地 伸手 要 党 
票 ,要 官 , 要 权 es 

这 样 下 去 ,我 们 的 党 ,我 们 的 国家 不 是 要 完蛋 吗 ? 想到 这 里 ,就 像 发 了 寒热 
病 , 张 思 远 一 会 儿 冻 得 浑身 打 战 ,牙齿 咯咯 地 响 ,一 会 儿 七 穿 生 烟 , 忧 心 如 禁 。 何 
况 ,他 的 头 项 上 又 出 来 了 一 位 第 一 书记 ,一 位 除了 抓 关子 搞 阴 谋 仍然 只 会 抓 辫 
子 搞 阴 谋 的 新 贵 。 

美 兰 也 来 凑热闹 了 ,她 要 求 复婚 。 几 次 来 信 , 张 思 远 没有 回复 。 电 话 约 谈 , 张 
思 远 回答 说 : “不必 了 。 "他 挂 上 电话 ,不顾 耳机 里 传 来 的 叶 哟 乱 叫 。 一 天 下 班 ,我 
的 天 , 美 兰 已 经 坐 在 他 的 房 里 ,她 大 概 是 拧 开 了 锁 , 而 别人 不 敢 拦阻 。 完全 是 “ 复 
各 "后 的 全 权 的 女 主人 ,床单 搜 下 来 准备 洗涤 ,卧室 里 新 添 了 两 束 塑 料 花 。 张 思 
远 什 么 话 都 没 说 , 回 到 了 办 公 室 。 这 时 他 由 应 感谢 市 委 大 门 戒备 的 森严 。 他 拿 起 
一 辣 文 件 ,全 是 “大 批 促 大 变 " ,也 许 是 促 大 便 吧 ? 什么 反 潮 流 ,什么 法 权 ,什么 全 
面 专政 ,什么 唯 生 产 力 论 ,什么 教育 革命 的 形势 大 好 不 是 小 好 而 且 愈 来 您 好 。 他 
澜 起 了 酸 水 。 他 的 胃 在 收缩 , 资 门 在 收缩 。 各 种 新 名 词 连 同 小 道 消息 ,连同 革命 
拳 经 ,连同 美 兰 的 大 白 柿饼 子 似 的 面孔 一 起 旋转 ,如 刀 如 炸弹 ,如 雾 如 烟 , 如 风 
如 电 , 如 商标 如 膏药 如 济公 活佛 的 蒲 扇 。 

回 到 昨天 是 不 可 能 的 。 他 的 余生 是 为 了 明天 。 必 须 抢救 明天 。 


秋 文 
那 次 他 在 雷雨 中 跌 了 一 跤 。 醒 过 来 后 , 张 思 远 发 现 自己 是 躺 在 公社 医院 的 
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病房 里 。 远 近 驰 名 的 大 大 夫 秋 文 亲自 在 护理 他 。 这 一 跤 ,不 仅 摔 坏 了 他 的 腰椎 ， 
而 且 , 沁 十 的 结果 是 上 呼吸 道 感染 继 发 肺炎 。 

张 思 远 到 山村 来 没有 几 天 就 知道 了 秋 文 ,上 海 医 科大 学 毕业 ,四 十 多 岁 ,高 
身 量 ,大 眼睛 ,长 圆 脸 ,头发 黑 亮 如 漆 。 她 把 头发 盘 在 脑 后 ,表面 上 像 是 学 农村 的 
老 太 太 梳 的 纂 儿 ,然而 配 在 她 的 头 上 却 显得 分 外 潇 酒 。 衣服 总 是 一 尘 不 染 , 走 在 
山路 上 ,健步 如 飞 。 这 在 “文化 大 革命 "期 间 的 农村 ,本 来 是 一 个 很 格 涩 的 人 物 ， 
但 她 偏偏 非常 随和 ,不 但 和 农村 的 男女 老少 都 说 得 来 ,而 且 接 过 农民 让 过 来 的 
烟 袋 就 能 吸 两 口 ,在 红 白 喜事 上 , 接 过 农民 让 过 来 的 酒杯 就 喝 。 

听 说 她 和 丈夫 离 了 婚 ,独自 带 着 一 个 女孩 子 生活 在 山村 。 这 种 独身 女人 本 
来 是 很 难 在 农村 生活 的 ,偏偏 她 和 这 里 的 男男女女 交往 , 却 没有 人 在 背后 说 过 
她 的 半 个 不 字 。 

开始 , 张 思 远 觉得 她 有 点 上 儿 神 秘 ,同时 直觉 地 不 那么 喜欢 她 ,虽然 他 承认 她 
本 来 应 该 说 是 相当 漂亮 的 。 他 觉得 她 有 点 乍 乍 距 距 ,每 天 说 的 话 , 走 的 路 , 抽 的 
烟 和 喝 的 酒 都 超过 了 应 有 的 限度 。 但 是 ,她 的 医术 好 ,和 农民 的 关系 好 ,所 以 张 
思 远 每 次 见 到 她 也 都 礼 瑶 地 招呼 一 番 。 后 来 他 又 了 解 到 , 冬 冬 倒是 常 到 秋 文 医 
生 那 里 去 ,说 是 为 了 找 一 点 儿 医 书 看 。 生 活 总 不 会 把 一 切 门窗 堵 死 。 

“您 说 了 许多 胡 话 ," 秋 文 医生 说 , 轻 轻 地 ,音调 完全 不 同 于 她 日 常 的 说 笑 。 
“可 能 您 想 的 事 太 多 了 ,大 干部 嘛 。" 隔 着 口罩 , 张 思 远 好 像 看 到 了 秋 文 医生 嘴角 
的 笑容 。 她 的 眼睛 也 在 微笑 着 。 这 微笑 里 充满 了 理解 ,充满 了 翡 哀 ,充满 了 凝结 
着 悲哀 的 清冷 的 自信 ,好 像 是 雪 天 里 的 敌 火 ,天 与 海 的 尽头 的 白 帆 ,月 光 下 的 一 
株 老 胡桃 树 。 那 个 带 几 分 男人 气质 的 伐 舌 的 .随波逐流 的 大 大 夫 退 到 哪里 去 了 
呢 ? 

“其 实 把 你 们 拉 下 来 当当 老百姓 也 不 赖 ", 男 一 次 她 这 样 说 ,丝毫 不 顾忌 同 
病 室 的 其 他 人 ,“ 要 不 , 别 看 报纸 上 喊 什么 下 乡 蹲点 喊 得 那么 凶 , 你 们 艇 在 自己 
的 小 楼 里 才 不 愿意 下 来 呢 。 您 说 对 不 对 ? 老 张 头 ! ” 

思 远 想 抗 议 , 他 并 没有 什么 小 楼 ,他 现在 连 家 都 没有 了 。 但 是 老 张 头 的 称 
呼 使 他 觉得 温暖 ,就 像 小 时 候 母 亲 叫 他 “小 石头 ”一 样 。 张 思 远 的 名 字 ( 乡 下 管 这 
种 名 字 叫 做 “ 官 名 儿 ” ,可见 , 这 种 名 字 是 为 了 做 官 才 起 的 ) 才 像 石 头 一 样 硬 。 人 
需要 母亲 ,需要 亲昵 ,需要 照料 理解 和 同情 。 所 以 每 当 秋 文 医生 说 :“ 好 好 吃 下 
这 些 药 ,多 喝 开 水 ,你 会 很 快 好 的 "的 时 候 , 他 都 觉得 特别 毁 帖 。 

冬 冬 每 天 来 给 他 送 饭 ,挂面 ,荷包 和 蛋 , 山 药 汤 , 小 米 粥 。“ 您 不 要 那样 生气 ,” 
冬 冬 说 ,“ 我 不 过 是 在 日 记 本 上 发 发 牢 颈 罢了 ， 爱 发 牢 双 的 人 其 实 倒 不 会 怎么 
样 。 那 天 是 我 不 对 ,对 于 李大钊 和 方志 敏 , 我 永远 崇敬 他 们 ,我 最 近 常 想 ,生活 压 
根 儿 就 不 像 我 小 时 候 想 的 那样 美好 ,所 以 生活 压根 儿 也 不 像 我 现在 所 想 的 那样 


不 好 。” 

“你 ?你 转变 了 ?“ 张 思 远 惊喜 交加 。 

“ 谈 不 上 转变 。 我 大 概 总 不 会 完全 了 解 您 ,就 像 您 不 会 完全 了 解 我 。 人 和 人 
的 隔膜 ,是 永远 也 无 法 消除 的 。 于 是 发 展 到 不 是 你 吃 掉 我 ,就 是 我 吃 掉 你 。 

“ 那 你 为 什么 又 天 天 给 我 送 饭 来 呢 ?” 

“ 秋 文 阿姨 让 我 来 的 。 她 说 ," 冬 冬 迟 疑 了 一 下 ,好 像 不 知道 该 不 该 把 底下 的 
话说 出 来 ,“ 秋 文 阿姨 说 ,你 爸爸 也 不 容易 ……” 

“你 和 她 谈 过 我 ?” 

“ 谈 过 。” 

“ 谈 过 你 的 母亲 ? ” 

“ 谈 过 。” 

“还 谈 过 什么 ?” 

“什么 都 谈 过 。 怎 么 ?违反 保密 条 例 么 ?" 冬 冬 的 语气 又 是 那样 刻薄 了 。 

“不 。 我 说 , 那 很 好 。” 

张 思 远 一 -不 , 老 张 头 从 冬 冬 那 里 了 解 了 一 点 儿 秋 文 的 事情 。 秋 文 原来 的 
丈夫 是 一 九 五 七 年 划 的 “ 极 右 ”, 现 在 还 在 劳改 农场 。 冬 冬 认为 ,只 是 为 了 女儿 的 
前 途 , 秋 文才 与 丈夫 离 了 婚 , 实 际 上 ,她 在 等 待 着 那 人 的 自由 。 一 九 六 四 年 “四 
清 "的 时 候 的 工作 队 ,和 一 九 七 O 年 * 清 队 "” 时 候 的 宣传 队 开始 都 瞧 着 她 不 顺眼 ， 
准备 立案 专门 审查 ,但 是 所 有 的 社员 和 基层 干部 都 向 着 她 。 她 主动 到 工作 组 和 
宣传 队 去 谈 自 己 的 一 切 ,谈笑风生 ,全 无 禁忌 ,反而 打消 了 别人 对 她 的 猜疑 。 

她 有 一 层 保护 色 吧 ? 她 分 明 是 一 株 异地 移植 的 树 , 既 善 于 适应 水 土 , 又 保留 
着 自己 的 与 这 里 的 植物 群 全 然 不 同 的 个 性 。 她 的 随和 后 面 是 清高 ,饶舌 后 面 是 
沉思 , 喜 笑 乐天 ( 带 点 傻 气 ) 后 面 是 对 十 字 架 的 背负 。 

但 那些 又 不 仅仅 是 保护 色 ,清高 后 面 确 有 一 种 由 衷 的 利他 主义 ,沉思 后 面 
确 有 拿 得 起 放 得 下 的 丈夫 气 ， 而 背负 着 十 字 架 的 她 仍然 时 时 感受 到 生活 的 乐 
趣 。 想 想 她 对 村 里 的 少男 少女 的 婚姻 恋爱 的 关切 吧 ,她 都 快 成 了 新 式 的 ,可靠 
的 ,不 怕 受 累 ,不 怕 落 埋怨 的 媒 汛 了 。 如 果 仅 只 是 为 了 保护 自己 ,她 的 笑 声 能 屠 
样 真诚 ,那样 傻 气 么 ? 

但 是 她 显然 用 另外 的 调子 与 张 思 远 谈话 ,好 好 了 解 了 解 我 们 的 生活 吧 , 官 
复原 职 以 后 ,可 别 忘 了 山里 人 !1 ” 

张 思 远 挥 挥 手 ,表示 对 “ 官 复原 职 "丝毫 不 感 兴趣 。 但 是 秋 文 不 侥 人 : “看 摆 
手 , 我 如 果 是 你 就 争取 早点 儿 回 去 。 一 个 月 挣 着 那么 多 钱 跑 到 这 儿 来 摸 钢 把 子 ? 
不 但 官 复原 职 ,而 且 会 官 运 亨通 ! ” 

“ 越 说 越 不 着 边际 了 。” 张 思 远 更 摇头 了 。 
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“当然 。 自 然 死 亡 再 加 上 穷 整 ,真正 有 经 验 有 水 平 又 能 干事 的 领导 干部 现 
在 是 越 来 越 少 ! 不 光 你 们 越 来 越 少 ,就 连 我 们 这 样 的 大 学 毕业 生 也 越 来 越 少 ,再 
搞 上 十 年 教育 革命 ,等 到 中 国人 都 成 了 文盲 ,小 学 毕业 的 就 是 圣人 1! 而 你 们 这 些 
大 干部 呢 , 更 成 了 打 着 灯笼 也 讨 唤 不 着 的 宝贝 ! 反正 说 下 大 天 来 ,你 既 不 能 把 国 
家 装 在 儿 里 带 走 ， 也 不 能 把 国家 摸 摸 脑袋 随便 交 给 哪个 只 会 摸 钢 把 子 的 农民 ! 
中 国 还 是 要 靠 你 们 来 治理 的 ， 治 不 好 ， 山 里 人 和 山 外 人 都 会 摇头 顿 足 地 乌 你 
们 ! ” 

张 思 远 只 觉得 眼前 一 亮 ,心头 一 亮 。 治 国治 党 ,这 是 他 们 义不容辞 的 任务 。 
事情 总 会 发 生变 化 ,总 会 走向 自己 的 反面 。 想 不 到 秋 文 还 是 一 位 政治 家 呢 。 但 是 
我 能 等 到 那 一 天 吗 ? 不 是 整 天 说 离 了 谁 地 球 也 照样 转 吗 ? 不 是 我 已 经 被 抛 出 社 
会 生活 的 轨道 有 许多 年 了 吗 ? 

秋 文 的 话 应 验 了 ,没有 用 很 久 , 一 九 七 五 年 , 张 思 远 正 择 着 韭菜 就 被 接 回 了 
市 委 。 一 九 七 七 年 ,粉碎 “四 人 帮 " 后 , 张 思 远 升任 省 委 的 副 书记 ,一 九 七 九 年 , 张 
思 远 又 调 到 北京 ,担任 国务 院 的 一 个 部 的 副 部 长 。 
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他 终于 暂时 离开 了 质地 讲究 的 “部 长 楼 ”。 这 一 幢 高 层 建 筑 是 为 副 部 长 以 上 
的 干部 提供 住房 的 ,老百姓 称 之 为 部 长 楼 ,经 常 有 许 许 多 多 小 汽车 停 在 楼 前 。 有 
警卫 ,所 以 一 般 人 不 走 近 它 , 住 惯 了 部 长 楼 离开 它 竟 不 是 那么 容易 的 。 虽 然 张 思 
远 这 次 的 重 返 山村 之 行 已 经 计划 了 许久 了 ,已 经 下 决心 许久 了 ,但 他 还 是 挪 不 
动 自己 的 脚步 。 一 想到 他 要 离开 自己 的 惯常 的 和 应 有 的 生活 轨道 ,他 就 觉得 不 
安 , 甚 至 有 点 烦恼 。 就 像 一 个 坚持 按时 每 日 三 餐 的 人 ,突然 让 他 改 成 一 天 吃 两 屯 
饭 或 者 四 顿 饭 , 就 像 一 条 鱼 忽 然 准 备 去 陆地 上 观光 。 今 晚 我 身 在 这 里 。 明 上 晚 ,后 
天 晚上 ,以 及 后 天 以 后 的 诸 晚 ,我 将 身 在 哪里 呢 ? 出 发 前 夕 , 张 思 远 轰 转 反 侧 , 一 
直 有 一 个 声音 在 劝阻 他 ,在 拉 着 他 的 手 , 拉 着 他 的 腿 , 拉 着 他 的 衣 角 。 别 折腾 了 ， 
你 现在 不 是 很 好 吗 ? 你 已 经 快要 六 十 岁 了 ,你 担负 着 党 政要 职 ,热情 想象 和 任 
性 对 于 你 不 但 是 不 必要 的 ,而且 是 一 种 不 能 原谅 的 罪过 。 你 何必 自 找 苦 吃 呢 ? 

但 他 终于 离开 了 部 长 楼 ,而 且 , 他 坚持 没有 坐 飞 机 和 软 席 卧铺 ,坚持 不 准 他 
的 秘书 预先 挂 长 途 电话 通知 当地 各 级 领导 准备 接待 。 秘 书 几 次 企图 说 服 他 , 暗 
示 他 的 这 种 坚持 不 但 是 幼稚 的 ,无 意义 的 而 且 是 不 近 人 情 的 ,不 正常 的 。 秘 书 只 
差 问 他 一 句 话 了 :您 的 神经 是 不 是 出 了 毛病 ? 

他 用 沉默 压倒 了 秘书 。 现 在 ,火车 在 《祝酒 歌 的 歌声 中 开动 了 。 秘书 ,司机 
和 他 坐 惯 了 的 黑色 吉姆 都 离开 了 他 。 汽笛 发 出 了 刚 亮 的 愉快 的 叫 声 。 机 轮 的 声 
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音 也 是 铀 销 有 力 的 ,金属 的 撞击 令 人 焕发 精神 。 李 光 闵 的 “朋友 啊 请 你 干 一 杯 ” 
之 中 夹杂 着 女 列 车 员 的 吐字 急促 的 问 话 : “这 是 谁 的 行李 ? " 张 思 远 闭 了 一 下 眼 
睛 ,有 一 位 脾气 大 的 母亲 打 了 她 的 淘气 的 孩子 的 屁股 蛋 ,于 是 孩子 和 李 光 闵 展 
开 了 咏叹 比赛 。 张 思 远 睁 开 有 眼睛 ,阳光 酒 满 车 晒 。 风 吹 动 了 他 的 花白 的 头发 。 有 
人 打开 了 车 窗 。 他 轻松 而 自由 。 我 又 是 一 只 蝴蝶 了 人 么 ? 

“把 票 给 我 !" 女 列车 员 向 他 伸 出 手 , 下 令 说 。 铁 路 员工 的 蓝 色 制帽 下 是 一 张 
年 轻 的 .不 耐烦 的 脸 。 如 果 在 软卧 ,她 就 会 用 另 一 种 口气 说 话 。 这 挺 有 意思 。 张 
思 远 掏 出 了 自己 的 车 票 。 铁 路 制服 ,还 有 解放 军 的 军服 ,似乎 都 应 该 改进 一 下 
了 ,这 两 年 人 们 穿 得 愈 来 愈 好 ,而 制服 与 军服 却 依 然 旧 和 貌 。 本 来 ,这 种 制服 ,尤其 
是 军服 ,应 该 有 一 种 强大 的 吸引 力 …… 

一 个 红 鼻 头 , 沿 着 怀 的 大 胖子 摇 摇 摆 摆 地 坐 到 了 他 的 旁边 ,大 胖子 的 不 寻 
常 的 分 量 使 卧铺 野地 一 响 。“ 玩 两 把 百 分 吧 ? "大 胖子 说 话 是 胶东 半岛 的 口音 , 嘴 
里 喷 出 辛辣 的 生 葱 味 儿 。 如 果 在 软卧 …… 

如 果 在 软 臣 车厢 会 比 这 儿 好 得 多 。 当 然 。 但 这 一 类 的 想法 只 不 过 微弱 地 一 
内 。 他 的 眼睛 里 闪烁 着 阳光 。 他 喜欢 这 一 节 车 大 。 喜 欢 脸 孔 绷 得 紧 紧 的 列车 员 
姑娘 , 瞧 , 她 又 来 拖 地 板 了 ,多 辛苦 ! 他 喜欢 他 头 上 的 中 铺 和 上 铺 的 解放 军 战士 ， 
他 们 一 开车 就 睡 着 了 ,年轻 人 的 睡眠 是 多 么 香甜 呀 ! 他 喜欢 对 面 的 吸着 两 毛 钱 
一 包 的 香烟 的 干部 ,这 位 干部 死 乞 白 赖 地 向 他 让 烟 ,他 怎么 推 也 推 不 出 去 。 为 什 
么 把 烟 和 酒 的 作用 看 得 那样 阴暗 呢 ? 这 位 同志 的 让 烟 就 丝毫 不 意味 着 托 他 办 事 
之 类 。 还 有 带 孩 子 的 母亲 和 在 车 月 里 跑 来 跑 去 ,给 陌生 的 “叔叔 "表演 节目 的 孩 
子 。 有 了 和 孩子 ,生活 就 变 得 好 过 多 了 。 冬 冬 爱 说 人 和 人 之 间 的 隔膜 ,但 是 人 和 人 
也 是 可 以 相亲 相爱 的 呀 。 

是 的 ,从 一 九 七 五 年 恢复 工作 到 现在 又 是 四 年 多 了 。 艰 难 的 ,信人 性 惑 失 
望 ,摇摇欲坠 的 头 一 年 ; 绝 处 首 生 的 ,狂喜 又 狂 典 的 第 二 年 ;麻烦 的 ,纠缠 不 休 
的 ,明明 又 是 扎 扎 实 实 地 迈步 前 进 的 这 两 年 。 回 顾 昨 日 ,他 不 能 不 为 已 经 发 生 的 
变化 的 巨大 和 迅速 而 惊叹 。 面 对 百 废 待 举 的 现实 ,他 又 为 某 些 人 的 因 循 麻木 而 
心急 火 粽 。 他 很 忙 。 他 很 少 有 机 会 与 这 些 坐 硬 转 车厢 的 普通 人 坐 在 一 起 。 即 使 
到 基层 去 ,到 群众 中 去 ,他 的 位 置 也 与 别人 不 同 。 但 是 他 不 能 那样 重 访 山村 ,他 
不 能 前 呼 后 拥 , 气 宇 轩 昂 地 以 高 干 的 姿态 出 现在 冬 冬 和 秋 文 的 面前 。 如 果 他 那 
样 做 ,他 就 是 欺负 人 ,他 就 是 自己 把 自己 从 冬 冬 和 秋 文 身边 拉 开 。 虽 然 他 知道 ， 
坐 小 汽车 绝 不 是 他 的 或 任何 人 的 过 错 , 住 “部 长 楼 ", 进 软 席 车 厢 也 绝 不 是 应 该 
责备 的 事情 。 平 均 主 义 从 来 都 是 不 切实 际 的 幻想 ,但 是 ,他 不 能 ,他 不 愿 ,他 不 
敢 ,他 也 不 应 该 以 高 于 普通 劳动 者 的 任何 方式 重 返 山村 。 

细 想 起 来 ,就 连 硬 席 卧 铺 也 不 能 使 平均 主义 者 安宁 。 更 多 的 人 坐 着 硬座 。 从 
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起 点 站 到 终点 站 要 运行 七 十 几 个 小 时 ,有 不 少 的 人 就 这 样 坐 七 士 几 个 小 时 。 中 
国人 的 耐性 .韧性 .吃苦 耐劳 真是 举世 无 双 。 但 为 什么 还 有 这 么 多 人 连 硬卧 都 坐 
不 起 呢 ? 三 十 年 了 ,你 不 党 得 脸 发 烧 吗 ? 你 能 不 加 倍 努力 工作 吗 ? 看 看 每 个 车 站 
上 , 挑 着 黎 俊 , 背 着 大 包容 , 扶 老 携 幼 ,上 车 下 车 的 百姓 们 ! 

那 就 是 老 张 头 , 老 李 头 , 老 王 头 和 老 刘 头 们 。 他 又 有 两 个 星期 可 以 做 老 张 头 
了 。 恢 复工 作 以 后 ,他 常常 回忆 在 山村 的 老 张 头 的 生活 。 他 有 时 候 自 问 ,可 能 不 
可 能 有 另 一 个 张 思 远 , 另 一 个 自身 , 即 那个 被 唤 作 老 张 头 的 我 仍然 生活 在 那个 
遥远 的 .美丽 的 .多 十 又 多 雪 、 多 树 又 多 草 .多 鸟 义 多 蜂 蝶 的 山村 呢 ? 当 他 低头 踏 
进 吉 姆 车 的 时 候 , 那 个 老 张 头 不 正在 鸟 鸣 中 上 山 拾 柴 吗 ? 当 他 在 会 议 上 发 言 , 拉 
长 了 “ 响 一 一 啊 一 一 啊 一 一 ”的 声音 的 时 候 , 那 个 老 张 头 不 正在 地 头 和 吹 切 的 农 
民 农妇 们 说 笑话 吗 ? 他 完全 不 是 装 腔 拿 调 地 拉 长 了 “ 啊 " 的 声音 ,他 在 对 非常 复 
杂 的 工作 .思想 .认识 问题 发 表意 见 ,他 的 话语 应 该 清晰 .准确 , 他 必须 对 他 说 过 
的 每 一 个 字 和 每 一 个 标点 符号 负责 ,他 要 一 边 用 心思 考 一 边 说 ,他 还 要 使 听 他 
的 发 言 ,他 的 讲话 或 者 被 称 作 张 副 部 长 的 指示 的 人 有 领会 .温习 .思索 .消化 的 
时 间 , 这 一 切 都 说 明 “ 啊 "的 拉 长 是 必要 的 也 是 很 自然 的 。 另 一 个 张 思 远 一 一 老 
张 头 就 从 来 不 把 “了 啊 " 拉 长 。 说 起 话 来 又 快 义 巧妙 ,那个 老 张 头 比 张 副 部 长 要 年 
轻 一 些 ,健壮 一 些 。 当 张 副 部 长 出 席 一 个 招待 外 宾 的 宴会 的 时 候 , 当 他 衣着 整齐 
地 , 彬 彬 有 礼 地 为 外 宣布 菜 的 时 候 , 当 五 星 啤酒 和 北冰洋 汽水 ,通化 红 葡萄 和 贵 
州 茅台 ,崂山 矿泉 水 和 绍兴 黄酒 被 任意 选用 ,任意 吗 饮 的 时 候 , 男 一 个 “我 "不 正 
在 烟 气 未 尽 的 石板 小 屋 里 ,在 煤油 灯 的 光 焰 照 钨 下 ,在 热 烘 烘 的 锅 灶 旁边 ,在 钉 
得 一 条 腿 有 点 下 和 斜 的 小 板 命 上, 端 着 山区 人 民 豆 爱 的 粗 瓷 大 海 碗 ,就 着 老 腌 咸 
菜 ,大 口 大 口 地 喝 着 暖 人 心 脾 的 , 掺 杂 着 诱 人 的 红 小 豆 . 白 鞭 豆 、 绿 豆 和 融 豆 的 
浓 浓 的 包谷 迷 子 粥 吗 ? 老 腌 咸菜 是 以 “ 老 " 而 自豪 的 , 捡 福 大 哥 说 他 的 那 一 全 威 
菜 汤 还 是 民国 十 八 年 的 底子 。 从 民国 十 八 年 腌 了 那 一 拭 感 菜 ,每 年 夏天 都 要 熬 
一 次 汤 ,每 年 秋天 都 要 加 菜 ,加 盐 ,加 水 ,一 直到 如 今 。 当 张 副 部 长 正在 为 处 理 一 
个 人 事 问 题 ( 如 今 人 事 问 题 占 用 了 他 那么 多 精力 ,简直 令 人 难以 忍受 ) 而 在 页 酌 
词句 ,而 在 搜索 枯 肠 寻找 一 个 既 要 坚持 原则 又 要 照顾 关系 , 既 要 有 利 工 作 又 要 
挡住 从 某 个 方向 攻 来 的 明 枪 暗 箭 的 方案 的 时 候 , 那 个 老 张 头 是 不 是 正在 伐 有 兴 
趣 地 倾听 挫 福 大 哥 叙 讲 自己 的 腌 菜 汤 的 悠久 历史 呢 ? 

现在 呢 , 他 又 把 张 副 部 长 留 在 北京 了 。 让 张 副 部 长 去 开 那 些 开 不 完 的 会 ,看 
那些 看 不 完 的 文件 去 吧 。 经 过 十 年 的 动乱 , 张 副 部 长 正在 按照 党 心 民心 进行 紧 
张 的 工作 , 他 并 没有 忘记 使 自己 的 工作 对 人 民 、 对 山村 、 对 老 张涛 和 挫 福 大 哥 更 
为 有 利 。 不管 有 多 少 缺 陷 ,他 想 不 出 有 比 现在 的 政策 更 好 的 政策 ,他 想 不 出 有 比 
现在 的 做 法 更 对 人 民有 利 的 做 法 ,如 果 张 副 部 长 要 和 老 张 头 谈 谈 ,他 并 不 感到 
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不 安 。 

他 接受 了 对 面 的 同志 让 给 他 的 有 点 儿 哈 人 的 纸 烟 。 他 有 点 儿 不 好 意思 地 
掏 出 了 自己 的 带 过 滤 嘴 的 “中 华 "。 这 并 没有 引起 惊奇 ,因为 现在 即使 是 学 徒 工 
出 门 在 外 也 要 带 两 包 好 烟 , 这 叫做 跋 牌 子 。 硬卧 下 铺 的 空间 位 置 已 经 决定 了 他 
在 社会 上 的 位 置 ,不 会 有 人 怀疑 。 他 接受 了 口 里 发 出 敬 味 的 胖子 的 玩 扑克 的 邀 
请 。 对 家 、 横 甩 、 抠 底 .满分 升级 。 只 是 在 戴 上 了 叛徒 .三 反 分 子 的 帽子 以 后 他 才 
学 会 了 打 百 分 ,下 象棋 。 他 也 像 每 个 无 事 可 做 的 旅客 一 样 ,努力 领会 和 钻研 列 
车 运行 时 刻 表 ， 好 像 这 一 次 旅行 以 后 他 就 要 调 到 铁路 运输 部 门 担任 调度 员 似 
的 。 他 拦住 跑 来 跑 去 的 小 孩子 ,给 他 们 吃 糖 , 和 他 们 逗 着 玩 。 他 本 来 计划 在 火车 
上 读 点 儿 书 ,但 拿 起 书 来 常常 被 打搅 。 也 好 。 老 张 头 与 众人 平等 ,与 众人 一 样 并 
无 更 多 的 责任 因而 也 并 无 急迫 感 。 挫 福 大 哥 讲 过 一 个 理论 ;人 总 是 要 死 的 , 急 
急忙 忙 地 做 事情 ,也 就 等 于 急 急 忙 忙 地 去 死 ,不 懂 不 忙 地 做 事情 ,也 就 等 于 慢 
慢 腾腾 地 去 死 。 真 是 高 论 。 老 张 头 虽然 轻松 而 又 自由 ,率直 而 又 天 真 ,然而 却 又 
可 能 在 历史 的 长 河中 随波逐流 ,无所事事 。 有 一 得 必 有 一 失 , 这 失去 的 代价 未 
免 太 大 。 

还 有 许多 细小 的 ,无 足 挂 齿 却 又 相当 讨厌 的 付出 代价 。 老 张 头 必须 事 事 排 
队 : 进 站 ,上 车 要 排队 ;去 餐车 吃饭 要 排队 ;上 厕所 和 去 洗脸 池 洗 脸 刷牙 都 要 排 
队 。 作 为 老 张 头 应 该 完全 适应 和 完全 习惯 的 排队 , 却 引起 了 张 副 部 长 的 抗议 。 他 
还 必须 忍受 不 礼貌 的 对 待 和 恶劣 的 条 件 。 有 一 个 胖乎乎 的 男孩 子 ,看 样子 不 过 
五 六 岁 ,常常 横冲直撞 地 在 车 厅 里 穿 过 来 走 过 去 。 老 张 头 拦住 了 他 ,给 他 一 块 
糖 ,无 非 是 想 逗 他 玩 一 玩 , 男 孩子 却 小 霸王 一 样 地 打 掉 他 的 糖 ,而 且 出 口 不 进 ， 
“x 你 妈 ! “这 一 a 
是 听 到 了 伐 宝 林 在 相声 中 思 出 来 的 一 个 “ 包 补 ”"。 张 思 远 ,多 半 也 是 张 副 部 长 去 
导 站 阳 什 上， 脸 大 概 都 红 了 ， 六 入 到 加 如 内 能 低 尖 认 加， 但 是 副 部 长 却 无 法 

受 这 种 侮辱 。“ 你 怎么 骂人 ? “他 责问 了 一 句 ,稍微 有 点 严肃 。 五 六 岁 的 小 胖子 
威风 地 扬 起 了 头 就 号 ! 就 驾 ! 待 会 儿 告 诉 我 爸爸 ,不 给 你 开饭 ……” 原 来 ,小 胖 
子 的 爸爸 是 餐车 上 的 炊事 员 。 旅 客 们 又 哄 然 笑 了 起 来 ,一 边 笑 一 边 分 析 : “好 小 
子 , 这 么 点 儿 个 就 懂得 了 ' 权 "的 厉害 ! ” 

还 有 比 这 更 难堪 的 。 下 了 火车 要 坐 两 天 长 途 汽 车 ,汽车 司机 对 待 旅客 就 像 
对 待 一 群 猪 狼 。 中 途 停车 时 他 看 也 不 看 大 家 ,蛮横 而 又 含混 地 发 一 个 令 : 屎 尿 ! 
吃饭 ! 休息 ! 下 车 ! 快 上 ! 那 种 腔调 简直 令 人 发 指 。 这 且 墨 了。 第 一 天 停车 休 
息 ,他 住 进 的 是 一 间 四 十 二 个 人 同 住 的 大 房间 , 烟 气 汗 气 自 气 驯 天。 六 蕉 四 十 瓦 
功率 的 荧光 灯 管 , 终 夜 不 关 。 半夜 里 旅店 工作 人 员 前 来 查 铺 ,看 有 没有 没 开票 就 
住 下 了 ,又 查 了 个 鸡 飞 狗 跳 。 他 一 夜 根本 没有 合 眼 。 他 简直 后 悔 这 次 出 行 ,后 悔 
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自己 太 不 现实 ,本 应 该 听 秘 书 的 话 。 如 果 当 地 省 委派 小 车 来 接 , 这 两 天 的 路 程 只 
要 多 半天 就 够 了 。 他 毕竟 已 经 老 了 ,已 经 不 是 那 两 年 的 老 张 头 ……. 

但 是 第 二 天 他 精神 还 好 。 上 车 的 时 候 他 党 得 自己 是 打 了 一 个 胜仗 。 他 党 得 
自己 是 一 个 坚强 的 人 ,是 一 个 没有 失去 普通 劳动 者 的 本 色 的 人 。 但 是 他 隐隐 地 
觉得 自己 的 微笑 后 面 仍然 有 一 种 无 法 排除 的 优越 感 ,他 隐隐 地 预先 听 到 了 一 个 
声音 :这 几 天 的 生活 ,对 于 张 副 部 长 来 说 ,不 过 是 客串 罢了 …… 他 皱 起 了 丑 。 

但 是 有 一 件 事 他 实在 忍 不 住 了 。 当 第 二 天 中 午 他 排 着 长 队 等 候 买 票 在 交通 
食堂 就 餐 的 时 候 , 有 一 个 留 着 长 发 ,穿着 登山 服 ,大 约 有 一 米 九 高 的 大 个 子 , 偏 
偏 在 他 快要 排 到 窗口 的 时 候 横着 走 了 过 来 ,用 胸 膊 肘 把 他 往 后 一 的 , 插 到 了 他 
的 前 面 。 问题 不 在 于 不 排队 ,加 塞 儿 ,问题 在 于 这 个 大 个 子 在 食堂 卖 票 的 窗口 站 
了 一 会 儿 , 偏偏 等 到 张 思 远 过 来 时 夹 了 进来 ,这 明明 是 看 到 张 思 远 老 弱 可 其 ,这 
是 专门 针对 张 思 远 的 欺负 \ 侮 屠 。“ 同 志 , 你 为 什么 不 排队 ? “" 张 思 远 的 声音 颤 持 
了 。 根 本 不 予 理 皮 。“ 后 面 排 队 去 !“” 张 思 远 大 喝 一 声 ,而且 动手 去 拉 那 个 大 汉 。 
大 汉 纹 丝 不 动 , 回 过 头 来 , 轻 茂 地 看 了 张 思 远 一 眼 “ 少 他 娘 的 废话 ! "他 威胁 地 
举 起 了 拳头 “ 谁 说 我 没 排队 ?我 就 是 排 在 你 前 头 的 ! “大 家 说 ,他 排队 了 没有 ?” 
张 思 远 问 ,并 无 且 惧 ,他 相信 蛮 不 讲理 的 无 赖 定 会 受到 公众 的 舆论 制裁 。 然 而 ， 
多 么 惊人 ,多 么 气 人 ,多 么 恼人 啊 ! 没有 一 个 人 言 声 ,有 的 人 还 故意 掉 转 了 头 。 
“我 看 ,是 你 没有 排队 !“ 大 汉 一 拨 拉 ,差点 儿 没 把 张 思 远 推倒 在 地 ,他 把 张 思 远 
推出 队 外 ,而 且 摆 出 一 副 要 打 人 的 架势 。 你 难道 能 和 这 样 的 人 动手 打架 吗 ? 张 思 
远 在 这 个 时 候 多 么 希望 自己 的 秘书 ,警卫 员 .司机 在 身 旁 啊 ! 他 想象 着 当 自 己 的 
身份 公布 出 来 , 当 警 卫 员 掏 出 手枪 , 当 秘 书 打 电 话 叫 来 了 公安 人 员 之 后 这 个 无 
赖 将 怎样 地 恶 惧 面 如 土 色 . 赔 罪 求饶 ,说 不 定 会 跪 到 地 上 。 而 周围 的 群众 又 怎 
样 地 拍手 称快 …… 现 在 ,这 一 切 都 是 不 可 能 的 。 如 果 动 手 , 无 异 于 以 卵 击 石 。 如 
果 在 “黑帮 ”时 期 我 磁 到 这 样 的 事 ,我 会 这 样 生气 吗 ? 张 思 远 问 自 己 ,这 个 自问 像 
一 阵 清凉 的 风 , 吹 过 了 他 的 身体 。 

行路 难 。 在 家 千 日 好 ,出门 一 日 难 。 当 老百姓 并 不 是 一 件 轻松 的 事情 , 正 像 
当 “ 高 干 ”也 绝 不 是 一 件 轻松 的 事情 。 这 个 故事 不 应 该 是 庄 生 梦 见 自己 成 了 蝴蝶 
或 者 蝴蝶 梦 见 自己 成 了 庄 生 , 它 应 该 是 一 条 耕 牛 梦 见 自己 成 了 拖拉 机 或 者 一 台 
拖拉 机 梦 见 自己 成 了 赫 牛 。 在 生活 里 球 际 然 和 废 翩 然 的 飞翔 实在 少见 。 六 岁 多 
为 了 躲 土匪 ,爸爸 曾经 带 着 他 奔 逃 ,晚间 睡 在 大 车 店 的 牲口 棚 里 。 他 到 六 十 岁 也 
还 记得 那 静夜 里 马 吃 夜 草 的 沙沙 声 ,静夜 的 寒气 袭 人 。 这 是 童年 给 他 留 下 的 最 
深 的 印象 。 抗 日 战争 时 期 呢 ,他 们 常常 睡 在 青 纱 帐 里 , 夏 夜 可 以 听 到 玉米 地 里 
惟 . 叭 的 声音 ,乡亲 说 , 那 是 玉米 在 拔节 , 那 是 一 种 不 可 压制 的 生命 的 力量 ,生长 
的 力量 ,来自 泥土 雨水 和 天 空 的 力量 。 甚 至 在 长 途 行军 中 他 走 着 路 也 能 打 胰 ， 
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前 面 喊 了 立正 ,后 面 的 人 把 头 撞 在 前 面 的 人 的 背 上 。 
发 牢 驭 是 一 件 最 容易 的 事情 。 发 牢骚 不 需要 培训 ,而 且 时 艇 七 十 年 代 末 其 
的 某 些 中 国人 ,似乎 觉得 不 发 牢骚 就 不 得 天 黑 。 他 这 一 路 就 有 许多 牢骚 俯 拾 妈 
是 。 可 惜 他 不 是 作家 ,否则 光 是 交通 食堂 和 交通 旅馆 的 肪 脏 就 够 他 洋洋 酒 酒 地 
写 一 篇 文章 ,再 加 上 两 个 人 物 一 点 儿 情 节 , 一 点 儿 感 叹 和 两 名 尖锐 刺激 的 话 ,就 
能 做 成 一 篇 勇敢 地 揭露 阴暗 面 的 小 说 。 说 不 定 他 还 能 “ 红 " 起 来 ,能 够 参加 作家 
协会 ,成 为 一 个 指 手 画 脚 ,加 驾 哆 叫 ,高 人 一 等 , 比 准 都 正确 的 英雄 。 写 文章 听 轩 
一 个 交通 食堂 总 比 办 好 一 个 交通 食堂 容易 得 多 也 痛快 得 多 。 然而 这 究竟 能 解决 
什么 问题 呢 ? 难道 把 我 们 的 岁月 ,我 们 的 生命 潭 没 在 牢骚 和 怨言 里 么 ? 一 个 没有 
恪 尽 已 责 的 人 ,一 个 丧失 了 公民 的 责任 感 的 人 的 牢骚 ,究竟 值 几 分 钱 呢 ? 他 在 部 
里 给 干部 讲话 的 时 候 曾经 提 过 这 么 一 个 建议 :我 建议 每 天 八 小 时 工作 制 改 为 四 
小 时 发 牢 驭 四 小 时 工作 ,前 四 个 小 时 大 家 一 起 发 牢骚 , 踪 着 脚 骂 娘 也 可 以 ,发 完 
牢骚 以 后 一 句 牢骚 话 也 不 许 说 ,都 老 老实 实 做 好 自己 的 工作 。 这 种 四 小 时 工作 
制 也 许 对 于 某 些 澳 散 的 单位 比 八 小 时 工作 制 效 率 还 高 。 当 然 , 这 是 激愤 之 语 。 
所 以 ,他 渐渐 地 不 再 有 牢骚。 他 想 的 是 自己 的 责任 ,每 一 个 人 的 责任 。 不 管 
有 多 少 粗野 和 贫穷 ,火车 在 前 进 ,汽车 在 前 进 ,车 轮 的 旋转 使 他 和 别 的 乘客 们 时 
时 到 达 新 的 地 点 ,车轮 的 旋转 是 通 向 他 们 的 目的 地 的 。 正 是 在 旅途 中 ,时 间 的 推 
移 意味 着 空间 的 推移 ,时 间 的 行进 成 为 有 形 的 ,成 为 催 赶 人 的 一 股 可 以 触摸 的 
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到 了 ,到 了 , 真 的 到 了 ! 到 达 目 的 地 的 快乐 便 是 对 于 旅途 的 艰辛 的 最 好 的 报 
偿 。 正 像 成 功 便 是 对 于 一 切 艰 苦 奋 斗 的 报 偿 。 再 转 过 一 个 山头 ,再 绕 过 两 块 圆 圆 
的 ,两 块 非 人 间 所 能 有 的 巨大 的 磨盘 似 的 石头 ,就 是 山村 的 汽车 站 。 老 乡 们 说 ， 
这 两 块 石头 是 当年 二 郎 神 担 着 它 追 赶 太 阳 的 时 候 , 中 途 摆 到 这 里 的 。 谁 也 不 知 
道 这 两 块 石头 已 经 在 这 里 存留 了 多 少年 和 将 要 继续 存留 多 少年 。 反正 张 思 远 离 
去 的 这 四 年 多 石头 并 没有 丝毫 变化 , 它 仍然 那样 沉着 持 重 而 又 永远 不 老 地 迎 
接着 远道 而 来 的 张 思 远 , 它 的 欢迎 的 姿势 与 那 几 年 张 思 远 去 邻 村 办 事 、 买 东西 
或 者 看 病 归 来 的 时 候 毫 无 二 致 ,就 像 张 思 远 压根 儿 没 有 离开 过 ,没有 当 上 什么 
书记 或 者 副 部 长 一 样 。 停 车 的 时 候 冬 冬 和 冬 冬 头 上 的 高 压 线 他 是 同时 看 到 的 。 
冬 冬 好 像 又 高 了 ,肩膀 也 宽 了 ,他 早已 经 调 到 县 里 担任 小 学 教员 。 他们 在 信 上 说 
好 了 , 冬 冬 来 这 里 迎接 父亲 。“ 有 电 了 人 么 ?“ 张 思 远 问 ,这 是 他 下 车 后 问 的 第 一 句 
话 , 有 电 了 ,并 且 正 在 用 电灯 代替 煤油 灯 ,用 电 磨 代替 石 碾子 ,用 电动 弹 花 机 、 脱 
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粒 机 , 榨 油 机 , 春 米 机 和 粉碎 机 武装 粮 棉 加 工 …… 这 是 冬 冬 的 回答 。 父 子 两 人 癌 
前 走 了 几 步 就 来 到 了 老 杏 树 下 , 老 查 树 依然 是 流出 了 那么 多 树胶 , 像 是 多 感 的 
老年 人 的 泪水 , 叫 人 心疼 。 树 胶 的 颜色 ,多少 .部 位 和 形状 完全 和 四 年 前 一 样 , 昨 
天 老 张 头 还 在 这 棵 禁 树 底下 抽 旱 烟 。 父 亲 弟 给 儿子 一 根 过 滤 嘴 中 华 。 儿 子 接 过 
去 的 时 候 嘴角 微微 地 一 撤 。 查 树 旁 边 是 一 个 泉眼 ,为 了 保持 清洁 , 泉 的 源头 盖 着 
两 块 青石 板 。 和 弄 脏 了 清水 泉 就 不 是 好 姑娘 ,这 是 波兰 玛 佐 夫 舍 民间 歌舞 团 演唱 
的 一 首 歌 里 的 歌词 海 云 最 爱 唱 这 首 歌 的 ,初冬 的 太阳 照 得 他 们 暖 烘 烘 的 ,这 是 
一 个 避风 的 地 方 。 看 ,泉眼 边 的 杂 草 , 黄 叶 中 竞 勾 长 出 了 新 绿 的 芽 儿 ,初冬 的 太 
阳 , 没 有 风 , 不 也 和 初春 的 太阳 相似 吗 ? 那 新 萌发 的 小 小 的 草 芽 儿 ,可 知道 它 的 
面前 并 不 是 明媚 的 春天 吗 ? 他 推 开 石板 斤 起 清泉 喝 了 两 口 。 还 是 一 样 地 清 测 甘 
甜 。 拾 起 头 ,他 看 到 了 这 次 重 访 第 一 个 遇 到 的 山里 人 。 是 一 个 裁缝 ,一 个 他 在 山 
村 期 间 最 少 打交道 的 人 。 圆 圆 的 老式 的 花镜 ,好 像 与 两 块 巨石 一 样 历史 悠久 。 然 
而 裁缝 一 眼 认 出 了 他 ,他 也 一 眼 认 出 了 裁缝 。 这 不 是 张 书记 吗 ? 您 怎么 又 来 到 了 
这 个 小 山沟 ? 来 来 来 我 给 您 提 着 包 。 好 好 好 我 们 大 家 都 好 ,有 党 中 央 的 英明 领 
导 。 您 这 回来 是 视察 还 是 蹲点 ? 这 可 是 对 我 们 山区 人 民 的 最 大 鼓舞 ,最 大 关怀 
i 此 一 时 也 ,和 披 一 时 也 , 官 腔 官 调 , 应 付 长 官 ,多 么 令 人 悲哀 ! 

幸好 这 是 第 一 个 也 是 唯一 的 一 个 改变 了 对 他 的 态度 的 山里 人 。 挫 福 大 哥 就 
不 是 这 样 ,“ 张 1! " 老 远 就 大 喊 了 一 声 ,他 的 习惯 是 只 称呼 姓 , 这 个 习惯 倒 有 点 像 
外 国人 。 大 嫂 见 了 他 竟 啊 起 嘴 避 了 。 真 想不到 你 还 能 到 这 里 来 ! 真 想不到 大 媳 
活着 还 能 再 一 次 见 到 你 ! 真 想不到 这 两 年 日 子 一 下 好 了 许多 ! 我 们 养 了 三 头 猪 
和 五 头羊 ,还 有 十 五 上 只 鸡 。 本 来 是 二 十 五 只 ,本 来 有 两 只 公鸡 ,天 天 你 吸 我 我 吸 
你 , 吸 得 冠 子 上 全 是 血 ,只 好 把 战败 的 那个 室 掉 了 , 谁 让 你 没 本 事 ? 又 有 九 只 母 
鸡 捉 了 瘟 。 这 九 只 是 后 买 的 。 那 十 四 只 是 先 买 的 , 秋 文 医生 给 那 十 四 只 扎 过 针 。 
用 芒 水 钢笔 把 鸡 瘟 疫苗 注射 到 鸡翅 膀 上 .。 秋 文 医生 连 鸡 病 . 猪 病 也 治 ,其 实 公 社 
有 兽医 站 。 粮 价 也 提 了 。 核桃 .杏仁 . 束 和 蜂蜜 的 收购 价 都 担 了 不 少 。 电 灯 也 亮 
了 ,广播 喇叭 也 响 了 。 只 是 粮站 工作 人 员 老 是 压低 粮食 的 等 级 ,农民 钱 拿 多 了 就 
好 像 他 们 的 屁股 里 被 塞 进 了 草 。 有 电 但 常 停电 ,煤油 灯 还 不 能 委 , 却 又 减少 了 煤 
油 的 供应 ,我们 年 终 分 了 四 百 多 块 钱 。 买 了 一 套 二 十 四 个 花 瓷 态 。 你 现在 高 升 ? 
平安 ? 到 了 北京 ? 见 过 中 央 的 那些 领导 人 吧 ? 可 干部 怎么 不 下 来 了 呢 ? 过 去 每 
年 冬天 都 要 来 的 ,虽说 有 几 次 也 乱 整 一 气 , 但 是 我 们 还 是 想 这 些 干 部 们 ,让 他 们 
来 嘛 ,给 山里 人 说 说 ,世界 上 又 出 了 什么 能 人 ,出 了 什么 新 鲜 事 ? 

十 五 只 鸡 马 上 变 成 了 十 三 只 。 年 近 七 十 的 瘦小 的 老 太 效 抓 鸡 的 时 候 其 灵活 
程度 不 下 于 一 个 排球 运动 员 。 她 跳 起 来 把 已 经 起 飞 的 鸡 抓 到 屋 里 。 于 是 鸡毛 上 
天 而 鸡肉 上 了 案板 。 过 油 的 时 候 鸡 丁 味 啦 味 啦 地 响 。 于 是 白面 饶 借 入 先 和 出 笼 。 
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于 是 夏秋 晾 下 的 干 医 苗 .于 亚 豆 . 干 若 子 和 腌 猪肉 也 出 场 。 没 等 到 饭 熟 ,乡亲 已 
经 来 了 许多 。 当 场 有 五 家 对 张 思 远 提出 了 在 这 同一 天 举行 洗 尘 饮 宴 的 邀请 ,而 
且 不 容许 不 答应 。 张 思 远 一 一 点 头 ,不 过 前 后 错开 ,安排 了 一 下 时 间 。 张 思 远 再 
一 次 后 悔 没 有 随身 带 上 秘书 和 工作 台历 。 这 项 安排 日 程 的 繁重 工作 只 好 临时 分 
配给 了 冬 冬 。 

多 么 好 啊 多 么 好 ! 就 像 他 从 来 没 离开 过 山村 。 一 样 的 乡音 ,一 样 的 乡情 ,一 
样 的 人 心 ! 一 样 的 推 推 哪 家 的 门 都 可 以 进 , 拿 起 哪 家 的 特 子 都 可 以 吃 , 倒 在 哪 一 
家 的 迷 头 都 可 以 睡 ! 甚至 连 那 几 条 老 狗 也 没有 忘记 他 , 摇 着 尾巴 向 他 跑 来 , 伸 起 
前 乐 扑 他 的 腿 ,从 湿 湿 的 狗 鼻 子 里 发 出 撒娇 的 声音 。 他 实在 抱 雪 ,倒是 想到 了 给 
乡亲 们 带 来 一 点 糖果 、 圆 珠 笔画 片 , 却 忘 了 给 这 些 友 好 的 狗 带 几 块 骨头 。 于 是 
他 只 好 抛 起 了 酸 梅 糖 ,用 这 种 东西 来 款待 它们 可 实在 不 够 意思 。 有 一 只 黄 狗 不 
认识 他 ,凶恶 地 呐 叫 , 它 大 概 是 在 他 离 去 这 段 时 间 出 生 和 成 长 起 来 的 。 狗 的 主人 
把 黄 狗 狠 狠 批评 了 一 顿 ，“ 你 是 怎么 回 事 ? 怎么 连 自 己 人 , 连 咱 们 的 老 张 头 也 咬 ? 
你 想 找 死 ? " 骂 得 黄 狗 垂头丧气 , 诚 性 诚 丽 , 灰 溜 演 地 退 到 一 旁 ,深刻 反省 自己 为 
什么 犯 了 这 么 大 的 过 失 ,其 实 它 的 出 发 点 却 是 忠于 职守 和 立功 受奖 。 

虽然 也 有 不 少 的 乡亲 问 起 他 的 宣 职 ,并 咋舌 惊叹 ,还 一 致 认为 他 的 升官 是 
一 件 好 事 ,一 件 可 喜 可 痪 的 事 , 但 谁 也 没有 把 他 当 作 “ 上 级 ”看待 。 他 说 话 既 不 拉 
长 声 ,也 没有 那么 多 词 儿 , 既 不 摇头 摆 尾 ,也 不 倒 背 上 手足 来 跤 去, 既 不 用 事前 
车 词 酌 句 , 也 不 用 事后 为 哪 句 话 不 当 而 追 悔 , 无 官 一 身 轻 ! 无 官 暖 人 心 啊 ! 没有 
平等 ,就 没有 友谊 , 正 像 没有 土地 就 没有 庄稼 ,没有 核桃 树 就 没有 核桃 果 。 还 有 
山里 的 红 束 呢 ,每 一 颗 刺 都 像 张 思 远 的 童年 一 样 久 远 ,古老 , 鲜 甜 。 张 思 远 小 的 
时 候 , 在 他 还 不 是 张 思 远 ,当然 更 不 会 是 张 教 员 , 张 指导 员 或 是 张 书记 ,在 他 只 
是 石头 ,或 者 一 一 像 母 亲 称 呼 的 那样 一 一 小 石头 的 时 候 ,他 们 家 也 有 一 株 讽 树 。 
打 束 , 这 就 是 童年 的 节日 ,童年 的 欢乐 的 不 可 造 越 的 高 峰 !“ 只 里 哟 啦 ” ,竹竿 在 
上 面 打 ;“ 稀 里 哗啦 ”， 束 子 往 地 上 掉 。 许 多 相好 的 和 不 那么 相好 的 小 朋友 都 来 
了 ,一 边 旋 ,一 边 捡 , 一 边 装 , 一 边 找 ,一 边 喊 。 有 的 京 滚 到 了 炬 沟 里 ,草丛 里 , 瓦 
片 底下 ,凡是 企图 隐藏 自己 的 束 子 也 正 是 最 甜 .最 饱满 ,又 绝对 没有 虫子 的 束 
儿 。 这 样 狭 猎 的 惠子 的 每 一 颗 的 发 现 都 会 引起 自己 和 同伴 的 欢呼 。 连 土 都 是 甜 
的 , 连 风 都 是 香 的 ,这 童年 的 喧闹 和 喧闹 的 童年 ! 这 满 脸 是 土 , 满 脸 是 汗 , 满 脸 是 
鼻涕 和 眼泪 , 满 脸 是 带 口水 的 囊 皮 和 欢笑 的 童年 ! 也 许 , 对 于 平等 质朴、 友情 以 
及 像 束 雨 一 样 地 洒落 地 上 的 社会 财富 的 向 往 ,对 于 共同 的 公正 而 富足 的 生活 的 
向 往 ,就 埋藏 在 这 些 喧 益 的 小 小 拾 惠 者 的 心里 ? 也 许 , 马 克 思 .恩格斯 和 李 卜 交 
内 西 ,列宁 .斯 大 林 和 斯 维尔 德 洛 夫 ,毛泽东 .周恩来 .刘少奇 和 朱德 ,他 们 的 一 
生 , 他 们 的 事业 和 学 说 的 力量 正 来 自 这 些 喧闹 的 小 小 的 拾 谈 者 的 心底 ? 


做 【Aptz -zzGPt] 


现在 ,须发 花白 的 张 思 远 , 身 居 高 位 的 张 副 部 长 ,又 回 到 这 童年 般 的 喧 闸 中 
来 了 。 重新 造访 的 第 一 天 , 走 到 哪里 都 被 山村 的 男女 老 幼 所 包围 ,被 七 嘴 八 舌 的 
问候 .说 笑 .祝福 和 诉说 所 包围 。 我 们 企盼 过 的 ,我 们 应 允 过 的 ,我们 拖欠 过 的 ， 
我 们 损害 过 的 ,终于 我 们 要 渐渐 地 竞 现 了 。 我 们 总 算 学 会 了 一 点 儿 东 西 。 乡 亲 
们 ,鲜红 的 甜 刺 , 普 落 如 雨 ! 

第 一 天 他 来 不 及 和 冬 冬 以 及 和 秋 文 谈 什 么 。 秋 文 也 把 自己 的 音波 汇 人 到 欢 
呼 束 儿 酒 地 的 儿童 式 的 喧嚣 之 中 。 当 他 的 目光 与 在 人 群 中 的 秋 文 的 目光 相遇 的 
时 候 ,他 像 孩 子 一 样 地 兴奋 .期 待 欢喜。 对 看 着 他 的 是 这 一 生 从 来 没有 看 到 过 
的 那 种 看 透 了 一 切 翡 衰 的 明朗 ,是 那 种 负责 打 刺 的 大 孩子 看 到 闹 闹 唆 唆 的 小 孩 
子 时 候 的 满意 ,是 照 炊 着 落 光 了 树叶 的 惠 树 的 月 光 的 沉 农 ,他 微微 战栗 。 

晚上 他 和 儿子 ,和 老农 睡 在 一 起 。 肉 , 酒 .喧闹 ,温情 充 塞 着 他 的 一 夜 。 于 是 
这 一 夜 的 梦 概 括 了 他 的 一 生 :来 自 他 五 士 九 年 的 生活 经 历 的 压缩 复制 。 放 羊 娃 
和 地 主 患 子 的 打架 。 穿 棉 袍 的 乡村 教师 的 垂青 。 高 唱 着 《三 大 纪律 八 项 注意 》 的 
队伍 的 到 来 。 枪 林 弹 雨 , 第 一 枚 手榴弹 没有 拉 弦 就 扔 了 出 去 。 红 旗下 举 手 宣誓 。 
他 不 怕 牺 牲 ,他 渴望 献身 ,他 深信 迈 过 这 一 步 便 是 幸福 的 红 束 降落 到 每 一 个 家 
庭 的 餐 盘 里 。 

夏天 。 洁 晶 的 短 袖 衬衫 。 两 根 宽带 联结 着 蓝 色 的 裙子 。 四 五 八 三 ,她 们 学 校 
的 电话 。 拨 动 字 盘 ,然后 电话 机 里 传 来 恢 生 生 的 声音 。 接 电话 的 人 不 问 也 知道 是 
谁 打 的 。 尘 月 的 身影 在 眼前 一 内 。 什 么 ,她 也 到 了 山里 ? 在 哪个 公社 ,哪个 大 队 ， 
哪个 村 子 ? 原来 那些 传闻 都 是 假 的 ,原来 你 还 在 ,你 不 要 走 ,不 要 死 ,让 我 们 再 谈 
两 名 ,平反 昭雪 的 通知 你 怎么 没有 拿 到 手 ? 四 五 八 三 ,怎么 没有 人 接 电话 ? 哎 咬 ， 
把 电话 机 砸 坏 了 。 问 声 ,是 我 在 器 么 ? 因 徒 ,自由 ,吉姆 车 在 王府 井 大 街 奔 驰 。 软 
席 卧 铺 车 厢 在 京 汉 线 上 行驶 。 波 音 飞 机 在 蓝天 与 白云 之 间 飞 行 。 上 面 的 天 比 宝 
石 还 蓝 。 下 面 的 云 比 雪 财 还 白 。 又 关闭 了 一 个 发 动机 。 囊 落 如 雨 。 弹 飞 如 雨 。 传 
单 如 雨 。 众 拳 如 雨 。 请 听 一 昕 我 的 心脏 。 请 给 我 一 瓶 白药 片 。 请 给 我 打 一 针 。 是 
的 ,报告 已 经 草拟 ,明天 发 下 去 征求 意见 。 

这 能 行 吗 ? 这 不 可 能 吗 ? 他 一 再 警告 自己 早已 不 是 热情 和 想象 的 年 纪 。 然 
而 ,与 生命 俱 来 的 想象 和 热情 ,不 是 只 能 与 生命 俱 去 么 ? 如 果 这 一 切 都 成 为 真 的 
EEE 不 正 是 这 一 个 又 一 个 的 假设 是 指引 他 行路 向 前 的 火炬 么 ? 来 以 前 还 有 点 儿 
犹 殉 ,有 点 儿 打 鼓 , 有 点 儿 担 心 呢 。 还 有 点 儿 侈 不 得 部 长 楼 的 那 四 间 高 分 子 贴 面 
的 住宅 呢 。 真 不 好 意思 。 张 思 远 就 在 这 里 呢 ! 张 思 远 没有 变 。 张 思 远 是 山里 人 ， 

思 远 就 是 自己 。 什 么 ? 到 时 间 了 ? 我 马上 就 去 。 开 不 完 的 会 ,在 睡梦 里 也 还 要 
开会 。 同志 们 ! 现在 的 形势 很 好 。 我 们 要 安定 团结 ,要 进行 改革 ,要 精兵 简 政 , 官 
比 兵 多 的 现象 再 也 不 能 继续 下 去 了 。 
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天 气 也 欢迎 张 思 远 的 重新 造访 。 一 连 许多 天 都 分 外 上 晴好。 人 , 山 , 树 和 空气 ， 
都 从 容 安详 。 冬 冬 陪 着 父亲 转 遍 了 每 一 块 梯 田 ,山坡 ,果园 , 菜 地 。 高 大 的 柿子 ， 
丰满 的 核桃 ,上 古怪 的 花椒 ,俏皮 的 山楂 ,风流 的 桃李 ,朴实 的 苹果 …… 别 来 无 盖 。 
趟 过 一 段 酸 束 刺 , 衙 避 着 猫 获 人 下 的 夹 , 他 们 来 到 育林 区 ,五 年 前 他 们 冒 雨 栽 下 
的 油 松 .马尾 松 和 落叶 松 苗 ,已 经 长 得 超过 了 膝盖 。 自 己 亲 手 栽 下 的 (那天 手 上 ， 
脸 上 和 衣服 上 全 是 泥 ) 松 树 将 要 久远 地 在 这 里 成 长 壮大 ,将 要 在 这 一 代 人 ,这 两 
代 人 ,这 几 代 人 身后 继续 营 郁 项 芍 地 庇 菌 这 块 山坡 。 这 真 让 人 欣慰 。 

但 是 他 和 冬 冬 却 谈 不 拢 。 这 次 来 冬 冬 对 他 特别 体谅 和 关心 。 和 您 要 锻炼 身 
体 。 该 休息 也 得 休息 。 最 好 每 年 夏天 都 到 海滨 去 一 次 。 冬 冬 真是 大 了 ,懂得 疼 
人 啦 。 回 北京 吧 ,你 完全 有 理由 …… 让 我 们 在 一 起 ,我 一 天 天 地 老 了 。 冬 冬 的 回 
答 是 意 想不到 的 坚决 :不 。 为 什么 ? 不 为 什么 ,我 不 愿意 当 高 干 子弟 。 这 是 什么 
意思 ?“ 高 二 "就 不 能 有 自己 的 孩子 ? 我 们 为 了 革命 ,为 了 人 民 没 有 音 异 过 生命 
和 鲜血 。 张 思 远 有 点 儿 激动 , 冬 冬 却 很 平静 。 您 们 可 能 是 崇高 的 和 伟大 的 一 代 
人 ,但 您 总 该 正视 现实 。 群众 熏 论 对 高 干 子弟 那么 不 利 。 您 别 忙 。 我 们 也 愿意 

崇高 伟大 的 一 代 人 , 像 您 们 一 样 , 作 披荆斩棘 的 探求 者 ,开路 者 ,创业 者 。 但 
是 您 们 只 要 求 我 们 、 只 允许 我 们 做 守业 者 ,做 接班 人 ,只 人 允许 我 们 顶替 你 们 的 
位 置 ,要 求 我 们 走 在 您 们 的 脚印 上 。 不 , 那 是 办 不 到 的 。 我 已 经 二 十 七 岁 了 ,从 
生 下 来 我 们 就 受 教育 , 听 父 母 的 话 , 听 老 师 的 话 , 听 团 小 组 长 的 话 , 听 贫 下 中 农 
的 话 , 听 屁 大 的 一 个 什么 官 儿 的 话 。 现 在 ,我 们 该 自己 教育 教育 自己 了 ,该 自己 
去 选择 自己 要 说 的 话 。 

你 这 样 说 既 片 面 又 空洞 。 何必 故 作 惊 人 之 语 呢 ?中 国 吃 各 种 惊人 之 语 的 亏 
还 不 够 吗 ? 是 党 的 政策 而 不 是 你 们 的 惊人 之 语 一 一 另 一 种 类 型 的 假 、 大 、 空 
话 一 一 给 农民 带 来 好 处 。 你 不 是 真空 ,中国 不 是 真空 ,历史 不 是 真空 。 你 们 不 能 
从 销 木 取 火 开始 。 你 们 既 不 了 解 国情 又 不 了 解 历 史 。 靠 你 们 的 那些 皮 皮 毛毛 的 
见解 只 能 误 国 误 已 , 头 破 血 流 。 人 类 历史 是 一 个 连续 不 断 的 过 程 ,革命 是 几 代 人 
的 事业 。 接 班 丝毫 不 意味 着 墨守成规 ,真理 标准 的 讨论 已 经 为 发 展 .创造 .突破 
扫 清 了 道路 。 中 国 需 要 的 是 切切 实 实 的 工作 而 不 是 狂 徒 的 自我 膨胀 。 活 到 老 学 
到 老 , 连 我 也 时 时 觉得 自己 需要 受 教育 .…… 

冬 冬 发 现 有 一 株 山楂 树 上 竟 有 五 颗 鲜 红 的 果实 没有 被 采摘 走 ,他 捡 起 几 块 
石头 去 击落 那 幸存 的 红果 。 他 对 与 父亲 辩论 并 没有 什么 兴趣 。 最 后 他 说 : 

“明天 我 就 回 县 城 了 ,我们 还 可 以 在 县 城 谈 谈 ,请 您 不 要 生气 ,我 现在 不 那 
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么 愿意 和 您 在 一 起 ,一 个 原因 就 是 您 太 爱 对 我 进行 教育 。 妈 妈 在 世 的 时 候 并 不 
是 这 样 ,她 用 十 分 之 九 的 力量 照顾 我 ,只 用 十 分 之 一 的 力量 指点 我 。 这 又 有 什么 
办 法 呢 ? 她 是 一 个 弱者 ,而 您 是 一 个 强 者 。 我 宁愿 碰 得 头 破 血 流 也 不 愿 依 附 于 
您 。 我 会 去 看 您 的 。 今 年 暑假 我 可 能 就 去 …… 还 不 行 吗 ? ” 

张 思 远 沉默 了 ,他 转 过 身 ,凝视 着 对 面 山坡 上 的 小 松树 ,默默 地 把 儿子 分 给 
他 的 两 颗 酸 果 放 到 嘴 里 。 夕 阳 照 泡 着 小 松树 ,小 松树 拖 下 了 比 自身 长 得 多 的 影 
子 。 


告 别 


早 在 一 九 七 七 年 ， 张 思 远 便 得 知 了 秋 文 原来 的 丈夫 已 经 死 于 劳改 队 的 消 
。 他 给 秋 文 写 去 了 奈 问 的 信 , 由 于 那 特殊 的 难 知 其 详 的 “离婚 ” ,他 无 法 直言 户 
,只 是 关切 地 问候 起 居 ,也 讲述 了 自己 工作 上 .生活 上 身体 健康 上 的 一 些 车 
恼 ,并 且 表 述 了 不 被 这 些 苦恼 所 压倒 ,而 要 压倒 这 些 苦恼 ,一 往 直 前 ,鞠躬 尽 疗 
的 心思 。 

他 没有 收 到 回信 。 这 是 他 给 秋 文 写 的 第 三 封 信 。 第 一 封 信和 是 他 刚刚 回 到 市 
委 以 后 , 夹 在 给 冬 冬 的 信里 , 密 密 数 语 ; “我 常常 想起 在 山村 的 难忘 的 日 子 。 我 非 
常 感谢 您 在 医疗 和 其 他 方面 对 我 的 帮助 。 我 更 感谢 您 对 冬 冬 的 关心 。 祝 您 和 您 
的 女儿 安 好 。” 这 封 信 也 没有 得 到 回信 ,只 是 冬 冬 来 信 时 提 到 ;“ 秋 文 阿姨 叫 代 问 

第 二 封 信和 是 一 九 七 六 年 春天 ,在 “反击 右倾 翻案 风 ” 的 悲剧 和 闹剧 里 又 要 强 
人 迫 张 思 远 扮演 一 个 罪人 的 角色 。 空 气 肃 杀 , 写 信也 是 战 战 奖 蕊 的 。 回 信 马 上 来 
了 ,用 的 全 是 社论 里 可 以 找到 出 处 的 词语 。“ 让 我 们 坚信 , 毛 主 席 的 革命 路 线 一 
定 能 够 取得 彻底 的 胜利 ! ”“ 这 里 的 贫 下 中 农 随 时 准备 接待 您 重新 来 进行 劳动 银 
炼 ,改造 世界 观 ,”“ 唯 物 主 义 者 是 无 所 县 外 的 ,共产 党 的 哲学 是 斗争 哲学 。" 张 思 
远 完全 懂得 这 些 话 的 意思 ,一 想起 秋 文 , 冬 冬 和 山村 ,他 的 心 就 落 到 了 实处 。 

从 一 九 七 七 年 他 就 想 再 去 看 望 一 次 秋 文 ,他 想 去 探求 一 下 改变 他 们 俩 的 生 
活 ,使 他 们 俩 生活 在 一 起 的 可 能 性 。 秋 文 是 他 遇 到 过 的 一 个 有 点 儿 怪 的 人 ,一 个 
既 有 松树 的 坚定 又 有 柳树 的 灵活 的 人 ,在 山村 的 五 年 , 秋 文 要 比 他 更 强 ,更 有 为 
量 。 另 外 ,自从 他 明确 地 坚决 地 表示 不 愿 再 与 美 兰 恢复 关系 以 后 ,关心 他 的 “ 生 
活 问题 *“ 个 人 问题 "的 人 实在 太 多 ,有 许多 老 战友 特别 是 老 战 友 的 夫人 硬 把 照 
片 塞 到 他 的 手 里 ,他 不 胜 其 烦 。 有 一 次 他 干脆 宣布 ,他 已 经 自己 找 好 了 ,就 在 他 
曾经 劳动 过 的 山村 ,他 将 亲自 把 她 带 来 ,无 劳 众 位 费心 。 塞 到 手 里 的 照片 没有 
了 。 半 信 半 疑 的 好 人 们 一 见 到 他 就 要 问 ; “什么 时 候 ? "好 像 在 提醒 他 和 催促 他 快 
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快 偿还 积 年 老 债 。 

“也 许 按照 我 们 中 国人 的 习惯 ,我 早 就 不 应 该 说 这 些 了 。 也 许 , 我 的 话 会 使 
你 不 高 兴 。 但 是 ,这 话 在 我 的 心里 已 经 好 多 年 了 。 最 初 ,我 得 肺炎 的 时 候 , 还 没有 
这么 老 , 是 你 给 了 我 力量 ,镇静 和 勇气 。 只 是 因为 …… 我 才 把 这 种 感情 压 在 心 
“谢谢 您 了 。” 秋 文 这 样 说 。 真 诚 ,又 有 点 嘲笑 。 

“我 还 从 来 没 见 过 你 这 样 的 女 同志 。 你 既 清 高 ,又 随和 , 既 泼辣 ,又 温 良 , 既 
“这 么 说 我 也 是 高 大 完美 , 几 百年 出 一 个 了 ? ” 

“请 别 开 玩 笑 ,” 张 思 远 的 声音 有 点 忧郁 了 ,而 且 ,我 觉得 你 了 解 我 ,也许 你 
还 喜欢 我 。” 

秋 文 动 了 一 下 ,躲避 开张 思 远 的 目光 。 

“我 碰 到 许多 困难 。 我 的 脖子 上 套 着 拥 脖 ,我 还 得 拉 套 ,有 时 候 还 要 轰 边 。 遇 
到 难题 ,我 常 想 ,假如 你 在 我 的 身边 ,假如 你 能 给 我 当 参 谋 , 当 后 台 , 当 …… 不 论 
什么 ,工作 和 生活 就 会 容易 得 多 了 。” 

“我 这 次 来 ,就 是 为 了 你 。 你 不 会 猿 不 到 的 , 跟 我 走 吧 。 你 去 了 以 后 ,工作 由 
你 自己 挑选 。 还 有 女儿 ,她 当然 跟着 我 们 ……” 

“什么 我 们 ?” 秋 文 的 声调 是 严厉 的 “为 什么 我 要 去 做 你 的 参谋 顾问 呢 ? 为 
什么 我 要 放弃 我 的 工作 ,我 的 岗位 ,我 的 生活 ,我 的 邻居 和 乡亲 ,去 跟着 您 做 部 
长 夫人 呢 ? ” 

“ 瞧 ,您 想 的 只 有 自己 ! 官 儿 大 的 人 总 觉得 自己 比 别 人 重要 ,是 不 是 ? 您 连 一 
秒 钟 也 没有 想到 ,您 可 以 离开 北京 ,离开 您 的 官职 ,到 我 身边 来 ,做 我 的 参谋 ,我 
的 后 台 ,我 的 友人 。 是 这 样 吗 ? ” 

“这 个 方案 也 可 以 考虑 。” 

“可 以 考虑 ? 官 腔 ! 对 不 起 。 单 冲 我 刚才 的 表现 ,也 证 明 我 并 不 像 您 想 的 那 
么 好 。 您 的 工作 本 来 就 比 我 的 重要 一 百倍 ,一 千 倍 。 不 服 是 不 行 的 。 我 拥护 您 和 
您 的 同僚 们 。 您 们 是 国家 的 精华 和 和 希望。 您 们 失去 了 太 多 的 时 间 ,我 相信 您 们 会 
夺回 来 。 我 祝 您 们 成 功 。 我 愿意 和 您 们 拉 起 手 来 。 但 是 我 不 能 去 。 我 已 经 野 惯 
了 。 部 长 夫人 的 生活 会 使 我 窒息 。 在 那样 的 环境 里 ,我 找 不 到 自己 的 位 置 。” 

“那么 在 这 里 呢 ? 你 准备 在 这 里 终 此 一 生 吗 ?你 难道 和 这 里 的 环境 没有 距离 
吗 ? ” 

“更 多 的 是 融洽 。 所 以 我 佩服 您 。 您 既 能 当 副 部 长 ,又 能 来 到 山村 和 我 们 在 


车 【zy ~ A087 1 


一 起 。 还 异想天开 地 想 把 我 也 拉 了 去 ,而 我 的 适应 幅度 可 没有 这 么 大 ,我 就 做 个 
乡村 医生 吧 ,给 山里 人 解除 一 点 痛苦 。 别 忘记 我 们 ! 心 上 要 有 我 们 ,这 就 什么 都 
有 了 。 谢谢 您 ……" 秋 文 的 声音 有 点 呜咽 了 ,我 只 希望 您 多 为 人 民 做 好 事 ,不 做 
坏事 …… 您 们 做 了 好 事 ,老百姓 是 不 会 不 记 下 的 。” 

张 思 远 的 喉头 也 郁结 了 。 他 缓 缓 地 离 去 了 。 秋 文 没有 送 他 。 他 长 久 地 后 悔 ， 
为 什么 不 多 看 上 两 眼 , 秋 文 坐 的 结实 沉重 的 椅子 , 秋 文 的 没有 上 过 油漆 的 白木 
桌子 。 她 的 灯 , 她 的 书 ,她 的 脸 盆 架 ,她 的 草帽 和 听诊 器 。 这 一 切 物 品 都 比 他 幸 
福 , 这 一 切 物品 都 昼夜 陪伴 着 秋 文 ,都 和 秋 文 在 一 起 。 

乡亲 们 继续 招待 , 胃 和 头脑 一 起 进行 社会 调查 。 豆 腐 和 粉丝 ,果酒 和 老 醋 ， : 
全 部 是 自己 的 副业 。 鲜 鸡蛋 , 咸 鸡蛋 ,松花 蛋 和 臭 鸡蛋 ,动物 蛋白 和 零花 钱 都 在 
增长 。 矢 面 油 炸 糕 酶 蜂蜜 ,这 是 山里 人 最 好 的 甜食 …… 还 有 什么 困难 么 ?还 有 什 
么 意见 么 ?就 是 怕 变 。 只 要 政策 不 变 ,只 要 这 样 搞 下 去 ,只 要 再 不 自己 折腾 日 已 ， 
日 子 就 步 步 登 高 。 乡 下 的 情况 比 原来 设想 的 还 要 好 些 。 你 们 快 点 富 起 来 吧 ,我 们 
的 国家 指望 着 你 们 呢 ! 记 住 以 往 的 经 验 教训 , 稳 稳 当当 地 带 着 我 们 前 进 吧 ,我 们 
农民 指望 着 你 们 呢 ! 酒 足 饭 饱 ,他 们 互相 鼓励 着 。 

底下 便 是 告别 了 。 张 副 部 长 的 秘书 很 会 办 事情 ,在 张 思 远 悄悄 地 回 到 出 村 ， 
在 他 重 温 了 和 人 饱 尝 了 普通 老百姓 的 好 处 与 难处 之 后 一 周 ,当地 领导 接 到 了 他 的 
秘书 的 电话 ,立刻 ,领导 人 ,接待 人 员 .小 汽车 都 来 到 了 山村 。 张 思 远 注意 地 环顾 
四 周 ,最 后 他 确信 乡亲 们 对 他 比 儿 子 对 他 更 要 理解 ,他 悟 到 乡亲 们 那样 亲热 并 
不 是 因为 不 知道 他 官 复原 职 而 且 有 升迁 ， 不 是 不 知道 他 完全 有 可 能 坐 上 小 车 ， 
带 上 随行 人 员 前 来 ,而 是 知道 了 这 一 切 但 更 知道 他 的 为 人 ,他 的 本 色 。 乡亲 们 对 
待 他 没有 变 ,是 因为 相信 他 没有 变 。 这 让 人 感动 得 热泪 鼻 眶 。 这 使 一 周 来 的 经 历 
更 具有 动人 的 美好 色彩 。 于 是 人 们 簇拥 在 一 对 巨石 劳 欢送 他 。 别 忘 了 我 们 ! 人 
们 希望 的 不 过 如 此 。 难 道 能 够 忘怀 和 违背 这 样 的 愿望 吗 ? 他 含 着 泪 坐 到 了 司机 
旁 的 当地 认为 最 尊贵 的 座位 上 。 他 的 心 留 在 了 山村 。 他 也 把 山村 装 到 自己 的 心 
里 , 装 到 汽车 上 带 走 了 。 他 一 无 所 得 ? 他 满载 而 归 。 他 丢 了 弧 ? 他 找到 了 魂 。 在 2 
县 里 与 冬 冬 话 别 以 后 向 省 城 驶 去 。 当 然 ,再 没有 排队 ,没有 野蛮 霸道 的 小 孩子 和 
大 流 误 ,没有 生 获 味 ,没有 令 人 无 法 安眠 的 大 房间 。 我 敢 忘 记 我 受到 了 多 少 照 顾 
吗 ?我 没有 责任 .没有 义务 让 大 家 都 过 上 文明 和 富裕 的 生活 吗 ?在 省 城 的 高 级 宾 
馆 住 过 一 夜 以 后 他 上 了 飞机 。 是 四 个 人 一 排 的 头等 舱 。“ 禁 止 吸烟 ”和 “ 系 好 安全 “ 
带 ” 的 字 灯 亮 了 ,发 动机 像 发 了 疯 一 样 地 怒 咏 。 飞 机 抬头 了 ,他 们 腾空 而 起 ,山村 3 
被 远 远 地 摆 在 后 面 ,繁重 的 工作 堆 在 前 面 。 回 去 以 后 他 面临 的 任务 棘手 而 又 大 
有 可 为 ,他 什么 都 不 怕 了 。 穿着 清洁 的 蓝 制 服 , 头 上 戴 着 级 有 中 国民 航 的 银色 座 | 
徽 的 硬 壳 帽 子 的 小 小 的 女 服务 员 端 来 了 香 茶 .夹心 巧克力 . 胶 姆 糖 .纪念 画 片 和 
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一 家 外 商 承印 的 附 有 广告 的 飞行 时 刻 表 。 一 只 翅膀 略 略 抬 高 ,他 们 在 转弯 ,达到 
了 预定 的 高 度 。 比 任何 一 只 蝴蝶 都 飞 得 高 得 多 。 发 动机 的 声音 平稳 ,庄重 , 叫 人 
放心。 机舱 愈 来 愈 热 了 ,他 旋 松 头顶 的 黑色 塑料 “龙头 ”, 冷 空气 歇 到 他 的 脸 上 。 
”他 隔 着 圆 圆 的 航 窗 长 久 地 注视 着 祖国 大 地 。 他 爱 这 阳光 和 阴影 ,轮廓 和 色彩 十 
.分 分 明 的 一 个 又 一 个 的 山岭 , 像 是 一 排 排 裸露 的 核桃 仁 。 他 爱 这 线条 齐整 如 棋 
盘 格子 的 田园 。 他 爱 这 纵横 交错 如 蛛网 的 大 大 小 小 的 道路 。 什 么 时 候 , 能 把 我 们 
的 祖国 ,包括 我 们 的 山村 ,都 放 到 喷气 式 飞 机 上 ,赋予 她 们 以 应 有 的 前 进 的 高 速 
”了 昵 ?难道 民国 十 八 年 开始 用 的 菜 汤 ,还 要 继续 腌 下 去 吗 ?下 面 是 云层 了 , 白 茫茫 ， 
灰 蒙 蒙 。 不 管 飞 得 多 么 高 , 它 来 自 大 地 和 必定 回 到 大 地 。 无 论 人 还 是 蝴蝶 ,都 是 
大 地 的 儿子 。 他 拧紧 调节 空气 的 旋钮 , 放 低 了 椅 背 ,他 安安 静 静 地 睡 着 了 。 


他 吃 了 一 碗 鸡 丝 汤 面 ,一 个 花卷 , 几 片 火腿 和 几 片 榨菜 。 他 伸 了 一 个 懒 腰 ， 
点 起 一 支 烟 , 吸 了 几 口 就 拘 灾 了 。 他 不 是 诗人 ,他 再 没有 时 间 抒 情 缅怀 和 遐想 。 
他 必须 像 牛 一 样 地 、 像 拖拉 机 一 样 地 工作 。 工作 做 好 了 就 有 了 一 切 。 他 换 上 睡衣 
和 拖鞋 , 拿 起 剃 须 刀 架 ,打开 洗澡 间 的 项 灯 和 整容 镜 上 的 小 灯 , 他 放 了 热 水 ,把 
胡须 弟 了 个 干 干净 次 。 所 有 的 愁 等 都 吞咽 到 肚子 里 而 面 孔 在 两 蔓 灯 的 交 映 下 容 
光 焕发 。 他 一 贯 如 此 。 他 往 澡 盆 里 放水 ,不 断 地 用 手 试 着 水 的 温度 。 他 试 着 哼 了 
丫 在 旅途 中 听 过 的 那 首 香港 的 什么 “ 爱 的 疯 寞 "的 歌曲 ,他 哈哈 大 笑 。 他 改 唱 起 
《兄妹 开荒 ) 来 。 他 好 好 地 洗 了 个 澡 。 把 一 切 不 必要 的 ,多 余 的 负担 都 洗 掉 了 ,他 
坚信 洗澡 是 快乐 与 健康 之 源 。 他 坚信 他 会 奖 强 地 活 下 去 ,工作 下 去 ,直到 至 少 家 
家 户 户 都 有 一 个 洁白 闪 亮 的 澡 盆 。 他 用 干 毛巾 拱 净 了 身体 上 的 水 珠 。 顶 灯 与 整 
容 灯 照 红 了 他 的 皮肤 。 他 还 不 老 。 他 的 血管 里 流 着 热 和 红 的 血液 。 他 关 掉 这 两 
个 灯 , 来 到 客厅 。 他 吸 完 刚才 摆 下 的 那 半 支 烟 。 他 打开 落地 式 收音 机 , 李 谷 一 在 
演唱 《 洁 日 的 羽毛 寄 深 情 》, 他 站 起 来 , 洗 过 澡 以 后 人 们 轻盈 得 就 像 贿 蝶 。 他 轻 轻 
走 过 去 打开 阳台 的 钢 门 。 清 冷 的 夜 气 扑 来 ,他 以 为 是 来 自 山谷 的 风 。 他 披 上 大 衣 
走 了 出 去 ,天 上 的 星星 和 地 上 的 灯火 联结 在 一 起 。 他 看 着 这 些 无 言 的 .久远 的 星 
星 。 他 发 现 这 些 谦逊 而 持 重 的 ， 丝 毫 也 不 与 盛 气 汛 人 的 新 贵 一 一 碘 灯 和 钠 
灯 一 一 争 辉 的 星星 和 山村 的 星星 并 没有 两 样 。 支 持 她 们 的 是 同一 个 天 空 , 剧 慑 
她 们 的 是 同一 个 地 面 。 在 昨天 ,今天 和 明天 之 间 ,在 父 与 子 与 孙 之 间 ,在 山村 二 
郎 神 担 过 的 巨石 与 十 七 层 的 部 长 楼 之 间 , 在 海 云 的 在 天 之 灵 与 挫 福 大 嫂 新 买 的 
瓷 碗 之 间 ,在 李 谷 一 的 “ 尘 白 的 羽毛 "和 民国 十 八 年 的 咸菜 汤 之 间 ,在 脐 脏 .混乱 
而 又 辛苦 经 营 的 交通 食堂 和 外 商 承印 的 飞行 时 刻 表 之 间 ,在 秋 文 的 目光 、 冬 冬 
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的 执 抛 、 一 九 四 九 年 的 腰 训 .一 九 七 六 年 的 游行 ,在 小 石头 . 张 指导 员 、 张 书记 、 
老 张 头 和 张 副 部 长 之 间 , 分 明 有 一 种 联系 ,有 一 座 充满 光荣 和 陷阱 的 桥 。 这 桥 是 ， 
存在 的 ,这 桥 是 生死 修 关 的 。 见 证 便 是 他 的 心 , 便 是 张 思 远 自己 。 要 使 这 桥 坚固 ， 
而 又 畅通 无 阻 。 他 渴望 着 一 次 又 一 次 地 与 海 云 ,与 秋 文 和 冬 冬 ,与 推 福 一 家 的 相 
会 。 他 期 待 明 天 ,也 上 胱 望 无 穷 。 

他 做 了 几 个 扩 胸 的 动作 , 深 深 地 吸 了 几 口 空气 ,似乎 电话 铃 在 响 。 他 走 进 温 
暧 明亮 的 室内 ,随手 拉 上 了 浅 绿色 的 窗帘 。 他 关 掉 客厅 里 的 灯 , 走 进 装 有 电话 的 
居室 。 他 拿 起 电话 ,是 部 长 ,向 他 问候 旅途 辛苦 和 健康 , 问 他 “任务 完成 了 没有 ?” 
“差不多 了 ,差不多 了 。” 他 爽朗 地 回答 ,这 个 脱口 而 出 的 答 话 恰到好处 。 然 后 部 
长 向 他 叙述 了 一 些 情况 ,通知 他 后 天 有 一 个 事 关 重大 的 会 议 , 要 他 准备 好 发 言 。 

他 谢 了 部 长 ,放下 电话 ,走向 写字 台 。 最 急需 看 的 文件 .信件 和 资料 秘书 已 
经 送 到 了 这 里 。 秘书 开 列 了 一 个 立刻 要 处 理 的 事项 的 清单 。 他 拿 起 粗大 的 铅笔。 
他 开始 翻阅 这 些 材料 ,一 下 子 就 钴 进去 了 。 他 党 得 有 那么 多 人 在 注视 他 .支持 
他 期 待 他 、 凌 策 他 。 

明天 他 更 忙 。 


本 .说 月 报 三 十 年 


那 五 


@@ 邓 友 梅 


“ 房 新 曾 不 古 , 必 是 内 务 府 。" 那 五 的 祖父 做 过 内 务 府 堂 官 。 所 以 到 他 和 爸爸 福 
大 和 爷 卖 府 的 时 候 , 那 房子 卖 的 钱 还 足够 折腾 几 年 。 福 大 等 刚 七 岁 就 受 封 为 “部 清 
宫 五 品 挎 刀 持 卫 "。 他 连 杀 鸡 都 不 敢 看 , 怎 敢 挎 刀 ? 辛 交 革命 成 全 了 他 。 没 等 他 
到 挎 刀 的 年 纪 ,就 把 大 清朝 推翻 了 。 

福 大 公有 产业 时 , 门 上 不 缺 清 客 相 公 。 所 以 他 会 玩 铝 子 ,能 走马 。 洋 玩意 能 
捅 台球 ,还 会 糊 风筝 。 最 上 心 的 是 唱 京 戏 , 拍 昆 曲 。 给 涛 贝勒 配 过 戏 , 跟 溥 侗 合作 
过 《 珠 帘 寨 》。 有 名 的 琴师 衣 大 头 是 他 家 常客 。 他 不 光 给 福 大 等 说 戏 . 吊 嗓 ,还 有 
义务 给 他 喊 好 。 因 为 吊 嗓 时 座 上 无 人 ,不 喊 好 透 着 冷清 。 常 常 是 大 头 拉 个 过 门 ， 
福 大 和 爷 刚 唱 一 句 : “太保 儿 推 杯 换 大 斗 "， 他 就 赶紧 放下 号 子 ， 拍 一 下 巴掌 喊 
“好 ! " 喊 完 赶紧 再 拾 起 弓 子 往 下 拉 。 碰 巧 福 大 和 爷 头 一 天 睡 得 不 够 ,嗓子 发 干 , 听 
他 喊 完好 也 有 起 疑 的 时 候 : 

“我 怎么 沉着 这 一 句 不 怎么 样 哪 ? ” 

“ 嗯 , 味 儿 是 差点 ,您 先 饮 饮 场 ! “大 头 继续 往 下 拉 , 毫 不 气 馒 。 

福 大 奶奶 去 世 早 , 福 大 和 爷 声 明 为 了 不 让 孩子 受 委屈 ,不 再 续 弦 。 弦 是 没 续 ， 
但 今天 给 京剧 坤 伶 买 行头 ,明天 为 唱 大 鼓 的 姑娘 赎 身 。 他 那 后 花园 子 的 五 间 暖 
阁 从 没 断 过 向 客 。 大 和 爷 事情 这 人 么 忙 ,自然 顾 不 上 照顾 孩子 。 

那 五 也 用 不 着 当 老 子 的 照顾 。 他 有 自己 的 一 群 伙伴 。 三 贝子 ,二 额 蚤 、 索 中 
堂 的 少爷 . 误 宫 保 的 婧 孙 。 年 纪 相 仿 , 门 第 相当 。 你 夸 我 家 的 厨子 好 ,我 称 你 府 上 
的 裁缝 强 。 斗 鸡 走 狗 , 听 戏 看 花 。 还 有 比 他 们 老子 胜 一 筹 的 ,是 学 会 些 摩登 派 的 
新 奇 玩 意 儿 。 溜冰 跳舞, 在 王府 井 大 街 卖 呆 看 女人 ,上 “来 今 雨 轩 " 饮 茶 泡 招待 。 
他 们 从 来 不 知道 钱 有 什么 可 珍贵 的 ;手紧 了 管 他 铜 的 瓷 的 .是 书 是 画 , 从 后 楼 上 
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拿 两 锦 匣 悄悄 交 给 清 客 相公 ,就 又 支 应 个 十 天 半月 ,直到 福 大 和 爷 把 房产 像 卖 豆 
腐 似 的 一 块 块 切 着 卖 完 ,五 少 等 把 古董 像 猫 儿 叮 食 似 的 呵 净 。 债 主 请 京师 地 方 
法 院 把 他 从 剩 下 的 号 房 里 骤 出 来 ,这 才 知 道 他 这 一 身 本 事 上 当铺 当 不 出 一 个 大 
子 儿 , 连 换个 硬 面 锋 锯 也 换 不 来 。 

福 大 和 爷 一 口气 上 不 来 ,西方 接 引 了 , 留 下 那 五 成 了 伟哥 儿 。 


那 五 的 爷爷 晚年 收 房 一 个 丫头 ,名 唤 紫 云 。 比 福 大 笃 还 小 个 八 九 岁 。 老 太 苑 
临 去 世 , 叮 嘱 福 大 和 爷 关 照 她 些 。 福 大 和 爷 并 不 小 气 。 把 原来 马 号 一 个 小 院 分 给 紫 
云 , 叫 她 另 立 门户 ,声明 从 此 断绝 来 往 。 

紫 云 是 庄子 上 个 户 出 身 , 勤 俭 惯 了 的 ,把 这 房 守住 了 , 招 了 一 户 房客 。 寒 妇 
门 前 是 非 多 ,不 敢 找 没 根 底 的 户 搭 邻居 。 宁 可 少 收 房 钱 , 租 与 一 家 老 中 医 。 这 中 
医 姓 过 ,只 有 老 两 口 , 没 有 儿女 。 老 太太 是 个 疡 病 底 儿 ,树叶 一 落 就 马 趴 在 床上 
下 不 了 地 , 紫 云 看 着 大 夫 又 要 看 病 ,又 要 伺候 老伴 , 盆 朝 天 碗 朝 地 ,家 也 不 像 个 
家 。 就 不 显 山 不 露水 地 把 为 病人 前 汤 熬 药 , 洗 于 测 净 的 细 活 全 揽 了 过 来 。 过 老 太 
太 开 头 只 是 说 些 感激 话 , 心 想 等 自己 能 下 地 时 再 慢 慢 补 付 。 哪 知 这 病 却 一 天 重 
似 一 天 。 老 太太 有 天 就 拉 着 紫 云 的 手 说 : “您 寡妇 失业 的 也 不 容易 ,天 天 伺候 我 
我 不 落 忍 。 咀 们 亲 姐 妹 明 算 账 。 打 下 月 起 听 这 房 钱 再 涨 几 块 钱 吧 ! 我 不 敢 说 是 
给 您 工钱 。 有 钱 买 不 来 这 份 情 意 。” 紫 云 一 听 眼 圈 红 了 。 扶 着 老 太 太 坐 在 床 沿 上 
说 :“ 老 嫂子 ,我 一 个 人 好 混 ,不 在 乎 几 块 钱 上 。 那 边 老 太 和 从 收 了 我 , 没 几 年 就 
走 了 。 除 去 他 ,我 这 辈子 没 叫 人 疼 过 。 想 疼 疼 别 人 ,也 没 人 叫 我 疼 。 说 正 格 的 ,我 
给 您 端 个 汤 倒 个 水 ,自己 反 觉 着 比 光 疼 自 己 活 得 有 精神 。 您 叫 我 伺候 着 ,就 是 疼 
了 我 了 。 这 比 给 我 钱 强 ! ” 

又 过 了 两 年 , 老 太 太 觉 着 自己 灯 碗 要 于 。 就 把 过 大 夫 支 出 去 ,把 紫 云 叫 到 床 
边 ,挣扎 着 倚 在 床上 要 给 紫 云 奢 头 。 紫 云 吓 得 丛 扶 住 她 说 : “您 这 不 是 净 意 儿 的 
折 我 的 寿 吗 ?” 过 老 太 太 说 :“ 我 有 话 对 你 说 ,先行 个 大 礼 1”" 紫 云 说 ,“ 咱 姐 俩 谁 跟 
谁 呢 ?“ 于 是 过 老 太 太 就 一 把 鼻涕 一 把 泪 地 说 。 她 和 过 大 夫 总 角 夫 妻 ,一 辈子 没 
红 过 脸 。 现 在 眼看 自己 不 行 了 。 一 想起 委 下 老头 一 个 人 就 揪心 。 这 人 鹰 嘴 鸭 子 
爪 ,能 吃 不 能 拿 。 除 去 会 看 病 , 连 钉 个 纽扣 也 钉 不 上 。 她 看 了 多 少年 ,没有 紫 云 这 
么 心 慈 面 软 的 好 人 ,要 是 能 把 老头 交 给 她 ,她 在 九泉 下 也 为 紫 云 念佛 。 紫 云 回答 
说 :… 老 姐姐 ,您 不 就 是 放心 不 下 过 大 夫 吗 ? 您 把 话说 到 这 儿 就 行 了 。 以 后 有 您 
在 ,没有 您 在 ,我 都 把 过 大 夫 这 个 差事 当 正 事 办 。 您 要 还 不 放心 , 咱 挑 个 日 子 , 摆 
上 一 桌 酒 , 请 来 左 邻 右 舍 ,再 带 上 派出 所 警察 ,我 当众 给 过 家 的 祖先 砍 个 头 , 认 
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过 大 夫 当 于 哥哥 ! ” 

过 老 太 太 听 了 ,对 紫 云 又 感激 又 有 点 遗憾 。 和 过 大 夫 一 商量 ,过 大 夫 却 是 对 
兹 云 钦 敬 不 已 。 紫 云 借 过 端午 的 机 会 , 持 了 一 篮 粽子 去 看 福 大 和 耸 , 委 婉 地 说 了 一 
下 认 干 亲 的 打算 , 探 探 福 大 和 爷 的 口气 。 福 大 笃 说 ;从 老大 和 爷 去 世 ,你 跟 那 家 没 关 
系 了 。 别 说 认 干 亲 ,你 就 嫁 人 我 们 也 不 过 问 。" 紫 云 氛 着 泪 说 :大 和 爷 虽 然 开 通 ,我 
可 不 敢 忘 了 太 苑 的 恩典 。” 

六 月 初 一 摆 酒 认 干 亲 , 紫 云 不 记得 自己 父母 姓 什 么 ,多 少年 来 在 户口 上 只 
写 那 氏 " 二 字 , 席 间 她 又 塞 给 警察 一 个 红包 。 请 他 在 “ 那 ?" 字 之 下 加 个 “过 ” 字 。 正 
式 写 成 过 大 夫 的 胞 妹 。 

过 老 太 太 言 而 有 信和。 这 事 办 完 不 久 就 驾 稚 西游 了 。 紫 云 正式 把 家 管 了 起 来 。 
人 们 为 此 对 她 另 眼 相 看 ,称呼 她 云 奶奶 。 


昕 说 那 五 落魄 , 云 奶 奶 跟 哥 哥 商 量 , 要 把 他 接 来 同 住 。 她 说 ;“ 不 看 金 面 看 佛 
面 。 不 能 让 街坊 邻居 指 咱 痊 梁 骨 , 说 咱 不 仗义 。 ”过 大 夫 对 这 老 妹妹 的 主张 ,一 向 
是 言 听 计 从 的 。 就 到 处 打听 那 五 的 行 止 ,后 来 总 算 在 打磨 厂 一 家 客 店 找到 了 他 。 
穿 的 也 还 体面 。 过 大 夫 说 明 来 意 。 本 以 为 那 五 会 感激 涕 零 的 , 谁 知 那 五 反 把 笑容 
收 了 , 直 唱 牙 花子 。 

“到 您 那儿 住 倒是 行 ， 可 怎么 个 称呼 法 儿 呢 ? 我 们 家 不 兴 管 姨 太 太 称 呼 奶 
奶 ! ” 

过 大 夫 气 得 脸色 都 变 了 , 恨 不 能 伸手 抽 他 几 个 嘴巴 。 忆 袖 走 了 出 来 。 回 到 家 
不 好 如 实说 ,只 讲 那 五 现在 混 得 还 可 以 ,不 愿意 来 ,不 必 勉 强 吧 ! 

云 奶奶 不 死心 ,再 三 追问 ,过 大 夫 无 法 ,就 如 实 告诉 了 她 那 五 的 原 话 。 云 奶 
奶 叹 口气 说 :他 们 金 校 玉 叶 的 ,就 是 映 规 矩 ! 他 爱 叫 我 什么 叫 什么 吧 。 咱 们 又 不 
冲 他 ,不 是 冲 他 的 祖宗 吗 ? 他 既 混 得 还 体面 ,不 来 就 罢了 。” 

谁 知 过 了 几 天 , 那 五 自己 找 上 门 来 了 。 进 门 又 是 请 安 ,又 是 问好 ,也 随 邻 居 
称呼 “ 云 奶奶 ”, 叫 过 大 夫 “ 老 伯 "。 尽 管 辈分 不 对 , 云 奶奶 还 是 喜欢 得 坐 不 住 站 不 
住 。 云 奶奶 问 他 :我 怕 你 在 外 边 没 人 照顾 , 叫 你 搬 来 你 怎么 不 来 ? " 那 五 说 : "说 
出 来 有 操 死人 ,我 跟 人 合伙 做 买卖 ,把 衣裳 全 当 了 做 本 钱 , 本 想 货 出 了 手 ,手下 富 
裕 点 ,买点 什么 拿 着 来 看 您 , 谁 想 这 笔 买卖 赔 了 ……” 

云 奶奶 说 ; “自己 一 家 人 , 讲 这 虚 礼 干什么 ? 来 了 就 好 。 外 边 不 方便 ,你 就 搬 
来 住 吧 。” 

那 五 难道 是 个 会 做 买卖 的 人 吗 ? 
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买卖 是 做 了 一 次 ,但 没 成 交 。 天 津 有 个 德国 人 ,在 中 国 刊 了 点 钱 , 临 回 国 想 
买点 瓷器 带 走 。 到 北京 几 处 古玩 店 看 了 看 ,没有 中 意 的 。 那 五 到 古玩 店 卖 东西 ， 
碰 上 他 在 看 货 ,就 在 门 外 等 着 。 等 外 国人 出 来 ,就 上 去 措 训 ,说 自己 是 内 务 大 下 
家 的 少 务 , 倒 有 几 宗 瓷器 想 出 手 ,可 以 约 个 时 间 看 看 。 外 国人 要 到 他 府 上 拜访 ， 
他 说 这 事 要 眶 着 家 里 进行 ,只 能 在 外 边 交易 。 约 定 三 天 后 在 西河 沿 一 家 客 店 见 
面 。 那 五 并 没 次 器。 但 他 知道 索 家 老 七 从 家 中 偷 出 一 套 “ 古 月 轩 " 来 , 藏 在 连 升 客 
栈 。 索 七 想 卖 ,又 怕 家 里 知道 不 侥 他 。 那 五 就 找 索 七 说 ,现在 有 个 好 买主 ,天 完 就 
运 出 中 国 。 不 会 暴露 ,又 能 出 大 价 。 你 出 面 怕 引 起 府 上 注意 ,我 担 这 个 卖主 名 义 
好 了 。 事情 成 了 ,我 按 成 三 破 四 取 佣 金 ,多 一 个 大 子 儿 不 要 。 可 你 得 先 借 我 几 十 
块 赎 赎 当 , 蔡 我 在 这 客栈 包 一 间 房 ,要 不 够 派头 ,外 国人 就 不 出 价 儿 。 索 七 少 比 
那 五 还 窝 宫 ,完全 依 计 照办 。 过 大 夫 来 找 那 五 时 , 那 五 刚 搬 进 客 店 ,还 在 做 发 财 

索 七 嘴 不 严 ,这 事 叫 廊 房 头条 的 博古 堂 古 玩 店 知 道 了 。 博 十 堂 掌柜 马 齐 早 
知道 索 七 偷 出 这 套 东西 来 ,一 直 想 弄 到 手 , 谈 了 几 次 都 因为 要 价 高 没 成 交 。 可 是 
东西 看 到 过 ,真正 的 “ 古 月 轩 ”, 跟 他 所 收藏 的 几 个 小 碗 是 一 个 窖 。 恰 好 德国 人 来 
他 店 中 看 货 。 他 就 悄悄 吟 哇 大 伙计 ,把 几 个 “ 古 月 轩 " 的 小 确 摆 到 客厅 茶几 上 。 外 
国人 看 完 货 ,他 让 到 客厅 去 休息 。 假 作 毫 不 在 意 的 样子 ,提起 茶壶 就 往 那 “ 古 月 
轩 ” 碗 里 倒 茶 ,并 捧 给 了 德国 人 。 德国 人 接 过 茶 碗 一 看 , 连 口 称赞 ,奇怪 地 说 :“ 你 
们 柜上 摆 的 瓷器 都 并 不 好 ,怎么 平常 用 的 茶具 反倒 十 分 精美 ? ” 

马 齐 一 听 , 哈 哈 大 笑 , 说 ;“ 你 要 喜欢 , 卖 给 你 , 比 你 认为 不 好 的 任何 一 种 都 
便宜 , 连 那 一 半 钱 也 不 值 ! ” 

德国 人 说 :“ 你 开玩笑 ? ” 

马 齐 说 :“ 完 全 实话 。” 

德国 人 间 :“ 为 什么 ? ” 

马 齐 说 ;:“ 这 是 假 的 。 你 看 的 不 中 意 的 那些 是 古 瓷 , 这 是 当今 仿制 品 ! 买 次 占 
不 能 光 看 外 表 ! 要 听 声 ,摸底 儿 , 看 胎 ! "他 说 着 从 前 柜 拿 来 一 件 瓷器 ,一边 比 较 
一 边 讲 , 把 个 外 国人 说 得 迷 迷 糊糊 。 最 后 他 把 没 倒 茶 的 两 个 碗 叫 学 徒 用 棉 纸 包 
了 , 放 到 德国 人 跟前 说 ,“ 买 卖 不 成 仁义 在 ,这 一 对 不 值钱 的 假 货 送 你 作 纪 念 ! ” 

那 德国 人 把 这 碗 拿 回去 ,反复 地 看 。 没 两 天 就 把 “ 假 盗 " 的 特征 全 记 在 心里 ”， 
了 ,等 他 去 客栈 拜访 那 五 时 , 那 五 一 打开 箱 盖 他 就 笑 了 起 来 ,这 不 和 博古 堂 送 他 
的 假 货 一 模 一 样 吗 ? 但 他 却 出 于 礼貌 并 不 说 破 。 问 了 一 下 价钱 , 贵 得 出 奇 。 青 看 
那 五 住 的 这 么 寒酸 ,也 不 像 个 贵 家 子弟 , 连 说 ;“No,no” ,起身 走 了 。 他 很 感激 博 
古 堂 的 掌柜 教 给 他 知识 。 到 那儿 把 柜台 上 摆 的 假 瓷器 当真 货 扫 数 买 走 , 高 高 兴 
兴 回 德国 了 。 
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买卖 不 成 , 索 七 怪 那 五 做 派 不 像 , 逼 着 叫 他 还 赎 当 的 钱 。 也 不 肯 付 房间 费 。 
那 五 把 赎 出 来 的 衣服 又 送 回 当 铺 , 这 才 投 奔 云 奶奶 来 。 

过 了 不 和 久 , 马 齐 终于 由 人 说 合 ,只 花 了 卖 假 瓷器 的 一 半 钱 ,把 索 七 的 真 货 弄 
到 了 手 。 等 索 家 发 觉 来 追查 时 ,他 早 以 几 倍 的 高 价 卖 给 天 津 出 口 商 蒙 家 了 。 


云 奶奶 是 自 谦 自 卑 惯 了 的 , 那 五 肯 来 同 住 ,认为 挺 给 自己 争 脸 ,就 拿 他 当 风 
凰 蛋 捧 着 。 那 五 虽说 在 外 边 已 混 得 没 了 体面 ,在 这 姨 奶 奶 面前 可 还 放 不 下 主子 
身份 。 嘴 里 虽 称 呼 “ 云 奶奶 ”, 那 口气 态度 可 完全 是 在 支 使 老 妈 子 。 他 是 倒 驴 不 倒 
架 儿 , 穷 了 仍然 有 穷 的 讲究 。 窝头 个 儿 大 了 不 吃 , 咸 菜 切 粗 了 难 咽 。 偶尔 吃 顿 炸 
痪 面 ,他 得 把 和 肉 馅 分 去 一 半 , 按 仿 膳 的 作法 单 炒 一 小 碟 肉 末 夹 烧饼 吃 。 云 奶奶 用 
体 己 钱 把 衣裳 给 他 赎 出 来 之 后 ,他 又 恢复 了 一 天 三 换 装 的 排场 。 换 一 回 叫 云 奶 
奶 洗 一 回 , 洗 一 回 还 要 烫 一 回 。 稍 有 点 不 平整 ,就 皱 着 冉 说 :“ 像 牛 嘴 里 嚼 过 似 
的 , 叫 人 怎么 穿 哪 ?" 云 奶奶 请 来 这 位 祖宗 ,从 早 到 晚 手脚 再 没有 得 亲 的 时 候 了 。 

过 大 夫 仍 住 在 南 屋 。 那 五 来 后 ,他 尽量 的 少见 他 少 理 他 。 这 他 还 是 忍 不 住 
气 。 有 天 就 借 着 说 闲话 儿 的 空 儿 对 那 五 说 :少爷 ,我 们 是 土 埋 半 鹤 的 人 了 ,怎么 
凑合 都 行 , 可 您 还 年 轻 哪 ,总 得 想 个 谋生 之 路 。 铁 杆 庄稼 那 是 倒 定 了 , 扶 不 起 来 
了 。 总 不 能 等 着 天 上 掉 馅 饼 不 是 ? 别 看 医者 小 技 ,总 还 能 换 口 棒子 面 吃 。 您 要 肯 
放下 架子 ,就 跟 我 学 医 吧 。 平 常 过 日 子 ,也 就 别 那么 讲究 了 。 " 那 五 说 :我 一 看 
《 汤 头 歌 》《 药 性 赋 》 脑 壳 伍 就 疼 ! 有 没有 简便 点 儿 的 ? 比如 偶 方 啊 , 念 邢 啊 ! 要 
有 这 个 我 倒 可 以 学 学 。" 过 先生 说 本 念 史 我 不 会 。 偏 方 倒 有 一 些 ,您 想 学 治 哪 一 
类 病 的 呢 ? " 那 五 说 ;我 想 学 打 胎 ! 有 的 大 宅 门 小 姐 , 有 了 私 情 怕 出 丑 , 打 一 回 胎 
就 给 个 百 儿 八 十 的 ! "过 先生 一 听 ,差点 儿 背 过 气 去 ! 从 此 不 再 理 他 一 一 那 年 头 
不 兴 计 划 生 育 .人工 流产 ,医生 把 打 胎 看 作 有 损 阴 德 的 犯罪 行为 ! 


五 


那 五 在 云 奶奶 家 住 了 不 到 一 个 月 。 虽说 饭 来 张口 , 衣 来 伸手 ,可 耐 不 住 这 彼 
宽 , 受 不 了 这 贫寒 。 好 在 衣服 赎 出 来 了 ,就 东 投 亲 西 访 友 想 找 个 事由 混混 。 也 该 
当 走 运 ,他 随 着 索 七 去 捧 角 儿 ,认识 了 《紫罗兰 画报 》 的 主笔 马 森 。 马 森 见 那 五 对 
梨园 界 很 熟 ,又 会 摆弄 照相 机 ,就 请 那 五 来 当 《紫罗兰 画报 》 的 记者 。 

这 《紫罗兰 画报 》 专 登 坤 伶 动态 ,后 台新 闻 ,武侠 言情 ,奇谈 怪 论 。 社 址 设 在 
煤 市 街 一 家 小 店 里 。 总共 两 个 人 。 除去 马 森 , 还 有 个 副 主 笔 陶 芝 。 这 两 人 两 个 做 
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派 。 马 森 是 西装 革履 ,陶艺 是 蓝 布 大 袖 ; 马 森 一 天 刮 两 次 脸 、 三 天 吹 一 次 风 , 陶 芝 
头发 披 到 耳 后 , 满 脸 胡子 拉 碚 。 这 办 公 室 屋内 只 有 两 张 小 桌 ,三 把 椅子 ,报纸 、 杂 
志 全 堆 在 地 下 。 那 五 上 任 这 天 ,两 位 主笔 请 他 到 门框 胡同 吃 了 顿 爆 肚 ,同时 就 讲 
明了 规矩 :他 这 记者 既 不 拿 薪 金 也 没有 车 马 费 。 稿费 也 有 限 。 可 是 发 他 一 个 记者 
证 章 ,他 可 以 凭 这 证 音 四 出 活动 ,自己 去 找 饭 蕉 。 ， 
那 五 一 听 , 这 不 是 测 人 吗 ? 但 已 答应 了 ,也 不 好 拒绝 ,决定 试 试看 。 他 干 了 两 。 : 
个 月 ,结识 了 几 个 同行 , 才 知道 这 里 大 有 门道 。 写 捧 角 儿 的 文章 不 仅 角 儿 要 给 : 
钱 , 捧 家 儿 也 给 钱 。 平 常 多 遇 史 腿 儿 ,发现 牛角 坑 有 空房 , 丰 泽 园 卖 时 新 菜 ,就 可 
以 编 一 篇 “牛角 坑 空 房 闹鬼 "的 新 闻 ," 丰 泽 园 菜 中 有 蛆 "的 来 信 , 拿 去 请 牛角 坑 
的 房东 和 丰 泽 园 掌 柜 过 目 。 说 是 这 稿子 投 来 几 天 了 ,我 们 压 下 没有 登 。 都 是 朋 
友 , 不 能 不 先 送 个 信 儿 ,看 看 官 了 好 还 是 私 了 好 ! 买卖 人 怕 惹 事 ,房东 怕 房 子 没 
人 敢 租 ,都 会 花 钱 把 稿子 买 下 来 。 那 五 很 得 意 , 觉 着 又 交 上 一 步 好 运 。 
《紫罗兰 画报 》 连 载 着 言情 小 说 《小 家 脆 玉 》, 作 者 是 正在 发 红 的 “ 醉 寝 毅 
主 ”。 不 知 为 什么 ,发 到 第 十 六 回 , 帝 主 不 送 稿子 来 了 。 正好 那 五 在 报社 。 陶 芝 委 
托 他 去 拜访 醇 究 斋 主 , 带 去 稿费 ,索取 下 文 。 告 诉 那 五 这 “ 酬 究 斋 "在 莲花 河 后 身 
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这 莲花 河 在 石头 胡同 背后 ,一 条 罕 埠 ,有 三 五 户 民宅 。 十 号 是 个 砖 砌 的 古 式 
二 层 楼 ,当中 一 个 天 井 , 院 角 有 一 条 一 踩 乱 晃 、 仅 容 一 个 人 走动 的 楼 梯 。 一 转 遭 
儿 上 下 各 有 几 间 房子 ,家 家 房 门口 都 摆 着 煤 球 炉子 .水 缸 . 土 复 签 。 那 五 正在 院 
子 观望 ,从 楼 梯 上 下 来 两 个 人 。 一 个 是 次 着 发 . 描 着 应 、 穿 一 件 半 短 袖 花 丝 葛 旗 
袍 . 软 缓 绣花鞋 的 女人 ;一 个 是 穿 灰 布 裤 禄 、 双 脸 酒 鞋 , 戴 一 顶 面 斗 帽 的 中 年 男 
人 。 这 两 人 一 见 那 五 ,交换 一 下 眼色 就 站 住 了 。 男 人 间 :“ 先 生 , 您 找 谁 ?” 

那 五 说 :“ 有 个 编 小 说 的 ……” 

“ 嗯 1 "男人 用 嘴 朝 楼 梯 下 面 一 努 , 有 点 扫兴 地 冲 女 人 一 忆 头 ,两 人 走 了 。 那 
五 弯 腰 绕 到 楼 梯 下 , 才 看 见 有 个 挂 着 竹 帘 的 小 房 。 门 口 用 白 梨 木刻 了 个 横 额 “ 酬 

这 房 里 外 两 间 。 里 间 什 么 样 ,因为 太 黑 ,看 不 清楚 。 外 间 屋 放 着 一 张 和 这 房 
子 极 不 相称 的 铁 梨 木 灸 螺 铅 的 书桌 。 两 把 第 一 监狱 出 产 的 白木 荐 椅子 和 一 把 躺 
椅 。 书 桌 上 书 报 , 稿 纸 . 烟 盒 . 烟 饶 砚台、 笔 简 堆 得 严 严实 实 。 随 着 脚步 声 ,从 里 
间 屋 门口 钻 出 一 个 又 瘦 又 高 .灰白 面孔 、 留 着 八字 胡 的 人 来 :“ 您 找 谁 ? ” 

“ 醉 究 裔 主 先生 住 这 儿 ? ” 
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“就 是 不 才 ,请 坐 ,您 从 哪儿 来 ? ” 

“报社 ,主笔 叫 我 取 稿 子 来 了 。” 

“ 噢 , 坐 , 坐 ,这 两 天 应 酬 太 多 , 忙 慌 懂 了 ,把 您 这 个 碚 忘 了 ! ” 

“哎哟 ,就 等 您 的 稿子 出 版 哪 ! ” 

“和 需 忙 ,您 坐 一 会 儿 , 现 写 也 来 得 及 ,上 一 段 写 到 哪儿 啦 ? ” 

“ 啊 ?“” 那 五 并 没 看 这 几 版 小 说 , 红 了 脸 。 部 主 一 笑 说 道 :“ 没 关系 ,您 不 记得 
不 要 紧 , 我 这 儿 有 账 ! ” 

他 坐 到 书桌 前 ,从 纸 堆 中 拉 出 个 蓝 色 的 流水 账本 , 翻 了 几 页 问 : “在 您 那儿 
登 的 是 《车 双飞 》 吧 ? ” 

那 五 说 :不 ,我 们 是 《紫罗兰 画报 》, 登 的 是 《小 家 大 玉 》。” 

“( 小 家 棉 玉 》。" 帝 主 把 账本 掀 到 底 , 扔 到 一 边 ,又 拉 过 一 本 账 来 , 翻 了 翻 说 ， 
“啊呀 ,这 《小 家 笑 玉 》 在 哪 本 账 上 呢 ? 噢 ,有 了 1 "他 又 扔 下 这 本 账 ,从 抽 懂 里 找 出 
本 毛 边 纸 订 的 一 厚 册 稿子 ,找到 用 金 枪 牌 香 烟 合 隔 着 的 一 页 , 笑 道 :“ 您 好 运气 ， 
不 用 现 写 , 抄 一 段 就 完了 。” 马 上 铺 下 一 张 格 纸 , 拿 起 毛笔 , 刷 刷 刷 抄 了 起 来 。 那 
五 临 来 受 了 指教 , 便 把 一 张 一 元 钱 的 票子 捏 在 手中 ,转眼 斋 主 把 稿子 抄 好 ,本 起 
来 放 进 信 封 , 那 五 便 把 那 一 元 票子 放 在 了 桌 上 。 帝 主 看 了 一 眼 钞票 , 却 不 动 它 。 
回身 冲 里 屋 喊 道 ,“ 来 客人 了 , 快 淹 茶 呀 ! ” 

屋 里 走出 个 五 十 来 岁 的 妇女 , 圆 脸 ,元宝 头 ,向 那 五 蹄 了 蹲 身 说 :“ 早 来 了 您 
哪 ,请 坐 您 哪 ! 这 浅 屋 子 破 房 的 招 您 笑话 。" 就 提起 一 把 壳 , 伸 手 从 桌 上 抄 起 那 一 
元 钱 说 :“ 我 打 水 去 。” 

那 五 问 道 , “我 看 外 边 的 小 报 上 ,全 在 登 您 的 小 说 ,您 同时 写 几 部 呀 ? ” 

“ 八 九 部 ! ” 

“全 写 好 了 放 在 那儿 ? ” 

“不 , 写 一 段 登 一 段 , 登 一 段 吃 一 段 。” 

“才刚 我 看 这 《小 家 硒 玉 }》 不 是 全 本 都 写 好 了 四?“ 

“ 攀 , 那 是 二 手 活 。” 

“什么 是 二 手 活 ? ” 

斋 主 告诉 他 : “有 人 写 了 小 说 ,可 是 没 名 气 , 登 不 出 去 。 也 有 人 写 来 消 遗 , 却 
不 愿 要 这 名 气 。 还 有 人 写 好 了 稿子 , 急 着 用 钱 ,等 不 及 一 段 段 零 登 。 他 们 就 把 稿 
子 卖 了 。 我 买 下 来 , 整 径 零 售 ,能 赚 几 分 利 ! ” 

那 五 奇怪 地 说 :“ 照 这 么 说 ,只 要 有 钱 买 稿 ,自己 不 动手 也 能 出 名 唆 ? ” 

裔 主 说 :" 当 然 ,这 是 古 已 有 之 的 , 明 朝 有 个 王爷 ,一 辈子 刻 了 多 少 部 戏曲 ， 
没 一 个 字 是 他 写 的 ! ” 

那 五 听 了 , 眉 开 眼 笑 。 拿 真 话 当 假 话 说 :“ 明 儿 一 高 兴 我 也 买 两 部 稿子 ,过 过 
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当 名 人 的 疗 。” 

斋 主 正 色 说 :“ 像 您 这 吃 报 行 饭 的 , 没 点 名 气 到 哪儿 都 矮 一 头 , 玩 不 转 , 应 该 
想 办 法 创 出 牌子 来 。 再 说 买 来 稿子 您 总 得 看 ,不光 看 还 要 抄 。 熟 能 生 巧 ,没有 三 
天 力 巴 , 慢 慢 自己 也 就 会 写 了 。 写 小 说 这 玩意 儿 是 层 纸 窗户 ,一 捅 就 破 。” 

说 来 说 去 , 斋 主 把 一 部 才 买 到 手 的 武侠 小 说 《鲤鱼 镖 》 卖 给 了 那 五 。 要 价 一 
百 大 洋 。 那 五 正 拿 着 甘 子 干 造 的 假 画 要 去 当 , 这 下 就 更 鼓 起 了 兴 头 。 等 他 分 到 三 
百 元 当 价 后 ,从 便宜 坊 出 来 就 直接 来 到 了 “ 醉 寝 帝 ", 对 高 主 说 ,“ 钱 我 是 带 来 了 ， 
得 先 看 看 货 啊 ? ” 

裔 主 说 :您 又 老 斗 了 不 是 ? 买 稿子 这 玩意 儿 不 能 像 买 黄瓜 , 反 过 来 调 过 去 
看 ,再 的 一 口 尝 党。 您 把 内 容 看 在 肚子 里 ,放下 不 买 了 ,回头 照 这 意思 又 编 出 一 
本 来 我 怎么 办 ? 隔山 买 老 牛 ,全 凭 的 是 信用 。” 

那 五 把 钱 在 手 里 据 了 又 据 , 拿 不 定 主意 。 帝 主 一 拍 桌 子 说 :“ 轩 了 ,我 交 你 这 
个 朋友 了 ! "回身 进 里 屋 ,从 床下 找 出 个 破 鞋 盒子 ,在 那里 边 掏 出 一 本 红 格 纸 的 
稿 本 , 拿 到 门 外 拍打 拍打 人 尘土 , 交 给 那 五 说 :你 先 看 看 回 目 吧 ! ” 

那 五 看 看 回 目 , 倒 也 火 炽 热 闸 。 可 搞 拓 分 量 ,看 看 厚薄 说 :“ 这 哪 能 分 一 百 段 
登 啊 ? 我 一 百 块 钱 买 下 来 , 登 三 十 段 完 了 ……” 

病 主 说 :“ 说 您 年 轻 不 是 ? 名 利 是 一 回 事 ,可 不 能 一 块 来 。 您 不 是 先 求 名 吗 ? 
这 稿子 写 得 好 , 保 您 一 鸣 惊 人 1 出 名 以 后 再 图 利 ! ” 

那 五 把 钱 交 了 出 去 , 夹 着 稿子 出 来 ,自己 没 顾 上 看 就 交 给 编辑 部 ,请 求 逐 段 
发 表 。 马 森 收 下 ,一 放 个 把 月 ,没有 回音 。 他 每 次 问 , 马 森 都 说 :还 没 看 完 ,我 看 
还 不 错 。” 可 就 不 提 发 表 的 事 。 那 五 向 陶 芝 打听 消息 。 陶 世 笑 道 . 

“ 那 人 卖 给 你 稿子 ,就 没 告诉 你 登 稿 子 的 规矩 ? ” 

那 五 问 :“ 我 看 咱们 登 醉 寝 病 主 的 稿子 也 没有 什么 规矩 呀 ,不 就 发 一 段 给 一 
块 钱 吗 ? ” 

副 主笔 笑 了 起 来 。 对 他 说 :… 醇 究 斋 主 好 比 马 连 良 , 是 唱 出 名 的 了 ,他 只 要 登 
台 就 不 怕 没 人 捧场 .您 哪 ,好 比 票 友 ,票友 唱戏 不 能 挣 钱 , 而 要 花 钱 。 租 场子 自己 
出 钱 ,请 场面 自己 出 钱 , 请 人 配 戏 自己 出 钱 , 临 完 还 要 请 人 吃饭 . 送 票 ,人 家 才 来 
捧场 。 演 员 唱 戏 为 的 是 吃饭 。 票 友 唱 戏 是 图 出 名 。 图 找 乐 子 ! 捧 红 了 自然 也 能 
下 海 ,可 先 得 自己 花 钱 打 下 底 儿 来 。” 

那 五 又 掏 出 一 百 元 ,请 陶 芝 给 他 开 个 名 单 , 在 宣 宾 楼 请 了 一 桌 客 。《 鲤 鱼 镖 》 
这 才 以 “ 听 风 楼 主 " 的 笔名 登载 出 来 。 自 这 天 起 ,有 些 朋友 见面 就 叫 他 “作家 ”, 祝 
贺 人 他“ 一鸣惊人”, 说 是 重 振 家 声 大 有 把 握 了 。 那 五 嘴 上 谦虚 ,可 心里 就 像 装 了 四 
两 烧 刀 子 ? 暴 平平 热 腾 腾 ,说话 声 音 也 变 了 ,走道 脚下 也 轻 了 ,觉得 二 百 大 洋 花 

@ 烧 刀 子 , 白 干 酒 。 
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-得 不 届 。 尽 管 那 张 假 画 露 了 马 脚 , 通 他 又 卖 了 套 西 服 才 填 上 坑 。 有 这 成 名 成 家 的 
路 子 鼓劲 , 竟 没 挫 了 他 的 锐气 。 

小 说 登 到 七 八 段 上 ,情形 有 点 不 对 了 。 不 知 是 陶 芝 开 的 名 单 不 全 , 傅 慢 了 什 
么 人 ,还 是 有 人 故意 为 难 。 另 外 几 家 小 报 上 ,出现 了 评论 《鲤鱼 镖 》 的 文章 。 这 些 
文章 连 挖 昔 带 鸟 。 有 说 他 偷 的 ,有 说 他 莘 的 ,有 说 他 “ 热 香 朗 语 ,不 知 天 高 地 厚 ” 
的 。 还 有 人 查 出 来 “ 听 风 楼 主 者 , 某 内 务 府 堂 官 之 后 也 。 其 祖上 曾 受 恩 于 八卦 门 
某 拳师 , 故 写 小 说 贬 形 意 而 捧 八 卦 云云 。” 那 五 有 点 沉 不 住 气 。 他 跑 去 找 醉 寝 帝 
主 , 间 他 说 “您 这 稿子 犯 了 点 什么 鼠 讳 吧 ? 怎么 招来 这 么 多 闲话 呀 ?“ 裔 主 这 本 
稿子 本 是 花 了 十 块 钱 买 的 一 位 烟 客 的 ,自己 并 没 看 过 。 就 双手 抱 拳 说 :“ 我 说 您 
一 鸣 惊 人 不 是 ? 这 儿 给 您 道 喜 哪 ! 一 有 人 挑 眼 您 就 快 红 了 。 当 初 我 专门 花 钱 请 
人 写 稿 加 我 呢 ! 你 想 想 , 光 登 小 说 ,你 的 名 字 不 是 三 天 才 匈 一 回报 吗 ? 别人 一 评 
论 ,加 也 好 , 兵 也 好 ,一 篇 文章 中 你 这 和 名字 就 得 提 好 几何 ,还 怕 众 人 记 不 住 ? 再 
说 ,天 下 之 事 ,成 破 相 辅 , 大 凡 有 人 骂 的 ,相应 就 会 有 人 捧 ,他 们 斗气 儿 , 您 坐 收 
渔 人 之 利 , 岂 不 大 嘉 ?“ 

那 五 听 了 ,觉得 确 有 此 理 ,又 转 愁 为 乐 。 可 没 乐 了 几 天 ,这 天 一 进 编辑 部 , 马 
森 就 递 过 一 封 信 来 说 ;五 区 ,这 是 您 的 信 ,咱们 合作 原本 是 好 换 好 ,您 可 二 万 别 
连累 我 们 哥 儿 俩 。 给 我 们 留 下 《紫罗兰 画报 》 这 块 地 盘 混 粥 喝 吧 ! ” 

口气 这 么 重 , 那 五 自然 是 看 作 玩笑 。 等 打开 信封 一 看 ,他 这 才 明 白 自己 落 在 
井口 下 , 正 往 水 深 处 验 呢 。 

这 是 一 张 宣纸 八 行 朱 栏 ,用 党 墨 行书 写 道 : 

“ 听 风 楼 主 那 先 生 台 监 。 兹 定 于 本 月 初 六 、 午 后 三 时 ,在 大 顶 栏 福寿 境 土 膏 
店 毫 茶 候 教 。 如 不 光临 ,谨防 止 巧 。 言 出 人 随 , 勿 谓 言 之 不 预 也 ! "署名 是 .“ 武 存 
忠 ”。 

他 问 马 森 : 这 武 存 忠 好 耳 熟 , 是 干什么 的 ? ” 

马 森 没 说 话 ,把 一 张 小 报 扔 给 他 。 那 上 边 用 红 墨 水 圈 了 一 篇 小 文章 ;“ 武 存 
忠 年 老 体 误 , 力 酬 某 县 长 镖 师 之 贡 ! "下 边 说 武 存 忠 力 形 意 门 传人 ,清末 在 善 扑 
营 当 过 拳 勇 ,民国 以 后 在 天 桥 扬 场子 卖艺 "七 七 "事变 后 改行 打 草 绳 。 近 来 有 位 
县 长 以 重金 礼 聘 他 去 当 保 镖 ,他 力 辞 不 任 。 那 五 看 完 , 马 森 加 了 一 名 ;“ 你 听 说 前 
些 年 有 个 俄国 大 力士 在 中 山 公 园 摆 擂 台 , 谁 要 打败 他 ,他 让 出 十 块 金牌 这 件 事 
不 ? “ 

那 五 说 ;“ 不 就 是 叫 李 存 义 扔 下 台 去 , 摔 折 一 条 腿 的 那 回 吗 ? ” 

马 森 说 :对 了 。 武 存 忠 是 李 存 义 的 师 哥 ! ” 

那 五 一 听 , 后 消 梁 都 潮 了 。 带 着 器 声 说 :“ 他 见 我 一 来 劲 , 不 得 把 我 辟 了 吗 ?” 

马 森 埋怨 他 说 :“ 登 小 说 就 登 小 说 不 结 了 ,你 胡扯 八卦 形 意 的 门户 之 争 干 什 
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么 ? ” 

那 五 说 :" 老 佛 爷 ,我 哪儿 懂 哪 ! 那 不 是 买 来 的 稿 本 吗 ? ” 

陶 芝 见 他 怪 可 怜 ,就 安慰 说 ;“ 你 也 别 急 , 这 路 人 多 半 倒 讲 情 面 。 你 去 了 多 确 
头 少 说 话 , 他 见 你 服 了 软 ,也 未 必 会 怎么 样 。” 

马 森 说 :你 可 不 能 不 去 ,你 要 不 去 他 敢 来 把 这 客 店 拆 了 ,到 时 候 咱 包 赔 不 
起 ! ” 

打 这 天 起 , 那 五 三 天 之 内 没 吃 过 一 顿 整 桩 饭 , 没 睡 过 一 宿 踏实 觉 。 


七 


初 六 这 天 , 偏 又 是 大 热天 , 晒 得 树叶 发 芒 马 路 流 油 , 他 一 步 挪 不 了 三 寸 地 来 
到 大 栅栏 。 从 钱 市 损 进 一 个 巷子 , 见 一 家 门口 大 白 瓷 电灯 思 上 写 着 “福寿 境 土 育 
店 ”, 就 推 门 进去 , 迎 门 却 是 个 楼 梯 , 阴 暗潮 湿 。 他 上 了 楼 梯 , 这 才 看 见 两 边 都 挂 
着 白布 门帘 。 掀 开 一 个 探 探头 ,就 有 个 中 年 胖子 摇 着 薄 扇 拦 门 坐 着 :“ 您 买 烟 ?” 

“我 找 个 人 , 武 存 忠 ……” 

“ 那 边 雅 座 二 号 。” 

那 五 又 掀 帘 进 了 另 一 间 屋 。 这 屋 是 一 长 条 房子 ,被 两 排 木 隔 栅 隔 着 。 每 边 四 
个 小 门 , 门 上 嫩 着 半截 布 帘 , 帘 上 印 着 号 头 。 他 找到 二 号 , 轻 轻 问 了 声 :“ 武 先生 
在 吗 ? ” ” 

里 边 没 动静 。 这 时 过 来 个 女 招 待 ,手中 托 着 擦 得 锂 亮 的 烟具 , 冲 他 努 努 嘴 。 
那 五 感谢 地 点 点 头 , 掀 窒 走 了 进去 。 屋 子 很 小 ,只 有 一 张 烟 杨 一 把 椅子 ,但 收拾 
的 干净 雅致 。 杨 上 铺 着 凉席 枕 席 , 墙 上 挂 着 字画 。 一 个 穿 白 竹 布 裤 补 , 胸 前 留 着 
长 疑 的 老人 仰 面 躺 着 ,两 目 微 合 , 似 睡 非 睡 , 似 醒 非 醒 。 

那 五 轻声 说 :“ 武 先生 ,我 遵照 你 的 吟 只 来 了 1 ” 

老头 连 服 皮 都 没 哆 哄 一 下 。 那 五 迟疑 片刻 又 退 了 出 去 ,站 在 门 外 不 知 如 何 
是 好 ,恰好 那 女 招待 又 走 了 过 来 ,。 那 五 掏 出 一 元 钞票 , 往 女 招待 围裙 的 口袋 里 一 
塞 说 :“ 武 先生 高 睡 了 。 您 找 个 地 方 叫 我 软 软 脚 ,等 他 醒 了 叫 我 一 声 。” 

女 招待 笑 笑 ,用 手指 指 二 号 门 , 摇 摇 手 , 推 那 五 一 把 ,又 指 指 门 径 自 走 了 。 

那 五 第 二 次 又 进 到 二 号 房 ,一 声 不 响 地 站 在 杨 前 等 武 存 忠 睁 眼 。 那 五 走 了 
一 路 ,早已 热 了 。 偏 这 大 烟 馆 的 规矩 是 既 不 许 开 窗 户 ,又 不 能 安 电 扇 的 。 他 站 在 
那儿 只 沉着 脸 上 身上 , 汗 珠 像 小 虫 似 的 从 上 往 下 疏 。 心 里 急 得 像 有 团 火 , 却 又 不 
敢 露 出 焦急 相 。 站 了 足 有 五 分 钟 ,看 老头 还 没有 睁 眼 的 意思 , 那 五 心 一 横 就 在 机 
前 跪 下 了 。 

“ 武 先 生 ,起 大爷 , 武 老 太 爷 ! 我 跟 您 认错 儿 。 我 是 个 混蛋 。 什么 也 不 懂 。 信 
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口 难 黄 。 您 大 人 不 见 小 人 怪 , 犯 不 上 跟 我 这 样 的 人 动 肝 火 ! 我 ……” 

老头 绷 着 绷 着 , 扑 昧 一 声 笑 了 出 来 。 欠 起 身 说 :“ 起 来 起 来 , 别 这 样 啊 ! ” 

“我 这 儿 给 您 赔礼 了 !" 那 五 就 地 夺 了 一 个 头 ,这 才 起 来 。 武 老头 笑 道 :“ 看 你 

写 得 头头 是 道 , 还 以 为 你 是 个 练 家 子 呢 !" 那 五 说 :“ 我 什么 也 不 是 , 马 勺 上 的 苍 

蝇 混 饭 吃 ! ”" 武 老头 问 道 :“ 既 是 这 样 ,下笔 以 前 也 该 打听 打听 ,不 能 乱 襄 乱 贬 

` 娜 。" 那 五 说 “哎哟 我 的 大 爷 , 跟 您 说 实话 吧 , 那 小 说 也 不 是 我 编 的 ,我 是 买 的 别 

: 人 的 ,图 个 虚名 , 没 想 车 您 生 了 这 么 大 气 ! ” 

老头 哈哈 笑 了 起 来 , 那 五 一 个 劲 服 软 ,他 早 消 了 火 了 ,口气 和 缓 了 一 点 说 : 

“你 坐 ,会 抽烟 吗 ? ” 

那 五 坐 下 。 武 存 忠 问 了 他 几 名 闲话。 打听 他 家 庭 出 身 , 听 说 他 是 内 务 府 堂 官 

的 后 人 ,不 由 得 叹 了 口气 。 

“说 起 来 有 缘 , 那 年 我 往 蒙古 地 去 办 差 ,回来 时 带 了 蒙古 王爷 送 给 你 祖父 的 

礼物 。 我 到 府 上 交接 ,你 祖父 还 招待 了 我 一 顿 酒 饭 。 内 院 我 当然 见 不 着 ,就 外 院 

那 排场 劲 我 看 了 都 眼 学 哪 ! 当时 我 就 想 , 太 过 了 , 太 过 了 ! 铁 打 的 衙门 流水 的 官 ， 
“ 照 这 么 挥 金 如 土 ,是 座 金 山 也 有 掏 空 的 日 子 。 儿 和 孙 们 不 知 谋生 之 难 , 将 来 会 落 到 

寻 一 步 呢 ? 你 现在 就 赁 胡 咨 乱 扯 混 日 子 ? ” 

那 五 红 着 脸 点 点 头 。 

武 存 忠 说 :“ 你 还 年 轻 , 又 识 文 断 字 ,学 点 生 技 还 来 得 及 , 家 有 万 贯 不 如 薄 技 
在 身 。 拉 下 脸面 ,放下 架子 , 干 点 什么 不 行 ? 赁 劳动 吃饭 ,站 在 哪儿 也 不 比 人 低 ， 
比 当 ' 无 来 优 ' 不 强 吗 ? ” 

“是 您 哪 ! 我 爸爸 死 的 早 , 没 人 教训 我 ,多 谢 您 教训 我 。” 

武 存 忠 见 那 五 虽然 油 腔 滑 调 , 倒 也 有 几 分 诚心 感谢 他 的 意思 。 就 说 :“ 我 在 
先 农 坛 坛 根 住 。 攒 钱 买 了 架 机 器 打 草 绳子 。 你 别处 混 不 上 了 ,上 我 这 儿 来 ,你 又 
识字 ,我 正 少 个 帮手 ! ” 

那 五 心 想 ,你 可 太 不 把 武大 郎 当 神仙 了 ,我 这 金枝 玉 叶 ,再 落 脾 也 不 能 去 卖 
苦 大 力 呀 ! 可 又 不 敢 让 武 老头 看 出 他 瞧不起 这 行当 , 忙 说 ;“ 我 现在 还 混 得 下 去 。 
将 来 短 不 了 麻烦 您 1 ” 

武 存 忠 看 出 他 不 愿意 ,也 不 再 劝 ,就 告诉 他 小 说 这 段 公案 算是 了 啦 。 原 来 有 
几 个 师兄 弟 很 不 丛 ,当真 想 找 到 《紫罗兰 画报 》 把 那 报 社 硕 了 ,是 他 把 事 按 住 , 决 
定 先 和 这 “ 听 风 楼 主 " 谈 谈 再 作 道 理 。 他 做 主 了 结 , 别 人 也 不 会 再 缠 着 不 放 , 那 五 
连声 称 谢 ,又 鞠 了 几 个 躬 ,这 才 告 辞 。 武 存 忠 挡 住 他 说 :“ 别 忙 , 既 叫 你 来 了 不 能 
叫 你 白 来 。 中 国 的 武术 是 衰落 了 ,国家 不 振 , 百 业 必定 萧条 。 不 过 各 派 里 人 才 还 
是 有 一 点 。 你 出 去 宣传 宣传 ,也 给 咱们 习 武 的 朋友 们 壮 壮 气 儿 。 老 朽 是 没什么 真 
本 事 的 ,给 你 表演 个 小 招 儿 解 闽 吧 ! 老 三 ! ” 
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这 时 隔壁 就 有 人 虎 声 虎 气 地 应 声 :“ 在 ! ” 

“点 灯 去 ! ” 

武 存 忠 下 棉 , 提 上 鞋 , 紧 紧 腰 上 的 板 带 领头 出 了 二 号 门 。 这 时 走廊 站 着 有 四 
五 个 汉子 。 有 两 个 年 轻 人 搭 过 一 张 桌子 来 , 女 招 待 帮忙 点 上 了 三 落 大 烟 灯 。 

这 些 精 壮 汉子 , 见 了 那 五 都 互 送 眼色 喇 开 嘴 笑 , 那 五 有 点 胆 慎 。 武 存 忠 说 : 
“你 策 担 心 , 这 都 是 我 的 徒弟 。 本 来 我 们 以 为 你 是 会 个 三 门 科 四 门 斗 的 ,提防 着 
要 交手 。 现 在 好 了 ,和 为 贵 , 大 家 交 个 朋友 吧 ! ” 

说 话 间 就 又 聚 来 了 几 个 闲人 ,把 走廊 围 满 了 。 

这 大 烟 灯 乃 是 山西 出 品 ,名 叫 “ 太 谷 灯 ”, 一 个 个 茶杯 粗细 ,下 边 是 个 铜 巷 ， 
上 边 的 玻璃 日 是 用 半 寸 厚 的 玻璃 砖 磨 成 , 立 在 那儿 像 个 去 了 尖 的 小 窝头 。 平 党 
要 俯首 向 下 ,对 准 那 圆 口才 能 吹 炮 。 女 招 待 把 它 点 亮 之 后 ,一 个 徒弟 就 把 它 从 里 
向 外 摆 成 直 汶 溜 的 一 排 。 武 存 忠 自 己 看 了 看 ,亲自 又 校正 了 一 下 位 置 。 然 后 退 到 
五 步 开外 ,骑马 蹲 祥 式 站 好 , 猛 吸 了 一 口气 , 板 带 之 下 腹部 就 鼓 起 个 小 贫 。 武 存 
忠 稍 稍 晃 了 晃 膀 子 ,站 稳 之 后 ,“ 呼 "的 一 口 把 气 喷 出 。 只 见 三 个 烟 灯 一 齐 火苗 摇 
摆 , 挨 次 熄灭 了 。 两 边 看 的 人 齐 声 喊 了 声 : “好 上 ” 

武 存 忠 双手 抱 拳 说 :“ 献 丑 献 壬 。 老 了 ,不 中 用 了 。 白 招 列 位 耻 笑 。” 

那 五 两 腿 发 颤 ,觉得 连 汗 都 变 凉 了 。 他 挣扎 着 雇 了 辆 三 轮 , 回 到 编辑 部 。 疝 
两 位 上 司 报告 这 段 险 遇 , 两 人 听 了 同 声 祝 贺 ,一 同 请 他 去 丰 泽 园 ,要 了 个 菜 ,一 
壶 酒 为 他 压 惊 。 席 间 马 森 把 《鲤鱼 镖 》 原 稿 泰 还 ,说 是 不 宜 再 往 下 刊登 .同时 也 表 
示 , 那 五 已 成 了 著名 人 物 ,《 紫 罗兰 画报 》 树 矮 难 栖 金 凤凰 ,收回 了 那个 球 琅 的 记 
者 证 章 。 
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自从 当 记 者 之 后 , 那 五 自己 在 南城 租 了 间 小 房 ,和 紫 云 断绝 了 来 往 。 这 时 眼 
看 房 钱 既 拿 不 出 来 , 饭 钱 也 没 着 落 , 厚 着 脸皮 买 了 盒 大 八 件 ,去 看 云 奶奶 。 哪 知 
几 个 月 没 兄 面 ,情况 大 变 。 老 中 医 已 经 由 于 急症 去 世 , 院 里 一 片 凄 凉 景象 。 紫 云 
奶奶 正在 给 人 成 盆地 洗衣 移 。 一 见 那 五 进门 ,就 呈 了 。 抽 抽 嘲 嘲 地 说 :我 没 照顾 
好 你 。 叫 你 吃 不 爱 吃 , 喝 不 爱 喝 的 ,把 你 气 走 了 。 可 你 也 太 心 狠 。 再 不 好 我 们 不 
也 是 亲 眷 吗 ? 那 家 的 人 还 剩 下 谁 呢 ! 别 看 家 业 旺 腾 的 时 候 大 门口 车 轿 不 断 流 ,一 
败 落 下 来 谁 还 认 这 门 亲 ? 咱 俩 不 亲 还 有 谁 亲 ? “ 几 句 话说 得 那 五 鼻子 也 酸 溜溜 
的 , 低 低 叫 了 声 :“ 奶 奶 ! "这 一 声 不 要 紧 , 老 太太 又 峰 了 !1“ 哎 哟 ,你 别 折 我 的 寿 。 
你 要 心疼 我 孤苦 伶 位 的 , 打 今 儿 就 别 走 了 。 我 给 人 洗衣 服 做 针线 ,怎么 也 能 挣 出 
两 口 人 的 吃喝 来 ! 等 你 成 了 家 ,我 伺候 你 们 两 口子 。 有 了 孩子 ,我 给 你 看 孩子 ,只 
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要 不 嫌 我 下 贱 就 成 ! 叫 什么 随便 ! ” 
那 五 答应 下 来 。 紫 云 高 兴 地 连声 念佛 说 :“ 你 只 管 待 着 , 爱 看 书 看 书 , 爱 玩 就 
玩 。 只 要 你 不 走 ,我 就 有 了 主心骨 了 。 你 坐 着 ,我 给 你 打扫 房子 去 ! ” 
紫 云 把 老 中 医 住 的 房子 给 那 五 收拾 好 , 叫 他 过 来 看 ,还 有 哪里 不 如 意 的 ,再 
“给 他 拾 援 。 那 五 一 看 , 屋 中 只 有 一 床 一 桌 一 把 椅子 , 倒 也 干净 。 外 间 屋 还 放 着 两 
个 花梨 木 书架 ,上 边 堆 满 线装 书 。 他 随手 翻 了 翻 ,除去 些 《 灵 枢 经 》《 伤 寒 论 》, 就 
是 几 本 《四 书 集注 》《 唐 诗 别 裁 》。 紫 云 就 说 :“ 别 的 全 卖 了 发 送 老头 了 。 就 剩 下 这 
两 架 书 , 他 的 几 个 徒弟 拦 着 不 让 卖 ,说 要 卖 的 话 他 们 买 ,省 得 值 仁 不 值 两 地 便宜 
了 打鼓 的 。 他 们 这 一 说 ,我 琢磨 兴 许 有 值钱 的 书 ,就 说 等 你 来 了 再 定 。 要 卖 要 留 
二 等 你 的 话 。 你 拣 拒 ,凡是 你 要 的 就 留 下 ,不 要 的 送 他 们 得 了 ,老头 临 死 , 几 个 徒弟 
。 跑 前 跑 后 没 少 出 力 ,我 没什么 报答 人 家 的 ,这 也 算 个 人 情 。” 
那 五 大 大 方 方 地 说 :您 叫 他 们 把 书 拉 走 , 光 把 书架 儿 留 给 我 就 行 。” 
打 这 天 起 , 紫 云 脸 上 有 了 点 笑容 。 她 把 那 五 的 衣 沈 全 翻 出 来 。 该 洗 的 ,该 浆 
的 , 补 领子 , 缀 纽扣 ,收拾 得 整整 洁 洁 。 有 点 余 钱 就 给 他 几 角 , 叫 他 到 门口 书 扒 上 
租 小 说 看 , 那 五 租 了 几 本 《十 二 金钱 镖 》, 看 着 看 着 ,又 想起 醉 寝 毅 主 卖 他 稿子 这 
事 来 。 觉 得 不 能 这 么 便宜 这 老 小 子 。 这 天 推 说 要 去 看 个 朋友 ,向 云 奶 奶 要 钱 坐 
车 。 紫 云 把 刚 收 来 的 两 块 钱 工钱 全 给 了 他 ,说 :“ 出 去 散 散 心 也 好 ,省 得 数 闷 出 病 
来 ! 可 记 住 , 别 跟 那些 嘎 杂 子 打 连 连 ,咱们 是 有 名 有 姓 的 人 家 ! ” 
一 连 气 的 粗 茶 淡 饭 , 那 五 觉得 肠子 上 的 油 都 刊 干 了 。 出 门 先 到 东 四 损 角 喝 
了 碗 炒 肝 。 又 到 隆 福 寺 吃 了 碗 羊 双 肠 。 这 才 坐 电车 奔 珠 市 口 。 来 到 醉 寝 帝 ,一 掀 
帘 , 帝 主 吸 着 鞋 忙 迎 了 出 来 。 拉 着 手 问 :“ 哟 ,您 是 发 财 了 吧 , 怎 么 到 处 打听 就 问 
不 出 您 的 下 落 ? " 那 五 说 ;“ 有 您 那 本 《鲤鱼 镖 》, 我 还 能 不 发 财 吗 ? 差点 叫 武 存 忠 
打折 疹 梁 骨 ! ” 帝 主 说 :“ 这 也 怨 你 , 哪 有 买 来 的 文稿 就 一 字 不 动 往外 登 的 ? 你 把 
形 意 门 八卦 门 这 些 词 一 改 , 编 个 什么 雁荡 派 . 剑 门 派 不 就 百 无 事 了 ? 这 些 旧 话 不 
用 提 , 当 前 正 有 一 注 子 财 等 你 去 取 ! " 那 五 说 “您 可 别 拿 我 离 哮 !" 斋 主 说 ; "信也 
罢 不 信也 婴 ,你 先 坐 一 会 儿 , 我 去 去 就 来 。" 帝 主 把 那 五 稳 住 , 倒 上 杯 茶 ,走出 门 
去 , 听 脚 步 声 是 上 了 楼 。 过 了 一 顿 饭 时 ,一边 说 着 一 边 领 进 一 个 人 来 ;* 你 不 总 想 
见 见 那 少 务 吗 ?今天 碰巧 驾临 茅 合 了 ! 我 介绍 一 下 ,这 位 是 贾 凤 楼 老板 ! ” 
那 五 认 出 是 头 天 来 时 指 给 他 门 的 那个 中 年 男人 。 忙 站 起 身 来 ， 点 了 点 头 : 


“咱们 见 过 ! ” 

“可 不 是 吗 ? 那天 我 眼睛 一 搭 ,就 看 着 您 出 众 ! 就 看 着 您 不 凡 ! 说 句 不 怕 您 
生气 的 话 ,我 打 心里 不 知 怎么 的 就 这 么 爱 您 ! 能 让 我 当面 和 您 令 谈 一 次 ,这 辈子 
都 不 枉 做 人 ……” 


“不 敢当 ,不 敢当 ,您 太 客气 了 1 ” 
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“这 是 打 心 眼 儿 里 掏 出 来 的 真 话 ! 后 来 一 打听 ， 您 敢 情 是 那 大 人 府 上 的 少 
爷 ! 我 简直 想 打 自己 两 嘴巴 :这 么 高 贵 的 人 物 ,我 这 种 贱民 怎么 敢 妄 想 攀附 哪 ?” 

斋 主 插 言说 :“ 那 少爷 可 就 是 文明 开通 、 从 不 拿 大 ! ” 

“是 啊 ! 我 这 高 邻 可 再 三 介绍 ,说 您 不 摆 架 子 ,最 开通 不 过 ! 我 就 说 ,您 再 来 
了 ,无论 如 何 赏 光 到 舍 下 去 坐 一 会 儿 , 昨 们 认识 一 下 。” 

那 五 说 :您 太 抬 爱 了 ! 我 不 过 是 沾 祖 上 一 点 光 , 自 己 可 是 不 成 材 的 ,您 快 
坐 ! ” 

页 凤 楼 就 笑 着 对 斋 主 说 :“ 我 看 就 请 我 那 边 坐 吧 。” 

病 主 对 那 五 说 :“ 刚 才 我 一 提 您 来 了 ,村 老板 就 派 人 叫 菜 , 却 之 不 共 ,您 就 移 
步 吧 ! ” 

那 五 推辞 说 ;初次 见面 这 合适 吗 ? 这 么 着 ,咱们 上 正 阳 楼 ,我 请 客 ! ” 

“不 赏 脸 不 是 ?“" 贾 凤 楼 说 ,我 妹妹 也 想见 您 ,要 不 叫 她 来 劲 驾 ? ” 

裔 主 就 拉 着 那 五 骆 膊 , 连 换 带 架 ,三 人 上 楼 去 。 

页 凤 楼 住 着 楼 上 四 间 房 ,他 和 他 养 妹 各 住 一 间 ,两 间作 客厅 。 风 楼 把 那 五 让 
进 北 边 客厅 。 墙 上 巧 挂 着 风 魁 放大 的 便装 照片 和 演出 照片 。 镜 框 里 镶 着 从 报纸 
上 前 下 的 ,为 凤 换 捧场 的 文章 ,博古 架 上 放 着 带 大 红 穗 子 的 八角 鼓 , 一 旁 挂 着 三 
弦 。 红 污 书 桌 蒙 着 花 格 漆 布 , 放 了 几 本 《立言 画 刊 兴 三 六 九 画 报 》 和 宝 文 堂 出 的 
鼓 词 戏 考 ,戏码 折子 。 茶 几 上 摆 着 架 带 大 喇叭 的 哥伦比亚 牌 话 匣子 。 那 五 这 才 知 ， 
道 贾 家 兄妹 是 作 艺 的 。 坐 下 之 后 , 毅 主 就 介绍 说 :“ 那 少爷 专 听 京 评剧 ,不 大 涉足 ， 
书 曲 界 ,您 有 空 去 听 上 听 , 凤 购 姑娘 的 单 弦 牌 子 曲 , 是 正宗 荣 族 , 色 艺 双 佳 1 ” 1 

那 五 从 身 说 :有 机 会 一 定 领教 。” 

凤 楼 说 :" 那 少 爷 哪 有 工夫 赏 我 们 脸 呢 ? 侈 妹 的 活 儿 太 粗 俗 , 有 污 耳 音 。” 

“这 可 是 客气 话 !“" 帝 主 一 本 正经 地 说 ," 凤 魁 不 光 艺 术 精 湛 ,而且 最 讲 情义 ， 
最 讲 良 心 。 我 常 说 , 捧 角 儿 的 主 儿 要 碰 上 风 姑 娘 ,是 修 来 的 造化 。” 

那 五 心 想 :你 别 摆 罗 圈 阵 。 捧 大 鼓 娘 我 爸爸 最 拿手 。 我 有 这 心 也 没 这 力 ! 

这 时 一 掀 门 帘 , 贾 凤 魁 进来 了 。 

页 凤 魁 今天 没 涂 脂 粉 ,只 淡淡 地 点 了 点 唇膏 ,显得 比 头 次 见面 年 轻 不 少 , 多 
说 也 不 过 十 七 八 岁 。 穿 了 件 半截 袖 横 罗 旗 袍 , 白 缓 子 绣花 便 鞋 ,头发 松 松 的 往 耳 
后 一 拢 ,用 珍珠 色 大 发 片 卡 住 , 蜂 角 揪 了 一 条 白兰 花 。 她 笑 一 笑 ,不 卑 不 亢 地 双 
手 平 扶 着 大 腿 ,微微 朝 那 五 一 蹲 身 。 

“迎接 晚 了 ,少爷 多 包涵 ,请 那 屋 用 点 心 吧 。” 

页 凤 楼 又 把 那 五 让 到 隔壁 另 一 间 客 厅 里 , 桌 上 已 摆 下 了 几 个 烧 碟 ,一 索 白 
酒 , 一 壶 花 雕 。 

饮酒 之 间 ,无非 还 是 说 些 奉 承 那 五 的 话 。 那 五 几 杯 落 肚 ,架子 就 放下 来 了 。 
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和 贾 凤 岁 说 起 逗趣 的 话 来 。 凤 魁 既 不 接 碚 儿 ,也 不 板 脸 ,仿佛 她 是 个 局 外 
有 时 听 他 们 说 话 拣 个 笑 , 有 时 两 眼 走神 想 自 己 的 心思 。 
饭 后 页 凤 楼 又 把 客人 往 另 一 间 客 厅 让 。 裔 主推 说 赶 稿 儿 ,抢先 溜 了 。 凤 魁 要 
站 拾 残 席 , 告 便 留 下 。 那 五 也 要 告辞 , 贾 凤 楼 拉 住 他 说 :我 正 有 事 相 求 , 话 还 没 
洲 到 正题 上 , 您 哪 能 走 呢 ? ” 
那 五 只 得 又 坐 了 下 来 。 
页 凤 楼 让 过 一 杯 茶 后 ,对 那 五 说 : “如今 有 一 注 财 ,伸手 可 取 , 可 就 少 个 量 活 
的 , 想 借 少 从 点 福 荫 。” 
那 五 知道 “ 量 活 " 是 做 帮手 的 意思 。 就 问 :“ 什 么 事 呢 ?” 
“有 位 暴发 户 的 少 爷 ,这些 日 子 正 拿 钱 砍 舍 妹 。 我 们 是 卖艺 不 卖身 的 ! ” 
那 五 说 :可 散 ,可 敬 。” 
” ”机 凤 楼 说 :“ 话 说 回来 ,没有 君子 ,不 养 艺 人 。 人 不 能 随 他 摆弄 , 钱 可 得 让 他 
“的 出 来 。 他 们 围 积 居 奇 , 钱 也 不 是 好 来 的 , 赁 什么 让 他 省 下 呢 ? ” 
那 五 说 : “有 这 人 么 一 说 ， 可 怎么 才能 叫 他 既 摸 不 着 人 ， 又 心甘情愿 地 花 钱 
， 呢 ? ” 
贾 凤 楼 说 :得 出 来 另 一 个 财主 ,也 捧 售 妹 ,舍得 拿 钱 跟 他 比 着 花 ! 他 既 爱 合 
妹 勾 要 面子 ,不 怕 他 不 连 底 端 出 来 。 钱 花 净 了 还 没 压 过 对 手 ,不 怕 他 不 羞 晰 而 
退 ! ” 
那 五 说 :“ 我 明白 了 。 您 是 叫 我 跟 他 比 着 往 令 妹 身上 扔 钱 ! ” 


那 五 一 笑 ,嘲弄 地 说 :“ 这 主意 是 极 好 ,我 对 令 妹 也 有 爱 莫 之 心 ,可惜 就 是 阮 
赛 羡 深 。” 


贾 凤 楼 说 ;“ 您 想到 哪儿 去 了 ? 咱们 是 朋友 ,怎么 说 生 分 话 ? 既 叫 您 帮忙 还 能 
叫 和 您 破财 吗 ? 得 了 手 我 倒是 要 给 您 谢 仪 呢 ! ” 

那 五 这 才 郑 重 起 来 ,精神 拌 扳 地 问 ,“ 你 细 说 说 这 里 的 门 子 。 谢 仪 我 不 指望 ， 
可 我 为 朋友 决 不 惜 两 肋 择 思 ! ” 

贾 凤 楼 说 :“ 有 这 句 话 ,事情 成 了 一 半 了 。 打 明 儿 起 ,您 天 天 到 天 桥 清音 茶社 
昕 玩意 儿 去 。 到 了 那儿 自 有 人 给 您 摆 果 盘子 送 手 巾 把 ,您 都 不 用 客气 。 等 舍 妹 上 
台 后 , 听 到 有 人 点 段 ,您 就 也 点 。 他 点 一 段 您 也 点 一 段 ,他 赏 十 块 ,您 可 就 不 能 赏 
十 块 ,至 少 也 得 十 五 ,多 点 二 十 也 行 ! ” 

那 五 说 :当场 不 掏 钱 吗 ? ” 

机 凤 楼 说 :“ 当 然 得 现 掏 ,不 过 您 别 担心 ,到 时 候 我 会 叫 送 手 巾 把 的 人 把 钱 暗 
地 给 您 送 去 ,我 送 多 少 ,您 赏 多 少 , 别 留 体 已 , 别 让 茶 房 中 间 抽 头 就 行 ! 活 儿 完了 ， 
咱们 二 友 居 楼 上 雅 座 见面 ,夜宵 是 我 的 。 亲 兄弟 明 算账 , 谢 仪 我 也 面 呈 不 误 ! ” 
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那 五 兴致 过 勃 地 说 :… 行 ! 财 好 吧 ! ” 

“不 过 ……" 贾 凤 楼 沉吟 一 下 , 压 下 声音 说 ,此 事 你 知 我 知 ,万 不 可 泄露 。 还 
有 ,您 得 换 换 叶子 !“ 

“什么 叫 叶子 ? “ 

“就 是 换 换 衣 党。 您 这 一 身 , 一 看 是 个 少 和 苑 。 少 爷们 别 看 手 松 ,可 底 不 厚 ,镇 
不 住人 。 因 为 钱 在 他 老子 手 里 。 花 的 太 冲 了 还 让 人 起 疑 。 您 得 扮 成 自己 当家 、 有 
产 有 业 的 身份 。 

“ 行 ! " 那 五 笑 道 ,“ 装 穷人 装 不 像 。 作 阔 佬 是 咱 的 本 色 ! ” 


“要 不 我 头 一 眼 就 看 着 您 不 凡 呢 ? “ ” 
临 走 , 贾 凤 楼 把 个 红 纸 包 塞 在 那 五 手中 说 :“ 进 茶社 给 小 费 ,总 得 花 点 。 这 个 
您 拿 去 添补 着 用 。 


那 五 客 《 地 推荐 了 一 下 。 贾 凤 楼 说 :“ 亲 是 亲 , 财 是 财 ,该 我 拿 的 不 能 叫 您 破 
费 ! ， 


九 


那 五 回 到 家 , 却 跟 云 奶奶 说 ,有 个 朋友 办 喜事 , 叫 他 去 帮 着 忙活 几 天 。 云 奶 
奶 说 :“ 在 家 靠 父 母 , 出 外 靠 朋 友 , 朋 友 事 上 多 上 点 心 是 好 事 。" 那 五 说 :“ 可 我 这 
一 身 儿 亮 不 出 去 呀 ! 想 找 您 拆 兑 两 钱 , 上 估 衣 铺 赁 两 件 行头 。” 云 奶奶 说 :“ 估 衣 
铺 衣 秋 穿 不 合体 ,再 说 烧 了 扯 了 的 他 拿 大 价 儿 认 咱 , 咱 赔 不 起 。 我 这 儿 有 匈 爷 留 
下 的 几 件 衣裳 ,都 是 好 料 子 。 我 给 你 改 改 , 保 你 穿 出 去 打眼 。" 说 着 云 奶奶 就 给 那 
五 量 尺寸 ,然后 从 樟 木 箱 中 找 出 几 件 香 云 纱 的 、 杭 纺 的 、 横 罗 的 袍 子 . 马 褚 ,让 那 
五 挑 出 心爱 的 ,连夜 就 着 煤油 灯 赶 做 起 来 。 那 五 舒 舒 服 服 睡 了 一 觉 ,第 二 天 一 睁 
眼 , 衣 赏 效 得 平平 整整 ,又 好 放 在 椅子 上 。 他 兴 冲 冲 地 把 起 来 试 着 一 穿 ,不 光合 
体 ,而 且 样 式 也 新 一 一 云 奶 奶 近 来 靠 做 针线 过 日 子 , 对 服装 样式 并 不 落伍 。 那 五 
穿 好 衣服 过 去 道谢 , 云 奶 奶 已 经 出 门 买 菜 去 了 。 他 自己 对 着 镜子 左 顾 右 盼 , 确 像 
个 极 有 资财 的 青年 东家 ,只 可 惜 少 一 顶 合 适 的 帽子 , 没 钱 买 ,赶紧 去 剪 剪 头 , 油 
擦 亮点 , 卷 儿 吹 大 点 ,也 顶 个 好 帽子 使 唤 。 

这 清音 茶社 在 天 桥 三 角 市 场 的 西南 方 ,距离 天 桥 中 心 有 一 箭 之 路 。 穿 过 那 
些 扬 地 的 卖艺 场 , 矮 板 使 大 布 棚 的 饮食 摊 , 绕 过 宝 三 带 要 中 幅 的 摔跤 场 ,这 里 显 
得 稍 冷清 了 一 点 。 两 旁 也 挤 满 了 摊子 。 修脚 的 .点 瘤 子 的 、 拿 猴子 的 . 代 写 书信 、 
细 批 八字 .圆梦 看 相 , 拔 牙 补 眼 、 戏 装 照相 。 谊 药 铺 门口 欣 着 锅 , 一 个 学 徒 要 着 两 
根 棒 要 似 的 东西 在 搅 锅 里 的 膏药 , 喊 着 : 专 治 五 淋 白 浊 ， 五 岂 七 伤 。" 直 到 西 头 ， 
才 看 见 秋千 墙 抹 灰 , 挂 着 一 溜 红 色 小 木 牌 蝇 子 的 “清音 茶社 ”。 门 口 挂 着 半截 门 
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帘 , 一 位 戴 着 草帽 .白布 衫 敞 着 怀 的 人 , 手 里 托 个 柳条 编 的 小 管 第 ,一 面 护 得 里 
面 硬币 哗 哗 响 ,一 面 大 声 喊 ;… 唉 ,还 有 不 怕 甜 的 没有 ? 还 有 不 怕 甜 的 没有 ? ” 
那 五 心 想 , “怎么 ,这 里 改 了 卖 吃食 了 ? ” 
可 那 人 又 接着 喊 了 :上 听 听 贾 凤 魁 的 小 嗓子 吧 ! 蹦 瓷 不 叫 蹦 瓷 , 品 品 那 小 味 
了 肥 ! 旱 香瓜 . 喝 了 蜜 , 良 乡 栗 子 大 鸭 梨 冰糖 疾 阁 似 的 甜 唆 ……” 
灰 墙 上 贴 满 了 大 红 纸 写 的 人 名 ,什么 “一 斗 珠 “ 白 茉莉 ", 有 几 个 人 名 是 用 
” 金 箱 剪 了 贴 上 的 ,其 中 有 页 凤 魁 。 
| 那 五 伸手 一 掀 帘 , 拿 管 得 的 人 伸 用 有 笨 挡 住 他 问 道 :“ 您 贵 姓 ? “ 
“我 姓 那 呀 ,怎么 着 , 听 玩 意 儿 还 要 报 户口 ……” 
那 人 并 不 理会 那 五 的 刺 话 ,只 把 布 帘 一 挑 ,高 声 喊 道 : 
“ 那 五 答 到 ! ” 
里 边 就 像 回 声 似 的 喊 了 起 来 ; 那 五 爷 到 ! ”五 爷 来 了 , 快 请 ! ”请 啊 ! "有 
两 三 个 茶 房 ,一 块 拥 了 过 来 。 先 请 安 后 带路 ,把 那 五 让 到 正中 偏 左 的 一 个 茶 桌 
旁 , 桌 上 已 摆 满 了 黑白 瓜子 , 几 片 西瓜 。 一 个 茶 房 送 来 了 茶 硫 , 紧 接着 就 有 人 送 
圭一 块 酒 了 香水 的 热 毛巾 。 那 五 伸手 去 接 毛 巾 ,一 卷 软 软 的 东西 就 塞 到 了 他 手 
心 上 。 那 五 擦 过 脸 ,低头 一 看 ,二 十 元 纸币 包 着 一 张 字条 ,上 写 “ 风 雨 妇 舟 ”。 
那 五 定 下 神 来 ,这 才 打 量 这 茶社 和 舞台。 
茶社 不 大 ,池子 里 摆 着 七 八 张 桌子 ,桌子 上 多 半 有 果盘 。 靠 后 边 几 桌 空 着 。 
前 边 儿 桌子 ,多 半 都 坐 着 三 五 个 人 。 只 和 他 斜 吊 角 靠 台 边 处 的 一 桌 上 ,也 是 单 人 
独 坐 。 看 来 比 那 五 还 小 几 岁 。 西服 革履 , 结 着 大 红 底 子 绣 金 龙 的 领带 。 两 廊 和 后 
排 ,全 是 窜 条 使。 那儿 人 倒是 挤 得 满 满 的 ,不 过 一 到 段子 快 刹 尾 ,就 匆匆 地 往外 
走 。 等 到 打 钱 的 过 去 ,又 呼 呼 地 坐 进来 。 
这 舞台 是 没有 后 台 的 。 台 后 墙 上 挂 了 些 “ 歌 舞 升 平 "“ 声 遏 青云 "之 类 的 幢 
幅 , 幢 幅 下 边沿 着 半月 形 放 了 十 来 把 椅子 ,椅子 上 坐 着 各 种 打扮 .浓妆艳抹 的 女 
人 。 台 前 尽管 有 人 在 表演 , 坐 着 的 人 仍 不 断 向 台 下 点 头 微笑 、 打 招呼 。 
这 时 台 上 一 个 胖 胖 的 女人 ,正在 唱 梅 伦 大 鼓 * 黑 驴 段 "”。 她 唱 完 , 檀 板 一 扬 ， 
和 下 着 头 鞠 了 个 躬 。 台 下 响起 掌声 。 几 个 茶 房 就 举 着 管 筹 向 两 廊 和 后 排 冲 去 , 嘴 里 
咀 着 :“ 钱 来 , 钱 来! 谢 !“ 台 口 左边 , 像 药店 门口 的 广告 板 似 的 也 竖 着 一 块 板 , 上 
边 拱 着 白粉 连 纸 写 的 演员 姓名 ,在 这 纷乱 声 中 , 捡 场 的 走 过 去 掀 过 去 一 张 ,露出 
“页 凤 魁 "三 个 大 字 。 这 名 字 一 露 , 那 穿 西 装 的 青年 就 喊 了 一 声 :…“ 好 ! “随即 伸 起 
有 驹 膊 招 了 招手 ,一 个 茶 房 赶 过 去 , 弯 着 腰 听 他 吟 哇 了 几 句 什么 , 接 过 钱 飞 快 地 从 
人 从 中 钻 到 台 口 , 抄 起 一 个 方 木 盘 , 捧 着 走 上 台 高 声 喊 ,“ 净 大 和 爷 点 《 挑 帘 裁 衣 》， 
赏 大 洋 拾 元 ! “人 台 上 坐 着 的 女人 , 台 下 奔忙 的 茶 房 ,立刻 齐 声 喊 道 ; 
“ 谢 ! ” 
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页 凤 技 从 座 上 坚 择 婷 婷 走 到 台中 , 笑 着 朝 那 青年 鞠 了 躬 。 

今天 页 凤 魁 换 了 身 行 头 , 蛋 青 喇 叭 视 小 衫 , 蛋 青 甩 腿 裤 子 ,袖口 .大 襟 、 裤 口 
都 锯 了 两 道 半 寸 宽 的 绣花 边 , 耳 后 接 上 假发 , 梳 上 根 又 粗 又 亮 的 大 办 子 , 红 着 
根 , 红 办 梢 ,除了 红 流 苏 , 耳 打上 戴 着 一 副 点 浴 珠 花 长 耳 险 。 那 五 心 想 :“ 难 怪 方 
才 坐 下 时 没 认 出 她 来 ! ” 

正在 出 神 , 肋 岔 上 叫 人 捅 了 一 下 。 回 头 一 看 ,是 送 毛巾 的 那个 茶 房 : 

“五 苑 ! " 茶 房 朝 那 二 十 元 钞票 咯咯 嘴 。 

他 急忙 点 头 ,把 那 卷 钞票 原封 不 动 又 给 了 茶 房 。 茶 房 正 步 奔 上 台 口 , 拿 木 盘 
托 着 跑 上 台 喊 … 那 经 理 点 个 岔 曲 《风雨 归 舟 》, 赏 大 洋 二 十 块 ! ” 

台 上 台 下 又 是 一 声 吼 。 贾 凤 魁 走 上 人 台 前 , 朝 那 五 鞠 了 一 躬 ,笑嘻嘻 不 紧 不 慢 
地 说 了 声 : “经理 ,我 们 这 儿 谢 谢 您 哪 ! ” 

人 们 喻 喻 地 议论 成 一 片 , 刷 的 一 下 把 视线 投向 了 那 五 。 那 西装 青年 站 起 身 
来 虎视 晚上 晨 朝 那 五 上 了 一 眼 , 台 上 响起 弦子 声 这 才 坐 下 。 一 去 时 , 那 五 感到 自己 
又 回 到 了 家 族 声势 赫赫 的 时 代 。 扬 眉 吐 气 ,得 意 之 态 不 由 自主 . 尽 形 于 色 。 刚 进 
门 时 候 那 股 拿 架 子 演戏 的 劲头 全 扫 尽 了 ,做 派 十 分 大 方 自然 ! 

从 这 儿 开 始 , 茶 房 就 拿 着 那 二 十 元 钞票 一 会 儿 放 在 盘子 里 送 到 台 上 ,一 会 
儿 悄 没 声 地 装 作 送 手巾 把 给 那 五 塞 到 手中 。 走 马 灯 似 转 个 六 够 。 后 来 那 位 阀 大 
爷 大 概 把 带 来 的 钱 扔 干净 了 ， 就 气 哼 哼 地 拍 桌 子 往 门 外 走 。 茶 房 一 连声 地 喊 : 
“ 送 交大 爷 ! " 阁 大 爷 回 眼 扫 了 一 下 那 五 ,放大 嗓子 说 :“ 明 天 给 我 在 前 边 留 三 个 
桌子 ,有 几 个 朋友 要 一 块 来 给 凤 姑 娘 捷 场 ! ” 

那 五 听 了 这 几 句 话 , 浑 似 三 伏天 喝 了 碗 冰镇 酸 梅 汤 , 打 心 里 往外 痛快 。 这 几 
个 月 处 处 受 人 提 弄 ,今天 也 算 尝 到 了 捉弄 人 的 美 劲 , 连 画 儿 韩 那儿 受 的 闷气 似 
乎 都 吐出 来 了 ! 不 过 随 着 这 位 冤大头 出 门 , 茶 房 取 走 那 二 十 块 钱 再 没 往 回 送 。 没 
过 够 摆 阔 的 瘾 头 。 他 勉强 又 昕 了 两 个 段子 ,感到 没 兴 头 了 , 茶 房 送 话 儿 来 ,页 凤 
楼 正在 “二 友 居 "等 他 。 他 把 几 毛 小 费 摆 在 桌 上 ,起 身 走 去 。 那 茶 房 一 边 收 钱 一 边 
又 喊 了 声 :“ 那 经 理 回 府 了 ! “他 就 在 “ 送 "的 喊 声 中 出 了 门 。 

贾 凤 楼 在 二 友 居 门口 等 着 那 五 ， 一 路 上 楼 一 路 说 :天 生来 的 凤 子 龙 孙 , 那 
派头 学 是 学 不 像 的 ! 您 可 帮 了 大 忙 了 ! ” 

虽说 就 两 人 吃 夜宵 , 菜 可 叫 了 不 少 , 临 分 手机 凤 楼 又 塞 给 那 五 一 个 红包 。 到 
洋 车 上 打开 一 看 ,原来 就 是 那 五 使 了 多 少 遍 的 二 十 元 钞票 。 那 五 算 算 , 那 位 寓 大 
头 今天 一 晚上 少 说 赏 了 也 有 一 百 五 十 块 , 分 这 点 红 未 免 太 少 。 又 一 想 , 那 家 少爷 
跟 这 种 下 九 流 争 斤 论 两 有 失身 份 ,会 叫 他 小 看 。 忍 了 吧 , 捧 角 儿 还 挣 钱 ,也 算 一 
乐 ! 路 过 “ 信 远 斋 ” ,他 下 车 买 了 两 盒 酸 梅 料 。 云 奶奶 正 给 他 等 门 。 他 把 酸 梅 料 送 
进 堂屋 说 :“ 给 您 尝 尝 鲜 ! " 云 奶奶 乐得 眼睛 睐 成 一 条 缝 。 人 忙 问 : 
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“ 哪 来 的 钱 ? ” 

“打牌 赢 的 ! ” 

“ 往 后 可 别 打牌 ,咱们 赢得 起 可 输 不 起 。 从 赌 账 叫 人 笑话 ,蚊子 疤 了 , 帐 子 所 
下 来 了 , 冲 个 凉快 软 着 吧 ! 大 热 的 天 够 多 累 呀 ! ” 


十 


那 五 连 着 上 清音 茶社 去 了 十 多 天 , 净 大 和 爷 少 说 花 了 也 有 一 千 多 块 钱 。 这 天 
竟 干 脆 提 个 大 皮包 走 了 进来 。 一 来 一 往 点 了 足 有 十 几 段 。 天 就 耗 晚 了 。 和 警察 局 
有 夜 禁令 ,不许 超过 十 二 点 散场 。 管事 的 和 贾 凤 楼 下 来 说 情 , 请 二 位 答 明 天 再 赏 
脸 。 那 五 摇 了 几 下 脑袋 ,算是 应 多 了 。 交 大 和 爷 却 不 依 不 侥 …“ 你 们 不 是 就 认识 钱 
吗 ? 大 苑 没 别 的 ,就 几 个 闲钱 ,还 没 花 完 呢 1 ” 

这 时 园子 乱 了 ,艺人 们 也 纷纷 下 了 台 , 凤 魁 悄 没 声 地 走 到 那 五 身后 拉 他 一 
把 说 :要 出 事 了 ,你 还 不 快走 !“ 那 五 这 才 从 梦 里 醒 来 ,急忙 钻 出 了 茶社 。 

那 五 来 到 门 外 , 才 沉 出 夜 已 深 了 。 两 边 的 小 摊 早 已 收 了 个 一 干 二 净 。 电 车 也 
收 了 。 天 桥 左近 又 黑 又 背 , 他 有 点 胆 层 , 就 清 了 清 嗓 , 唱 单 弦 壮 胆 儿 。 

“山东 阳 谷 县 ,有 一 个 武大 郎 。 身 量 儿 不 高 啊 二 尺 半 长 。 跳 着 那 板 使 儿 还 上 

“有 跟 车 的 没有 ? "一 辆 双人 三 轮 从 身后 赶 了 上 来 。 上 边 坐 着 一 个 穿 灰 裤 衬 
的 人 , 打 着 必 声 ,脑袋 摆 来 摆 去 。 三 轮 车 夫 冲 那 五 问 : “上 东城 去 的 再 带 一 个 啊 ! 
收 车 了 少 算 点 ! ” 

那 五 正 想 乘 车 ,就 问 :“ 少 算 多 少 钱 ?” 

“一 块 钱 到 东单 ! ” 

“一 块 还 少 算 ! ” 

“您 往 前 后 看 看 , 花 两 块 叫 得 着 车 叫 不 着 ? 在 这 地 方 一 个 人 多 达 ? 不 用 磁 上 
黑道 儿 上 的 哥们 儿 , 碰 上 迷人 逻 队 查 夜 ,你 花 一 块 钱 运动 费 能 放 您 吗 ?” 

拉 车 的 嘴 里 说 话 ,可 并 不 停车 ,露出 有 一 拱 没 一 拱 的 派头 ,车 已 超过 那 五 去 
了 , 那 五 叫 道 : “我 也 没 说 不 坐 ,你 别 走 哇 ! ” 

三 轮 这 才 停 下 , 推 推 车 上 那 位 说 :“ 劳 驾 , 边 上 靠 靠 ,再 上 一 个 人 ! ” 

“什么 再 上 一 个 人 ?“ 那 人 含糊 不 清 地 说 ,你 一 个 车 拉 几 份 客 ? ” 

“两 份 。 您 没 看 是 双 座 的 吗 ! "三 轮 车 夫 连 推 带 抬 ,把 那 人 往 边 上 挪 了 挪 , 扶 
那 五 上 去 坐 稳当 ,把 车 飞快 地 足 起 来 。 车 出 了 东西 小 道 ,该 往 北 拐 了 ,他 却 一 捏 
把 向 南开 了 下 去 。 

“ 喂 , 拉 车 的 , 那 五 喊 道上 东城 ,你 往 娜 儿 走 ! ” 
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“老实 坐 着 !“ 那 睡觉 的 客人 一 把 抓 住 那 五 的 手 , 另 一 只 手 就 掏 出 把 亮 晃 晃 
的 家 伙 桂 在 那 五 腰 上 “再 出 声 我 捅 了 你 ! ” 

“哎哟 ,您 …… » 

“ 住 嘴 ! ” 

那 五 虽说 住 虹 了 ,可 他 哆 嗪 得 车 厢 板 味 味 直 响 , 比 说 话 声 儿 还 大 。 拿 刀 的 人 
拘 了 他 大 腿 一 把 说 :“ 瞧 您 这 点 出 息 ,可 异 二 十 多 年 威 盐 白 吃 了 1! ” 

这 车 左 拐 右 抛 ,三 转 两 转 来 到 一 条 大 墙 之 下 。 这 里 一 片 树林 , 连 个 人 影 都 没 
有 。 拉 三 轮 的 停 了 车 , 握 刀 的 抓 住 那 五 骆 膊 把 他 搜 下 车 来 说 “朋友 ,漂亮 点 ,有 
钱 有 表 掏 出 来 吧 ! ” 

那 五 语 不 成 声 地 说 :“ 表 有 一 块 ,可 是 不 走 字 ,你 爱 要 请 拿 走 。 钱 可 没有 多 
少 ,我 出 来 就 带 了 两 块 钱 车 钱 。” 

拉 三 轮 的 说 :大 少爷 , 没 钱 能 氛 角 儿 吗 ? 我 有 了 你 可 不 止 一 天 了 ! ” 

拿 刀 的 说 :“ 少 费 话 , 搜 ! ” 

搜 了 个 一 佛 出 世 二 佛 朝天 ,果然 只 有 两 块 钱 ,一 块 连 卖 零件 也 没 人 要 的 老 
卡 字 表 。 拿 刀 的 一 把 啦 喇 打 了 那 五 两 个 嘴巴 ,厉声 说 ;“ 把 衣裳 脱 下 来 ! ” 

那 五 从 里 到 外 , 脱 得 只 剩 一 条 裤 祝 ,然后 就 垂 手 站 在 那儿 乱 颤 。 现 在 他 不 害 
怕 了 ,可 觉 着 冷 了 ,上 牙 直 打下 牙 。 

立 三 轮 的 说 : “皮鞋 1 ” 

那 五 说 :“ 您 留 双 鞋 叫 我 走道 啊 !1 ” 

拿 刀 的 说 :“ 往 哪儿 走 ? 上 派出 所 报告 去 ” 脱 下 来 ! ” 

那 五 弯 腰 脱 鞋 ,只 觉 后 脑 勺 叫 人 猛 击 了 一 掌 ,就 背 过 气 去 了 。 等 他 醒 来 ,发 
现 鞋 倒 还 在 脚 上 .。 可 天 还 不 亮 ,赤身 露 体 的 上 哪儿 去 呢 ? 只 好 站 起 来 活动 活动 筋 
上 骨 , 浑 身 冻 得 都 透 心 凉 了 。 

慢 慢 地 有 了 脚步 声 , 有 了 嘱 嘱 呀 呀 喊 嗓 儿 声 。“ 我 说 了 马 ,你 来 到 我 国 一 十 
五 载 …… ”有 人 一 边 说 白 一 边 走 了 过 来 , 听 声 儿 是 个 女 的 。 那 五 赶紧 又 躲 到 树 后 
头 。 约 摸 过 了 半 个 时 辰 ,天 渐渐 透 白 了 。 有 个 人 变 腰 驼背 的 从 他 身后 慢 慢 走 了 过 
去 , 那 五 喊 了 声 : “先生 …… ” 

那 人 停 下 来 , 朝 这 边 望 望 , 走 了 过 来 。 那 五 眼 尖 ,还 差 六 七 步 远 就 认 出 来 是 
拉 胡 琴 的 胡 大 头 1 

“ 胡 老 师 ! ” 那 五 哇 的 一 声名 了 起 来 。 

“怎么 着 ? 那 少 和 苞 呀 ?怎么 总 不 来 园子 采访 了 ? 上 这 儿 练 功 来 了 ! 吴 什 么 ? 
云 奶奶 老 了 ? ” 

“哪儿 啊 , 我 叫 人 给 执 光 了 ! ” 

“ 咳 ,这 是 怎么 说 的 ! " 胡 大 头 赶紧 把 自己 大 袖 赔 下 来 给 那 五 披 上 ,可 他 里 边 
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也 只 有 一 件 没有 袖 儿 的 汗 背 心 。 看 看 那 五 .又 看 看 自己 说 :不 行 , 这 一 来 不 光 和 您 
动 不 了 窜 ,我 也 没 法 儿 见 人 了 。 这 么 着 ,你 先 在 这 儿 等 会 儿 ,我 找 左 近 人 家 去 借 
件 衣 党 。 你 可 别 乱 动 。 要 不 叫 警 察看 见 说 你 有 伤风 化 ,还 要 罚 大 洋 五 毛 ! ” 

“这 是 到 了 哪儿 了 ? 还 有 警察 吗 ? ” 

“路 ,您 怎么 党 了 ,这 不 是 先 农 坛 吗 ! ” 

胡 大 头 又 把 袖子 要 回去 , 穿 得 整整 齐 齐 走 了 。 那 五 端详 一 下 方位 。 冤 哉 ,这 
儿 离 清 音 园 只 隔 着 一 道 街 ,记得 东边 把 角 处 就 有 个 挂 着 红 电 灯罩 的 派出 所 ! 这 
时 天 大 亮 了 , 喊 嗓 的 、 交 弯 的 越 来 越 多 。 那 五 躲 在 树 下 再 也 不 敢 动 弹 , 那 模样 不 
像 被 人 扒 了 , 倒 像 他 和 偷 了 别人 的 靳 掖 子 1 


十 一 


不 到 一 顿 饭 时 , 胡 大 头 领 着 武 存 忠 来 了 , 武 老头 还 有 老 远 就 喊 :“ 人 在 哪 呢 ? 
人 在 哪 呢 ?“ 那 五 闻 声 站 了 起 来 。 武 存 忠 定神 一 看 ,哈哈 大 笑 。 授 着 胡子 说 :我 
当 是 谁 呢 , 听 风 楼 主 啊 ,怎么 上 这 喝 风 来 了 ? 快 穿 上 衣裳 嘛 ! 再 冻 可 成 了 伤风 楼 
主 了 ! ” 

那 五 接 过 武 存 忠 的 包 宰 ,一 看 是 块 蓝 粗布 , 先 皱 了 皱眉 头 。 打 开 再 一 看 ,是 
一 身 阴 丹 士 林 布 裤 守 , 洗 得 泛 了 白 ,领子 上 还 有 汗 涡 ,又 吸 了 口气 。 武 存 忠 说 : 
“这 是 我 出 门 作客 的 衣裳 ,您 将 就 着 穿 。 干 净 不 干净 的 不 敢 说 ,反正 没 虱 子 。" 那 
五 穿 好 衣裳 ， 武 存 忠 就 请 他 们 一 道 到 家 去 吃 点 心 。 那 五 问 :“ 你 们 二 位 早 就 认 
识 ?" 胡 大 头 说 ,我 天 天 在 这 坛 根 时 弯 , 常 去 看 老 先 生 打 绳子 ,见面 就 点 头 , 没 说 
过 话 ! ” 

武 存 忠 的 家 就 在 坛 根 西 边 。 远 对 着 四 面 钟 ,门口 一 片 空 场 , 堆 着 几 翅 称 草 。 
稻草 埃 之 间 , 有 两 帮 人 练武 。 一 帮 是 几 个 半 大 孩子 ,由 一 个 青年 人 领 着 练 拳 。 那 
青年 手 里 拿 根 芯 棍 , 嘴 里 叫 着 号 :“ 蹦 , 辟 , 专 , 炮 , 横 ! " 另 一 帮 是 两 个 小 丫头 自己 
在 练 剑 。 一 边 自己 念 明 :“ 仙 人 指 路 ,太公 和 钓 色 ! ……… ” 武 存 忠 一 边 走路 ,一 边 指 
点 :“ 小 辛 , 剑 摆平 , 别 奔 拉 头 1”“ 你 们 那 炮 拳 怎么 打 的 ! 高 射 炮 啊 ! 冲 鼻子 尖 打 !1” 
说 着 话 领 他 们 进 了 个 门道 ,门洞 里 就 摆 着 架 用 脚 踩 的 打 强 机 ,地 上 放 了 好 几 盘 
才 打 好 的 粗细 草 绳 。 武 存 忠 领 他 们 穿 过 这 里 , 走 进 一 间 小 南 屋 , 南 屋 迎 门 放 好 了 
令 桌 、 小 板 合 , 桌 中 间 扫 了 一 盘 鬼 子 姜 ,一 盘 腌 韭菜 ,十 来 个 贴 饼 子 。 武 存 忠 在 让 
座 的 工夫 ,他 老伴 又 端 来 一 盆 看 不 见 米粒 的 小 米汤 。 

“ 没 好 的 ,就 是 个 庄稼 饭 。"”" 武 存 忠 说 “ 那 少爷 也 换 换 口味 ! ” 

那 五 生长 在 北京 几 十 年 , 真 没 想到 北京 城 里 还 有 这 样 的 地 方 , 这 样 的 人 家 ， 
过 这 样 的 日 子 。 他 们 说 穷 不 穷 ,说 富 不 富 , 既 不 从 估 衣 铺 赁 衣 演 装 益 大 和 爷 ,也 不 


辣 【Ap -Ap 


假 叫苦 怕人 来 借 钱 , 不 盛 气 凌 人 .也 不 趋 炎 附 势 。 嘴 上 不 说 ,心里 觉 着 这 么 过 一 
辈子 可 也 舒心 痛快 。 

他 间 ;“ 武 先生 还 有 点 嗜好 ? ” 

武 存 中 说:“ 你 是 说 抽 大 烟 哪 ? 我 哪 有 那个 福气 ,上 一 回 是 借 地 方 办 事 , 图 那 
种 地 方 不 惹眼 ! 我 打 一 天 绳子 不 够 两 烟 泡 钱 , 一 家 人 喝 西 北 风 去 ?也 当 喝 风 楼 主 
吗 ! ” 

那 五 也 笑 了 起 来 。 喝 了 了 几 口 米汤 ,他 缓 过 点 劲 儿 来 了 。 吃 了 口 饼 子 ,也 觉 着 
满口 香甜 。 凑 趣 说 ;您 这 鄙 谷 还 真是 味 , 明 儿 我 真 来 跟 您 学 打 绳子 吧 ! ” 

“您 吃 不 了 那个 苦 ! 细 皮 白肉 的 , 干 一 天 手心 上 就 磨 的 没 皮 了 。 您 看 看 我 这 
手 是 什么 手 ? ” 

武 存 忠 把 一 只 小 蒲 扇 似 的 手 伸 到 那 五 面前 。 那 五 摸 了 把 ,* 哟 "了 一 声 , 真 是 
又 粗 又 厚 。 光 有 茧 子 没有 皮 、 比 焊 水 壶 的 马口铁 还 硬 实 。 

胡 大 头 问 那 五 怎么 会 遇 上 恶人 的 ? 那 五 不 好 意思 说 和 贾 家 兄妹 连 手 作 套 摆 
弄 人 ,只 说 听 大 鼓 散 场 晚 了 ,如 何如 何 。 大 头 问 他 在 哪儿 听 的 大 鼓 ? 那 五 说 ;“ 清 
音 茶社 。” 

大 头 摇 了 播 头 说 , 唉 ! 听 大 鼓 东 城 有 东安 市 场 ,西城 有 西单 游艺 社 。 这 清音 
茶社 可 是 您 去 的 地 方 吗 ? ” 

那 五 说 ;* 反 正 消 遗 ,哪儿 不 是 唱 大 鼓 呢 ? ” . 

大 头 说 :“ 唱 与 唱 可 大 有 分 别 。 清 音 茶 社 里 献艺 的 是 什么 人 ? 有 消 河 卖唱 的 ， 
有 的 干脆 就 是 小 班 的 姑娘 .还 有 是 养 人 的 卖 了 孩子 ,在 这 儿 见 世面 ! 光 叫 人 抢 了 
几 件 衣 先 还 真 便宜 了 1 ” 

那 五 一 听 , 暗 中 直 咋 身 , 没 想到 这 里 还 有 许多 说 道 。 武 存 忠 听 到 这 里 , 笑 笑 
说 ;“ 您 要 说 的 是 实话 ,这 几 件 衣 党 也许 还 能 找 回来 。” 

那 五 一 听 , 喜 出 望 外 ,“ 老 先生 有 把 握 ? ” 

“ 那 倒 不 敢 说 。" 武 存 忠 说 ,“ 多 少 有 点 路 子 。 这 天 桥 管 界 的 合 字号 朋友 ,都 跟 
派出 所 连 着 ,他们 有 个 规矩 ,不论 抢 来 的 偷 来 的 ,是 现 钱 是 衣物 ,十 天 之 内 不 会 
动 它 , 防 备 派出 所 有 人 来 找 。 过 了 十 天 ,他们 或 是 卖 或 是 分 ,照例 给 局 子 里 一 份 
喜 钱 。” 

那 五 说 "那么 我 马上 去 报案 。” 

武 存 忠 说 ;“ 只 要 一 报案 ,当天 可 就 销赃 。 东西 留 着 不 是 等 报案 ,凡是 报案 的 
都 是 没门 子 的 。” 

那 五 说 ;* 那 怎么 办 昵 ?” 

武 存 忠 说 ;“ 我 也 不 知道 怎么 办 ,不 过 可 以 托 人 打听 一 下 。 还 是 那 句 话 ,得 是 
偷 的 抢 的 。 车 是 报 私 仇 , 斗 势 力 , 后 边 别 有 背景 ,派出 所 管 不 到 这 个 范围 ,所 以 我 


| 小 说 月 报 三 十 年 


问 你 是 不 是 实话 。” 

那 五 脸红 一 阵 , 摇 摇 头 说 :“ 话 是 实话 。 东 西 不 用 找 了 ,这 点 玩意 儿 我 买 得 
起 , 犯 不 上 再 劳 您 费心 。” 

武 存 忠 笑 笑 ,再 没 说 什么 。 

吃 过 饭 , 胡 大 头 就 要 送 那 五 回 家 , 那 五 心 想 穿 这 一 身 苦 大 力 的 衣 党 进 城 , 难 
以 见 人 ,就 说 : 

“我 把 衣 党 穿 走 怎 么 办 ,不 耽误 武 老 先生 用 吗 ? 麻烦 您 上 云 奶 奶 那 给 我 取 一 
身 衣 党 来 。 我 在 这 儿 等 着 。” 

武 存 忠 不 明白 那 五 的 心理 , 忙 说 :“ 你 穿 走 吧 ,有 空 送 来 , 没 空 先 放 在 那 ,我 
不 等 穿 。” 

大 头 明 白 那 五 的 意思 ,心里 嫌 他 这 股 死 要 排场 劲 ,就 说 :不 眶 您 说 ,我 送 您 
回 家 是 顺路 上 票房 去 说 戏 。 下 午 .晚上 又 都 上 园子 ,我 哪 有 空 再 来 接 您 呢 ! 作 艺 
吃饭 的 人 ,工夫 就 是 棒子 面 , 我 哪 有 半天 的 闲 工夫 ? ” 

那 五 只 得 和 胡 大 头 一 同 告辞 。 出 来 时 草 绳 机 已 经 开动 了 。 只 见 满 屋 竺 土 草 
悦 , 哈 得 睁 不 开眼 ,那个 叫 号 练 拳 的 小 伙 子 赤 着 胸 背 ,一 边 踩踏 板 ,一 边 往 机 器 
里 续 草 。 那 两 个 练 剑 的 小 姑娘 头 上 包 了 毛巾 , 蹲 在 地 上 盘 绳 子 。 那 五 看 了 看 , 觉 
着 实在 不 是 他 能 于 的 萌生。 疾走 几 步 穿 过 那 过 道 ,让 武 先生 留 步 。 

武 存 忠 拉 住 那 五 的 手 说 :我 和 您 祖父 有 一 面 之 缘 , 又 比 您 虚 长 几 岁 ,我 就 
卖 卖 老 , 嘱 哇 您 几 句 话 。” 

“您 说 ,您 说 。” 

“ 依 我 看 家 业 败 了 ,也 未 见得 全 是 坏事 。 咱 们 满族 人 当初 进 关 的 时 候 , 兵 不 
过 八旗 , 马 不 过 万 匹 。 统 一 天 下 全 靠 了 个 人 心 向 上 立志 争 强 。 这 三 百年 养 苯 处 
优 ,把 满洲 人 那 点 进取 性 全 消磨 尽 了 ,大 清 不 亡 , 势 无 天 理 。 家 业 败 了 可 也 甩 了 
那些 腐败 的 门 风 排场 , 汤 了 四 体 不 勤 五 谷 不 分 的 命脉 ,从 此 洗 心 革 面 ,咱们 还 能 
重新 做 个 有 用 的 人 。 乍 一 改变 过 日 子 的 路 数 ,为 点 难 是 难免 的 ,再 难 可 也 别 往 坑 
蒙 拐骗 的 泥 坑 里 跳 . 尤 其 是 别 往 日 本 人 裤 襟 下 钻 。 宣 统 在 东北 当 了 儿 皇 帝 , 听 说 
北京 有 的 贵 寡 皇族 又 往 那 儿 普 。 你 可 拿 准 主意 。 多 少 万 有 血性 的 中 国人 还 在 抗 
日 打仗 。 他 们 的 天 下 能 长 久 吗 ? 千 万 给 自己 留 个 后 路 ! ” 

那 五 说 :这 您 倒 放 心 。 政 界 的 边 我 是 一 点 也 不 敢 沾 。 我 没 那个 胆量 ! ” 

武 存 忠 几 名 话说 得 那 五 脸 上 直 变 色 , 越 琢磨 越 不 是 滋味 。 他 忽然 感觉 到 : 原 
以 为 自己 与 页 风 楼 合伙 捉弄 人 的 ,到 头 来 倒 像 是 自己 叫 人 捉弄 了 。 原 来 自己 不 
光 办 好 事 没 能 耐 ,做 坏事 本 事 也 不 到 家 ! 不 由 得 叹 了 口气 ! 

胡 大 头 错 会 了 意 ,就 说 :“ 武 先生 说 的 是 好 话 ,你 别 挂 不 住 。 依 我 看 ,你 也 该 
找 个 正当 职业 , 老 这 么 没 头 苍蝇 似 的 不 是 办 法 ! 前 些 天 听 说 你 又 辞 了 画报 的 事 。 
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这 我 倒 赞 成 。 那些 报 棍子 吃 艺 人 , 喝 艺 人 ,还 糟 踊 艺 人 ,梨园 界 没有 人 不 骂 的 ! ” 

那 五 说 :就 算 我 想 改 弦 更 张 ,我 干什么 去 好 呢 ? ” 

胡 大 头 说 :只 要 拉 下 脸 来 , 别 看 不 起 卖力 气 活 ,路 还 是 有 的 。” 

那 五 想 了 想 “您 教 我 唱戏 怎么 样 ? ” 

大 头 笑 了 出 来 ,说道 : " 少 和 苑 川 少爷 ,您 算是 江山 好 改 襄 性 难 移 了 。 这 张口 饭 
是 这 么 好 吃 的 吗 ? 坐 科 是 八 年 大 狱 呀 ! 出 来 还 要 再 认 师 傅 , 何 况 您 都 这 么 大 岁数 
了 。 按 我 跟 府 上 的 交情 ,给 您 说 几 出 戏 算 什么 ,可 那 能 换 饭 吃 吗 ? ” 

那 五 说 :我 也 不 求 下 海 ,也 不 想 成 名 。 能 会 几 出 在 票房 混混 ,分 俩 车 钱 , 拿 
个 黑 杆 儿 就 行 ! 我 小 时 候 跟 我 爸爸 学 了 几 段 ,您 不 还 说 过 我 有 本 钱 吗 ? “ 

胡 大 头 看 出 这 那 五 是 不 会 安 分 守 己 一 本 老实 的 谋生 活 了 , 便 不 再 进言 。 

云 奶奶 见 那 五 半夜 没 回 来 , 急 得 整 宿 没 睡 ,一 早起 就 给 车 萨 上 香 ,祷告 许 
愿 , 求 佛爷 保佑 少爷 别 出 差 错 , 让 她 死 后 难 见 老 太 和 耸 。 看 到 那 五 这 人 么 个 打扮 回来 
了 , 城 不 城乡 不 乡 ,粗布 裤 袜 又 大 又 肥 , 和 脚下 却 一 双 锂 亮 的 新 皮鞋 ,实在 活 不 得 
笑 不 得 。 及 至 听 说 他 遇 了 险 ,又 哆 哆 嗪 嗪 地 劝告 , 求 那 五 安生 在 家 ,再 也 不 去 车 
祸 。 她 拿 衣 党 给 那 五 换 过 。 把 武 存 忠 的 衣裳 洗 于 净 ,压板 正 ,又 不 声 不 响 放 了 两 
块 钱 在 那 衣 党 口袋 内 ,等 武 存 忠 来 取 。 过 了 两 天 , 胡 大 尖 来 了 ,说 是 来 东城 票房 
说 戏 ,顺便 把 衣裳 给 武 老头 带 回去 。 

云 奶奶 说 “又 劳动 您 了 不 是 ,好 歹 赏 个 脸 , 吃 了 饭 再 走 , 要 不 我 心里 不 落 忍 。” 

胡 大 头 在 府 里 原 是 见 过 这 位 姨 奶 奶 的 ,也 就 不 客气 。 喝 茶 的 工夫 , 那 五 又 提 
学 戏 的 事 ,大 头 哼 哼 哈哈 ,不 说 准 话 。 过 一 会 儿 那 五 出 去 买 菜 去 了 , 云 奶奶 就 问 ; 
“刚才 怎么 个 话 头 儿 ? ” 

大 头 就 说 那 五 想 跟 他 学 戏 。“ 老 太太 ,您 想 想 十 年 能 出 个 状元 ,可 未 必 出 个 
好 戏子 ,他 这 么 大 岁数 了 ,能 吃 那个 苦 吗 ? 这 不 是 又 云 山 雾 罩 吗 ? “ 

云 奶 奶 说 :“ 胡 大 和 爷 ,看 在 我 面 上 ,您 收 他 吧 。 我 不 求 他 能 挣 钱 , 只 要 有 个 准 
地 方 去 ,有 件 正经 事 捡 住 他 ,他 没 空 再 去 招 三 惹 四 ,您 就 积 了 大 德 了 ! ” 

大 头 想 了 一 想 ,等 那 五 回来 时 ,就 对 他 说 :你 要 学 戏 也 行 ,一 是 进 票 房 跟 大 
伙 一 块 学 ,我 不 单 教 ;二 是 你 可 别 出 去 说 你 是 我 的 徒弟 ! ” 

那 五 说 :“ 这 都 依 您 ,就 这 票房 得 出 钱 ,我 有 点 发 慌 !1 ” 

大 头 说 :“ 这 你 放心 ,我 带 着 你 去 ,他 们 不 能 收费 。” 

从 此 那 五 就 学 了 京戏 。 


十 二 


这 票房 有 穷 富 之 分 ,票友 有 高 下 之 别 。 一 等 票友 ,要 有 闲 , 有 钱 ,还 要 有 权 。 
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闲 才 能 下 功夫 ,从 毯子 功 练 起 ;有 钱 才 能 请 先生 , 拜 名 师 , 置 行头 ;有 权 才 能 组 
织 人 捧场 ,大 报 小 报 上 登 剧 照 , 写 文章 。 二 等 的 只 有 钱 有 闲 ,也 能 出 名 ,可 以 租 台 
子 ,请 场面 , 唱 且 的 可 以 花 钱 拜 名 师 。 然 后 请 姜 妙 香 . 言 菊 朋 等 名 角 傍 着 唱 。 三 等 
的 既 无 钱 又 无 权 ,也 要 有 条 好 嗓子 ,有 个 刻苦 劲 , 练 出 点 真 本 事 , 叫 内 外 行 都 点 
头 , 方 能 混 饭 吃 。 那 五 算 哪 一 等 呢 ? 他 只 是 跟着 胡 大 头 ,作为 朋友 ,到 票房 玩 玩 。 
跟着 转 了 两 年 ,学 会 几 出 不 用 多 少 身 段 的 戏 。《 二 进 宫 兴 文 晤 关 兴 乌 盆 记 》。 别 人 
花 钱 租 行头 , 赁 场子 也 没有 让 他 过 净 的 道理 ,所 以 一 直 没 上 过 台 。 

日 本 投降 前 , 云 奶奶 给 人 洗 洗 颖 缝 , 还 能 挣 口 杂 合 面 。 国 民 党 一 回来 ,贪污 
盗 穷 ,投机 倒 把 , 苛 捐 杂 税 ,没有 谁 做 新 衣裳 了 ,也 没有 谁 把 衣服 送出 去 洗 了 。 只 
得 让 那 五 搬 到 北 屋 与 她 同 住 , 南 房 腾空 , 贴 出 一 张 招租 的 条 儿 去 。 这 时 房子 也 并 
不 好 租 。 因 为 解放 军 节 节 胜 利 , 有 钱 人 , 当 官 的 纷纷 南 逃 , 空 下 不 少 房子 。 普 通 百 
姓 能 将 就 则 将 就 ,物价 一 天 三 涨 , 谁 还 有 心 搬家 换 房 ? 云 奶奶 当 尽 卖 空 ,三 天 两 
头 断 顿 儿 了 。 

那 五 没 机 会 上 台 ,总 得 想法 混 饱 肚子 。 那 时 社会 上 不 光 有 唱戏 的 票友 ,还 有 
“经 历 科 ”的 票友 ,专门 约 业余 演员 凑 堂 会 。 那 五 先是 经 这 些 人 介绍 到 茶馆 唱 清 


_“ 唱 , 后 来 又 上 电台 去 播音 。 茶 馆 只 给 很 少 一 点 车 钱 ,电台 连 车 钱 也 不 给 ,但 是 可 


以 代 播 广告 收 广告 费 。 三 个 人 唱 《 二 进 宫 》, 各 说 各 的 广告 。 杨 波 唱 完 “ 怕 只 怕 , 谤 
负 了 ,十 年 寒窗 , 九 载 邀 游 , 八 进 科 场 ,七 篇 文章 ,没有 下 场 。" 徐 延 昭 赶快 接着 
说 :妇女 月 经 病 , 要 贴 一 品 襄 , 血 亏 血 寒 证 ,一 帖 就 能 好 。 " 徐 延 昭 唱 完 “老夫 保 
你 满门 无 伤 。 ”杨波 也 乒 气 似 的 忙 说 :“ 小 孩 没 有 奶 吃 是 最 可 怜 的 了 ,寿星 牌 生 乳 


电台 有 个 难得 的 好 处 ,就 是 广播 时 报名 。 唱 上 儿 回 , 那 五 的 名 字 在 听众 中 有 
了 印象 。 南 苑 飞机 场 的 地 勤 人 员 办 个 业余 剧团 ,请 正式 的 艺人 来 教 戏 没 人 敢 去 ， 
转 而 找到 电台 。 请 清唱 的 人 去 教 。 说 好 管 吃 管 住 ,一 月 给 两 袋 面 。 那 五 一 想 ,这 
比 在 电台 磨 舌 头 有 进项 ,就 应 邀 去 了 南郊 。 到 那 一 看 ,所 谓 管 住 ,不 过 是 在 康乐 
部 地 板 上 铺 个 草 垫 子 , 放 两 床 军 毯 。 而 管 吃 呢 ,是 开饭 时 上 大 灶 上 领 两 个 馒头 一 
碗 白菜 汤 。 想 不 干 吧 ,又 怕 得 罪 老 总 们 挨 顿 臭 打 。 硬 着 头皮 待 下 来 了 ,好 处 也 是 
有 的 ,大 兵 们 个 个 是 老 斗 ,你 怎么 教 他 怎么 唱 , 绝 不 会 挑 眼 。 那 五 教 了 一 个 月 ,还 
没 教 完 一 出 《二 进 宫 》, 解 放 军 围城 了 。 两 边 不 断 的 打 枪 打炮 。 他 一 想 不 好 ,再 不 
走 国民 党 拉 去 当 了 兵 可 不 是 玩 的 ,就 押 上 去 挖 战壕 也 受 不 了 ! 死 说 活 说 要 下 两 袋 
面 来 ,离开 飞机 场 , 找 个 大 车 店 先 住 下 。 这 两 袋 面 怎么 弄 走 呢 ? 跟 大 车 吧 ,已 经 没 
有 奔 城 里 去 的 车 了 。 雇 三 轮 吧 ,三 轮 要 一 袋 面 当 车 钱 ,他 舍不得 。 等 他 下 狠心 花 
一 袋 面 时 ,路 又 不 通 了 。 急 得 他 直 拍 着 大 腿 唱 《 文 昭 关 》。 唱 了 两 天 头发 倒是 没 
白 ,可 得 了 重 感冒 。 接 着 又 拉 痢 疾 。 大 车 店 掌柜 心眼 儿 好 ,给 他 吃 偏方 , 喝 香 灰 ， 
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烧纸 , 送 鬼 ,过 了 一 个 多 月 才能 下 地 , 瘦 得 成 了 人 灯 ,他 那 一 袋 面 早已 吃 兆 。 剩 下 
一 袋 给 掌柜 作 房 钱 。 掌 柜 的 给 他 烙 了 两 张 饼 送 他 上 路 。 就 这 人 么 点 路 ,他 走 了 三 天 
才 到 永定 门 。 

来 到 家 门口 ,大 门 插 着 , 拍 了 几 下 门 ,里 边 有 了 回声 ,一 个 女 的 问 :“ 谁 呀 ? “ 

那 五 听 着 耳 熟 ,可 不 像 云 奶奶 。 看 看 门牌 ,号 数 不 错 。 就 说 :“ 我 ! ” 

“你 找 谁 ?” 

“这 是 我 的 家 ! ” 

门 哗 啦 一 下 打开 了 ,是 个 年 轻 的 女人 。 俩 人 对 脸 一 看 ,都 哟 了 一 声 。 还 没 等 
那 五 回 过 味 来 , 那 女 人 赶紧 把 门 又 推 上 了 。 那 五 使 劲 一 推 门 ,一 个 跟 踊 跌 进 门道 
里 , 那 女人 赶紧 又 把 门 关 上 , 插 好 , 朝 那 五 跪 了 7 下 去 。 

“五 少爷 ,咱们 远 无 移 近 无 仇 的 ,您 就 放 我 条 活命 吧 。 以 前 的 事 是 页 风 楼 干 
的 ,我 是 他 们 买 来 挣 钱 的 ,没有 拿 主 意 的 份 儿 呀 ! ” 

“ 别 , 别 , 凤 姑娘 ,您 这 是 打 哪 儿 说 起 。 我 没 招 您 惹 您 ,您 怎么 找到 我 家 蛙 来 
7?” 

云 奶奶 这 时 候 赶 到 。 直 着 眼看 了 一 会 儿 , 先 把 凤 魁 拉 起 来 ,又 把 那 五 捧 起 
来 。 把 两 人 都 叫 进 屋 , 才 问 怎 么 档 子 事 。 那 五 说 :“ 我 差点 没 死 在 外 涉 , 好 容易 挣 
命 奔 回来 ,我 知道 是 怎么 档 子 事 ? ” 

凤 投 这 才 知 道 那 五 确 是 这 一 家 的 人 ,不 是 来 抓 她 的 ,后 悔 吁 暴 了 头 , 再 也 有 瞒 
不 住 自己 身份 了 ,这 才 说 她 租 云 奶奶 房 住 时 隐瞒 了 真情 ,她 从 小 卖 给 机 家 ,已 经 
给 他 们 挣 下 了 两 所 房子 。 现 在 外 边城 围 得 紧 ,里 边 伤 兵 闹 得 凶 , 没 法 演唱 了 , 贾 
家 又 打算 把 她 卖 给 石 涉 胡 同 。 楼 下 醉 寝 帝 主 暗暗 给 她 送 了 信 , 她 脸 冷 子 跑 出 来 
的 。 先 在 干 姐妹 家 藏 着 ,后 来 自己 上 这 儿 找 了 房 。 说 完 她 就 给 云 奶 奶 跪 下 奢 头 
说 :我 都 说 了 实话 了 。 救 我 一 命 也 在 您 ,把 我 交 给 机 家 图 个 谢 礼 也 在 您 ! 我 不 是 
没有 良心 的 人 ,您 收 下 我 ,这 世 我 报 不 了 恩 ,来 世 结 草 衔 环 也 报答 您 。” 

云 奶 奶 叹 口气 , 拉 起 凤 投 说 ;:“ 我 也 是 从 小 叫 人 卖 了 的 。 要 想 害 你 早 就 把 你 
榜 出 去 了 。 你 一 没 家 里 人 看 你 ,二 没有 亲朋 走动 ,孤身 一 人 ,听见 有 人 遍 门 就 扶 
心口 ,天 天 买 菜 都 不 出 门 , 叫 我 给 你 带 ,我 是 没 长 眼 的 ? 早 觉 着 你 有 隐情 了 ,只 是 
看 你 天 天 偷 着 器 鼻子 抹 泪 , 咱 娘 俩 又 没 处 长 ,我 不 便 开口 问 就 是 了 。 我 没 儿 没 
女 , 你 就 做 我 图 女 吧 。 不 修 今世 修 来 世 , 我 不 干 损 德 事 ! ” 

凤 揣 痛 痛 快 快 地 叫 了 声 :“ 妈 ! " 娘 儿 俩 搂 着 器 起 来 了 。 那 五 说 :“ 你 们 认 亲 归 
认 亲 。 这 凤 姑 娘 总 这 么 藏 着 也 不 是 事 , 纸 里 还 能 包 住 火 吗 ? “ 

云 奶奶 说 :“ 你 看 这 局 势 ,说 话 不 就 改天 换 地 了 ? 那 边 一 进 城 , 这 些 坏 人 藏 还 
藏 不 及 ,还 敢 再 找 人 ? 放 坏 ? ” 

那 五 沿途 过 了 解放 军 几 道 卡子 ,看 到 了 阵势 。 点 头 说 :这 话 不 假 , 那 边 兵 强 
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马 壮 ,待人 也 和 气 ,是 要 改天 换 地 的 样 儿 。” 

云 奶 奶 问 凤 技 和 那 五 是 怎么 认识 的 。 凤 魁 不 肯 说 , 云 奶奶 生 了 气 ; 你 还 认 
我 这 妈 不 认 了 ? ” 

凤 魁 说 :人 少 和 就 是 听 过 我 的 玩意 儿 。” 

云 奶奶 说 :不 对 , 那 不 至 于 一 见面 你 就 吓 得 跪 下 ! ” 

凤 购 无 奈 , 只 好 遮 遮 掩 掩 的 说 了 一 下 那 五 架 秧 子 的 经 过 。 云 奶奶 脸 上 红 一 
阵 白 一 阵 什 么 也 不 说 ,只 是 拿 眼 看 看 那 五 。 那 五 在 一 边 又 接手 ,又 踩 脚 ,还 轻 轻 
地 打 了 自己 一 个 嘴巴 说 : 

“我 也 叫 人 蒙 在 鼓 里 了 不 是 ? ” 

凤 鬼 也 蔡 那 五 开脱 说 : “这 都 是 贾 凤 楼 的 圈套 ,五 少爷 是 不 知 细 情 的 ! ” 

云 奶奶 朝 门 外 作 了 个 拇 说 :" 那 家 老 太 和 爷 您 也 睁 眼 酚 酌 。 这 大 宅 门 里 老 一 代 
少 一 代 净 干 些 什么 事 哟 ! ” 

凤 魁 很 讲义 气 ,把 她 偷 带 来 的 首饰 叫 那 五 拿 出 去 变卖 了 ,三 口 人 凑合 生活 。 
又 过 了 个 把 月 ,北京 和 平 解放 了 。 云 奶奶 和 风 魁 这 才 舒 了 口气 ,可 就 是 那 五 仍然 
愁眉 不 展 的 。 凤 和 魁 间 他 : 

“有 钱 有 势 的 地 辣 恶 棍 怕 八路 ,是 怕 斗 争 、 怕 共产 。 您 悉 个 什么 劲 呢 ?” 

那 五 说 :“ 你 不 出 去 ,你 也 没 看 布告 。 按 布告 上 讲 , 八 路 军 在 城市 不 搞 乡 下 那 
一 套 。 有 钱 的 人 倒 未 必 发 愁 。 可 就 是 我 没 纹 呀 ! 八路 军 一 来 ,没有 了 吃 闲 饭 这 一 行 
了 ,看 样子 不 劳动 是 不 行 了 。” 

凤 魁 说 ;“ 您 还 年 轻 , 学 什么 不 行 ? 拉 三 轮 , 掏 大 类 什 么 不 是 人 干 的 ? 您 读书 
识字 ,总 还 不 至 去 掏 大 类 吧 ! ” 

“说 的 也 是 ,我 就 担心 没有 人 要 我 。” 


十 三 


过 了 些 天 , 段 上 的 警察 来 宣布 :凡是 在 北京 的 国民 党 军政 人 员 ,全 算 起 义 。 
在 家 睐 着 的 可 以 到 登记 站 报到 。 能 分 配 工作 的 分 配 工作 ,要 遗 散 的 可 以 领 两 做 
白面 和 一 笔 遗 散 费 。 那 五 在 街 上 看 看 穿 军 装 的 八路 和 穿 灰 制服 的 干部 ,待人 都 
挺 和 气 。 就 把 他 从 飞机 场 拣 来 当 小 衬 穿 的 一 件 破 军装 叫 云 奶 奶 洗 了 洗 , 套 在 棉 
只 外 边 ,坐车 上 南 苑 登记 站 去 。 登 记 站 门口 排 了 好 长 队 。 老 的 少 的 瞎子 . 痛 子 
都 有 ,个 个 穿着 破 军装 。 那 五 就 在 后 边 也 排 上 。 好 大 工夫 他 才 进 了 屋 。 屋 里 一 汐 
四 个 桌子 ,每 个 桌子 后 边 都 坐 着 军管 会 的 人 。 那 五 看 到 最 后 一 张 桌 是 个 十 几 岁 
的 小 兵 ,就 奔 他 去 了 。 

“ 劳 您 驾 ,我 报 个 到 。” 
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“ 叫 什 么 名 字 ? ” 

“ 那 五 。” 

“哪个 部 门 的 ? ” 

“南郊 飞机 场 ,我 是 国民 党 空军 。” 

“什么 职务 ? ” 

“教员 ! ” 

那 小 兵 去 到 身后 ,从 一 大 合 名 册 中 找 出 一 本 翻 了 一 遍 ,放下 这 本 换 了 一 本 ， 
又 翻 了 一 阵 。 

“你 是 什么 教员 ? ” 

“唱戏 的 教员 。” 

“ 归 哪 一 科 ? ” 

“没有 科 ,票房 的 ! ” 

这 时 另 一 个 桌 上 有 个 四 十 多 岁 的 人 就 走 了 过 来 ,上 下 看 看 那 五 说 :“ 一 个 月 
多 少 钢 ? ” 

那 五 说 :“ 管 吃 管 住 , 一 个 月 两 袋 面 。” 

四 十 多 岁 的 人 对 那 小 兵 说 :你 走 翻 了 ,国民 党 军队 没有 这 人 么 个 编制 ! ”又 对 
那 五 说 :“ 要 有 军籍 才 算 起 义士 兵 ,你 不 在 册 。” 

那 五 说 :那么 我 归 谁 管 呢 ? 也 得 有 个 地 方 给 我 两 袋 面 吧 ? ” 

四 十 多 岁 的 说 ;“ 你 教 什么 戏 ?” 

“ 国 剧 ! 我 唱 老 生 。 这 么 唱 : 干 岁 和 苑 ……: ” 

“知道 了 ,你 上 前 门 箭楼 ,那儿 有 个 戏曲 艺人 讲习 会 ,他 们 大 概 管 你 ! ” 

面 虽 没 领 到 ,可 是 摸 到 了 解放 军 的 脾气 ,这 些 人 明知 你 是 距 事 儿 ,也 不 打 你 
加 你 。 那 五 挺 高 兴 。 回 家 把 军装 脱 了 ,又 换 上 件 棉 袍 , 坐 电车 奔 了 前 门 。 

前 门 对 着 火车 站 ,人 山 人 海 。 还 有 人 在 箭楼 下 泼 了 个 冰 场 ,用 席 围 起 来 卖 票 
滑冰 。 他 好 容易 才 找 着 道上 了 楼 梯 。 刚 一 进门 楼 ,就 碰 上 一 个 二 十 多 岁 .白白 净 
净 .浑身 灰 制 服 又 干净 又 板 正 的 女 干 部 。 她 问 那 五 : “您 找 谁 ? ” 

“ 听 说 这 儿 有 个 艺人 学 习 班 ,我 来 登记 。” 

“ 噢 ,欢迎 , 进 屋 吧 。” 

原来 门楼 里 还 隔 开 了 几 间 屋子 。 那 五 随 女 干部 进 了 把 头 的 一 间 。 女 干部 在 
窗 前 坐 下 ,让 那 五 坐 在 她 对 面 。“ 叫 什么 名 字 ? ” 

“ 那 五 。” 

“什么 剧种 ? ” 

“ 国 剧 ,现在 叫 京剧 。” 

“哪个 行当 ? ” 
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“哪个 班 社 的 ? ” 

“我 ,我 没入 班 社 。” 

“ 那 怎 么 唱戏 呢 ? “ 

“上 电台 ;也 上 茶馆 。” 

“您 等 等 吧 。” 

女 干部 转身 出 去 了 。 过 了 一 会 儿 回来 对 他 说 :“ 我 打 电 话 问 了 老 梨 园 公会 的 
人 ,没有 您 这 一 号 啊 ! ” 

“我 确实 靠 唱戏 吃饭 ! ” 

“ 谁 能 证 明 呢 ? ” 

那 五 眼睛 一 转 ,立刻 说 :“ 我 师傅 ,我 师傅 是 胡 大 头 ! 我 是 胡 大 头 的 徒弟 。” 

女 干 部 笑 了 :你 师 传 叫 胡 宝林 吧 ? ” 

“用 ,就 是 他 。” 那 五 心里 直 打 鼓 , 他 不 知道 胡 大 头 还 有 别 的 名 字 , 这 名字 是 
不 是 他 。 

女 干 部 又 出 去 了 。 一 会 儿 领 进 一 个 人 来 ,这 人 也 穿 一 身 加 新 的 灰 制 服 , 戴 着 
帐 子 。 那 五 一 看 正 是 胡 大 头 。 忙 叫 :“ 师 传 ”! 

“哎哟 ,我 的 少爷 ! " 胡 大 头 躁 着 脚 说 ,“ 如 今 是 新 中 国 了 ,您 也 得 改 改 章程 不 
是 ? 可 不 许 再 胡 吹 乱 谤 了 ! 您 算 哪 一 路 的 艺人 呀 ? ” 

那 五 说 :“ 算 什么 都 好 说 ,反正 得 有 个 地 方 叫 我 学 着 自食其力 呀 ! ” 

胡 大 头 说 :您 找 武 存 忠 去 ! 他 有 俩 徒弟 是 地 下 工作 者 。 他 们 正成 立 草 强生 
产 合 作 社 ,他 能 安排 人 。” 

女 干 部 听 得 有 趣 , 忙 问 :“ 这 位 先生 ,你 到 底 是 干什么 的 ? ” 

胡 大 头 说 :“ 他 要 填 表 可 省 事 , 什 么 也 没 干 过 ! ” 

那 五 说 “您 怎么 这 么 说 呢 ? 我 不 还 当 过 记者 吗 ? ” 

胡 大 头 项 了 他 一 句 ;“ 对 ,您 当 过 记者 ! 还 登 过 小 说 呢 ? ” 

女 干 部 睁 大 眼睛 问 :“ 真 的 , 登 过 小 说 ? ” 

那 五 说 :“ 登 是 登 过 ,不 过 , 没 写 好 ……" 

女 干部 责任 心 很 强 , 她 虽然 分 工 管 戏曲 ,可 是 她 那 机 关 也 有 人 管 文学 ,就 叫 
那 五 回 家 把 他 的 原稿 ` 当 记者 时 的 报纸 全 拿 来 ,另外 写 一 个 履历 表 。 

那 五 一 看 有 缓 。 和 干 恩 万 谢 出 了 门 。 下 午 就 把 女 于 部 要 的 东西 全 抱 来 了 。 他 
游 移 了 一 下 , 没 说 那 本 《鲤鱼 镖 》 是 买 别人 的 。 万 一 女 干 部 说 那 书 不 好 ,再 说 明 这 
来 历 也 不 述 。 

女 干部 当晚 就 看 了 他 的 履历 ,又 花 几 个 晚上 看 了 小 说 和 报纸 。 终 于 得 出 结 
论 :此 人 祖父 时 即 已 破产 ,成 分 应 算 城市 贫民 。 平生 未 加 入 任何 军政 .党派 , 政 
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治 历史 可 谓 清 楚 。 办 的 报纸 低级 黄色 ,但 并 没 发 表 反 共 文 章 或 吹捧 敌 伪 和 国民 
党 的 文章 ,不 存在 政治 问题 。 小 说 虽 荒 诞 离奇 ,但 谈 不 到 思想 反动 。 文 字 却 是 老 
练 流畅 , 颇 有 功底 。 对 这 样 的 旧 文 人 , 按 政策 理应 团结 教育 改造。 等 那 五 三 天 
后 来 问 消息 时 ,她 已 和 某 个 部 门 联系 好 了 。 开 封 信 叫 他 上 一 个 专 管 通俗 文艺 的 
单位 去 报到 。 

正 是 : 错 用 一 颗 怜 才 心 ,招来 多 少 为 难事 ! 此 后 那 五 在 新 中 国 又 演出 些 荒唐 
故事 ,只 得 在 另 一 篇 故事 中 再 作 交 代 。 


卫 晤 3. 说 月 报 三 十 年 


射 天 狠 
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会 挠 雕 纪 如 满月 ,西北 望 , 射 天 狼 。 
一 一 苏轼 .《 密 州 出 猫 》 


电话 兵 通过 轻型 被 复线 , 报 话 兵 通过 微微 摇 忠 的 凌 状 天 线 , 同 时 收 到 阵地 
信息 ,又 同 声 复 诵 出 :“ 发 射 完 毕 ! ” 

玻 静 最 令 人 不 安 。 此 刻 , 一 枚 数 十 斤 重 的 弹丸 正在 天 空 飞行 。 炮 口 距 目 标 九 
千 五 百 米 ,弹丸 需 飞行 四 十 余 秒 ,对 于 观察 所 指挥 人 员 来 说 ,这 是 个 折磨 ,长 得 
不 堪 忍 受 。 谁 知道 将 得 到 什么 , 远 弹 ? 近 弹 ? 命中 弹 ? 还 是 最 讨厌 的 “不 见 弹 ?? 
肉眼 根本 看 不 见 蓝 玻璃 似 的 天 空 会 有 一 颗 压 满 TNT 炸 药 的 合金 杀伤 大 爆破 弹 。 
它 一 出 炮 口 ,人们 就 无 可 奈何 它 了 ,任何 力量 都 不 能 使 它 停 止 飞行 或 是 改变 弹 
道 。 它 按照 火炮 身 管 赋予 它 的 方向 和 角度 冲 上 天 ,然后 不 管 人 们 愿意 不 愿意 ,都 
要 落下 来 触 地 爆炸 ,进出 六 七 百 块 齿 状 弹片 ,疯狂 地 咬 向 敢于 阻碍 它 的 一 切 。 因 
此 ,在 实弹 射击 时 ,弹道 所 通过 的 地 域 常常 没有 居民 地 公路 和 建筑 物 ,目标 区 
也 设 在 一 片 大 山里 。 处 于 弹道 下 方 并 抵 近 目标 区 的 ,只 有 炮兵 观察 指挥 所 ,他 们 
要 观测 这 只 没有 翅膀 的 铁马。 

可 是 为 什么 看 不 到 爆光 ? 这 个 散布 死亡 的 东西 飞 到 哪儿 去 了 ? 

副 团 长 颜 子 锣 放下 望远镜 一 一 它 虽 然 能 使 人 望 得 更 远 ,代价 却 是 把 人 的 视 
野 限制 在 很 小 范围 内 。 果然 ,他 放下 望远镜 视野 开阔 了 ,看 到 右前 方 褐色 山坡 后 
面 窜 出 一 股 烟 柱 ,接着 传 来 沉闷 的 爆炸 声 , 它 大 大 偏 出 目标 区 域 。 根 据 响声 判 
断 ,炮弹 炸 在 松软 的 土地 上 。 

观察 所 发 出 的 一 片 混乱 的 惊 叫 ,被 颜 子 锣 的 高 声 命令 截断 :“ 查 图 , 找 出 落 
弹 区 ! "又 朝 三 连连 长 罗 怀 牧 下 令 ,“ 停 止 射 击 ! 炮 手 脱离 炮 位 , 叫 副 连 长 逐 炮 检 
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查 。” 

营 长 递 过 一 比 五 万 的 军用 地 图 ,食指 尖 指 着 一 处 : "这 里 。 "地 图 显示 ,褐色 
山坡 后 面 是 大 片 农田 。 万 一 有 人 ,可 就 糟 了 。 

颜 子 秽 朝 旁 喊 道 “ 小 车 ! "又 催 问 罗 怀 牧 ,“ 查 出 来 没有 ? ” 

罗 怀 牧 脸色 灰白 ,担任 射击 的 是 三 连 ,射击 指挥 员 就 是 他 。 他 吃力 地 说 :“ 射 
击 指挥 无 差错 ,问题 出 在 阵地 。 副 连 长 报告 ,三 炮 方 向 错 了 一 百 密 位 。” 

如 此 大 错 ! 阵 地 上 只 有 四 门 炮 , 却 有 五 位 连 排 干部 。 颜 子 物 气 道 : “我 命令 你 
们 坐 下 来 三 天 ! “他 喊 上 营 长 坐 进 小 车 , 赶 去 查看 事故 后 果 。 

小 车 从 四 凸 的 山坡 蹦跳 着 冲 下 来 , 拐 上 公路 ,高速 驰 向 落 弹 区 。 颜 子 乱 去 掉 
军 帽 ,双手 抓 牢 车 把 手 , 上 身 倾 出 车 门 ,在 急 风 中 极力 睁 眼 注视 迅速 滑 后 的 田 
野 。 他 忽然 叫 道 :“ 在 这 儿 , 停 车! ” 

颜 子 哆 和 营 长 跑 下 公路 ,从 长 满 草 芯 的 田 卉 旁边 , 扶 起 一 位 年 约 五 十 的 农 
村 妇女 。 她 已 经 昏 过 去 了 ,左肩 和 小 腿 处 有 血迹 。 蓝 头 布 落 在 地 上 ,旁边 翻 倒 一 
个 茶水 桶 , 弹 坑 距 她 四 十 米 , 不 知 是 否 受 了 致命 伤 。 颜 子 鸟 和 营 长 匆匆 给 她 襄 扎 
好 伤 处 ,把 她 抬 进 小 车 。 远 处 ,一 个 小 男孩 正 朝 村 庄 狂 跑 乱 喊 , 十 几 位 群众 朝 这 
里 奔 来 。 阳 光 下 ,一 张 张 恤 必 】 的 愤怒 的 、 惊 证 的 脸 越 来 越 清 晰 ,有 人 匆忙 中 还 提 
着 钢 尖 和 扁担 ;有 人 已 经 看 清 发 生 的 事情 , 跑 得 更 快 , 急 声 大 呼 …… 颜 子 护 他 们 
就 要 落 人 十 分 难堪 的 境地 了 。 

营 长 道 :“ 阵 地 有 和 军医, 我们 快 把 老人 家 送 去 吧 。” 

“好 ! " 颜 子 鸟 回答 着 ,又 望 着 拥 来 的 群众 ,对 营 长 说 :“ 你 害怕 吗 ? ” 

“不 ,我 理解 他 们 。 但 这 时 候 什 么 都 说 不 清楚 。” 

“ 那 你 就 留 下 ! 无 论 人 家 动 口 动手 ,你 都 不 准 躲 避 , 不 准 发 作 , 不 准 辩 解 。 否 
则 ,就 处 分 你 。 告 诉 他 们 事故 的 真实 原因 ,找到 老人 的 家 属 和 大 队 领 导 , 很 快 我 
就 派 车 来 接 你 们 去 看 大 娘 。 你 这 儿 比 较 困 难 , 不 是 低 声 下 气 就 能 取得 群众 原谅 
的 , 越 那样 人 家 越 气 。 我 们 错 了 就 是 错 了 ,要 认 账 。 但 在 大 错 之 下 也 要 体现 革命 
军人 的 品格 ,你 明白 我 的 意思 吗 ? ” 

“明白 。” 

颜 子 况 把 老人 抱 上 车 , 关 好 车 门 , 双 臂 把 老人 家 拢 在 怀 里 。 小 车 平稳 地 驰 走 
了 。 他 从 后 窗 望 去 ,群众 围 在 大 弹 坑 边 上 看 了 看 ,然后 , 慢 慢 地 从 三 面 围 住 营 长 。 
营 长 垂 手 站 着 ……. 

小 车 停 在 三 连 炮 阵地 的 通路 出 口 , 响 了 两 声 喇 叭 。 颜 子 瞧 外 出 车 ,对 快 步 奔 
来 敬礼 的 副 连 长 吴 晓 义 道 ,“ 拿 担架 ,把 老大 娘 抬 下 来 , 快 把 医生 找 来 ! ” 

“ 谁 呀 ? “ 副 连 长 吃惊 地 看 着 颜 子 息 胸 前 的 血迹 。 

“你 母亲 ! " 颜 子 秽 绷 紧 脸 ,无 法 控制 自己 了 。“ 大 家 不 是 天 天 幅 ,我 们 是 人 民 
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， 子弟兵 .子弟兵 吗 1 ” 
”军医 赶 来 半 跪 在 地 上 为 老大 娘 检查 伤 情 ,然后 重新 包扎 。 颜 子 名 在 他 耳 旁 
: 间 :“ 怎 样 哇 ? "声音 微 额 。 

“还 好 。 没 有 伤 到 动脉 和 骨头 。 不 过 要 快 送 医院 。 向 团 里 要 救护 车 吧 ? ” 

“不 等 了 。" 颜 子 铭 对 吴 晓 义 道 ,“ 调 一 辆 炮 车 ,把 火炮 印 下 来 ,把 老人 家 抬 上 
去 。 出 事 的 是 有 娜 个 班 ? 

“三 班 。” 

“让 三 班 搬出 阵地 ,在 车 上 轮流 抱 着 老人 家 ,立刻 送 医 院 。” 

吴 晓 义 在 前 ,军医 在 后 , 抬 着 担架 往 阵 地 后 面 绕 。 颜 子 锥 喝道 : “干吗 躲 向 内 
闪 , 想 藏 住 自己 的 失败 ? 不 准 绕 , 就 从 炮 阵地 上 过 去 。” 

所 有 炮 手 都 笔直 地 站 在 炮 旁 , 呆 叶 注视 着 担架 通过 。 一 看 到 颜 子 秽 的 脸 ,好 
些 战 士 心 恢 地 转 开 目光 。 老人 家 醒 了 , 串 叭 着 偏转 头 , 忱 愧 地 朝 火炮 和 战 十 们 望 
着 。 

“ 鸣 …….” 一 位 战士 扶 着 火炮 瞄准 具 大 器, 接着 , 跳 过 火炮 大 架 , 钻 到 相思 树 
林 里 去 了 ,两 个 战士 急忙 跟 去 。 颜 子 秽 估计 他 可 能 就 是 错 了 一 百 密 位 的 瞄准 手 ， 
低 声 问 “人 伍 几 年 ? ” 

吴 晓 义 答 :“ 一 年 ,工作 不 错 ,是 党 员 。” 

“现在 人 党 真 快 ,军事 素质 呢 ? 你 们 要 分 工 一 名 干部 看 护 他 ,不 能 恶化 他 的 
情绪 ,也 不 能 让 他 改行 当 一 般 炮 手 ,他 自己 要 求 也 不 许 。 他 还 是 瞄准 手 ,下 回 实 
弹射 击 还 是 要 上 。” 

颜 子 铝 是 强 忍 着 一 团 怒 气 走 进 阵 地 的 ,然而 , 沿 阵地 走 了 一 人 遭 后 ,恼怒 便 化 
为 一 种 复杂 的 感情 。 他 看 到 , 炮 车 通路 两 侧 的 树林 , 竟 无 磁 断 一 根 树枝 ; 田 边 必 
定 要 碾 碎 的 几 棵 白菜 ,早已 被 战士 们 包 着 土 挖 出 来 , 移 到 通路 远 处 ,准备 撤 出 阵 
地 后 再 栽 回 去 。 在 重炮 和 大 型 牵引 车 的 甸 隙 里 做 到 这 一 点 ,需要 多 么 严明 的 军 
纪 和 良 苦 的 用 心 啊 ! 用 弹药 箱 板子 钉 成 的 语录 牌 , 插 在 掩体 最 高 处 , 写 着 大 家 最 
熟悉 的 毛 主 席 语录 和 战斗 口号 。 和 一 年 前 不 同 的 是 ,没有 林彪 的 语录 了 。 不 过 ， 
这 能 说 明 他 的 一 切 都 埋 进 温 都 尔 汗 沙 海 了 吗 ?” 和 群众 纪律 执行 得 很 好 , 没 损坏 群 
众 一 针 一 线 。 阵 地 的 政治 气氛 搞 得 很 浓 ,简直 像 打 一 场 灵魂 例 。 不 过 ,他 们 朴 忽 
了 一 点 ,阵地 要 隐藏 ,要 伪装 ,要 和 现场 保持 一 致 。 本 属于 心灵 的 语言 ,不 必 在 嘴 
上 重复 了 千 万 饥 还 嫌 不 够 ,又 制 成 语录 牌 竖 在 最 明显 的 地 方 ,使 敌 机 在 两 千 米 
高 空 都 能 看 到 。 花 架子 ! 

颜 子 鲍 走 到 阵地 指挥 所 ,用 电话 向 政委 报告 了 这 里 的 情况 。 政 委 说 ; “我 马 
上 到 落 弹 区 去 做 善后 工作 ,你 放心 吧 。 问 题 出 在 三 连 ,你 看 还 打 不 打 ? ” 

“ 打 , 射 击 还 没完 嘛 。” 
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“我 也 同意 打 ,但 是 要 你 亲自 掌握 。 另 外 , 师 里 刚才 问 到 明天 一 连 的 实弹 射 
击 。 一 连 更 难 办 啊 。 你 看 他 们 还 打 不 打 ? ” 

政委 是 优 虑 一 连连 长 袁 翰 。 袁 翰 返 乡 探亲 已 经 超 假 , 团 里 两 次 电报 催 归 ,还 
不 见 音信 。 这 件 事 激 候 了 颜 子 秽 。 连队 临近 实弹 射击 , 连 长 居然 无 故 不 在 位 。 颜 
子 名 和 政委 的 最 初 决心 是 :就 当 衰 翰 “ 死 了 ” ,一连 还 是 要 打仗 的 ,让 指挥 排 长 代 
理 连 长 指挥 射击 。 可 是 ,三 连 出 了 事故 ,政委 犹 殉 了 :指挥 排 长 毕竟 没有 指挥 过 
全 连 蚜 。 

“ 衷 输 的 超 假 ," 颜 子 锣 通过 电话 说 ,“ 属 于 执意 违背 命令 ,性 质 比 三 连 的 偏 
弹 更 为 严重 ,简直 不 像 个 军人 , 非 处 分 不 可 。 但 连队 的 实弹 射击 ,我 的 意见 还 是 
打 。 垮 了 连 长 ,不 能 垮 掉 连 队 。 打 好 打 坏 是 一 回 事 ,不 上 炮 场 ,这 个 连队 的 人 心 就 
散 了 。 我 坚持 打 ! ” 

“知道 了 。 "政委 放下 话机 。 


一 连 指挥 排 长 坐 在 车 内 连 长 的 位 置 上 ,这 对 他 简直 是 过 分 的 幸福 ,他 将 占 
领 观察 所 ,指挥 全 连 火 炮 实弹 射击 。 阵 地 指挥 员 副 连 长 , 虽 是 他 的 上 级 ,也 将 逐 
字 逐 句 的 复 谓 和 执行 他 的 口令 。 每 个 炮 手 把 他 的 意志 填 进 炮 膛 ,他 将 看 到 弹 群 
按 自己 的 意愿 爆炸 ,仿佛 是 自己 手臂 延长 了 , 伸 过 去 捏 碎 了 坚固 的 目标 。 热爱 军 
事 的 人 谁 不 珍重 掌中 的 权力 ,这 权力 可 以 实现 自己 所 追求 .所 热爱 的 意愿 ,和 小 
小 的 个 人 权力 欲 完 全 是 两 码 事 ! 尽管 他 嘴 上 也 讷 讷 地 道 ;* 副 团 长 ， 我 怕 不 行 
啊 。” 这 是 因为 他 觉得 不 廊 虚 一 下 就 太 不 像 话 了 ,其 实 ,他 心里 早 把 三 连 看 矮 了 
半截 : 哼 ! 打 个 偏 弹 ,练兵 练 到 脑 后 去 了 ?他 储藏 下 的 本 事 , 使 他 忍 住 笑 意 接 下 重 
任 , 那 一 刻 , 他 深 深 感激 连 长 囊 翰 平时 对 他 的 培养 。 

他 刚 当 排 长 时 ,者 和 翰 就 通 他 学 习 连 长 的 全 盘 指 挥 业务 ,说 ;“ 一 年 以 内 ,你 必 
须 成 为 全 营 指 挥 排 长 中 最 强 的 一 个 ! 别 怕人 家 说 你 有 当 定 的 野心 , 那 是 愉 猪 式 
的 嫉 妨 ,不 但 理解 本 职 而 且 理 解 上 级 的 职能 ,才能 更 灵活 地 完成 自己 的 工作 。 满 
是 于 仅仅 完成 本 职工 作 的 指挥 员 永 无 出 息 。” 好 几 次 野外 协同 训练 ,实际 指挥 一 
连 的 是 他 这 个 指挥 排 长 , 袁 翰 只 在 边 上 传达 口令 , 营 指 挥 所 都 没 察觉 。 有 一 回 ， 
袁 得 竟然 在 “暂停 "时 睡 着 了 , 醒 来 后 苦笑 着 说 ;我 也 会 偷懒 啦 。 说 实话 ,这 一 
套 , 六 四 年 我 当班 长 时 就 会 了 一 半 。 如 今 当 个 连 长 , 比 那 时 候 当 排 长 还 容易 , 老 
是 这 一 套 程式 ,好像 敌人 听 我 们 调动 似 的。 我 要 是 当 敌 人 的 话 ,别人 不 敢 说 , 昨 
们 营 长 就 会 输 给 我 。” 

像 那 时 的 不 少 干 部 一 样 ,军事 上 幼稚 , 阅 人 和 览 世 却 过 早 成 熟 ,小 小 年 纪 的 指 
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挥 排 长 ,因为 囊 翰 急迫 地 要 把 他 推 上 连 长 位 置 , 况 狐疑 起 囊 翰 的 用 心 ,“ 连 长 ,上 
级 要 提拔 你 了 吧 ? ” 

“天 真 。 他们 情愿 提 你 ,也 不 会 提 我 。 我 是 大 比武 出 来 的 ,和 罗瑞卿 握 过 手 ， 
沾 上 啦 。” 

“这 是 暂时 的 , ”指挥 排 长 很 坚决 地 说 , “什么 单纯 ' 军 事 观 点 ' ,什么 “骄傲 自 
大 ' ,一 打 起 仗 来 ,人 们 就 会 改变 看 法 了 。 

指挥 排 长 的 坚定 信念 ,使 得 囊 输 对 他 特别 亲近 ,其 至 有 些 钦 佩 他 。 但 囊 翰 的 
苗 恼 消散 一 阵 后 ,重新 聚 结 起 来 会 更 重 。“ 算 啦 , 谈 起 来 心烦 。 你 只 要 做 到 在 任何 
时 候 都 能 指挥 全 连 ,就 帮 了 我 大 忙 了 。” 

“怎么 是 帮 了 你 大 忙 呢 ? ” 

“等 你 项 上 我 的 时 候 , 连 队 不 需要 我 了 ,我 也 可 以 脱 军装 了 。 唉 ,什么 时 候 才 
有 仗 打 ! ” 

这 是 一 段 往事 。 现 在 ,指挥 排 长 膝 头 铺 开 军用 地 图 ,手指 间 夹 着 一 支管 状 照 
明灯 ,不 时 探头 辨认 路 旁 墨 堆 似 的 山 影 , 率 车 按照 图 上 的 开 进 路 线 奔 向 观察 所 。 

指挥 车 跑 着 跑 着 忽然 减速 ,驾驶 员 上 身 前 倾 ;“ 看 , 像 是 连 长 。"” 

果然 是 圳 翰 提 着 旅行 袋 ,出 现在 公路 拐角 处 ,眼睛 抗 不 住 强 烈 车 灯 , 偏 开 脸 
躲避 着 ,脚步 和 契 焉 斜 斜 ,差点 走 到 路 沟 里 去 ,好 像 刚 刚 从 灾难 中 脱逃 出 来 似 的 。 

“ 闭 灯 ,停车 。 "指挥 排 长 很 惊讶 , 连 长 怎么 狼 狐 到 这 个 程度 ! 他 跳 下 车 奔 过 去 。 

误 得 几乎 连 上 车 的 劲 也 没 了 , 倒 身 坐 在 踏板 上 , 背 靠 着 车 门 , 仰 头 闭 目 , 享 
受 着 全 身 筋 骨 台 然 松 弛 后 带 来 的 畅快 。 指挥 排 长 “哈里 哟 啦 ” 地 拍 去 他 身上 的 尘 
土 , 连 连 问 话 ,但 没有 得 到 回答 。 车 上 的 战士 纷纷 下 来 围 在 连 长 身边 。 

指挥 排 长 朝 报 话 班长 道 :“ 快 报告 , 连 长 归队 了 。" 报 话 班长 拿 起 话 简 喊 开 了 
密语 。 指 挥 排 长 把 地 图 摊 在 囊 翰 面前 ,手指 在 图 上 快速 移动 “这儿, 是 我 连 阵 
地 ,这 上 几 是 观察 所 ,我 们 现在 正 行 进 到 四 十 公里 路 标 处 。 基 准 射 向 30 一 00 ,目标 
区 在 天 马 山 北面 ,凌晨 五 时 完成 一 切 射击 准备 。 副 连 长 率 战 炮 分 队 从 这 条 路 占 
领 阵 地 了 。 指 挥 排 齐 装 满员 , “无线 ' 正 与 上 级 和 阵地 保持 联络 , “有线 ' 还 没 开 
设 。 "说 到 这 里 ,他 把 指挥 包 交 在 囊 翰 怀 里 ,“ 连 长 ,你 指挥 吧 ! ” 

两 道 雪白 的 灯 柱 上 下 抖动 着 ,一 辆 小 车 驰 近 下 然 莘 住 ,灯光 灭 了 ,但 发 动机 
没 停 转 。 颜 子 乱 在 黑暗 中 质问 :为 什么 停 下 来 ? ” 

指挥 排 长 道 :“ 连 长 回来 了 。” 

“ 那 也 不 能 停止 前 进 。 看 你 们 ,都 在 公路 上 窝 成 一 团 了 。” 

战士 们 迅速 登 车 , 囊 翰 端正 军 帽 , 上 前 敬礼 。 颜 子 镶 压 低 嗓 音 :“ 你 超 假 整整 
二 十 天 ,什么 原因 ? ” 
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“就 这 个 ? “ 

“就 这 个 。” 

“这 个 我 知道 ,你 在 请 假 报告 上 写 了。 我 问 你 为 什么 超 假 ?”” 

颜 子 鹤 等 待 几 秒 , 没 听 到 滔滔 不 绝 的 申辩 .对 意外 事件 的 泻 染 .或 是 絮 絮 号 
轨 的 检讨 。 而 这 些 , 正 是 从 超 假 干部 口中 常常 听 到 的 。 他 很 想 按 亮 手电 简 照 照 圳 
翰 的 脸 , 这 个 违犯 军纪 的 人 究竟 知 不 知 愧 ! 

“你 等 待 处 理 。 实 弹射 击 仍然 由 指挥 排 长 指挥 ,任务 不 变 。” 颜 子 物 回 到 车 
上 ,重重 地 关上 和 车门:“ 开 车! ” 

圳 翰 问 指挥 排 长 : “他 是 谁 9 我 没 看 清 。” 

“ 刚 从 军 里 调 来 的 颜 子 况 副 团 长 ,恐怕 会 当 团 长 呢 ! ” 

圳 翰 从 颜 子 镶 的 语气 和 上 下 车 的 动作 里 ,预料 到 事情 不 妙 了 。 犯 了 错误 , 偏 
偏 碰 上 个 新 官 上 任 三 把 火 的 领导 。 

指控 排 长 抱 住 囊 翰 双肩 ,动情 地 急切 地 说 道 ,“ 连 长 ,到 底 为 什么 超 假 ? 说 
啊 , 连 我 都 不 告诉 ? ” 

“确实 是 老婆 生 孩 子 。” 

“都 好 好 的 吗 ? ” 

“好 好 的 。” 

“ 那 你 为 什么 超 假 ?“ 

“ 唉 ,你 没 结婚 ,不 懂 什 么 叫 老 婆 。 车 上 有 十 粮 吧 ? 我 俄 了 一 天 了 ,身上 只 剩 
三 分 钱 , 买 个 面包 都 不 够 ……”" 喜 和 翰 难 堪 地 说 不 下 去 了 。 

“你 的 钱 呢 ? ” 

“都 摔 给 她 了 。” 

车 上 战士 赶忙 递 下 人 馒头 和 成 鱼 。 指挥 排 长 看 见 扔 在 车 踏板 上 的 意 瘟 的 旅行 
袋 , 鼻 眼 酸 涩 。 连 长 家 庭 生活 困难 ,可 是 每 回 探 家 归来 ,也 和 别人 一 样 带 许多 土 
特产 让 大 家 尝鲜 ,这 是 连队 的 不 成 文法 。 空 手 回 来 , 真 不 好 意思 见 人 。 连 长 这 回 
只 带 来 满 身 尘 土 和 一 副 饥 肠 。 看 来 他 是 被 榨 干 了 。 

“再 给 块 雨 布 吧 ,我 实在 走 不 动 了 ,就 在 路 旁 山坡 上 欣 一 会 儿 , 你 们 返回 时 
喊 上 我 。 快 走 ! 副 团 长 准 保 抬 着 秒表 在 前 头等 着 ," 衣 输 连 连 挥 手 。 车 快 开 时 ， 
他 突然 跳 上 车 踏板 ,对 指挥 排 长 说 ,“ 记 住 , 别 抢 时 间 ,保证 精度 。 实 弹射 击 比 我 
俩 平日 练 的 那些 射击 法 简单 ,不 同 的 只 是 带 个 响 儿 。 你 只 要 不 慌 ,一 定 能 打 好 !” 
说 完 , 他 跳 下 车 。 

指挥 排 长 双手 扣 紧 指挥 包 , 心 安 理 得 了 ,因为 连 长 也 愿意 让 他 指挥 ,等待 自 
己 的 将 是 一 场 痛 快 的 钢铁 格 杀 ,等 待 囊 翰 的 是 什么 ? 副 团 长 的 命令 太 冷 酷 了 , 连 
长 既 已 归队 ,就 该 让 他 指挥 全 连 嘛 。 指 挥 排 长 想到 这 里 ,激情 已 经 冷却 ,而 激情 
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对 于 取胜 是 不 可 少 的 。 他 的 信心 碎 裂 成 胡思乱想 ， 对 飞快 的 车 速 也 有 些 恐 惧 ， 
“ 慢 点 , 别 慌 。 "其实 他 内 心 却 很 慌 ,总 在 想 ,自己 指挥 的 这 次 射击 可 能 比 三 连 还 

下 车 就 找 不 到 登山 的 小 道 了 ,地 图 上 明明 有 嘛 。 指 挥 排 长 和 战士 们 沿 山 脚 
急 急 搜索 , 莫 然 ,看 到 颜 子 酋 默 立 在 前 边 ,他 身边 就 是 小 道 ,可 他 偏偏 一 声 不 了 ， 
准 是 在 气 恼 指挥 排 长 到 的 太 晚 。 他 看 了 看 腕 上 的 夜光 表 ,大概 没 超出 规定 时 间 ， 


所 以 仍然 保持 沉默 。 
指挥 排 长 庆幸 着 :找到 了 路 ,还 没 开 灯 。 和 否则 ,灯光 一 亮 , 准 遭 来 斥责 。 打 得 
再 好 也 要 扣 掉 十 分 。 


直到 下 午 实 弹射 击 才 结 束 。 归 途中 ,指挥 排 长 在 四 十 公里 路 标 处 寻找 圳 翰 。 
他 频频 按 响 车 喇叭 ,但 不 见 袁 其 出 现 。 他 跳 下 车 跑 过 草 坡 攀 上 山顶 , 才 见 圳 翰 坐 
着 雨 布 靠 住 一 株 牌 头 小 松树 醒 睡 。 从 这 里 可 以 远 远 望 见 射 击 目标 区 域 。 指 挥 排 
意识 到 :不必 向 连 长 报告 射击 结果 了 ,他 什么 都 看 到 了 ,他 刚刚 睡 着 。 

袁 得 睁 开 滞 重 的 眼皮 , 哑 声 问 : “全 部 命中 ,是 不 是 ? ” 

“除了 首发 试 射 , 那 是 个 靠近 弹 。 其 他 嘛 ,时 间 、 集 火 . 齐 射 ,都 还 可 以 。 指 挥 
排 长 的 语气 仿佛 说 一 件 平淡 小 事 。 但 他 毕 竞 年 轻 ,不 善于 把 巨大 欢乐 禁 铀 在 心 


身 前 的 指挥 包 猛 力 思 到 身后 。“ 我 做 梦 也 想不到 ,咱们 连 打 得 那么 好 。 不 只 是 ' 命 
中 ' ,完全 是 粉碎 ,对 ,粉碎 ! 炮弹 像 被 目标 吸引 过 去 ,把 目标 都 炸 没 了 。 真 的 ,一 
点 没 剩 下 。 真 他 妈 的 痛快 ! ” 

“ 别 骄傲 啊 , 沾 上 这 个 毛病 就 终生 难 改 。" 训 输 站 起 来 全 好 雨 布 ,淡淡 地 问 . 
“ 那 位 颜 副 团 长 有 什么 表示 ?” 

“ 笑 , 笑 ! 还 给 我 追加 四 发 炮弹 ,让 我 多 打 了 一 个 转移 射 。" 这 是 真 值得 骄 做 
的 ,全 团 指挥 排 长 中 ,没有 谁 得 到 过 这 种 幸运 。 

囊 输 有 些 惊异 :“ 哆 ,这 位 副 团 长 还 真知 道 什么 是 对 炮兵 的 最 好 奖赏 。” 

“哎呀 , 连 长 , "指挥 排 长 叫 道 ,“ 人 家 是 火炮 专家 ! 秒表 一 拘 ,就 知道 了 全 连 
的 协同 情况 。 他 看 出 你 是 有 真 本 事 的 连 长 ,要 不 就 带 不 出 这 样 的 炮兵 连 。 他 问 了 
我 好 多 你 的 情况 ,还 说 :一 个 连队 失去 连 长 仍然 能 打 胜仗 , 正 说 明 这 个 连 长 不 
平常 。 "他 是 在 电话 里 对 政委 说 的 ,我 听 到 后 高 兴 死 了 。” 

袁 翰 快 步 走 到 前 面 ,不 能 让 指挥 排 长 看 出 自己 的 激动 。 啊 ,有 这 人 句 话 就 够 
了 ,完全 够 了 。 由 他 批 吧 . 驾 吧 .处 分 到 ,因为 他 有 一 双 明 辩 贤 轴 的 眼 …… 圳 和 翰 真 
想 立 刻 见 到 颜 子 锥 。 

指挥 排 长 在 后 面 追 赶 着 说 道 :“ 连 长 . 连 长 ,你 去 见 见 颜 副 团 长 嘛 ,就 在 那 
边 。 他 见 到 你 准 保 高 兴 , 你 再 把 超 假 的 事 和 他 谈 一 谈 ,详细 地 谈 一 谈 ,他 总 有 个 
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家 吧 ,还 不 理解 你 ! ” 

“ 叫 我 了 吗 ? “ 袁 得 止步 。 

“干吗 非 要 叫 ,你 不 会 主动 点 。” 

“不 去 1 ” 

指挥 车 开 到 阵地 ,与 炮 车 会 合 返回 营区 。 

营区 北 头 的 一 片 营 房 就 是 三 连 ,战士 们 正在 炮 场 上 控 炮 一 一 即使 只 打 过 一 
发 炮弹 , 炮 膛 也 需要 擦洗 数 次 。 暗 红色 的 洗刷 杆 在 炮 口 出 出 进 进 , 深 黄 的 炮 衣 平 
铺 在 沙 地 上 上 曝晒。 一 连 的 车 炮 接 近 时 ,他 们 都 朝 这 边 看 ,对 各 车 厢 的 歌声 和 欢 
笑 ,对 一 连战 士 打 去 的 手势 和 招呼 ,他们 竟 无 一 回答 。 

吉 翰 从 车 门 伸 出 头 朝 车 磺 唤 道 :“ 指 挥 排 长 ,三 连 怎 么 了 ? ” 

指挥 排 长 从 车 肝 弯 下 身 ,胜利 的 欢乐 还 浅 留 在 嘴角 :… 噢 ,他 们 打 了 个 偏 弹 ， 
整整 偏 出 去 一 百 密 位 , 伤 了 一 位 老大 娘 。 

“你 …… 怎 么 不 早 告诉 我 ? " 圳 划 发怒 了 。 

“我 忘 了 。 "指挥 排 长 声音 很 轻 ,4 只 能 从 口 型 中 猜 出 他 是 这 么 说 的 。 

“你 只 想 自 己 的 事 ," 吉 翰 冰冷 地 说 道 , “通知 各 车 ,停止 唱歌 。 

“车 距 一 百 米 ,怎么 通知 呀 ? “ 

“发 防空 信号 。” 

指挥 排 长 朝 后 面 挥舞 红 绿 旗 ,第 二 部 车 立刻 平静 了 ,同时 把 信号 传 到 第 三 
部 车 …… 整 个 车 队 无 人 高 声 说 话 , 探 出 来 的 脑袋 也 全 缩 了 回去 。 喇 叭 也 不 响 了 ， 
各 车 减速 , 拉 大 距离 , 缓 缓 通过 三 连 ,仿佛 是 一 路 哀 兵 。 

圳 翰 注 视 前 方 ,白色 的 营区 通路 ,无 尽头 地 滑 进 车 底 。 路 两 旁 的 小 樟树 是 他 
带 兵 栽 的 ,分 别 两 月 ,好 像 粗 了 些 ,小 树叶 像 人 眼 一 样 闪烁 着 脉 防 神情 …… 喜 翰 
翼 如 进入 一 个 陌生 世界 .“ 偏 弹 , 伤 人 。”" 这 几 年 来 连队 的 军事 水 准 , 怎 么 下 跌 得 
这 人 么 厉害 。 他 曾经 在 三 连 当 过 班长 ,是 三 连 把 他 培育 成 射击 指挥 员 的 。 他 心 儿 忽 
有 所 动 ,直到 这 时 候 , 他 才 隐 约 地 后 悔 自己 不 该 超 假 。 


窗 内 比 外 面 星 暗 许多 ,主要 是 因为 几 个 烟 鬼 抽 得 太 狠 了 。 烟雾 最 初 灰白 色 ， 
还 能 球 出 窗 ,后 来 越 积 越 多 , 竟 聚 成 凝重 的 蓝 色 , 球 不 动 了 似 的 悄悄 扯 起 柔软 而 
厚实 的 帷幕 , 庶 住 人 们 的 脸 ,从 而 ,使 彼此 不 能 从 脸 上 看 到 心 语 。 人 们 各 自 陷 在 
自己 的 深沉 情感 里 。 

在 这 种 地 方 , 你 不 想 吸 烟 也 不 行 , 烟 能 把 你 硬 可 出 瘾 来 。 劣质 烟草 在 猛 吸 中 
竟 跳 出 一 团团 火苗 , 光 块 与 暗影 在 脸 上 乱 切 乱 拼 ,把 人 脸 至 曲 得 不 像 个 样子 。 不 


说 月 报 三 十 年 


安 的 ,忧虑 的 ,没有 一 张 脸 是 平日 所 熟悉 的 了 。 它 们 给 人 的 印象 比 平日 强烈 数 
倍 。 面 前 的 会 议 桌 一 一 除去 球 网 的 乒乓 球台 上 , 放 着 一 张 盖 有 两 颗 大 印 的 公文 
纸 , 是 上 级 对 圳 翰 的 处 分 决定 。 营 长 刚刚 宣读 完毕 ,大 家 等 待 着 袁 得 表态 。 

喜 得 沉默 许久 ,简短 地 说 : “我 知 错 。 我 想 好 好 考虑 一 下 ,再 向 支部 汇报 思 


想 。 

营 长 说 : “还 有 两 件 事 。 刚 才 颜 副 团 长 打 电 话 来 问 ,你 们 谁 向 全 连战 士 公布 
处 分 决定 ? ” 

“我 。” 袁 翰 拿 过 决定 ,他 明白 颜 子 鸟 问 话 的 意思 ;必须 向 全 连 做 检讨 。 

“下 午 三 点 ,全 团 在 团 部 大 操场 集合 ,宣读 上 级 关于 三 连 实弹 射击 出 现 偏 弹 
事故 的 通报 。" 营 长 望 着 囊 输 ,“ 时 间 快 到 了 。” 

“集合 吧 !“ 圳 翰 随即 起 身 。 指挥 排 长 快 步 出 门 。 圳 翰 先 回 宿舍 蝎 了 口水 ,让 
激动 的 心情 凉 下 来 ,然后 整 好 军 容 , 走 上 炮 场 。 

全 连 已 成 四 列 横 队 集合 完毕 ,看 战士 们 笔 挺 的 身体 和 紧张 的 眼神 吧 ,指挥 
排 长 一 定 先 说 过 什么 。 

“立正 1 ” 

如 果 精 密 测量 ,可 以 发 现 圳 翰 是 发 令 后 第 一 个 完成 立正 动作 的 。 他 酷爱 此 
令 , 此 令 振 人 心 昕 。 看 ,全 连 寺 时 凝聚 成 一 群 雕 像 。 手 足 .腹部 . 峭 检 .目光 .表情 
甚至 内 心 欲念 ,全 部 固定 进 条 令 规 范 ,生命 被 此 令 锁 住 ,力量 压缩 到 临 炸 前 的 瞬 
间 。 每 片 衣襟 驯服 地 贴 在 僵硬 的 艇 体 上 , 蚊 蝇 可 以 盗 意 蹄 上 他 们 的 脸庞 …… 这 
口令 控制 的 一 个 整体 ,可 以 随 你 出 征 任何 一 个 经 纬 点 。 

“ 稍 息 !" 囊 翰 举 起 那 张 公文 纸 说 :“ 上 级 决定 。" 全 体 立 正 。“ 炮 兵团 榴 炮 营 
一 连连 长 袁 翰 ,在 今年 九 月 至 十 月 探亲 期 间 ,擅自 超 假 二 十 天 。 为 严肃 军纪 , 教 
育 本 人 ,决定 给 予 圳 翰 以 行政 记 大 过 处 分 ! 听 清 楚 没 有 ? ” 

“清楚 ! "声音 稀 落 。 

“清楚 没有 ? " 囊 翰 高 声 问 ，。 

全 连 振奋 地 回答 :“ 清 楚 ! ” 

“ 今 晚 , 我 在 全 连 大 会 上 做 检讨 ,现在 到 团 部 大 操场 开会 ,向 右 转 , 齐 步 走 !” 

一 连 进入 大 操场 时 ,全 团 都 朝 他 们 望 去 。 那 毫 无 杂音 . 顿 打 地 面 的 整齐 步 
伐 , 袁 翰 响亮 的 口令 和 全 连 海潮 测 涌 般 的 复 令 ,战士 们 帽 榴 阴影 下 一 双双 正视 
前 方 的 眼睛 ,仿佛 是 来 比武 的 。 他 们 的 威风 与 豪气 竟 使 人 们 连 呼 吸 也 轻 细 下 来 。 

圳 翰 很 激动 ,这 么 好 的 队列 ,他 当 了 五 年 连 长 也 很 少见 到 ,他 感激 战士 们 ， 
又 觉得 对 不 起 他 们 。 

“好 啊 …… 伍 啊 !“" 颜 子 锻 心 内 响 着 两 个 声音 。 


各 连 整 队 , 上 和 干 人 聚 成 方 阵 , 颜 子 锥 站 在 与 全 团 排 面 成 等 采 三 角形 的 指挥 
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位 置 上 ,目光 掠 去 ,一眼 就 认 出 哪 一 片 是 一 连 。 他 们 普遍 比 其 他 连队 的 战士 黑 些 
瘦 些 ,一 声 向 右 看 齐 ,腹部 回收 , 胸 且 一 概 挺 起 来 , 胸 拖 里 没有 凸 出 香烟 盒 . 打 火 
机 之 类 的 杂 物 ,也 没有 牌 腰 扭 脆 .抽动 腮 帮 子 的 。 这 高 质量 的 队列 ,就 像 一 串 环 
环 相 扣 的 铁 链 ,胆小鬼 夹杂 其 中 也 会 勇敢 起 来 。 有 的 连队 也 笔直 站 立 , 也 昂首 不 
动 ,实际 上 差 得 远 呢 , 严肃 的 面容 下 面 , 也 许 鼓 个 吃 得 太 饱 的 肚子 ;宽大 裤 管 里 ， 
可 能 有 悄悄 放松 了 的 膝 部 关节 。 老兵 熟 说 此 道 , 不 用 劲 也 站 得 挺 像 样 。 新 兵 只 知 
北 足 一 股 惑 劲 , 脸 儿 让 血 冲 得 通红 ,身子 明显 倾 牌 ,还 以 为 自己 站 得 最 直 。 人 入伍 
第 一 课目 就 是 队列 ,可 是 服役 三 年 也 未 必 能 来 个 标准 的 立正 ,你 也 是 一 身 军 装 ， 
但 绝 不 是 完全 合格 的 兵 。 没 有 对 操场 .对 机 械 般 动作 的 痴 爱 ,没有 指挥 员 的 威 
力 ,就 得 不 到 一 行 真正 的 队列 。 

颜 子 移 目 光 又 回 到 一 连 ,这 个 整体 中 最 触目 的 部 分 。 唉 ,这 支 连 队 虎 威 与 能 
力 兼 有 ,可 惜 也 像 公鸡 那么 骄傲 。 一 些 战 士 ,甚至 为 获得 骄傲 的 评语 而 骄 做 “你 
们 想 骄傲 还 骄傲 不 起 来 呢 ! “元帅 和 将 军 离 他 们 太 远 ,眼前 最 有 本 事 的 就 是 “ 咱 
连 长 "。 囊 翰 好 像 生来 就 不 信任 太 谦 虚 的 人 ,手下 几 个 班长 都 有 点 “ 傲 骨 ”, 外 出 
执行 任务 ,使 得 外 单位 领导 喜忧参半 ,要 使 出 通 身 本 事 才 能 领导 他 们 。 

颜 子 竟 的 声音 传 至 最 后 一 排 战 士 耳 里 ， 仍 然 有 力 有 威 : "刚才 各 连 人 场 , 哪 
个 连 最 好 ? ” 

“一 连 。” 

“我 最 不 满意 的 ,是 大 部 分 带 队 干 部 的 口令 。" 颜 子 锣 逐个 望 着 队列 前 排 的 
各 连 于 部 ，“ 软 声 软 调 , 破 锣 破 鼓 , 男 不 男女 不 女 , 比 我 这 半 条 喉 呢 差 远 啦 (他 的 
脖子 挨 过 弹片 )。 一 个 炮兵 指挥 员 ,必须 在 炮 声 中 把 口令 喊 出 去 ,还 要 保证 每 个 
炮 手 在 炮 声 中 听 到 ,不 仅 是 听 到 口令 ,还 要 从 口令 里 听 出 你 的 必 胜 信 心 ! 我 要 求 
你 们 平时 的 口令 要 和 战场 上 一 样 响 ,不 然 的 话 ,到 时 候 你 就 喊 不 出 来 。 现 在 给 你 
们 一 个 标准 。 袁 得 ,站 到 这 里 来 。" 颜 子 物 用 脚 踩 踪 立 足 点 。 

袁 翰 跑 步 出 列 。 

“一 套 队 列 口 令 。 开 始 ! " 颜 子 铝 下 了 命令 。 

圳 得 采取 立正 姿势 ,根本 看 不 到 他 鼓 气 .用 力 , 便 发 出 了 音调 不 高 但 极 有 力 
度 的 声浪 ,仿佛 是 门 小 炮 : “立正 ! 向 右 看 齐 ! …… ” 

全 团 都 在 执行 他 的 口令 。 喊 毕 , 他 主动 入 列 。 颜 子 锥 回 到 指挥 位 置 ,大 声 道 . 
“下 次 全 团 集合 ,各 连带 队 干 部 的 口令 ,必须 达到 囊 翰 水 平 。 回 去 ,你 们 自己 练 1” 
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从 团 部 归来 ,一 连战 士 显得 很 安静 ,几乎 没 人 到 连 部 里 走动 ,只 从 宿舍 门窗 
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朝 这 早 望 上 一 眼 。 好 像 都 这 么 认为 : 连 长 遭难 了 ,再 像 以 前 那样 随意 说 笑 ,就 太 
没 良心 了 , 连 长 现在 需要 静 静 待 着 。 

袁 朝 问 坐 在 屋 里 ,忽然 感到 说 不 出 的 难受 一 一 缺 氧 似 的 。 他 透 过 窗 玻 璃 看 
到 空 及 的 炮 场 ,冷清 的 炮 库 和 安静 得 有 些 反 常 的 战士 ,这 不 是 他 熟识 的 连队 了 。 
孤独 可 真 难 受 ,他 受 不 了 别人 用 怜惜 筑 起 来 的 墙 来 包围 他 。 看 看 表 , 竞 吃 一 惊 ， 
他 快 三 个 小 时 没 在 班 排 露 面 了 。 他 振作 精神 走出 连 部 。 

远 处 的 岗 哨 有 些 懒散 , 像 在 晒 太 阳 。 衰 输 盯 他 一 眼 , 他 立刻 振奋 地 持 枪 立 
正 , 钉 住 不 动 。 进 了 排 宿 舍 ,战士 们 纷纷 起 立 , 有 一 位 脑壳 重重 碰 到 上 床铺 板 , 疼 
得 他 咬牙 红脸 , 却 直 直 挺立 着 不 肯 揉 一 揉 - 班长 抱怨 地 看 他 一 眼 , 嫌 他 在 这 时 候 
出 丑 ,然后 注视 着 连 长 。 周 围 的 瞳 全 里 都 流溢 着 热切 的 关怀 , 像 在 问 : 有 什么 心 
事 ? 说 吧 , 瞧 ,我 们 都 在 这 儿 呢 。 

深沉 而 笨拙 的 安奈 ,更 使 吉 翰 心里 难受 。 他 在 这 世界 上 除开 妻子 ,最 难 割 舍 
的 便 是 这 些 战士 们 了 ,是 他 们 把 他 从 妻子 那里 李 了 来 。 说 实话 ,两 道 电报 催 归 
令 ,都 不 及 来 自 他 们 的 引力 能 量 大 。 虽 然 , 他 可 以 随意 指挥 他 们 , 象 随意 动弹 自 
己 的 手指 头 ,但 他 们 一 双双 眼 里 ,不 也 正 向 他 的 心 发 布 命令 吗 ?“ 你 属于 连队 。” 
圳 翰 很 想 燃 起 快活 的 气氛 ,用 坦然 的 笑容 啦 ,又 酸 又 藻 的 趣 话 啦 ,亲热 地 碰 碰 肩 
膀 啦 ,让 他 们 宽 心 , 别 为 自己 担忧 , 囊 翰 还 是 以 前 的 襄 输 。 可 惜 他 不 会 让 饰 自 己 
的 感情 ,还 容易 被 人 家 的 感情 感染 ,他 常 为 此 诅 叶 自己 军人 气质 不 是 。 

你 看 ,通信 员 肩 挎 邮件 包 从 营 部 归来 了 。 圳 翰 稚 持 地 转 开 脸 ,而 脑 后 好 像 长 
了 眼睛 ,感觉 到 通信 员 越 走 越 近 , 心 也 随 着 那 脚 步 越 跳 越 紧 。 他 焦急 等 待 着 ,但 
通信 员 没 唤 他 , 略 停顿 一 下 便 走 过 去 了 。 没 信 ,他 心 儿 息 白 屏 动 了 一 阵 , 重 被 忧 
虑 失望 摆 住 。 没 信也 好 路 ,说 明 她 们 平安 无 事 。 咽 ,明天 肯定 会 有 ……: 自从 他 归 
队 后 ,他 妻子 一 封 信也 没 来 过 。 

一 位 面容 惟 迟 ,看 上 去 比 实际 年 龄 大 五 六 岁 的 女人 , 散 臣 着 头发 ,和 斜 倚 在 床 
边 , 失 神 地 望 着 床上 两 个 睡 去 的 婴儿 ,好像 一 直 要 望 到 婴儿 大 起 来 才 婴 体 。 这 就 
是 他 妻子 的 形象 ,浮上 心 便 难 拂 去 ,他 月 薪 五 十 三 元 五 角 , 妻 子 是 半 工 资 半 工 分 
的 民办 小 学 教师 ,家 里 有 一 位 老人 还 有 一 位 在 外 地 上 学 的 妹妹 ,都 依靠 这 些 收 
和 人。 喜 翰 像 个 一 月 只 拿 六 元 钱 的 新 兵 那样 谨慎 开销 ,把 大 部 分 薪金 寄 回 家 ,干部 
们 讨论 应 该 给 他 困难 补助 费时 ,他 好 羞 啊 , 没 勇气 看 他 们 ,也 没有 勇气 拒绝 那 几 
十 元 钱 , 每 年 都 要 被 这 样 折 麻 一 两 上 器。 妻子 四 年 不 孕 ,今年 居然 生 下 一 对 双 胞 
胎 ,都 是 女儿 ,只 比 圳 和 输 的 手掌 大 一 点 儿 。 姊 妹 俩 给 父亲 的 第 一 个 感觉 ,就 是 世 
上 竟 有 这 么 小 的 人 ! 他 不 敢 抱 , 怕 她 们 从 掌中 掉 下 去 ,又 怕 捏 痛 了 她 们 。 他 用 手 
指头 轻 碰 她 们 那 细 嫩 的 有 验 儿 ,手指 简直 没有 触觉 。 他 的 心 被 一 种 猛烈 的 情感 碰 
痛 了 ,说 不 清 是 喜 是 忧 。 他 甚至 担心 自己 的 呼吸 会 伤 了 她 们 , 屏 住 气息 , 俯 身 下 
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去 , 瞧 精 密 军 用 地 图 似 的 瞧 她 们 玩偶 般 小 巧 的 鼻子 . 嘴 儿 。 他 分 不 出 谁 是 老大 谁 
是 老 二 ,左边 那个 更 然 啼哭 ,在 初 宰 里 很 有 劲 地 划 动 手脚 , 圳 乾 吓 了 一 跳 , 于 是 ， 
便 暗 暗 唤 她 “大 姑娘 ”。 婴儿 的 与 声 是 父亲 心灵 里 的 壮 歌 ,在 啼 声 中 ,他 感到 翻滚 
而 来 能 够 淹没 一 切 的 情感 狂潮 , 恨 不 能 朝 什么 凶 神 恶化 扑 过 去 ,的 碎 了 它 ,看 护 
好 两 个 可 怜 的 小 天 使 。 

妻子 心里 一 阵 深 热 ,她 从 囊 翰 瘦脸 上 的 爱 怜 猪 到 了 自己 的 变化 ,于 是 投 去 
感激 的 一 笑 。 笑 容 停 在 嘴角 , 显 出 早衰 的 皱纹 , 反 给 丈夫 留 下 一 片 苦涩 。 每 当 半 
夜 ,妻子 给 孩子 喂奶 ,放下 这 个 抱 起 那个 , 脸 上 涌 出 病态 的 红 潮 ,两 眼 痴 热 地 望 
着 怀 中 婴儿 , 袁 翰 就 很 痛苦 , 恨 自己 不 是 女人 …… 假 期 的 最 后 一 周 ,夫妻 俩 时 党 
沉默 ,目光 碰 一 下 又 躲 开 。 一 到 黄昏 ,妻子 就 轻声 叹息 ,终于 ,她 提出 来 ,让 圳 得 
给 部 队 发 个 请 求 延 长 假期 的 电报 ,即使 不 批准 ,等 答复 也 可 多 住 几 天 。 主意 很 乖 
巧 , 但 囊 输 认为 那 是 老兵 油 子 拖延 假期 的 手段 ,不 肯 办 。 才子 抱怨 囊 翰 只 顾 自 己 
的 名 声 不 管家 ,小 女儿 好 像 有 病 , 吃 了 就 吐 , 做 父亲 的 能 摆 下 就 走 吗 ?她 气 道 ; 
“你 要 走 , 抱 一 个 孩子 去 ,我 养 不 活 这 么 多 , 血 给 她 们 喝 也 不 够 。" 囊 翰 那 几 天 累 
极 了 ,肝火 特别 旺 ,顶撞 道 :“ 养 不 了 干吗 一 家 伙 生 两 个 ? " 话 刚 脱口 ,他 就 被 妻子 
举 肪 的 模样 吓 坏 了 。 最 后 一 天 早上 , 囊 输 起 身 , 见 麦子 睁 大 两 眼 也 要 起 来 ,他 急 
忙 按 住 她 ,“ 别 动 , 我 自己 来 ,我 什么 都 会 。 "妻子 一 动不动 ,只 有 了 眼睛 随 囊 输 身 子 
转 着 。 袁 翰 点 火 .做 饭 , 吃 了 些 东 西 , 提 起 旅行 袋 , 走 到 床 边 和 妻子 告别 ,妻子 却 
侧 过 身 去 ;你 走 吧 !“ 手 护 住 两 个 睡 婴 。 

南 去 的 列车 晚点 了 ,烦躁 中 的 时 间 就 显得 特别 长 ,看 谁 都 不 顺眼 ,恨不得 碰 
上 个 无 理 的 人 吵 上 一 架 。 喜 翰 极 力 抑制 着 , 规 规 矩 矩 坐 在 门 旁 靠 椅 上 ,看 大 墙 上 
的 车 票 价格 表 ,计算 路 途 花 费 ,总 是 神 不 守 售 ,一 会 儿 算 多 了 ,一 会 儿 算 少 了 。 

“ 快 呀 , 叫 爸 爸 -“ 一 位 年 轻 母 亲 把 小 女儿 往 前 推 , 迎 向 一 位 高 个 儿 被 海风 
吹 黑 了 脸庞 .畅快 笑 着 的 军人 。 这 人 提 着 两 个 鼓 鼓 的 旅行 袋 ,还 有 一 挂 香蕉 , 显 
然 是 刚 下 火车 。 小 女儿 正在 受罪 ,小 胖 脚 儿 迈 上 一 步 , 就 回头 求救 地 看 母亲 , 母 
亲 急 声 催促 :… 快 呀 , 快 呀 , 别 怕 。”( 这 个 “ 怕 " 字 让 圳 得 心酸 ) 军 人 等 不 住 了 , 雄 鹰 
似 的 展开 双 辟 , 搂 住 小 女儿 。 小 女儿 猛 一 挣扎 ,从 军人 怀 里 漏 下 去 , 跌 进 母亲 怀 
里 ,小 手 死 死 揪 住 母亲 的 衣 领 ,器 着 往 她 身上 疏 。 哭 声 惊扰 了 候车 的 人 们 ,父亲 
狼狗 地 铠 受 着 四 面 八方 投 来 的 目光 。 著 地 ,他 看 到 囊 翰 ,认定 这 是 个 知音 , 便 朝 
训 翰 苦笑 ,以 解脱 容 境 。 囊 翰 果子 似 的 毫 无 反应 ,母亲 抱 着 小 女儿 和 军人 一 起 走 
出 候车 室 。 小 女儿 在 母亲 怀 里 还 竭力 躲 远 那 位 军人 ,但 不 时 从 母亲 膀子 后 头 偷 
看 。 他 们 不 知道 ,这 短 短 的 几 个 镜头 激 起 圳 得 的 思绪 翻腾 。 

车 站 广播 喇叭 又 发 出 通知 , 袁 翰 要 乘坐 的 那 列 车 又 要 晚点 到 傍晚 ,又 得 等 
九 个 小 时 。 他 本 不 想 回 家 ,可 是 ,在 车 站 外 烦 乱 地 践 了 几 分 钟 后 ,忽然 意识 到 :要 
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再 这 么 足下 去 ,就 会 引 来 行人 的 疑 视 ,交通 警 的 大 喊 ,甚至 医生 的 关注 了 。 他 下 
定 决心 , 快 步 回 家 。 

妻子 从 桌 前 仰 起 头 ,惊异 的 眼 里 满 是 泪水 。 她 在 给 刚刚 离 去 的 狠心 丈夫 写 

袁 翰 走 近 ,她 站 起 身 扑 过 来 ,头顶 着 袁 翰 胸膛 , 撞 了 两 下 , 靠 住 他 肩膀 ,剧烈 
地 咀 泣 。 笔 在 桌面 上 滚 了 很 远 。“ 别 殿 , 别 ……” 圳 和 划 安 慰 着 ,但 妻子 却 止 不 住 。 
唉 ,能 在 丈夫 怀 里 器 ,也 是 幸福 的 ,你 怎么 会 知道 呢 ! 

桌 上 半截 信 写 着 : 


袁 翰 :我 的 救星 , 求 你 转业 回来 吧 ,做 军人 的 妻子 太 痛 苦 了 ,一 年 十 二 
个 月 ,你 只 能 给 我 一 个 月 ,刚刚 熟悉 共同 生活 ,你 又 走 了 。 就 是 这 一 个 月 里 ， 
头 十 几 天 奖 狂 ,匆匆 忙 忙 跟 偿 债 似 的 。 后 几 天 发 慌 , 老 是 想 :你 要 走 了 ,要 走 
了 ,中 间 又 有 几 天 安稳 日 子 ! 我 是 个 弱 女 子 , 受 不 了 没有 依靠 的 生活 。 看见 
这 两 个 小 女 ,我 好 害怕 ,简直 不 知道 怎样 把 她 们 养 大 。 老 是 想 ; 她 们 会 从 床 
上 掉 下 去 ,会 给 什么 东西 咬 一 口 ,会 发 烧 …… 总 之 会 死 在 这 怀 里 ,真是 怕 极 
了 ! 这 些 念头 你 在 时 我 没有 ,你 一 走 就 冒 出 来 ,我 是 不 是 疯 了 ,还 有 经 济 问 
题 ,今后 几 年 我 们 会 很 困难 , 受 不 了 两 地 生活 的 花费 ,还 是 苦 在 一 处 吧 ……: 


嘉 得 迈 不 动 腿 了 ,一 拖 就 是 二 十 天 。 他 写 过 延 假 信 , 但 写 不 下 去 ,没有 “过 硬 
的 "理由 ,又 不 肯 编 造 或 是 夸张 ,于 是 ,干脆 不 写 。“ 写 那个 还 不 如 写 检 讨 报告 
呢 ! "他 甘愿 承担 一 切 后果 ,也 许 因 此 转业 ,他 隐隐 有 些 高 兴 。 

妻子 把 部 队 拍 到 她 单位 里 去 的 两 封 电 报 ,都 藏 了 起 来 。 袁 得 在 家 的 日 子 , 她 
总 觉得 是 自己 偷 来 的 ,因此 一 点 幸福 感 也 没有 。 


五 


整 幢 房子 都 用 大 块 花岗岩 石 砌 成 , 它 是 战士 们 自己 采 石 盖 的 , 笨 厚 牢固 又 
显得 威武 ,好 像 砌 进 了 他 们 的 某 些 性 格 。 太 阳 已 经 西 斜 ,花岗岩 正在 散发 下 午 吸 
收 的 热量 , 靠 墙 便 感到 暖 意 。 西 头 一 大 间 是 团 党 委 会 议 室 , 全 团 战 士 每 日 的 工 
作 、 思 想 、 乃 至 梦 里 的 部 分 内 容 , 都 会 在 这 里 被 研究 ,被 决定 。 会 开 完了 , 颜 子 瞧 
想 去 一 连 和 囊 翰 谈 谈 ,他 在 房 外 两 株 塔 状 遍 柏 之 间 跤 步 , 等 候 小 车 到 来 。 这 几 分 
钟 时 间 里 ,他 整理 着 对 囊 翰 的 印象 。 

去 年 , 师 司令 部 就 要 调 圳 和 翰 去 当 作 训 参谋 , 团 领导 通过 努力 把 他 作为 储备 
作 训 股 长 留 下 了 ,计划 让 他 在 副 营 长 的 位 置 上 熟悉 一 下 营 的 工作 后 ,就 负责 
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训 股 工作 。 档案 材料 都 报 上 去 了 ,政委 准备 他 探 家 归队 后 找 他 谈话 ,正在 这 个 节 
肯 眼 上 他 却 超 了 假 。 师长 很 恼火 地 质 间 .“ 炮 团 怎么 搞 的 ,刚刚 报 囊 翰 当 副 党 长 ， 
马上 又 得 处 分 他 ,你 们 怎么 考察 干部 的 ? 袁 蓝 超 假 是 什么 原因 ,他 到 底 想 不 想 在 
部 队 干 ?你 们 要 就 这 个 情况 ,专门 写 个 报告 。” 

豆 翰 的 超 假 ,使 轩 里 几 位 领导 很 伤心 ,他 们 的 观察 力 和 判断 力 显得 太 弱 了 。 
袁 翰 的 超 假 不 但 损害 了 自己 ,也 损害 了 看 重 他 的 人 。 

颜 子 铝 对 囊 翰 感到 兴趣 ,接触 时 间 虽 然 不 长 ,但 却 在 袁 划 内 心 世界 充分 暴 
露 的 时 刻 . 这 时 看 上 一 眼 , 可 能 比 相处 几 年 更 能 了 解 一 个 人 。“ 他 会 带 兵 。" 颜 子 
名 最 爱 这 点 ,一 连 的 军事 素质 就 是 强 于 其 他 连 ,连队 是 连 长 的 镜子 , 囊 输 的 优点 
和 缺点 都 很 明显 。 比 如 说 骄傲 , 唉 ,有 点 本 事 的 人 怎么 常 有 这 个 毛病 呢 ? 有 的 人 
藏 住 了 ,有 的 人 藏 不 住 ,当然 也 有 人 纯粹 因为 别人 强 于 自己 ,就 送 人 家 一 顶 骄 做 
的 帽子 戴 戴 。 袁 翰 的 超 假 完全 是 因为 骄傲 吗 ? 似乎 也 不 一 定 。 他 过 去 组 织 纪律 
性 一 贯 不 错 , 如 今明 知 超 假 会 受 处 分 ,他 还 是 敢 超 ,型 怕 另 有 原因 。 也 许 他 真是 
不 想 在 部 队 干 了 ?” 颜 子 锥 最 担心 的 就 是 这 点 。 不 想 干 的 人 ,任凭 你 有 天 大 本 事 . 
也 不 能 长 久 留用 。 

小 车 在 一 连 炮 场 边 刹 住 ， 颜 子 具 透 过 车 窗 望 去 ， 一 连 副 连 长 正 组 织 炮 场 训 
练 ,各 炮 手 无 一 被 突然 而 至 的 小 车 所 吸引 。 这 个 小 细节 让 颜 子 匣 高兴: 有些 挺 过 
硬 的 连队 里 的 战士 也 常 在 一 瞬间 走神 ,这 一 瞬间 常 造成 一 百 密 位 的 误差 。 

颜 子 饮 用 手势 告诉 副 连 长 ; 干 你 的 吧 ,不 要 中 断 。 他 走 进 连 部 找 袁 得 。 

“我 是 想 转业 的 。" 袁 和 翰 垂 下 目光 ,不 看 颜 子 和 药 有 眼睛, 说话 胆 子 更 壮 。 他 一 直 
暗中 期 待 颜 子 铝 来 看 自己 ,但 头 一 句 话 就 使 颜 子 秽 心 凉 。 “我 不 像 有 些 人 那样 ， 
成 天 叫唤 “岁数 大 啦 , 放 咱 走 吧 其 实 他 不 想 走 , 那 是 一 种 牢 驴 ,是 提醒 领导 : 自 
己 在 这 个 职务 上 干 了 多 年 ,再 不 提 就 不 王 了 。 我 可 真心 想 走 。 家 里 有 困难 ,不 走 
怎么 办 ? 像 个 别人 那样 闹 , 甩 手 不 干 工作 ,处 处 跟 领 导 为 难 ;或 是 老 提 一 些 你 根 
本 解决 不 了 又 是 实际 存在 的 问题 ,让 你 觉得 刺 头 ,不 得 不 放 …… 这 些 鬼 名 党 我 
比 他 们 知道 的 还 多 ,但 实在 做 不 来 。 对 这 次 处 分 我 完全 接受 , 超 假 二 十 天 再 不 处 
分 简直 没有 军法 了 。 如 果 我 当 领 导 ,也 许 得 给 圳 翰 来 个 更 重 的 处 分 。 干 脆 说 吧 ，， 
这 个 处 分 是 我 自 找 的 ,当时 有 个 念头 ,处 分 就 处 分 吧 ,不 受 这 个 处 分 ,你 们 老 觉 
得 宸 翰 太 好 用 了 , 没 一 点 个 人 问题 。” 

“这 个 念头 ,和 你 说 的 六 转业 的 作法 ,性 质 一 样 。" 颜 子 锥 严肃 地 说 。 

“但 是 我 说 出 来 了 ,难道 要 再 来 个 处 分 ? 我 原本 可 以 什么 都 不 说 的 ,可 以 用 
其 他 办 法 达到 走 的 目的 ,而 且 不 受 处 分 。” 衰 翰 沉闷 地 扭 开 脸 。 

“这 倒 也 是 事实 。 说 吧 , 我 很 愿意 听 大 胆 的 谈话 ,好 多 年 没 听 到 了 。 既然 连 处 
分 也 不 怕 ,总 该 有 你 自己 的 道理 。” 
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“处 分 有 什么 了 不 起 ,失掉 了 什么 ?9 当 兵 以 来 ,我 立 过 三 次 功 ,立功 又 有 什么 
了 不 起 ,又 得 到 了 什么 ? 它们 统统 睡 在 档案 袋子 里 。 这 是 气 话 了 ,我 知道 这 样 看 问 
题 很 不 好 ,但 我 的 经 历 就 是 这 样 。" 圳 翰 朝 营 部 方向 伸 出 手指 ,我 们 营 长 是 个 很 
好 的 同志 ,但 他 没 经 过 严格 训练 , 连 炮 兵营 海湾 战斗 队 形 也 摆 不 清楚 。 要 论 射击 
指挥 ,我 的 指挥 排 长 在 某 些 打 法 上 也 比 他 强 。 这 样 的 同志 带 兵 也 可 以 打 胜仗 ,不 
过 十 条 命 能 拿 下 的 山头 ,他 要 送出 去 三 十 条 命 , 然 后 会 说 出 了 三 十 位 英雄 。 当 然 
不 是 有 意 掩 盖 失 误 ， 而 是 他 确实 不 知道 这 个 山头 只 需 付 出 十 条 生命 就 可 以 拿 下 
来 。 在 他 面前 ,我 特别 谨慎 ,他 年 轻 ,经验 少 ,应 该 撑 台 ,不 能 拆 台 。 可 不 胜任 的 人 
在 台 上 难受 , 台 下 的 人 也 不 轻松 ,我 不 是 想 当 个 什么 官 ,我 想 走 ,心里 韶 哪 ……” 

“ 想 当 官 不 一 定 不 好 ,热爱 自己 事业 的 人 , 谁 不 希望 手中 有 权 。 官 和 老爷 是 
两 码 事 嘛 ! 懂 军 事 的 人 不 当 指挥 官 ,难道 把 战士 交 给 不 懂 军 事 的 人 指挥 ?9 “ 

“对 对 ,我 为 这 个 想法 骂 过 自己 。 人 哪 , 有 时 是 会 错 骂 自 己 的 .嘿嘿 …… 副 团 
长 ,我 不 把 你 当 领 导 说 话 了 , 行 吗 ? ” 

“ 行 , 当 然 行 。” 

“你 手枪 的 时 候 ， 我 连 细 胞 还 没有 哩 ， 而 你 现在 仍然 是 个 上 了 年 纪 的 副 团 
长 ,不 会 没有 苦恼 吧 ? 苦 恼 是 苦恼 , 干 是 干 ! 你 不 用 做 我 的 思想 工作 ,你 的 存在 就 
能 影响 人 的 思想 。 可 我 也 担心 ,这 样 干 下 去 不 会 又 是 单纯 军事 观点 吧 ? ” 

颜 子 名“ 哈哈 "大 笑 。 

襄 翰 急 步 在 屋内 走动 ,忽然 站 住 , 睁 大 眼 :“ 副 团 长 , 昨 们 偷偷 喝 两 杯 吧 ,已 
经 开饭 了 。” 

颜 子 镶 不 语 。 

袁 得 朝 外 唤 道 :通信 员 。 ”又 从 抽 屠 里 拿 出 一 本 书 , 从 中 翻 出 一 张 十 元 钞 
票 。“ 去 ,到 小 卖 部 买 简 缸 头 ,让 炊事 班长 热 一 热 。” 

颜 子 铝 道 :“ 你 这 么 干 ,老婆 孩子 吃 不 吃 饭 了 ? 越 穷 越 大 方 啊 。” 

“没事 ,没事 。” 

“还 是 说 说 吧 ,家 里 难 到 什么 程度 ? ” 

“一 个 好 军人 ,很 难 是 个 好 丈夫 。” 囊 翰 叹 息 道 ,“ 能 给 她 的 都 给 她 了 ,不 能 给 
的 抱怨 也 没 用 : 咀 们 归 部 队 掌 管 ,不 是 归 自 己 掌管 ,这 就 要 求 她 自立 唆 。 可 她 仿 
是 个 胆 小 女 人 ,我 不 在 家 ,天 一 黑 就 关门 ,过 年 过 节 更 不 好 受 。 再 有 ,老子 让 她 一 
胎生 下 两 个 ,结果 自己 当 有 忆 手 掌柜 , 扔 给 她 扶养 ,一 个 月 寄 几 十 元 钱 就 算 完成 任 
务 了 。 其 他 事 ,就 是 天 塌 地 陷 ,反正 我 看 不 着 。" 袁 翰 从 床下 摸 出 两 瓶 酒 , 晃 晃 道 ， 
“这 是 她 酿 的 。" 倒 上 两 杯 , 望 下 门 外 , 菜 还 没 来 ,他 等 不 住 了 :来 ! 副 团 长 , 品 品 
味 。 " 举 杯 饮 尽 ,然后 轻 轻 吁 口气 ,胸膛 急剧 起 伏 , 脸 上 是 饥 淘 的 神情 , 粗 声 道 . 
“我 们 是 军队 ,而 军队 又 和 战争 分 不 开 ……” 
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颜 子 物 举 起 另 一 杯 酒 , 细 细 品 哑 着 酒 和 话 的 滋味 。 

哦 ,战争 ,你 在 娜 里? 我 们 默默 警惕 着 你 ,注视 着 天 空 .陆地 海洋 …… 

都 知道 战争 不 可 避免 ,也 都 在 切 齿 痛恨 它 , 即 使 今生 不 能 消除 ,也 愿 把 它 推 
得 远 些 , 青 远 些 。 战 争 的 产儿 一 一 军人 , 宫 翰 他 们 , 便 落 人 两 扇 感 情 的 磨盘 中 。 对 
于 各 种 非 正义 战争 的 厌恶 ,他 们 一 点 不 比 世人 少 , 那 一 杆 枪 , 正 是 为 了 把 它们 豫 
人 坟墓 。 正 因为 这 样 ,他 心 热 , 神 迷 , 像 数学 家 爱 古 怪 方程 式 ; 像 雕 塑 家 对 着 一 尊 
精灵 流泪 ; 像 老 牛 温柔 地 配 着 嫩 犊 ; 像 少女 腾 想 着 情人 的 胸膛 …… 他 有 他 的 事 
业 呀 。 

“有 点 冷 。" 颜 子 角 扭 动 肩膀 明 咕 道 。 实 际 上 想 说 的 是 :有 点 累 。 

“这 儿 有 大 衣 。 " 圳 翰 站 起 来 。 

“不 用 , 才 十 一 月 , 穿 什么 大 衣 ,站 岗 的 都 没 穿 嘛 ! "每 每 听 到 关切 的 话语 , 颜 
子 锥 都 感觉 到 另 一 种 意思 :“ 你 不 行 了 , 没 几 年 王 头 了 , 欣 着 吧 。” 他 自 苯 , 像 姑娘 
需要 打扮 得 美貌 些 , 他 也 需要 显示 自己 的 年 轻 。 可 是 年 轻 人 总 用 关切 来 刺激 他 ， 
让 他 正视 自然 规律 。 

“不 喝 了 ,你 也 别 喝 了 。” 颜 子 瞧 把 杯 盘 推 开 ,“ 第 一 ,我 们 不 考虑 你 的 转业 间 
题 , 希 望 你 打消 这 个 念头 。 第 二 ,我们 准备 让 你 到 三 连 去 当 连 长 ,你 一 定 要 把 三 
连带 上 来 。 第 三 ,你 们 营 长 很 尊敬 你 , 想 把 你 的 一 套 本 事 全 学 过 去 ,希望 你 既 当 
好 他 的 下 级 ,又 做 好 他 的 师 传 。 这 三 条 ,你 好 好 想 一 想 ,我 出 去 看 看 战士 们 ,回头 
听 你 的 想法 。” 

在 右 翰 呆 直 的 目光 中 , 颜 子 卜 走出 房 门 。 

一 排 二 排 正 在 炮 场 上 拔河 ,每 方 十 五 人 , 搜 住 一 根 驹 膊 粗 的 拉 炮 绳 。 二 排 总 
是 被 一 排 拉 垮 。 颜 子 铝 是 这 种 观众 :无 论 看 什么 比赛 ,总 是 希望 弱 队 取胜 ,然后 
笑 呵 呵 地 把 强 队 挖苦 一 顿 。 四 班长 对 颜 子 鸟 说 “一 排 要 参加 师 里 比赛 的 ,我 们 
是 陪练 。” 

颜 子 铝 大 为 不 满 :“ 输 就 输 在 多 了 你 。 你 下 来 ,你 们 十 四 人 和 他 们 比比 看 。” 

“我 明白 你 的 意思 了 ,我 们 拿 出 勇气 来 赢 他 们 。 我 就 别 下 了 吧 ,多 个 人 多 份 
劲 ,他 们 也 是 十 五 人 嘛 。"” 四 班长 分 辩 着 。 

“不 不 ,你 还 是 下 来 葡 软 ,多 个 人 未 必 多 份 劲 。” 

四 班长 下 来 了 , 满 脸 委 届 .不 平 的 样子 ,心中 盼望 自己 排 输 。 再 战 , 系 在 炮 强 
中 央 的 红岗 又 渐渐 拉 向 一 排 阵 地 。“ 顶 住 1” 颜 子 铝 大 喊 , 酒 后 的 嗓子 发 出 的 声音 
格外 刺耳 。“ 一 一 一 二 ! 一 一 一 二 ! "他 在 旁边 竭力 统一 二 排 的 动作 。 结 果 二 排 
胜利 了 ,他们 把 一 排 拉 垮 之 后 ,统统 摔 倒 在 地 上 ,喘息 着 , 欢 叫 着 。 

颜 子 铝 回 到 连 部 ,他 相信 豆 翰 会 有 一 个 正确 态度 ,会 干 好 新 的 工作 ,起 码 会 
强迫 自己 干 好 。 但 他 不 愿意 完全 靠 命 令 的 力量 去 推动 一 个 人 。 他 想 和 他 深长 地 
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谈 一 谈 , 他 基本 上 还 没 谈 呢 。 
圳 坦 醉 倒 在 床上 ,发 出 急迫 ,不 匀 的 呼吸 声 。 看 来 他 不 善 饮酒 , 醉 得 这 人 么 厉 
害 。 颜 子 息 把 大 衣 轻 轻 盖 在 他 身上 ,位 立 许久 。 
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三 连 的 这 些 兵 像 屋 里 着 了 火 ,统统 拥 出 房 门 , 散 到 宽敞 的 炮 场 上 ,一 个 碰 一 
“个 地 往 前 挤 , 争 着 站 在 别人 前 头 。 有 些 人 并 不 知道 出 来 干吗 ,只 不 过 见 别人 往 前 
挤 ,他 也 就 挤 别人 ;别人 一 激动 ,他 也 有 些 气息 不 勺 了 。 新 兵 一 般 不 注意 控制 情 
绪 , 一 瞧见 什么 ,就 吃惊 地 张大 各 种 型 号 的 嘴 ,眼球 儿 统 统 给 冻 住 , 怪 可 爱 的 发 
果 。 穿 破 几 套 军装 的 老兵 ,和 锥 持 地 居于 后 排 , 像 大 哥哥 把 好 位 置 让 给 小 弟弟 那 
样 。 他 们 对 新 兵 惊 惊 乍 乍 的 事 不 屑 一 顾 ,否则 就 显得 太 浅薄 了 。 这 回 可 有 些 不 
同 ,他 们 虽然 从 人 群 里 退出 来 ,可 锐利 的 目光 仍然 射 向 连 部 。 那 儿 停 着 一 辆 摩 
托 ,“ 蚁 蚁 蚁 ”地 咳嗽 ,全 身 不 停 地 拌 动 。 本 来 没有 熄火 ,驾驶 员 还 是 用 十 分 居 意 
的 姿态 猛 路 一 下 起 动 踏 杆 ,摩托 又 雷霆 般 暴 叫 几 声 。 他 知道 有 许多 人 看 自己 ,他 
尽 可 能 地 显示 出 不 同 于 别人 的 样子 。 

排 长 们 朝 连 部 奔 去 ,战士 们 纷纷 让 路 。 不 一 会 儿 ,值班 排 长 跑 出 来 喊 : 

“注意 军 容 ,准备 集合 ,新 连 长 到 了 。 

新 兵 们 判断 事物 的 重要 与 否 主要 凭据 老兵 的 脸色 声调 ,这 最 保险 。 此 刻 ,他 
们 严肃 起 来 ,提前 回 屋 扎 上 腰带 ,端正 军 帽 ,出 门 后 彼此 靠拢 ,会意 地 交换 眼神 。 
有 几 人 腰带 扎 得 太 紧 , 把 人 东 成 了 一 只 戎 芦 。 偏 偏 有 几 位 项 老 的 老兵 , 像 是 吃 用 
了 这 一 套 似 的 ,别人 越 紧张 ,他 们 越 随心 漫 意 地 走动 。 

吴 晓 义 把 集合 好 的 队伍 带 进 饭 堂 ,饭桌 板 使 都 已 退 居 墙 角 。 袁 翰 站 在 场地 
左 侧 , 纹 丝 不 动 。 大 家 刚 跑 进 屋 时 看 不 到 他 ,然而 看 到 后 ,就 强烈 感到 他 的 位 置 
和 姿态 部 强化 了 他 的 权威 。 

吴 晓 义 向 圳 和 翰 报告 全 连 集合 完毕 。 圳 和 翰 打 开花 名 册 ”“ 晚 点 。 

全 体 立 正 。 圳 翰 惊 异地 抬头 ,他 听 出 : 靠 脚 无 力 ,声音 杂乱 。 这 是 他 到 三 连 后 
的 第 一 个 印象 :作风 散漫 。 如 果 在 一 连 , 他 非得 重 来 一 遍 不 可 。 此 刻 他 忍 住 了 ,不 
生生 人 二 一 个 急匆匆 树立 威信 的 感觉 。 他 开始 呼 点 姓名 ,结束 后 ,开始 自我 介 
绍 :“ 有 的 同志 可 能 听 说 了 ,我 刚 受过 处 分 ,有 的 同志 可 能 还 不 知道 , 那 就 不 用 到 
处 打听 了 ,我 把 上 级 的 处 分 决定 再 宣布 一 遍 。" 袁 得 清晰 缓慢 地 把 处 分 决定 背诵 
出 来 ,然后 谈 自己 犯错 误 的 原因 ,向 大 家 做 了 检查 。“ 情 况 就 是 这 样 ,来 了 个 受过 
处 分 的 连 长 ,希望 不 伤害 同志 们 的 自尊 心 ,我 决心 在 工作 中 改正 错误 ,希望 同志 
们 监督 帮助 我 。 但 我 这 次 调动 工作 和 犯错 误 毫 无 关系 ,该 管 的 我 还 是 要 管 , 绝 不 
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会 因为 自己 犯 过 错误 ,就 降低 对 同志 们 的 要 求 。 我 也 是 有 自尊 心 的 ,说 实话 , 决 
心 改正 错误 的 连 长 , 干 起 工作 来 可 能 更 努力 ,也 可 能 有 过 头 的 地 方 ,请 大 家 有 个 
思想 准备 ……” 袁 翰 注 视 一 位 战士 , 正 要 唤 他 ,一声 闷 响 ,那个 战士 跌倒 在 地 上 。 
周围 人 急忙 扶 他 ,再 远 些 的 人 , 执 在 别人 肩 上 伸 长 脖子 望 ,一 片 惊异 的 议论 : 

“他 病 啦 ? ” 

“ 缺 氧 , 快 开 窗子 。” 

训 翰 已 经 看 出 那 战士 眼神 发 散 , 上 身 钟 摆 似 的 摇晃 。 这 在 未 经 过 严格 训练 
的 部 队 中 经 常见 到 ,体质 弱 ,适应 不 了 挺拔 稳固 的 站 立 。 使 袁 翰 气 恼 的 ,不 仅 是 
昏倒 一 个 人 ,而 是 昏倒 一 个 人 之 后 ,竟然 丧失 了 整个 队列 。 他 大 声 发 令 : "立正 ! 
本 班 班长 把 他 扶 下 去 。 还 有 谁 感觉 头晕 ,手脚 发 凉 ,立刻 报告 。” 

“我 。" 又 一 位 胖 胖 的 战士 在 后 排 低 声 道 。 

“出 列 ,不 准 躺 下 ,到 操场 上 去 走 三 圈 ! ” 

误 翰 再 次 整 队 ,他 一 直 笔 直 站 立 。 

“条 令 规定 ,晚点 名 最 长 时 间 不 超出 三 十 分 钟 ,现在 只 有 二 十 五 分 。 在 十 九 
分 时 倒 下 去 一 个 ,二 十 三 分 时 又 退 下 去 一 个 。 两 个 同志 一 个 是 连 部 的 ,一 个 是 炊 
事 班 的 ,说 明 这 两 个 单位 很 少 出 操 。 当 然 ,责任 主要 在 我 们 干部 ,我 们 要 求 不 严 。 
这 两 个 同志 不 错 ,如 果 他 俩 在 队列 里 马马虎虎 动手 动 脚 ,就 不 会 昏倒 了 。 我 重申 
队列 纪律 ,在 队列 中 ,口令 指挥 一 切 。 没 有 口令 ,不 准 乱 动 。 明 天 的 工作 :早晨 ,全 
连 出 操 ……” 

队伍 带 走 后 ,后 排 剩 下 一 人 ,是 营 长 。 他 两 眼 若 有 所 思 地 .凝神 地 注视 圳 得 。 
圳 办 很 不 自在 ,他 受 不 了 别人 目光 里 的 探究 意味 ,特别 是 这 位 年 轻 营 长 。 他 暗 
想 : 干 吗 要 这 样 看 人 ,领导 者 的 特点 ? 

营 长 坦率 地 回答 他 心中 的 疑问 :“ 三 连 长 ,我 现在 知道 咱 俩 一 块 训练 时 ,你 
为 什么 那么 难受 了 。 你 应 该 像 刚才 对 待 战士 那样 对 待 我 。 那 样 ,我 可 能 学 得 更 多 
更 快 些 ,你 也 不 会 感到 难受 了 。 对 吗 ? ” 

党 长 这 几 日 正 跟 袁 翰 学 习 射 击 指挥 中 的 大 间隔 转移 射 。 圳 得 羞愧 地 笑 了 。 
其 实 , 那 样 做 更 难 , 但 他 决心 做 到 。 他 用 营 长 刚才 注视 他 的 目光 注视 营 长 了 。 


七 


三 连 原 连 长 罗 怀 牧 ， 已 被 命令 转业 ， 见 圳 和 翰 和 营 长 走 过 来， 夸张 地 惊 叫 ; 
乖 球 ! "大 笑 着 , 头 一 个 迎 上 前 握手 , 探 身 在 囊 翰 耳 旁 道 :“ 三 连 的 救星 到 


“ 哎 
干部 们 齐 聚 会 议 室 后 , 罗 怀 牧 却 不 进去 ,一手 握 住 门 把 ,一 手 摆动 表示 告 
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辞 :“ 你 们 忙 吧 ,我 该 退出 了 。 " 没 等 营 长 说 话 ,他 关上 了 会 议 室 的 门 。 

圳 得 送 走 营 长 , 刚 回 到 宿舍 ,就 听 到 窗外 有 人 唤 道 ;“ 老 喜 ,给 你 送 来 啦 。"* 话 
音 刚 落 , 罗 怀 牧 像 端 着 一 桌 丰 宴 ,用 阔 大 的 射击 图 版 端 着 指挥 包 .望远镜 .手枪 、 
红 绿 旗 .照明 具 …… 全 套 连 长 装备 ,步履 轻快 地 走 进来 , 往 圳 其 床 上 一 倒 ,舒畅 
地 道 :我 算 解 放 啦 ,让 他 们 跟 你 立 大 功 吧 ! 快 点 点 ,一 粒子 弹 一 把 指挥 尺 都 不 
少 ,我 从 来 不 把 连队 的 东西 带 出 连队 。” 

炮 连 长 的 装备 里 有 不 少 美观 精巧 的 小 用 具 : 三 用 照明 笔 ,综合 指挥 尺 。 这 东 
西 军事 上 能 用 ,地 方 工作 也 能 用 。 每 任 连 长 移交 时 ,上 了 德 册 的 大 东西 不 会 少 ， 
小 玩意 儿 就 很 难说 。 也 许 是 想 带 回 家 给 孩子 ,也 许 是 贪恋 太 重 , 藏 进 怀 里 做 终生 
的 纪念 物 了 。 如 同 离开 大 海 时 采 走 一 支 珊瑚 , 它 是 感情 的 凝结 。 

袁 翰 不 肯 点 ,意思 是 :你 不 会 拿 的 ,即使 拿 走 什么 也 不 要 紧 。 罗 人 怀 牧 受 不 了 
这 种 信任 , 通 着 喜 得 清点 。 圳 翰 在 清理 时 发 现 ,不 但 没 少 , 还 有 好 几 样 自己 用 有 
机 琉璃 制作 的 图 版 量具 ,做 得 那么 精致 ,现在 也 乱糟糟 地 倒 在 自己 床上 。 

罗 怀 牧 坐 下 ,感慨 地 说 :三 连 的 突出 问题 是 军事 素质 差 ,素质 ! "他 强调 着 ， 
“这 不 仅 是 个 时 间 的 精度 问题 .战士 问题 ,还 有 干部 …… 你 多 大 岁数 ? ” 

“三 十 。” 圳 得 有 点 意外 地 回答 ,接着 也 就 明白 他 让 罗 怀 牧 失望 了 ,作为 连 
长 ,这 个 年 龄 无 异 于 “年 过 半 百 ,两 惨 斑 白 ”。 

“你 老人 家 有 前 途 啊 ," 罗 怀 牧 惟一 下 袁 翰 ,知道 吧 , 差 一 点 当 作 训 股 长 呢 ! 
作 训 股 长 常常 是 参谋 长 的 接班 人 ,参谋 长 常常 是 团 长 的 接班 人 ……” 罗 怀 牧 一 
声响 过 一 声 。 

“你 化 了 我 吧 ,我 当 个 连 长 不 戴 单纯 军事 观点 的 帽子 就 万 岁 了 , 别 的 喻 也 不 

“ 哈 , 想 不 想 是 你 的 事 ," 罗 怀 牧 旺 起 有 眼 ,“ 把 一 支 后 进 连队 交 给 你 , 正 是 重用 
你 的 表示 。 我 可 以 预告 :第 一 ,三 连 会 在 你 手 里 改变 面貌 ,我 还 不 了 解 你 ! 第 二 ， 
改变 面貌 后 ,上面 即使 不 提 你 当 股 长 ,也 会 提 你 当 营 长 。” 

“对 下 级 来 说 ,最 宝贵 的 就 是 上 级 的 信任 ,我 真 怕 让 上 级 失望 。” 

“你 不 该 这 么 想 ,三 连 要 靠 你 。 你 来 了 ,我 走 得 安心 。” 

“我 想 努 力 干 两 年 , 带 出 一 支 让 领导 满意 的 连队 ,然后 转业 回 家 。” 

“矛盾 就 在 这 里 ,你 干 得 越 好 ,领导 越 留 你 干 ,年 纪 大 了 ,再 转业 就 不 受 欢 
迎 , 官 越 大 越 不 好 安排 。 就 拿 我 来 说 吧 ,我 要 回去 的 那个 厂子 才 二 百 来 人 ,你 知 
道 有 多 少 领导 干部 ?党 委 书 记 副 书 记 , 革 委 会 主任 、 副 主任 ,十 几 个 呀 ! 还 不 算 
没 解放 的 老家 伙 ,把 我 往 哪 放 ? 亏 我 只 是 个 小 连 长 , 塞 到 政工 科 就 行 了 ,可 批 走 
资 派 , 批 唯 生产 力 论 , 批 …… 谁 知道 以 后 还 有 什么 花样 ,都 得 从 头 学 呀 。 所 以 ,让 
我 走 也 好 , 趁 还 不 老 , 到 地 方 上 可 以 重 打鼓 另 开张 。 我 斯 愧 的 是 ,没有 交 出 一 支 
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好 连队 ,最 后 一 次 实弹 射击 , 偏 弹 伤 人 。 我 打 过 十 几 回 优秀 ,可 是 给 人 印象 最 深 
的 是 最 后 一 弹 ……" 见 圳 得 面容 阴郁 ,他 把 话 收 住 ," 我 真 可 恶 ,自己 跑 了 不 说 ，; 
还 干扰 你 的 决心 。 淡 话 , 淡 话 , 你 忙 吧 。 我 印 任 后 也 忙 啊 , 不 过 是 为 自己 忙 , 以 前 ; 
没 工夫 啊 ! ” ; 

罗 怀 牧 经 过 窗户 时 又 站 住 , 探 进 半截 身子 :“ 哎 ,现在 我 是 老百姓 , 咱 俩 是 军 1 
民 关 系 ,所 以 ,有 些 没 把 握 的 话 我 也 敢 说 , 供 你 参考 嘛 。 你 没 来 时 , 吴 晓 义 以 为 他 ， 
会 当 连 长 ,我 看 出 来 了 。 这 个 向 志 好 抓 权 , 爱 管事 ,我 的 方针 是 ‘让 他 管 去 ' , 管 得 ， 
越 多 越 好 ,我 和 他 相处 得 挺 融洽 。 我 看 ,你 也 要 用 这 个 方针 才 是 。” ， 

圳 翰 初 到 一 连 当 连 长 时 , 曾 有 一 位 副 连 长 是 和 他 一 样 的 强 有 力 人 物 , 两 人 
磋 确 磁 磁 特别 多 ,过 了 好 长 时 间 才 谐 调 起 来 。 两 个 强手 相处 如 同 两 把 同型 号 钢 
锯 相 对 ,配合 不 好 ,每 个 钢 齿 都 顶 在 尖 上 ,互相 损伤 ;配合 准 了 ,每 一 个 齿 儿 都 可 
以 嵌 进 对 方 的 上 四处, 严 丝 合 缝 。 这 种 人 ,有 时 嫌 , 有 时 想 ,友谊 很 难保 持 在 一 条 水 : 
准 线 上 ,总 是 大 起 大 落 ,崩溃 了 再 重建 , 冷 了 的 目光 再 热 起 来 。 袁 翰 沉 吟 一 会 儿 
道 :“ 放 心 ,我 不 会 把 自己 的 尊严 看 得 太 重 。” 

“ 咬 , 听 说 你 得 了 一 对 胖 丫 头 ,来 来 , 拿 照 片 让 我 欣赏 欣赏 。 结 实 吧 ? 漂亮 
吧 ? ” 

“ 没 照片 , 真 的 没有 。" 袁 翰 又 想起 两 个 婴儿 ,她 们 不 但 瘦弱 ,而 且 更 谈 不 上 
漂亮 ,营养 不 足 啊 。 袁 翰 眼 睛 潮湿 了 ,麦子 到 现在 还 不 来 信 ! 

“我 有 俩 小 子 ,咱们 结 亲家 吧 ?“" 罗 怀 牧 笑 着 走 开 了 。 他 拨 翻 了 人 家 的 苦水 ， 

让 人 不 得 不 再 次 春 咽 ,他 全 然 不 觉得 大 啊 啊 地 离 去 。 

喜 翰 迈 下 台阶 , 走 到 水 泥 篮 球 架 下 。 这 时 ,天 完全 黑 了 ,明月 在 身后 ,把 他 浓 
黑 的 身影 投 到 面前 ,他 动 , 它 也 动 ,仿佛 在 给 他 引路 。 几 颗 星 在 寒气 中 颤抖 ,他 望 
着 它们 焦 虚 地 喃 喃 着 ;* 快 来 信 取 , 快 ……” 

喜 输 走 进 排 宿 舍 , 灯 关 着 ,战士 们 都 已 睡 去 。 凡 是 军营 ,床位 排列 都 是 一 至 
的 , 圳 翰 在 黑暗 中 也 不 会 撞 着 什么 。 但 他 怖 如 走 进 一 个 梦境 ,身子 竟 有 些 不 稳 
了 。“ 味 "的 一 声 , 他 觉得 喝 走 了 战士 一 只 鞋 ,于 是 足下 身 去 摸 ,把 它 和 另 一 只 并 
列 放 好 。 万 一 紧急 集合 ,战士 起 身 就 可 以 习惯 地 踩 住 两 只 鞋 。 喜 得 稍稍 平静 下 
来 ,于 是 听见 在 四 周 起 伏 的 .高低 不 同 的 身 声 。 啊 ,战士 的 身 声 有 一 股 奇妙 力量 ， 
它 使 你 身心 宽 解 ,感到 夜 的 安宁 。 它 像 把 你 浸润 在 平缓 的 河流 中 ,温柔 而 又 轻盈 
地 浮动 着 ,忘却 烦恼 。 


八 


圳 翰 看 着 通信 员 的 手 伸 进 邮件 袋 , 拿 出 来 的 不 是 信 ,而 是 封套 上 稿 然 印 着 
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两 个 大 黑 字 的 电报 。 通 信和 员 说 ;“ 连 长 ,你 的 。” 

囊 输 背 过 身 拆 开 电报 ,上 写 :两 女 病 重 速 归 。“ 糟 糕 ,两 个 呀 ,要 毁 了 1 " 那 一 
行 字 是 黑色 路 标 ,总 把 他 的 思虑 引 向 死亡 的 岩 头 。 怎 么 办 哪 9 不 可 能 回去 ,只 好 
用 老 办 法 一 一 寄 钱 。 喜 翰 把 全 部 钱 都 找 出 来 ,只 有 十 四 元 三 角 ,向 别人 借 吗 ? 真 
不 好 意思 , 刚 上 任 就 借 钱 ,这 就 是 来 改变 面貌 的 连 长 ? 而 且 , 只 要 你 借 过 一 回 钱 ， 
别人 就 记 住 你 了 ,干部 们 讨论 困难 补助 时 ,目光 自然 转向 你 。 原先 领 困难 补助 费 
的 同志 ,因为 你 的 到 来 , 便 反复 推 让 。 在 一 连 受 过 的 窘迫 又 要 在 三 连 继续 下 去 ， 
以 至 于 你 想 改 变 也 改变 不 了 。 再 说 各 人 觉悟 水 平 不 同 啊 , 那 几 十 元 钱 是 泌 手 的 。 
四 周 目光 忽 明 忽 暗 、 有 冷 有 热 …… 

他 赶 到 邮局 ,在 汇款 单 上 填写 “ 拾 僚 元 ” 几 个 字 时 ,不 禁 抬 起 左手 遮挡 着 , 继 
而 义 对 这 个 动作 感到 痛楚 。 尾数 既 不 是 五 也 不 是 零 ,而 且 是 寄 给 麦子 的 ,这 等 于 
向 她 表示 :我 枯竭 了 ,从 而 让 她 更 加 难受 。 妻子 的 同事 会 用 怎样 的 神情 把 汇款 单 
交 给 她 呀 ,她 接 过 去 时 能 保持 平静 吗 ? 走时, 袁 输 况 想 把 “ 拾 角 " 改 成 “ 拾 ”, 或 者 
等 下 月 薪金 发 下 来 后 一 块 寄 去 ,但 这 些 念头 都 让 他 感到 羞耻 。 

回 到 连队 看 到 战士 , 袁 翰 才 镇 定 下 来 ,连队 的 事物 和 气氛 令 他 高 兴 。 侦察 班 
从 营 部 考核 归来 ,正在 擦拭 观测 器 材 。 他 走 过 去 问 :“ 成 绩 怎 么 样 ? ” 

“ 呈 ,报告 过 你 啦 。4.9 分 ,高 水 平 的 优秀 。" 胖 胖 的 炮 队 镜 手 说 。 

“ 哦 .…… 我 忘 了 。 ”" 袁 输 攻 然 道 ,恢复 了 往日 的 带 兵 习 惯 。 “那么 ,不 足 在 哪 


“我 们 这 次 考 得 最 好 ,最 大 误差 才 0.5 密 位 ,不 足 嘛 …… 当然 要 继续 努力 ," 后 
一 句 话 也 是 习惯 ,仅仅 是 语言 习惯 。 

“我 来 个 小 考 。" 表 翰 觉 察 到 他 们 的 自满 情绪 ,说 “占领 观察 所 ,通常 是 近 敌 
隐蔽 前 进 ,而 且 要 快 。 现 在 ,前 面 那个 小 高 地 ,大约 五 百 米 ,就 是 观察 所 , 够 近 的 
吧 ? 实弹 射击 还 难 碰 到 这 么 近 的 观察 所 哪 。 跟 我 来 。” 

圳 坦 带 着 侦察 班 向 前 跑 去 。 他 开始 速度 并 不 快 ,后 来 越 跑 越 猛 ,最 后 弯 腰 冲 
土 小 山 包 ,命令 道 : “基准 射 向 15 一 00, 架 器 材 ! ” 

侦察 班 一 个 没落 ,在 袁 翰 两 旁 半 跪 着 ,一 边 喘息 一 边 架 设 器 材 。 赋 予 射 向 是 
一 套 精 细 动 作 ,又 是 观测 技术 的 基础 , 非 要 心静 气 平 不 可 。 两 个 战士 连 居 中 水 泡 
也 控制 不 住 了 , 费 了 很 大 劲 才 架设 完毕 。 囊 翰 又 命令 他 们 拆 收 器 材 , 以 更 快 的 速 
度 跑 回 连队 炮 场 ,重新 架设 器 材 。 这 时 他 们 只 有 喘息 之 功 , 没 有 架设 之 力 了 。 

“我 有 什么 过 分 的 要 求 吗 ? " 袁 翰 问 他 们 。 

“ 没 …… 有 。" 炮 队 镜 手 苦 恼 地 拉 长 声调 ,不 过 这 样 做 , 太 难 掌握 了 ,最 好 有 
个 具体 标准 。” 

“有 有 ,你 跑 瘦 了 ,就 达到 标准 。 说 实话 , 炮 队 镜 手 不 应 该 这 么 胖 。 以 后 任何 
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一 次 外 出 训练 ,都 必须 跑 出 去 ,再 跑 回 来 。 平 日 里 少 喝 水 ,多 打球 ,上 场 就 要 猛 打 
猛 冲 。 连 队 的 球场 不 是 为 了 出 篮球 健将 ,而 是 为 了 出 强 兵 。” 

袁 翰 在 炮 场 边 走边 看 ,各 种 训练 计划 交替 在 脑海 升 现 。 他 重新 享受 到 事业 
带 来 的 快感 ,两 眼 特别 清爽 ,听觉 特别 灵敏 ,全 身 暖 意 涌流 ,这 差不多 是 幸福 了 。 
ee 通信 和 员 又 从 旁边 置 出 来 : 

“ 连 长 ,电报 。” 

袁 得 果 了 几 秘 钟 才 接 过 去 ,依然 是 背 转身 拆 开 :两 女 病危 速 归 。 

统 共 才 几 小 时 啊 ,死神 就 来 找 他 两 次 ,都 是 在 任 新 职 的 第 二 天 。 他 默默 走出 
炮 场 。 开 饭 哨 响 了 ,声浪 震动 他 耳 鼓 ,但 他 似乎 没有 听 到 ,他 已 经 明白 ,很 快 ,也 
许 就 是 今天 ,还 会 接 到 第 三 封 电报 ,上 面 写 着 他 多 次 默 语 又 竭力 躲避 的 字眼 。 既 
然 要 来 就 快 些 来 吧 ,大 痛 之 后 会 有 复苏 ,希望 总 是 跟 在 困难 后 头 。 然 而 来 之 前 的 
时 间 怎 么 度 过 呀 ,他 在 无 人 处 不 停 地 走 着 。 

山 洼 里 响起 枪 声 , 袁 翰 上 腿 蜂 闪 出 微弱 的 光亮 。 

修理 所 两 位 同志 刚 完成 一 挺 机 枪 的 大 修 , 正 在 这 里 试 射 ,二 百 米 处 插 着 一 
个 墨绿 色 全 身 靶 。 彭 翰 从 左前 方 出 现 ,一 人 对 着 他 大 叫 :“ 没 看 见 小 红旗 吗 ? 退 后 
退 后 ,小 心 飞弹 。” 

训 翰 走 上 来 低 声 请 求 .“ 让 我 打 几 发 吧 。" 语 油 和 神情 让 人 心软 。 

“ 想 过 个 疗 ? 行 啊 。” 

圳 险 卧 倒 , 端 起 枪 把 ， 蚊 央 叶 …… "但 他 心里 断 续 响 着 这 个 声音 “会 毁 掉 
的 ,会 的 。 ”十 几 发 子弹 射 完 ,又 接 上 弹 带 ,他 扣 动 扳机 , 枪 身 发 狂 地 抖动 ,渐渐 发 
热 , 瞳 红色 火 舌 不 停 地 从 枪 口 喷射 出 去 。 靶 子 下 方 一 块 水 牛 般 大 的 黑石 头 ,被子 
弹 打 的 碎 沽 四 溅 ,出 现 了 许多 和 白 点 , 渐 半 密布 ,相连 ,扩大 ,最 后 大 石头 上 只 剩 几 


“你 是 一 连 的 衷 连 长 吧 ?“ 他 们 仍 唤 他 两 天 前 的 职称 。 

“打炮 还 不 错 , 打 枪 真 差劲 。” 

“是 的 ,差劲 。” 

袁 翰 感谢 了 他 们 ,平静 地 往 连 队 走 去 。 营 长 站 在 门 前 正 焦急 地 四 处 观望 , 见 
衷 划 回来 了 , 便 关 心地 问 : “情况 我 们 都 知道 了 。 你 的 意见 呢 ? ” 

这 输 明白 ,只 要 自己 说 一 声 “ 回 家 看 看 ”, 营 长 也 会 说 一 声 “ 好 吧 ”。 但 袁 翰 想 
了 又 想 ,说 :“ 我 离 不 开 , 这 里 更 重要 。 我 是 连 长 ,不 是 医生 。” 

“你 回去 吧 , 我 可 以 来 代理 你 的 职务 。” 

圳 翰 急 于 工作 ,再 不 想 什么 电报 了 。 对 于 自己 无 能 为 力 的 事 ,苦恼 越久 损失 
越 大 。 中 午 ,他 列 出 了 下 一 季度 军训 方案 , 拿 着 它 去 找 罗 怀 牧 商量 。 一 路 暗暗 叮 
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嘛 :家 里 的 事 , 千 万 不 能 让 他 知道 ,一 点 声色 都 不 能 漏 呀 。 否则 ,他 会 党 得 自己 转 
业 , 走 对 了 道 。 

袁 翰 没 找 到 罗 怀 牧 , 却 碰 到 吴 晓 义 。 

“他 呀 , 忙 啊 。 ”" 吴 晓 义 笑 着 ， 往 那儿 走 ,仓库 左边 ,对 对 ,就 那个 门 ,进去 
呀 。 "他 光 用 手指 点 ,身体 不 动 一 步 。 

圳 翰 推 开门 就 脸 热 了 , 罗 怀 牧 在 用 连队 的 木板 做 箱子 。 报 话 班长 人 伍 前 学 
过 木匠 手艺 ,此 刻 正在 板 上 打 线 。 罗 怀 牧 点 上 一 支 烟 ,淡淡 地 问 :“ 有 事 ? ” 

“我 想 和 你 研究 一 下 训练 计划 。" 囊 翰 觉 得 不 是 自己 的 声音 。 

如 果 换 个 场合 , 罗 怀 牧 会 高 兴 的 :自己 要 走 了 还 被 人 重视 ,有 求 必 应 。 但 此 
刻 却 不 很 愉快 ,推脱 地 说 :“ 没 时 间 ! ” 

“就 一 会 儿 。 " 误 翰 坚持 着 。 

“大 一 点 ,再 大 一 点 。” 罗 怀 牧 指示 报 话 班 长 ,根本 不 看 圳 和 翰 。 

“ 连 长 , 罗 连 长 就 要 走 了 。 当 了 那么 多 年 兵 ,什么 东西 都 没有 啊 。"* 报 话 班长 
在 为 罗 怀 牧 说 情 ,解释 。 

“说 那些 干吗 ,于 我 的 私 活 。 " 罗 怀 牧 大 声 道 。 

圳 翰 关 门 走 开 。 再 不 走 , 他 们 非 吵 起 来 不 可 。 吴 晓 义 还 在 连 部 廊 道 口 站 着 ， 
见 喜 翰 独自 归来 ,他 意味 深长 地 笑 了 一 下 , 既 表示 理解 又 显得 神 妙 , 是 发现 别人 
并 不 比 自己 更 强 时 .无 论 如 何 都 隐忍 不 住 的 一 笑 。 他 没 说 话 , 进 了 自己 房间 。 

管 不 管 啊 ? 木板 是 连队 留 做 军训 用 具 的 。 战 士 们 知道 后 会 怎样 想象 干部 ? 
噢 ,你 们 是 大 口 大 舌 大 道理 ,首先 自己 就 不 相信 ;你 们 的 觉悟 是 有 时 间 性 的 , 管 
我 们 时 比 我 们 高 ,一 脱 下 军装 就 和 我 们 一 样 了 ,甚至 还 不 如 我 们 哪 …… 不 行 ,得 
管 哪 ,就 是 战士 不 知道 也 得 管 。 瞧 副 连 长 见 我 的 软弱 时 那 张 笑脸 吧 ! 真 叫 人 受 不 
了 。 可 怎么 管 , 老 罗 是 连 长 我 也 只 是 连 长 。 退伍 转业 的 军人 最 难 对 付 , 天 老大 他 
老 二 ,就 是 师长 军 长 ,他 们 也 敢 笑嘻嘻 顶撞 儿 句 。 再 说 , 老 罗 当 了 十 年 兵 ,除了 一 
身 绿 , 屁 都 没有 …… 要 管 ,但 不 能 吵 ! 一 吵 起 来 ,他 即使 不 带 走 箱子 ,也 会 把 箱子 
砸 给 你 看 ,让 全 连战 士 目瞪口呆 , 那 局 面 就 难 收拾 了 。 

傍晚 , 罗 怀 牧 从 小 屋 走 出 来 , 碰 到 袁 得 便 冷 冷 走 过 ,一 言 不 发 ,也 没 给 圳 得 
说 话 的 机 会 。 

晚上 , 风 怀 牧 又 进 那 间 屋子 。 袁 得 两 次 经 过 屋 门 ,都 没有 进去 。 他 想起 老 罗 
明天 一 早 就 要 离 连 ,以 后 一 辈子 难 相 见 , 心 就 软 了 。 他 承认 自己 的 失败 。 

第 二 天 一 早 , 罗 怀 牧 很 早 就 起 来 , 吃 了 炊事 班长 特意 做 的 荷包 蛋 肉 丝 面 , 提 
起 通信 员 为 他 收拾 好 的 零星 物品 ,他 不 想 再 惊动 别人 ,悄悄 走出 房 门 。 可 走 到 外 
边 一 看 ,全 连 在 炮 场 上 列 成 四 排 ,在 寒 风 里 等 待 跟 他 告别 。 他 不 由 有 些 心 酸 。 

圳 得 想 了 一 夜 ,做 了 最 后 决定 :箱子 你 拿 走 吧 ,我 们 不 好 责怪 你 ,但 你 一 定 
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要 认识 到 这 样 做 不 对 。 大 家 向 你 敬礼 告别 的 时 候 , 你 的 怨恨 会 消失 ,友情 会 抬 
头 , 想 想 美 好 的 以 往 …… 而 且 , 那 箱子 一 部 分 战士 已 经 看 见 了 , 那 于 脆 让 大 家 都 
看 见 。 不 错 , 老 连 长 是 拿 走 了 连队 一 只 箱子 ,我 们 没 能 够 阻止 他 ,但 我 们 也 没 把 
这 事 藏 掖 起 来 。 送 走 老 连 长 后 ,召开 军人 大 会 ,大 道理 还 是 要 讲 几 名 ,主要 是 和 
大 家 谈 谈心 , 谈 谈 老 连 长 的 苦恼 和 自己 的 心情 ,再 从 自己 薪金 中 扣 出 钱 偿还 给 
连队 ,但 必须 明白 :这 种 事 在 三 连 是 最 后 一 次 了 ,最 后 一 次 ! 

袁 翰 整 队 .发 令 , 然 后 跑步 至 罗 怀 牧 面前 五 米 处 立定 ,敬礼 :报告 连 长 ,全 
连 集合 完毕 ,请 指示 。” 

罗 怀 牧 走 上 去 和 战士 们 握手 告别 , 行 至 一 半 ,那些 充满 恋 意 的 眼睛 就 让 他 
走 不 动 了 。 他 瞧 嘴 发 出 压抑 的 册 声 , 蹲 在 地 上 ,双肩 颤抖 。 队 伍 没 有 乱 ,后 排 的 战 
十 还 在 等 待 着 罗 怀 牧 。 

风 怀 牧 终于 站 起 来 , 含 泪 向 战士 们 点 点 头 ,算是 告别 。 干 部 们 拥 上 去 送 他 ， 
他 一 一 把 大 家 推 回 去 ,坚持 要 独自 离 去 。 出 操 时 间 到 了 , 悬 在 电 柱 上 的 大 喇叭 ， 
播 出 醒 神 的 军 号 声 。 罗 怀 牧 在 炮 场 边 停 住 , 回 脸 望 望 ,通信 和 员 再 也 忍 不 住 了 , 跑 
出 队列 , 追 土 去 夺 他 手中 背包 , 非 要 送 他 走 不 可 。 罗 怀 牧 又 把 他 推 回去 :出 操 
去 。 快 ! ” 

“ 连 长 ," 吴 晓 义 急 道 ,“ 昕 们 怎么 能 让 老 罗 独 自 走 到 营 部 , 营 长 看 见 了 会 怎 
么 想 ? 咱们 集合 全 连 跟 上 去 吧 。” 

囊 翰 不 语 。 如 果 他 转业 ,也 会 独自 离开 炮 场 ,不 愿 任 何人 相 送 。 吴 晓 义 和 两 
个 排 长 快 步 跟 上 去 了 。 喜 花 望 着 他 们 走 远 , 心 情 复 杂 ,…… 圳 其 忽然 看 到 他 没 拿 
箱子 , 那 两 个 行李 包 和 背包 ,并 不 比 一 个 退伍 战士 的 东西 更 多 。 圳 翰 唤 道 ;“ 报 话 


班长 ,出 列 ! ” 

袁 翰 来 到 那 间 屋 子 里 ,箱子 完整 的 放 在 当中 ,他 不 禁 叹 息 了 :" 罗 连 长 为 什 
么 不 要 ? ” 

报 话 班 长 道 :“ 他 说 太 大 了 。” 

“这 不 是 原因 。” 


“ 哦 ," 报 话 班长 眼睛 从 墙壁 转 到 囊 翰 脸 上 ,思索 着 , 猜 到 了 :“ 可 能 是 你 的 脚 
步 声 让 他 留 下 的 吧 , 昨 天 晚上 你 在 门 外 来 回 走 ……” 
屋内 残留 着 隔夜 的 烟 味 和 许多 烟头 。 
九 


圳 翰 野 外 训练 归来 ,一 进 屋 ,就 看 见 营 长 和 教导 员 都 在 屋 里 ,都 盯 住 自己 。 
营 长 说 了 名 多余 的 话 : “回来 啦 ? ……”" 就 转 脸 看 教导 员 ,似乎 让 他 接 下 去 说 。 桌 
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上 摆 着 一 封 电报 , 嘉 翰 早已 熟悉 它 的 样式 ,但 这 封 是 刚 到 的 ,被 拆 阅 过 。 
袁 翰 立刻 感觉 到 气短 心跳 ,脚下 一 股 凉 气 正 往 上 蔓延 ,他 竭力 站 好 :"“ 哦 , 没 
什么 。 你 们 忙 去 吧 ,不 必 安 奈 我 , 真 的 。” 


“让 我 自己 竺 一会儿。” 

两 人 对 望 一 下 ,也 许 是 营 长 更 了 解 袁 其 ,他 起 身 走 开 。 教 导 员 犹疑 地 跟 出 
去 ,在 门口 停 立 一 会 儿 , 回 头 关 上 了 门 。 

衰 葵 坐 下 来 , 朝 桌 上 电报 望 了 几 分 钟 , 才 走 去 拿 它 。 这 电报 已 经 不 是 妻子 拍 
来 的 了 ,因为 上 面 写 着 :大 女 已 亡 小 女 仍 病危 妻 尚好 速 归 。” 

“ 妻 尚好 。"” 袁 得 默 语 。 就 是 说 她 还 活着 ,怎样 活着 的 ? 小 女 病危 ,需要 她 活 
着 。 袁 翰 眼 前 迷蒙 一 片 ,他 头顶 住 坚硬 的 墙壁 站 着 , 深 深 喘息 着 。 耳 鸣 就 像 婴 儿 


营 长 坐 在 门口 台阶 上 ,两 产 支 着 腮 , 所 有 想来 宽慰 圳 翰 的 干部 战士 ,都 让 他 
用 猛烈 的 手势 返 了 回去 。 他 坐 了 一 个 中 午 ,保护 门 前 这 块 地 方 的 安静 。 

身后 有 响 动 , 囊 输出 门 了 , 沙 声 问 :“ 营 长 ,你 如 果 有 了 时间 的 话 , 我 们 去 练 一 
段 精 密 法 准备 诸 元 , 行 吗 ? ” 

“现在 ?“" 营 长 望 着 囊 输 洗 过 的 眼睛 。 

“是 的 。”" 衰 翰 进 屋 拿 出 射击 图 版 箱 。 

营 长 现在 什么 也 练 不 下 去 ,但 他 不 愿 违 悖 囊 翰 的 心意 , 暗 想 ;或许 他 可 以 借 
此 获得 平静 呢 。 两 人 并 排 向 营 部 走 去 ,步伐 冰 大 ,一 路 无 语 。 
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颜 子 向 已 经 升任 了 团 长 , 随 之 也 控 动 起 一 个 渴望 ;要 到 全 团 每 个 连 、 每 条 
路 .每 个 角落 去 走 一 遭 。 以 前 大 都 是 乘 车 下 来 的 , 脚 一 落地 , 便 是 营 部 或 连 部 。 而 
战士 们 踩 出 来 的 蚁 晓 小 路 , 山 洼 里 的 鱼 塘 猪 圈 ,最 偏远 的 岗 哨 位 置 ,还 并 不 熟 
悉 。 今 天 ,他 选择 一 条 能 够 穿 过 许多 连队 的 小 路 , 缓 缓 走 过 来 。 陆 续 遇 到 的 一 些 
战士 向 他 敬礼 ,他 估计 一 下 ,大 约 只 认 误 三 分 之 一 ,这 使 他 挺 愧 恼 的 。 

到 榴 炮 营 外 围 , 远 望 去 ,火炮 都 脱 去 了 炮 衣 , 身 管 平衡 在 水 平 线 上 。 技 师 正 
在 进行 零 位 零 线 检查 ,这 是 射击 前 的 火器 准备 。 炮 场 上 的 战士 ,脚步 灵 快 ,动作 
幅度 大 ,不 时 喊 着 说 话 …… 啊 ,这 是 士气 。 他 肩负 着 近 百 门 大 炮 、 上 千 名 战士 的 
使 命 , 比 任 何 时 候 都 淘 望 部 队 能 经 得 住 战 争 的 考验 。 可 惜 年 过 五 十 了 ,脚步 结实 
但 缓慢 了 ,这 步子 不 适 于 跑 ,特别 适 于 深思 。 小 路 顶头 是 三 连 ,还 离 好 远 ,路 就 变 
得 宽敞 平 直 了 。 三 连 的 车 炮 都 在 库房 里 ,战士 们 在 处 理 个 人 事务 : 写 信 ,看 书 , 洗 
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测 ,不 像 成 前 反 像 成 后 ,因为 今天 是 星期 日 。 一 路 走 来 不 断 添 积 的 兴奋 感 ,到 这 
里 就 消散 掉 了 。 颜 子 名 不 想 干 涉 ,各 连 有 各 连 的 特点 嘛 ,他 只 管 在 战斗 中 检验 各 
连 。 

袁 翰 正在 写 信 ,但 一 个 字 也 没 写 。 面 前 有 个 立功 证 ,他 望 着 它 犹 豫 :要 不 要 
把 立功 的 事 告诉 妻子 ? 半年 来 的 家 庭 变化 涌 上 心头 , 想 着 想 着 , 竟 把 写 信 给 访 
了 。 

营 党 委 会 上 ,大 部 分 委员 为 他 请 功 , 说 :半年 时 间 里 ,三 连 变化 很 大 ,他 费 尽 
了 心血 。 袁 翰 不 同意 ,自己 在 一 连 当 连 长 时 ,也 是 这 样 工作 ,并 没有 记功 嘛 。 由 于 
三 连 太 差 ,而 太 差 的 连队 开始 赶 队 , 那 步子 一 时 会 显得 很 大 ,在 人 们 印象 中 会 是 
个 了 不 起 的 变化 ,其 实 是 正常 现象 。 以 后 还 能 保持 这 样 的 步伐 吗 ?连队 能 进入 高 
峰 线 不 衰 不 落 吗 ? 他 有 远虑 。 再 说 ,全 连 干 部 都 一 样 苦于 ,为 什么 把 他 突出 起 来 ? 
他 的 意见 被 大 家 否定 了 。 有 人 说 :… 吉 得 同志 刚刚 到 职 ,两 个 女儿 就 病 了 ,不 久 ， 
大 女儿 死去 了 。 他 在 翡 痛 中 坚持 工作 ,不 肯 回 家 。”" 听 到 这 句 话 , 吝 翰 惊 痛 交 集 : 
“为 什么 这 么 说 啊 ? “他 窥见 了 一 些 同 志 为 他 请 功 的 心理 “ 哦 ,大 女儿 死去 了 ， 
ee ” 训 翰 愈 发 觉得 不 能 接受 这 个 功 ,也 受 不 了 这 个 功 。 但 是 莹 党 委 通 过 了 ,上 
级 党 委 也 批准 了 ,随后 发 下 来 立功 证 。 

颜 子 秽 进 屋 : “中 ,在 写 信 。 "他 想 退 出 去 。 

表 翰 赶忙 拉 住 颜 子 铝 :“ 团 长 , 坐 一 会 儿 。” 

颜 子 状 拿 过 立功 证 ,对 着 窗户 翻 着 : “这 东西 越 印 起 漂亮 了 。 三 等 ,不 嫌 小 
吧 ? 打 下 厦门 岛 后 ,我 再 没 得 过 它 , 倒 给 人 家 发 过 不 少 。 哈 哈 ……”" 他 又 体会 到 为 
下 级 记功 时 的 快活 了 , 那 是 领导 者 自豪 的 时 刻 。“ 怎 么 ,一 片 空白 ?“ 颜 子 条 扫 了 
一 眼 桌 上 的 信纸 。 

“ 正 犯 悉 呢 ,不 知道 要 不 要 把 立功 的 事 告诉 她 。” 

“告诉 了 会 怎样 ? ” 

“会 伤心 ,我 们 失去 了 一 个 女儿 ," 衰 翰 注意 看 颜 子 欠 的 反应 ,“ 而 我 立 了 个 
三 等 功 。” 

“告诉 她 ! 立功 证 上 是 你 一 个 人 的 名 字 , 但 名 字 后 面 有 你 的 一 家 ,包括 你 那 
才 活 了 了 时间 不 长 的 女儿 。 她 们 上 默默无闻 的 为 你 做 出 了 牺牲 ,也 是 为 我 们 这 支 军 
队 做 出 了 牺牲 。 不管 你 爱人 怎么 想 ,都 应 该 告诉 她 。 我 们 感激 她 呀 ,她 承受 的 太 
多 了 。” 

袁 翰 连连 点 头 ,他 名 然 开朗 了 许多 。 

“死去 的 女儿 叫 什 么 名 字 ? ” 

“还 没 来 得 及 起 名 字 。” 

“起 一 个 吧 ,好 好 起 一 个 。” 
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“ 团 长 给 起 一 个 。" 袁 和 翰 笑 道 。 

颜 子 铝 肃 然 地 缓 缓 摇头 :“ 让 母亲 起 吧 。” 

这 动情 的 声音 ,使 囊 翰 为 妻子 闭 愧 。 大 女儿 死去 后 ,她 很 少 来 信 , 来 信也 是 
电报 般 的 , 像 应 付 囊 输 的 询问 ,她 一 定 在 考虑 什么 , 怨 愤 伤感 从 纸 上 消失 了 ,或 
许 已 经 麻木 了 。 

“ 圳 翰 同 志 , 准 备 让 你 担任 团 里 作 训 股 长 ,你 有 什么 想法 ? ” 

囊 翰 从 颜 子 瞧 眼 里 ,知道 了 他 问 的 是 什么 ,回答 说 , “想法,…… 我 还 是 想 转 
业 。 我 知道 这 想法 不 好 ,但 是 又 克服 不 掉 …… 请 领导 放心 ,让 我 干什么 工作 ,我 
一 定 全力 以 赴 , 让 我 干 多 久 ,我 就 干 多 久 ,我 是 党 员 ,又 是 军人 。” 

“能 这 样 已 经 不 错 了 。" 颜 子 移 思索 着 说 ,“ 有 人 想 走 ,有 人 愿 留 ,千克 百 态 
啊 。” 

闫 子 锥 走 后 , 袁 翰 找 出 个 小 铁 箱 , 倒 空 里 面 的 零碎 东西 ,从 抽 屠 里 拿 出 三 封 
电报 ,重读 一 遍 , 一 一 放 进 去 。 又 拿 起 立功 证 看 看 ,也 放 进 去 ,用 弹簧 锁 锁 上 ,他 


再 也 不 打开 了 。 
一 辆 小 车 驰 到 连 部 前 刹 住 ,驾驶 员 探头 问 圳 花 :“ 团 长 在 哪儿 ,参谋 长 让 我 
来 接 他 。” 


“从 小 路 回 团 部 了 。 有 事 吗 ? ” 

“不 知道 。 ”驾驶 员 掉 转 车 头 返 回 。 吴 晓 义 正 从 对 面 走 来 ,小 车 驶 近 时 ,他 站 
在 路 边 ,严肃 地 向 车 内 敬礼 ,他 以 为 团 长 坐 在 里 面 。 驾 驶 员 还 他 一 声 喇 叭 ,接受 
了 他 的 敬礼 。 

吴 晓 义 走 到 襄 翰 跟前 ;“ 团 长 走 了 ? ” 

“ 走 了 。 " 袁 翰 不 多 说 ,他 不 想 让 他 受 窖 。 

“说 些 什么 ?" 吴 晓 义 挺 紧张 。 

“ 调 我 到 作 训 股 工作 。” 

“ 当 股 长 ? 正 营 职 !" 吴 晓 义 高 兴 地 推 了 下 袁 翰 胸膛 ,“ 股 长 同志 ,我 早 说 了 ， 
你 在 三 连 干 不 长 ,迟早 要 提 上 去 。 怎 样 , 没 错 吧 ! ” 

襄 翰 并 没 听 吴 喀 义 说 过 这 话 。 前 一 段 时 间 , 吴 晓 义 不 知 从 哪儿 听 说 自己 可 
能 转业 ,晚上 ,他 愤愤 地 癌 进 囊 翰 屋 里 ,“ 走 就 走 , 早 晚 都 是 个 走 ,我 早 就 知道 。” 
ee 眼睛 也 潮红 了 。 衷 翰 竭力 宽 解 他 。 那 天 晚上 , 吴 晓 义 对 囊 翰 的 感情 跨 进 了 一 
大 步 , 说 了 好 些 知心 话 。 

袁 翰 判断 着 :为 什么 突然 来 车 接 团 长 回去 ? 吴 晓 义 却 另 有 所 思 , 眉 间 浮 动 淡 
淡 的 忧虑 。 他 显然 是 被 袁 翰 升任 股 长 的 消息 震动 了 。 从 现在 起 ,到 下 一 位 连 长 任 
职 , 他 的 忧虑 不 会 消失 的 。 

文书 推 开 窗 喊 :“ 连 长 ,电话 ! ” 


蕉 【A ~ xz】 


圳 翰 对 吴 晓 义 道 : 注 意 , 开 始 了 。" 吴 晓 义 这 才 振 作 起 来 。 圳 翰 疾 步 跑 到 窗 
前 ,文书 把 听 简 从 窗 内 递 出 去 。 袁 翰 一 边 听 一 边 朝 吴 晓 义 做 个 手势 , 吴 晓 义 飞 跑 
去 摇 响 警报 器 。 营 区 翻滚 一 阵 巨 风 , 战 士 们 携带 装备 冲 进 车 炮 库 , 装 车 挂 炮 。 芜 
步 声 ,口令 声 ,汽车 引擎 声 ,使 人 感到 浑身 发 热 。 

圳 翰 坐 在 急 驰 的 指挥 车 驾驶 室内 ,膝盖 上 铺盖 着 一 张 军用 地 图 。 开 进 路 线 
穿 进 一 圈 圈 密 下 压 的 山岭 ,越过 两 条 小 河 ,进入 另 一 张 地 图 。 袁 其 急忙 找 出 来 ， 
大 略 地 拼接 上 , 统 观 着 。 这 是 “战区 ”了 ,各色 粗 的 箭头 和 断裂 的 弧 形 线 显 示 : 对 
方 的 “天 狼 工 程 "已 经 突破 了 我 方 大 部 防线 ,“ 战 局 ”十 分 险恶 。 下 角 有 许多 我 方 
炮 阵 地 和 观察 所 的 符号 ,其 中 一 个 ,是 吉 翰 他 们 的 。 

汽车 突然 减速 ,晃动 了 一 下 , 靠 向 路 边 , 然 后 再 回 到 公路 中 心 线 , 加 速 行驶 。 
驾驶 员 抱怨 着 ; 

“那个 女人 有 点 不 正常 ,走路 也 不 好 好 走 。” 

袁 得 并 未 留意 ,目光 回 到 “战区 "地 图 上 。 可 是 ,印象 中 的 那个 女人 垂 在 肩 后 
的 青色 羊毛 围 中 触动 了 他 ,他 急忙 举 起 望远镜 朝 右 后 方 望 去 。 啊 ,是 自己 的 妻 
子 , 她 抱 着 孩子 ,匆匆 拐 进 通 往 三 连 方向 的 小 路 。 小 女儿 在 她 肩 上 伸 出 一 只 小 
手 ,好 像 要 抓 住 威武 的 火炮 ,也 好 像 要 和 爸 和 爸 抱 她 。 看 不 见 妻子 的 脸 ,她 要 是 转 过 
来 ,看 看 车 辆 和 火炮 该 多 好 啊 。“ 她 从 家 乡 赶 来 干什么 ? 哭诉 , 扔 孩子 ?…… " 训 
翰 心 内 掠 过 一 个 个 不 祥 念头 , 核 树林 遮 断 视 线 , 袁 翰 放下 望远镜 ,一切 都 要 等 回 
来 后 才 知 道 。 

“亲人 哪 ,为 了 你 们 ,我 才 离开 你 们 。” 
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二 i 


高 山下 的 花环 


图 李 存 葆 


“位 卑 未 到 


记 不 清 哪 朝 哪 代 哪 位 诗人 ， 曾 写 下 这 样 一 句 不 朽 的 诗 
一 一 作者 题记 


引 子 


在 训 牢 山中 某 步 兵团 三 营 营 部 ,在 赵 蒙 生 的 办 公 室 里 ,我 和 他 相识 了 。 

寒 蛤 之 后 坐 下 来 , 便 是 令 人 难 挨 的 沉默 。 

赵 蒙 生 是 三 党 的 教导 员 。 他 出 生 于 革命 家 庭 ,其 父 是 位 战功 赫赫 的 老将 军 ， 
其 母 是 位 “三 八 ” 式 的 老 军 人 ,三 年 前 在 对 越 自卫 还 击 战 中 ,他 荣 立 过 一 等 功 ,三 
年 多 来 ,他 毫 不 艳羡 大 城市 的 花红 柳 绿 ,默默 地 战斗 在 这 云南 边 障 。 另 外 ,他 还 
动员 他 当 军 医 的 爱人 柳 册 ,也 离开 了 大 城市 来 到 这 边 又 前 哨 任职 。 

在 未 见 到 他 之 前 , 军 文化 处 的 一 位 干事 简介 了 上 述 情况 之 后 ,对 我 说 :“ 您 
要 采访 赵 蒙 生 , 难 哪 ! 他 的 性 格 相 当 令 人 琢磨 不 透 。 他 的 事迹 虽 好 , 却 一 直 未 能 
见 诸 报章 ,原因 就 是 他 多 次 拒绝 记者 对 他 的 采访 ! ” 

脾气 怪 ? 搞 创 作 的 就 想见 识 一 下 有 性 格 的 人 物 ! 

见 我 执意 要 去 采访 ， 文 化 处 那 位 干事 给 赵 蒙 生 所 在 团 政 治 处 打黑 电话 ,又 
功 我 说 :“ 李 干事 , 算 了 , 别 去 了 ,去 也 是 白 跑 路 。 团 政治 处 的 同志 说 ,三 天 前 赵 蒙 
生 刚 收 到 一 张 一 千 二 百 元 的 汇款 单 ， 那 汇款 单 是 从 你 们 山东 沂蒙 山区 寄 来 的 。 
赵 蒙 生 为 那 汇款 单 的 事 两 宿 未 眼 , 烦 恼 极 了 ! ” 

一 张 汇 款 单 为 哈 会 引起 将 门 之 子 的 苦恼 ,这 里 面 肯定 有 文章 ! 于 是 ,我 更 是 
毫 不 迟疑 地 乘 车 前 往 。 

此 时 ,我 虽 见 到 了 他 ,但 他 一 名 “ 没 蛤 可 谈 ” , 便 使 我 吃 了 “ 闭 门 姜 ”。 
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坐 在 我 们 一 旁 的 是 营 部 书记 ? 段 雨 国 。 像 是 为 了 要 打破 这 利 众 的 局 面 ,他 起 
身 给 我 本 来 是 满 着 的 茶杯 ,又 轻 轻 添 进 一 丝 儿 水 。 

赵 蒙 生 仍 是 一 声 不 咏 。 他 是 个 非常 英武 的 军人 。 从 体形 到 面容 ,都 够 得 上 标 
准 的 仪仗队 员 。 显 然 是 因为 缺乏 睡眠 的 缘故 ,此 时 他 那 拧 着 两 股 英俊 之 气 的 剑 
眉 下 ,一 双 明 眸 里 布 满 了 血丝 ,流露 着 不 尽 的 忱 伤 和 悲凉 。 难道 还 是 为 那 汇款 单 
的 事 而 苦恼 ? 

也 许 他 也 受 不 了 这 样 的 沉 间 ,他 摘 下 了 军 帽 。 我 这 才 发 现 他 额 角 右上 方 ,有 
道 二 指 多 宽 的 伤疤 。 我 正 琢磨 着 该 怎样 打破 这 伪 局 ,想不到 他 竟 开 日 了 :“ 听 口 
音 ,您 像 山东 人 ? ” 

“对 ,对 。 我 老家 离 沂 蒙 山 不 远 。” 

“您 在 济南 部 队 工 作 ? ” 

“我 是 济南 部 队 歌 舞 团 的 创作 员 。” 

“那么 ,您 怎么 会 来 这 云南 ……” 

我 连忙 告诉 他 ,三 年 前 的 初春 ,在 总 政文 化 部 的 统一 组 织 下 ,我 兽 有 幸 来 过 
这 云南 前 线 跟 随 参 战 部 队 ,经 历 了 那 场 世界 瞩目 的 对 越 自卫 还 击 战 。 我 这 次 来 
的 目的 ,是 想 访 问 一 些 三 年 前 在 战场 上 育 现 的 英雄 人 物 ,如 今 又 是 怎样 生活 和 

“ 噬 。” 他 出 于 礼貌 点 了 点 头 。 

见 采 访 火 候 已 到 ,我 忙 说 :“ 赵 教导 员 ,您 能 否 给 我 谈 一 谈 , 您 是 怎样 说 服 您 
的 爱人 柳 岗 同志 来 边疆 的 ……” 

“ 啥 ? 让 我 睹 吹 柳 岗 蚜 ! 那 真是 可 莫 可 叹 ! "他 连连 摇头 ,自嘲 地 接 上 道 ,“ 柳 
网 回去 休 探 亲 假 去 了 ,她 现 已 超 假 二 十 多 天 未 归队 ! 我 们 正 准备 打 报告 给 她 处 
分 。 小 段 ,你 证 实 , 这 可 不 是 瞎说 吧 ? ” 

书记 段 雨 国 约 有 二 十 三 四 岁 , 白 暂 的 脸蛋 上 挂 着 书生 气 。 他 很 是 认真 地 对 
我 说 : “对 。 柳 军医 超 假 已 二 十 二 天 了 。 可 她 有 病假 条 。” 

“ 那 病假 条 绝对 是 骗 人 的 鬼 把 戏 ! " 赵 蒙 生 人 愤慨 地 对 我 说 ，“ 柳 岚 军医 大 学 毕 
业 后 分 到 我 们 这 里 还 不 到 一 年 ,就 多 次 喷 着 要 脱 军装 转业 ,说 这 里 绝对 不 是 人 
住 的 地 方 。 看 来 ,要 让 她 继续 留 在 这 边防 , 那 是 ' 蜀 道 之 难 ,难于 上 青天 ! ” 

他 说 墨 ,又 陷 人 了 痛苦 的 沉思 之 中 。 

眼下 是 三 月 ,我 临 离开 济南 时 刚 见 过 一 场 大 雪 ,而 这 地 处 亚热带 的 滇 边 , 竟 
是 酷热 难当 了 。 屋 外 , 树 上 知 了 的 叫 声响 成 一 片 ,我 心中 涌 起 阵 阵 燥热 。 看 来 ,我 
这 次 采访 也 将 是 毫 无 收获 了 。 

过 了 会 儿 , 他 竞 又 开口 了 :既然 您 是 从 山东 来 的 ,那么 , 先 请 您 看 看 这 ………” 

Q@ 营 部 书记 是 搞 文 书 工作 的 ,相当 于 排 职 干部 。 
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他 递 给 我 的 , 正 是 那 张 一 千 二 百 元 的 汇款 单 ! 汇款 单 是 从 山东 沂蒙 山区 更 
花 峪 大 队 寄 来 的 。 上 面 写 有 简短 的 附 言 : 


蒙 生 :这 是 三 年 多 来 你 寄 给 粱 大 娘 的 钱 , 现 全 部 如 数 给 你 寄 回 ,查收 。 


“汇款 单 是 前 天 寄 来 的 。 我 真 搞 不 清 梁 大 娘 为 哈 把 钱 全 部 退 给 我 ……” 赵 蒙 
生 用 拳头 揪 了 下 头 , 脸 抽 搞 着 ,痛苦 异常 。 

沉默 了 一 大 会 儿 , 他 才 静 下 心 来 对 我 说 ;“ 在 自卫 还 击 战 前 前 后 后 ,我 有 过 
非 同 寻常 的 经 历 。 也许 有 了 那 段 经 历 ,我 才 至 今 未 离开 边防 前 哨 。” 稍 停 ,他 望 着 
我 您 要 有 兴趣 的 话 ,我 倒 可 以 把 那 段 经 历 讲 给 您 听 听 。” 

我 连连 点 头 :“ 好 。 您 讲 吧 。” 

他 站 起 来 :“ 先 请 您 看 一 下 这 两 幅 照 片 一 一 ” 

我 这 才 发 现 , 他 的 办 公 桌 上 方 的 墙 上 ,并 排 挂 着 两 帧 带 相 框 的 照片 。 他 指 着 
左边 的 相片 说 ;这 张 放 大 了 的 六 十 免冠 照 ,是 我 要 讲述 的 故事 中 的 主人 公 。 他 
原 是 我 们 三 营 九 连连 长 ,名 叫 梁 三 喜 。 他 是 山东 沂蒙 由 人 ,在 还 击 战 中 壮烈 列 
国 。 当 时 ,我 是 九 连 的 指导 员 。” 

还 未 等 我 仔细 端详 烈士 的 遗 容 ,他 又 指 着 右面 那 张 十 二 二 的 大 照片 说 :这 
是 梁 三 喜 烈 士 一 家 在 他 幕 前 的 留影 ,这 衣服 上 打 着 补丁 的 和 白 发 老人 ,是 烈士 的 
母亲 梁 大 娘 , 这 身 穿 考 服 的 年 轻 媳 妇 , 是 烈士 的 妻子 韩 玉 秀 。 玉 秀 怀 中 抱 着 的 是 
梁 三 襄 未 曾 见 过 面 的 女儿 ,名 叫 盼 盼 。” 

我 们 又 坐 下 来 。 赵 蒙 生 的 表情 仍 很 沉重 。 

我 从 旅行 包 里 取出 小 型 录音 机 , 轻 轻装 上 了 磁带 。 然而 , 赵 蒙 生 却 向 我 摆 了 
摆手 :“ 别 急 。 在 我 讲述 之 前 ,我 得 向 您 提出 三 点 要 求 , 当 您 认为 我 的 要 求 您 能 接 
受 时 ,我 才 有 可 能 对 您 讲 下 去 。” 

“ 哪 三 点 呢 ? “我 轻声 问 。 

“其 一 , 当 您 把 我 讲述 的 故事 写 给 读者 看 的 时 候 ,我 希望 您 不 要 用 华丽 的 词 
藻 去 打扮 这 个 朴实 的 故事 。 要 离 部 队 的 实际 生活 近 些 ,再 近 些 。 文 学 是 要 有 审美 
价值 的 ,而 朴实 本 身 不 就 是 美 吗 ? ” 

想不到 眼前 这 教导 员 竟 如 此 有 文学 修养 ! 他 说 的 全 乃 行 家 之 言 ,我 当即 点 


“其 二 , 当前 读者 对 军事 题材 的 作品 不 甚 感 兴趣 。 我 看 其 原因 是 某 些 描写 战 


争 的 作品 却 没 有 战争 的 真情 实感 ,把 本 来 极其 尖锐 的 矛盾 冲突 磨 平 ,从 而 失去 
了 震撼 读者 心灵 的 艺术 力量 。 别 林 斯 基 说 过 ,缺乏 戏剧 性 的 长 篇 小 说 ,是 生气 索 
然而 沉闷 的 。 这 话 有 道理 。 但 有 的 作者 为 追求 戏剧 性 , 竟 凭 空 编 造 故事 , 读 来 则 
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更 令 人 感到 荒诞 不 经 。 这 里 先 请 您 放心 ,我 的 亲身 经 历 ,本身 已 具备 了 戏剧 性 。 
不 过 ,在 我 进行 必要 的 铺垫 和 交代 时 ,您 开始 会 感到 有 点 儿 沉闷 ,但 希望 您 不 要 
打 断 我 的 讲述 ,我 请 求 您 耐心 地 听 下 去 ,您 最 终 便 会 知道 ,这 个 真实 生活 中 发 生 
的 故事 ,即使 石头 人 听 了 也 会 为 之 动情 ,为 之 落 泪 的 ! "说 罢 , 他 望 着 我 ,“ 您 能 不 
加 粉饰 地 把 它 记录 下 来 吗 ? ” 

我 再 次 点 头 表示 从 命 。 

“其 三 ,在 这 个 故事 中 ,我 和 我 妈妈 都 扮演 了 极 不 光彩 的 角色 。 您 必须 如 实 
描绘 生活 中 的 “这 一 个 ', 如 果 您 稍 将 “这 一 个 ' 加 以 美化 的 话 , 这 个 故事 便 不 能 
成 立 了 。 因 此 ,这 是 三 点 中 至 关 紧 要 的 一 点 。” 

我 大 惑 不 解 。 

这 时 ,书记 段 雨 国 对 我 说 ;在 教导 员 讲 述 的 故事 中 ,我 也 是 个 很 不 光彩 的 
角色 。 我 也 诚 奶 地 企 望 ,您 切 莫 对 我 笔下 留情 ! ” 

啊 ,又 出 来 一 位 “这 一 个 ” ,我 更 不 解 了 。 

“我 提 的 三 点 ,尤其 是 第 三 点 ,您 能 接受 吗 ?" 赵 蒙 生 催 问 我 。 

我 急于 听 到 下 文 , 连 忙 点 头 同意 。 

以 下 , 便 是 赵 蒙 生 的 讲述 一 一 


我 记得 非常 清楚 , 那 是 一 九 七 八 年 九 月 六 日 。 

我 离开 军政 治 部 宣传 处 ,下 到 九 连 任 指导 员 。 我 原来 的 职务 是 宣传 处 的 摄 
影 干 事 , 那 可 是 既 美 气 又 自在 的 差事 呀 。 讲 摄影 技术 ,我 不 过 是 个 “二 混 子 "。 加 
上 我 跟 宣 传 处 的 几 位 同志 关系 处 得 也 不 大 好 ,我 要 求 下 连任 职 ,是 他 们 巴 望 不 
得 的 事 。 

我 不 多 的 家 当 , 两 天 前 就 由 团 后 勤 部 门 的 卡车 撒 到 了 九 连 。 当 团 里 用 小 车 
送 我 到 九 连 走马 上 任 时 ,我 随身 只 带 着 个 小 皮 箱 。 皮 箱 里 装着 一 条 大 中 华 烟 ,还 
有 一 架 “YASHIKA”" 照 相机 。 那 架 进 口上 照相 机 ,是 我 八 月 份 回 家 休假 时 ,妈妈 托 
人 给 我 从 侨汇 商店 里 买 的 。 当 我 把 公家 的 照相 机 移交 之 后 ,高兴 时 我 还 可 以 玩 
玩 这 “YASHIKA”。 

当时 , 九 连 的 驻地 并 不 在 这 边防 前 哨 , 离 这 里 少 说 也 有 千里 之 遥 , 不 过 , 营 
房 也 是 设 在 阅 无 人 迹 的 深山 沟 里 。 

我 和 梁 三 喜 及 九 连 的 排 长 们 第 一 次 见 了 面 。 

粱 三 喜 两 手紧 紧 握 着 我 的 手 , 笋 是 激动 :欢迎 你 ,欢迎 你 ! 王 指导 员 人 校 半 
年 多 了 ,我 们 天 天 盼 着 上 级 派 个 指导 员 来 ! ” 
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看 上 去 , 梁 三 喜 是 个 “ 吃 粮 费 米 , 穿 衣 费 布 " 的 大 汉子 , 比 我 这 一 米 七 七 的 个 
头 , 少 说 要 高 出 两 公分 。 那 黔 黑 的 长 方 脸 膛 有 些 瘦削 , 带 着 节 气 的 嘴 展 厚 厚 的 ， 
贿 成 平 直 的 一 线 。 下 颌 微微 上 扬 。 一 望 便 知 ,他 是 顶 着 满 头 高 梁 花 子 参军 的 。 

他 望 着 我 “指导 员 ,有 二 十 六 七 岁 了 了 吧 ? ” 

我 说 :“ 咱 可 不 是 ' 选 青 ' 对 象 , 都 三 十 一 啦 1 ” 

“这 么 说 咱 俩 是 同 岁 ,都 是 属 猪 的 。” 他 笑 着 ,“ 可 看 上 去 ,你 少 说 要 比 我 小 七 
八 岁 呢 ! ” 

“ 连 长 ,你 也 学 会 “ 才 人 减 岁 , 遇 货 加 钱 ' 啦 ! ”站 在 我 身 旁 的 一 位 排 长 对 梁 三 
谊 说 里 ,又 滑 简 地 朝 我 一 笑 ,“ 行 啦 , 一 个 黑 脸 ,一 个 白 脸 ,你 俩 这 一 对 猪 ,今后 就 
在 一 个 模子 里 吃食 吧 1 ” 

梁 三 喜 忙 给 我 介绍 说 :* 这 是 咱 连 的 滑稽 演员 , 炮 排 排 长 1! ” 

“ 靳 开 来 , 靳 开 来 ! " 炮 排 长 新 开 来 担 着 我 的 手 ,“ 不 是 啥 滑稽 演员 ,是 全 团 挂 
号 的 牢骚 大 王 ! ” 

梁 三 喜 接 着 把 另外 三 位 排 长 一 一 给 我 介绍 。 

外 表 比 我 老 气 得 多 的 梁 三 喜 , 又 诚 笃 地 对 我 笑 着 说 :“ 行 呀 ,今后 你 吹 笛 儿 ， 
我 担 眼 儿 ,一 文 一 武 , 咱 俩 配 个 搭档 吧 ! ” 少 停 , 他 叹 口 气 ," 咳 ! 副 连 长 进 了 教导 
队 , 副 指导 员 因 老 娑 住院 回去 探 家 了 。 这 不 , 连 里 就 我 和 这 四 员 大 将 连 轴 转 ,你 
来 了 ,就 好 了 。 要 不 然 ,今年 我 的 假 就 休 不 成 了 ! ” 

新 开 来 接 上 道 :“ 连 长 ,干脆 ,明天 你 就 打 休 假 报告 ,争取 下 个 星期 就 走 ! 别 
光 给 韩 玉 秀 开 空 头 支票 了 ,让 人 家 天 天 在 家 里 盼 你 ! "说 罢 , 他 转 脸 对 我 ,“ 奶 奶 
的 ,连队 干部 ,苦行 僧 的 干 活 ! ” 

看 来 ,我 的 搭档 们 都 不 是 “ 唱 高 调 " 的 人 。 这 ,还 算是 对 我 的 心思 。 

紧急 集合 号 声 骤 起 。 那 剧 刷 的 脚步 声 告诉 我 ,要 让 我 “ 宣 拆 就职” 了。 

“同志 们 !“" 梁 三 喜 郑 重地 把 我 介绍 给 大 家 ,“ 这 是 新 来 的 赵 指导 员 ! ” 

如 雷 的 掌声 过 后 ,队列 里 鸦 省 无 声 。 

我 当 摄影 干事 时 曾 下 连 拍摄 过 队列 照片 。 但 如 此 整齐 的 队列 ,我 却 第 一 次 
见 到 。 四 行 队伍 成 四 条 笔直 的 一 线 ,个 个 收 颌 挺 胸 , 纹 丝 不 动 。 连 队 是 连 长 的 镜 
子 , 我 顿时 觉得 粱 三 喜 是 位 带 兵 极 严 的 干部 …… 

“同志 们 , 赵 指 导 员 是 主动 要 求 下 到 我 们 九 连 的 ! 他 从 大 机 关 里 来 ,文化 高 ， 
有 水 平 ! “他 用 威严 的 目光 扫 视 了 一 下 队列 ,与 适 才 那 轻 言 慢 语 的 声调 判 若 两 
人 ,同志 们 不 要 有 丝毫 的 误解 , 赵 指 导 员 既 不 是 下 连带 职 锻炼 ,更 不 是 到 这 里 
来 体验 生活 的 ,上 级 正式 任命 他 为 我 们 九 连 的 指导 员 ! 他 的 行李 和 组 织 关 系 等 
等 ,全 一 锅 端 来 了 ! 今后 ,大 家 遇 事 要 向 他 多 请 示 , 多 报告 。 军人 么 ,服从 命令 是 
天 职 ,大 家 要 坚决 服从 指导 员 的 指挥 ! 请 指导 员 讲 话 。” 
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掌声 又 起 。 可 爱 的 士兵 们 鼓掌 也 总 是 拿 出 拼 刺 刀 的 劲头 ! 
“同志 们 ! 我 …… 水 平 不 高 ,我 缺乏 经 验 ,我 …… 愿 和 大 家 一 起 ,把 咱 连 的 工 


我 本 是 个 侃 倪 而 谈 的 人 ,但 众 目 上 杜 显 之 下 ,我 的 “就 职 演说 ? 却 是 如 此 简短 。 
全 连 解散 后 ,我 仍 觉得 脸 上 热 辣 羔 , 心 跳 如 鼓 。 柯 涅 楚 克 在 前线》 一 剧 中 塑造 了 
个 绝妙 的 艺术 典型 客 里 空 ,眼下 我 在 生活 中 正 充当 着 客 里 空 的 角色 。 但 我 又 缺 
乏 客 里 空 的 演技 一 一 撤 起 谎 来 可 以 百倍 认真 而 心 不 跳 脸 不 红 。 

演戏 ,我 分 明 是 在 演戏 ! 滑稽 剧 ? 恶作剧 ? 还 是 真正 的 悲剧 ? 指导 员 
代表 ,我 是 在 衰 污 这 神圣 而 光荣 的 称号 啊 ! 

有 些 城镇 入 伍 的 战士 把 参军 当成 “曲线 就 业 ”, 我 甘愿 从 军机 关 下 到 九 连 任 
职 , 玩 的 是 “曲线 调动 "的 鬼 把 戏 。 

我 出 生 于 军人 之 家 。 授 衔 时 爸爸 是 少将 ,妈妈 是 中 校 。 记 得 我 上 四 年 级 时 ， 
我 曾 跟 一 位 同龄 的 伙伴 ,为 争论 谁 爸爸 的 官 大 而 大 动 干戈 ， 

“ 赵 蒙 生 , 别 睹 吹 ,再 吹 你 爸爸 也 是 一 个 豆 ! 俺 爸爸 是 ' 双 铁轨 ' ,四 个 豆 ! ” 

““ 双 铁轨 ' 顶 险 用 !1 "我 反 了 驶 说 ,“ 我 爸爸 一 个 豆 是 金 豆 , 是 将 军 豆 ! 你 爸爸 四 
个 豆 是 银 豆 ,是 校 官 豆 。 银 豆 比 起 金 豆 来 , 差 远 了 ! ” 

“你 瞎 吹 ! ” 

“ 瞎 吹 ? 你 回去 问 问 你 爸爸 ,我 爸爸 让 他 立正 ,他 不 敢 稍 息 ! ”………: 

于 是 乎 , 拳 来 脚 往 , 俺 俩 打 得 不 可 开交 。 

这 事 让 我 爸爸 知道 了 ， 我 挨 了 和 爸爸 一 顿 好 接 ， 我 从 来 没 见 爸爸 发 那样 大 的 
火 。 我 回 着 到 妈妈 怀 中 撒娇 , 谁 知 妈妈 竟 也 一 把 推 开 我 ,让 我 站 好 ,严厉 地 训斥 
我 :什么 官 不 官 的 , 官 再 大 也 是 人 民 的 勤务 员 ! 记 住 ,你 是 红军 的 后 代 , 长 大 了 要 
为 人 民 服 务 ! ”……… 

那 阵 儿 ,爸爸 妈妈 对 我 要 求 极 严 。 他 们 坐 的 小 车 从 来 都 不 让 我 坐 ,我 穿 的 衣 
服 也 是 姐姐 穿 下 来 之 后 改 做 的 。 妈 妈 经 常 给 我 讲述 战争 年 代 的 艰辛 生活 和 英雄 
人 物 , 还 常 给 我 买 些 这 方面 的 画 书 。 我 印象 最 深 的 是 《 卓 娅 和 和 舒 拉 的 故事 》, 还 有 
盖 达 尔 的 《 铁 木 儿 和 他 的 伙伴 们 》。 读 了 之 后 ,我 和 小 伙伴 们 便 像 铁 木 儿 那样 去 做 
好 事 。 清 晨 送 身 残 的 同学 上 学 ,放学 后 给 烈 军属 买 粮 食 , 大 冬天 到 教室 里 帮助 工 
友 生 炉子 。 每 着 暑假 ,老师 便 带 我 们 到 郊外 过 夏令 营 。 面 对 熊 熊 燃烧 的 营 火 ,我 们 
异 慢 着 未 来 ,崇拜 卓 娅 和 舒 拉 , 更 崇拜 董存瑞 …… 

一 九 六 五 年 军衔 取消 了 。 然 而 ,用 童心 可 以 拥抱 生活 的 岁月 却 越 来 越 变 得 
混浊 了 。 

一 九 六 七 年 我 参军 时 ,爸爸 已 被 关押 起 来 。 几 经 交涉 ,妈妈 领 我 见 到 爸爸。 
妈妈 悄 声 对 爸爸 说 “总 算 有 门路 了 。 蒙 生 可 以 当 兵 了 ! ” 
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爸爸 从 铁 栅栏 里 伸 出 手 ,颤抖 地 抚摸 着 我 的 脸 ; “孩子 , 莫 避 ,战士 有 泪 不 轻 
弹 蚊 。 去 吧 ,北上 吧 ,到 有 枪 声 的 地 方 去 锻炼 ! 要 记 住 你 为 啥 叫 蒙 生 ,要 记 住 你 是 
军人 的 儿子 1 ” 

“不 是 怕 打 会, 北上 是 去 不 成 。 没 熟人 , 谁 会 收留 蒙 生 啊 ! "妈妈 抹 着 泪 ,“ 蒙 
生得 南下 ,这 次 是 xx 军 来 征兵 。” 

就 这 样 ,我 来 到 了 这 个 军 。 这 个 军 是 当年 从 山东 南下 过 来 的 。 军 、 师 、 团 三 级 
现任 领导 中 ,不 少 人 是 我 爸爸 的 老 部 下 。 我 曾 酒 泪 感 激 正直 豪爽 的 军 中 前 辈 ,在 
和 爸爸 蒙 难 之 时 ,他们 念 及 战争 岁月 的 生死 之 交 , 对 我 精心 关照 …… 

十 年 动乱 ,摧残 了 多 少 人 才 。 权 力 的 反复 争夺 ,又 使 多 少 人 茅 寒 顿 开 , 学 得 
“ 猴 精 " 呀 ! 人 为 万 物 之 灵 ,极其 谋求 生存 的 本 领 ,是 适应 性 最 强 的 动物 。 在 那 你 
死 我 活 的 政治 洲 涡 中 , 心 慈 的 变 得 狠毒 ,忠厚 的 变 得 狐 独 ,含蓄 的 变 得 外 露 , 温 
存 的 变 得 狂暴 …… 造 物 主 催化 万 物 的 奥妙 ,是 在 一 个 “ 变 " 字 呀 ! 

职位 再 高 的 人 也 是 人 ,人 都 具有 可 塑性 。 妈 妈 本 是 军区 卫生 部 副 部 长 ,不 知 
从 何 时 起 ,她 已 像 “ 外 交 家 "一 样 极 善于 周旋 了 。 当 五 于 年 古国 文明 史上 首 屈 一 
指 的 “演员 ”林彪 摔 死 之 后 ,我 爸爸 “ 华 野 山头 黑 干 将 "的 问题 澄清 了 ,又 恢复 了 
职务 。 妈 妈 的 “外 交 才 华 " ,更 是 烤烟 生 辉 ……: 

妈妈 的 “外 交 内 容 " 事 无 巨细 , 颇 为 繁杂 。 比 如 为 老 战友 搞 些 难 搞 到 的 药品 
啦 ,补养 品 啦 ; 又 如 哪 位 老 同 事 想 当 候 鸟 , 随 着 季节 的 变换 要 由 北 去 南 或 由 南 去 
北 疗养 啦 ,妈妈 便 不 遗 余力 地 挂 长 途 电话 联系 ,把 求 上 门 来 的 老 同 事 安 排 到 称 
心 之 地 …… 最 能 体现 妈妈 “外 交 才 华 " 的 是 送 女 同胞 参军 。 那 阵 儿 , 城 里 的 父母 
们 一 面 高 呼 “广阔 天 地 ,大 有 作为 ” ,一面 却 在 为 子女 们 苦 苦 寻求 出 路 。 尤 其 是 女 
孩子 ,不管 是 高 墙 深 宅 的 闺秀 还 是 普通 人 家 的 于 金 ,大 都 把 穿 上 军装 当 作 梦 玫 
以 求 的 最 高 理想 。 我 的 姐姐 是 一 九 六 二 年 赁 考分 进 了 上 海军 医大 学 的 ,用 不 着 
妈妈 再 操心 。 我 的 两 个 妹妹 是 同一 天 穿 上 军装 的 ,我们 家 一 下 便 成 了 “全 家 兵 ” 

有 人 暗中 估算 过 ,说 通过 我 妈妈 的 关系 穿 上 军装 的 姑娘 , 足 能 编 一 个 “红色 
娘子 军 连 "。 这 实在 太 夸 张 了 。 我 了 解 实情 ,妈妈 送 走 的 女 兵 也 就 是 十 多 个 ,最 多 
能 编 一 个 “娘子军 班 ”。 

“ 送 走 几 个 孩子 当 兵 犯 什么 法 ? 保卫 祖国 是 她 们 神圣 的 权利 和 义务 ! "妈妈 
常 在 人 面前 这 样 说 ,现在 北极 能 到 处 挑 峡 , 当 兵 是 去 准备 流血 牺牲 的 ! 杨 家 将 ， 
一 齐 上 。 打 起 仗 来 ,让 你 们 崔 瞧 俺 赵 家 的 全 家 兵 1” 

我 当然 不 相信 妈妈 的 话 是 出 自 内 心 。 但 我 却 常常 为 有 妈妈 这 样 的 大 树 作 为 
萌 庇 ,感到 莫大 的 幸福 和 自豪 ! 

然而 ,大 也 有 大 的 难处 。 因 我 爱人 柳 岚 上 大 学 的 事 ,妈妈 竟 遇 上 了 难 劈 的 柴 。 
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一 九 七 七 年 夏天 ,S 军 医大 学 来 我 们 军 招 生 。 名 额 只 有 两 个 ,原则 上 是 通过 推 
荐 和 考试 择优 录取 。 柳 岚 在 军 门 诊 部 工作 ,妈妈 费 了 好 大 的 劲 才 使 柳 岚 刚刚 由 护 
十 提升 为 医 助 。 这 时 ,她 又 想 上 大 学 。 于 是 , 远 在 外 军区 的 妈妈 打 长 途 电话 来 ,把 
柳 册 推荐 上 了 。 参 加 考试 的 有 二 十 多 位 “娘子 军 ", 柳 岚 考 了 个 倒数 第 三 , 却 被 录 
取 了 .。“ 娘 子 军 "可 是 不 好 营 ,一 旦 她 们 发 现 自己 仅仅 是 些 “ 陪 衬 角色 ?时 ,她 们 联 
名 写 信 到 处 揭发 ,说 柳 岚 提 医 助 就 是 走 的 关系 ,这 次 上 大 学 又 走后门 。 什 么 “这 次 
招生 根本 不 是 才华 与 智慧 的 选拔 ,而 是 权力 与 地 位 的 竞争 " ,言辞 尖 刻 得 很 。 有 人 
提出 要 组 成 联合 调查 组 , 揭 开 这 次 招生 的 内 幕 ,坚决 把 柳 岚 追 回来 ……. 

妈妈 接 到 我 的 告急 电话 之 后 , 像 基 辛 格 往返 中 东 搞 穿梭 外 交 那 样 ,火速 赶 
到 军 里 。 

听 我 说 明 事 态 后 ,妈妈 显得 有 点 紧张 ,转眼 便 神态 自若 。 她 带 着 我 ,先后 看 
望 了 爸爸 的 两 位 老 部 下 。 

“…… 老 干部 活 到 今天 容易 吗 ? 是 不 是 有 人 嫌 我 和 蒙 生 他 爸 挨 斗 挨 得 还 不 
狠 ,受罪 受 得 还 不 够 ?” 是 不 是 军 里 有 人 生 着 法 子 想 整 我 们 ? 群众 有 情绪 ,可 以 开 
导 教 育 嘛 。 柳 岗 的 事 我 是 不 管 ,你 们 看 着 办 ! "临别 ,妈妈 朝 对 方 笑 了 笑 ,“ 哎 , 忘 
了 对 您 说 了 。 您 那 老 三 在 我 们 军区 司令 部 干 得 很 出 色 哪 ,群众 威信 亦 高 哑 。 听 说 
快 提 副 科 长 了 。 

她 又 对 答 爸 的 另 一 位 老 部 下 说 :“…… 柳 岚 考试 分 数 是 低 了 点 , 那 还 不 是 十 
年 动乱 造成 的 ! 她 爸 妈 都 是 地 方 干部 ,前 些 年 受 的 罪 更 是 三 天 三 夜 也 说 不 完 。 正 
因为 柳 册 文化 差 , 才 更 应 该 计 她 上 大 学 深造 嘛 ! 不 然 , 没 有 过 硬 的 技术 , 怎 能 让 
她 更 好 地 为 人 民 服 务 ! 这 些 活 ,你 们 当 领 导 的 得 出 面 给 同志 们 解释 呀 ”临别 , 妈 
妈 握 着 对 方 的 手 ,“ 呢 , 忘 了 跟 您 报喜 了 。 您 那 四 丫头 在 我 们 总 院内 二 科 , 根 本 不 
用 人 操心 ,全 赁 自己 干 得 好 ,前 几 天 已 人 党 了 。 对 了 ,她 可 是 到 了 找 对 象 的 年 龄 
了 。 可 怜 天 下 父母 心 。 这 种 事 ,我 这 当 大 姨 的 是 得 给 你 们 老 两 口 分 点 忧 哪 。 放心， 
你 们 放心 。” 

一 切 都 在 谈 笑 之 间 。 既 不 像 低级 说 客 那样 赤裸 裸 地 进行 交易 ， 更 不 像 小 了 
贩 那 样 为 头 高 头 低 去 煞费苦心 地 拨弄 秤 花 。 然 而 ,我 却 深 悉 妈妈 话 中 的 潜 台 
外 交 关 系 按 惯例 都 是 对 等 的 ,有 来 无 往 非 礼 也 ! 

柳 册 的 事 总 算 平 息 下 去 了 。 

前 两 年 要 不 是 活动 和 等 待 柳 岚 提升 医 助 ， 我 和 她 早 就 调 回 和 爸 妈 身边 去 了 。 
当 柳 由 上 大 学 之 后 ,我 的 调动 便 列 人 了 妈妈 的 “议事 日 程 "。 

谁 知 这 时 ,人 称 “ 雷 神 爷 ”的 雷军 长 在 十 年 靠边 站 之 后 ,又 回 到 军 里 任 军 长 
来 了 ! 

对 他 的 到 任 ,我 曾 喜 出 望 外 。 因 为 妈妈 给 我 讲 过 ,在 抗日 战争 期 间 , 她 曾 拼 
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死 救 过 “雷神 爷 ”的 命 。 现 在 只 要 你 “雷神 爷 " 点 个 头 ,我 赵 蒙 生 可 以 大 摇 大 摆 地 
调 回去 ! 

哪 知 “ 雷 神 爷 "一 到 军 里 , 便 电 内 雷鸣 , 喊 哩 喀 暑 ,又 是 搞 党 委 整 风 , 又 是 抓 
机 关 整 顿 , 那 架 势 , 即 使 是 亲 娘 老 子 他 也 不 买 你 的 账 ! 

团 以 下 干部 跨 军区 调动 ,在 过 去 是 极为 罕见 甚至 是 没有 的 事 。 可 这 些 年 , 战 
土 跨 军 区 调动 也 不 是 奇闻 了 。 按说 , 连 职 干部 的 跨 军区 调动 ,也 是 需要 通过 军区 
干部 部 的 。 可 某 些 单位 为 了 给 某 些 人 以 方便 , 连 职 干部 从 师 里 便 可 直接 调 往外 
军区 。 这 当然 是 违犯 规定 的 。 鉴 于 这 种 情况 ,有 人 在 电话 上 给 我 妈妈 出 点 子 , 说 
我 要 想 调 回去 ,得 赶紧 离开 军机 关 , 躲 开 * 雷 神 和 耸 ", 千 万 不 能 在 “雷神 爷 "眼皮 底 
下 干 这 种 事 ! 

干部 处 的 花 名 册 告 诉 我 ,这 九 连 的 指导 员 是 空位 。 于 是 ,通过 关系 ,我 便 冠 
冕 堂皇 地 来 上 任 了 。 

这 一 切 , 连 长 梁 三 喜 还 蒙 在 鼓 里 呢 ! 

吃 过 午饭 ,他 领 我 围 着 营房 到 处 转 , 看 了 连队 的 菜 地 , 猪 圈 .豆腐 房 。 边 看 他 
边 给 我 当 解说 员 。 当 他 安排 完 下 午 各 排 的 训练 课目 后 ,又 回 到 连 部 给 我 介绍 整 
个 连队 的 思想 状况 …… 

他 真 的 把 我 当成 来 九 连 扎根 的 指导 员 了 ! 我 俩 面对面 坐 着 ,他 轻 言 慢 语 地 
说 ,我 装模作样 地 在 小 本 上 记 :…… 

不 过 , 客 里 空 的 角色 很 难 扮演 ,我 真 不 知道 这 “曲线 调动 "的 戏 该 怎样 收场 1 


炸 灯 号 响 了 。 我 和 梁 三 训 隔 着 一 张 办 公 桌 ,各 自身 在 自己 的 铺 上 。 

他 告诉 我 :明天 是 星期 二 ,早操 课目 是 “十 公里 全 副 武装 越野 "。 还 说 我 乍 从 
机 关 来 到 连队 , 怕 一 时 难 适应 紧张 的 生活 ,他 让 我 越野 时 只 带 上 手枪 就 行 ,背包 
蛤 的 就 不 必 带 了 …… 

九 连 执行 全 训 任 务 ,是 全 团 军事 训练 的 先行 连 。 步兵 全 训 连 队 ,往往 比 搞 生 
产 和 打 坑 道 的 连队 更 艰苦 ,更 消耗 体力 。 对 此 ,我 当时 既 不 其 了 解 ,也 没有 隐 大 
苦 的 思想 准备 。 

我 睡 得 正 醋 , 猛 党 有 人 在 晃动 我 。 听 声 是 梁 三 喜 : 指导 员 , 快 , 吹 号 了 1 ” 

我 一 骨 碌 疏 起 来 , 懂 懂 懂 懂 摸 过 军装 穿 上 。 想 打 背包 也 谈 不 上 了 ,我 连 衣 服 
扣 儿 都 没 顾 上 扣 ,提起 手枪 就 踪 出 连 部 。 我 已 尽 了 最 大 努力 , 自 认 为 动作 也 够 麻 
利 的 了 。 可 赶 到 集合 点 一 看 , 梁 三 喜 早 已 带 着 披挂 整齐 的 战士 们 , 像 一 队 穿 山 虎 
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一 样 嘎 咱 远 去 了 …… 
“指导 员 , 连 长 让 我 留 下 等 你 。” 说 话 还 带 着 又 尖 又 嫩 的 童 音 的 司 号 员 小 金 ， 
边 跑 边 不 时 回头 呼唤 我 ,“ 指 导 员 ,我 认识 路 , 快 ! ” 
启明 星 还 没 隐 去 ,眼前 黑 的 抵 的 。 蚁 蜂 山 道 , 崎 蝶 不 平 ,看 不 清 哪 处 高 , 哪 处 
低 。 跑 着 跑 着 ,我 脚下 打 了 个 滑 ,一 头 摔 倒 了 。 全 副 武装 的 小 金 ,不 得 不 折 回 身 来 


我 在 军机 关 工 作 时 ,散漫 录 遇 是 出 名 的 。 我 天 天 早晨 睡懒觉 ,有 人 开玩笑 说 
我 是 政治 部 里 的 “一 号 卧龙 "。 我 从 来 赶不上 在 机 关 食 堂 里 吃 早餐 。 柳 岚 从 营养 
学 的 角度 多 次 对 我 说 ,早饭 特别 重要 。 我 也 曾 研 究 过 人 体 每 天 需要 多 少 “ 卡 路 
里 ”, 当然 不 会 让 自己 的 体内 缺乏 热量 。 每 天 睡 足 之 后 息 起 来 , 先 来 一 杯 浓 浓 的 
橘子 汁 ,再 来 两 块 美味 巧克力 或 蛋糕 啥 的 …… 咳 ! 我 “一 号 卧龙 "了 蛤 时 吃 过 眼前 
这 种 苦 ! 不 过 ,为 了 装 装 样子 ,我 得 咬 紧 牙关 坚持 一 番 :…… 

当 我 跟 在 司 号 员 金 小 柱 身 后 ,上 气 不 接 下 气 地 爬 到 一 架 大 出 的 半 腰 , 离 山 
项 还 有 一 大 截 子路 时 , 梁 三 喜 已 带 着 全 连 返回 来 了 。 
他 在 我 面前 停 下 ， 轻 声 对 我 说 ;“ 比 上 次 越野 ， 又 提前 了 两 分 多 钟 到 达 山 


项 。 

汗水 已 浸 得 我 眼 也 睁 不 开 。 我 抬 起 右 辟 用 袖子 抹 了 下 脸 ,发 现 他 携带 着 背 
包 \ 挎 包 、 手 枪 水 之 ,小 铁 铬 .指挥 旗 .望远镜 等 全 副 装 备 ,另外 ,身上 还 挂 着 两 
支 步 枪 , 肩 上 还 打 着 一 架 八 二 无 后 坐 力 炮 简 。 

想不到 这 “ 瘦 骆 驼 " 样 的 连 长 ,真能 “ 驮 ”! 

这 时 ,三 个 掉队 的 战士 赶 到 他 身边 ,很 难为 情 地 把 该 属于 他 们 携带 的 铁 家 
伙 , 从 连 长 的 身上 取 走 了 。 

全 连 一 个 个 都 像 刚 从 河 里 措 出 来 一 般 。 梁 三 喜 让 炮 排 长 新 开 来 头 前 带 队 ， 
他 和 我 走 在 队伍 的 后 面 。 

“ 别 着 急 , 慢 慢 就 适应 了 。" 他 谦和 地 对 我 说 “人 人 么 ,总 是 各 有 特长 。 今 后 , 军 
事 训练 方面 我 多 抓 些 ,你 集中 精力 抓 思想 方面 的 工作 。” 

看 来 ,他 是 个 很 能 宽容 人 的 人 。 

“ 行 。 "我 有 点 受 感动 ,点 头 答应 着 。 

我 身上 仪 带 着 一 支 手 枪 , 返 回 连 队 途 中 , 却 直觉 得 双 腿 像 灌 满 了 铅 ,身子 像 
散 了 架 。 出 现 了 低 血糖 症状 ,“ 卡 路 里 "消耗 歼 尽 。 

后 来 ,我 精确 计算 过 ,在 全 副 武 装 越野 时 , 连 里 步兵 班 战 士 的 负重 尚 不 值得 
惊叹 , 八 二 无 后 坐 力 炮 班 的 战士 ,每 人 负重 是 八 十 九 斤 ! 他 们 如 牛 负重 ,还 得 像 
战马 一 样 火速 驰 鸡 ,拼命 冲 杀 呀 …… 

在 我 下 连 之 前 , 连 里 已 进行 了 两 周 时 间 的 轻武器 射击 预习 。 按 规定 , 连 里 的 
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干部 也 要 参加 射击 考核 ,并 须 掌 握 本 连 的 各 种 武器 。 

我 既 怕 打 得 太 差 和 人 现 眼 ,也 想 过 一 次 “ 枪 瘾 ”, 便 耐 着 性 子 和 战士 们 一 起 ， 
胸 贴 大 地 背 朝天 , 昔 若 地 熬 了 三 天 。 

星期 五 这 天 ,第 三 季度 轻武器 精度 射击 考核 开始 了 。 

梁 三 喜 第 一 个 上 阵 ,取得 了 "全 优 ?成 绩 。 然 而 ,战士 们 谁 也 没有 感到 惊讶 。 
看 来 ,这 是 连 长 的 拿手 戏 ,大 家 早已 多 次 目睹 。 

我 过 去 喜欢 拨弄 手枪 , 那 不 过 是 玩 新 鲜 。 眼 下 却 使 我 没 委 大 丑 。 手 枪 射击 我 
“ 猎 " 了 个 良好 ,除了 轻 机 枪 射击 不 及 格 , 别 的 都 及 格 了 。 

梁 三 喜 脸 上 澜 着 笑 : 指导员 ,你 还 行 哩 ! 就 预习 了 三 天 ,不 错 , 打 得 还 算 不 
错 ! ” 

接着 ,从 一 排 开始 逐 班 进行 考核 ,一 班 ,二 班 打 得 很 理想 。 临 到 三 班 打靶 时 ， 
战士 段 雨 国 八 发 子弹 ,只 打 了 十 七 环 …… 


讲 到 这 , 赵 蒙 生 转 脸 对 段 雨 国 ;“ 喂 ,小 段 ,你 当时 是 个 喻 形象 ,你 自己 塑造 
一 下 吧 。” 

段 雨 国 朝 我 笑 了 笑 , 说 :“ 说 起 我 当时 的 形象 , 那 真 是 令 人 啼笑 少 非 。 我 是 从 
厦门 市 人 伍 的 ,爸爸 是 工艺 品 外 贸 公 司 的 经 理 ,妈妈 也 在 外 事 口 工作 。 我 当时 哪 
能 吃 得 了 连队 生活 的 苦 哇 ! 因 我 读 过 几 部 外 国 小 说 , 便 自 命 是 连 里 的 才子 。 甚 至 
还 曾 妄想 要 当中 国 的 雨 果 。 我 当时 尤其 看 不 起 从 农村 和 人 伍 的 兵 ,说 他 们 身上 压 
根 没有 半 个 艺术 细胞 ,全 身 都 是 地 瓜 干 子 味 。 结果 ,大 家 便 给 满 身 “ 洋 味 ' 的 我 起 
了 个 绰号 一 一 “艺术 细胞 '。 连 里 所 有 的 人 都 不 在 我 眼 里 ,一 次 , 王 指 导 员 给 全 连 
上 政治 课 , 我 在 下 面 听 我 的 袖珍 收音 机 ,使 课堂 骚动 不 安 。 王 指导 员 计 我 站 起 
来 ， 命 令 我 关 掉 收音 机 。 我 当即 把 收音 机 的 音量 放 得 更 大 ， 并 油 腔 滑 调 地 说 : 
' 听 ,这 是 中 央 台 ,是 党 中 央 的 伟大 声音 ! 怎么 ,不 比 你 指导 员 那 套 节 目 厉害 得 
吗 ?“…… 仅 此 一 事 ,您 就 能 想象 出 我 当时 是 个 啥 德行 ! 好 啦 , 在 这 个 故事 中 ,我 
是 一 个 很 次 要 的 小 角色 ,还 是 让 教导 员 接 下 去 对 您 讲 吧 。” 

赵 蒙 生 淡淡 一 笑 , 继 续 讲 下 去 一 一 


当时 ,三 班 战士 围 着 小 段 ,一 片 识 讽 。 

“ 喂 ,请 问 "艺术 细胞 " ,你 把 子弹 艺术 到 哪里 去 啦 ? ” 

“新 兵 老 征 古 ,每 次 打靶 都 搜 班 里 的 成 绩 ! ” 

“是 ! 这 种 玩意 儿 还 叫 人 ,脸皮 比 地 皮 都 厚 ! ” 

“ 嘴 干 净 些 ! " 段 十 国 抹 了 把 他 那 在 全 连 里 唯一 的 长 头发 ,用 莽 视 的 目光 望 
着 众人 ,“ 不 就 是 飞 了 几 发 子弹 嘛 ,老子 不 在 乎 ! 再 说 , 打 不 准 也 不 怪我 ,主要 是 


攻 -1 Ag -zt ) 


枪 不 好 ! ” 

梁 三 喜 走 过 来 “你 的 枪 咋 不 好 ? ” 

“不 好 就 是 不 好 呐 ,准星 珀 了 ! " 段 雨 国 挑逗 般 地 望 着 梁 三 喜 “ 怎 么 ,能 换 支 
枪 让 咱 再 打 一 次 吗 ? ” 

梁 三 喜 那 厚 厚 的 嘴唇 跨 动 了 几 下 ,我 猜 他 必 该 动 轰 了 。 

然而 ,他 二 话 没 说 ,一 下 从 小 段 身上 抓 过 那 支 步枪 ,把 八 发 子弹 压 进 枪 膛 。 
他 没有 转 倒 在 服 台 上 , 举 枪 便 对 准 靶 子 , 采 用 的 是 更 见 功夫 的 立 姿 射击 。 

一 声 哨 响 ,靶场 寂然 。 

“ 叭 ! 叭 ! 中 中 ……” 他 瞬间 便 射击 完毕 。 

战士 们 眼睛 不 瞬 望 着 正 前 方 ,等 待 报 切 员 挥 旗 报 靶 。 只 见报 靶 员 从 隐 栈 处 
跃 到 扣子 前 上 脸 了 会 , 打 起 靶子 飞 也 似 的 跑 过 来 …… 

“让 …… 让 中 国 的 雨 果 先生 ……” 报 靶 员 气喘 吁 吁 “自己 瞧 瞧 ! ” 

战士 们 围 着 靶子 ,欢呼 汰 跃 : "七 十 八 环 ! 七 十 八 环 ! ” 

“可 爱 的 雨 果 先 生 ,过 来 ,过 来 瞧 瞧 哟 ! ” 

面 对 战 士 们 的 识 笑 , 段 雨 国 原 地 不 动 ,故意 把 头 焉 在 一 边 :…“ 打 八 十 环 也 没 
啥 了 不 起 !“ 

“你 说 蛤 ?1 " 随 着 一 声明 ,只 见 炮 排 长 新 开 来 拨 开 围 成 圈 的 战士 们 , 像 头发 
怒 的 狮子 问 在 段 雨 国 面前 。 

靳 开 来 中 等 偏 上 的 个 头 , 胖 墩 墩 的 。 导 毛 很 浓 ,眼睛 不 大 。 眼 神 却 像 两 道内 
电 似 的 ,又 尖 又 亮 。 他 周身 结实 得 像 块 一 撞 能 出 声 的 钢板 ,战士 们 说 他 是 辆 “ 轻 
型 坦克 ”。 他 用 两 个 指头 点 着 段 雨 国 的 鼻尖 儿 :“ 段 雨 国 , 又 有 险 高 见 , 冲 我 新 开 
来 说 ! ” 

段 雨 国 眼皮 一 厅 拉 ,不 叶 声 了 。 

“说 呀 ! " 靳 开 来 把 两 个 指头 收回 , 捍 成 拳头 “ 亏 你 段 雨 国 不 在 我 炮 排 ! 要 是 
你 在 我 炮 排 ,两 天 内 我 不 治 得 你 “拉稀 , 算 我 不 是 新 开 来 ! ” 

是 慑 于 “轻型 坦克 ”的 威力 ,还 是 识 时 务 者 为 俊杰 ? 段 丽 国 乖乖 地 低下 了 头 


风 吹 日 晒 , 摸 息 滚 打 , 我 好 不 容易 熬 到 星期 六 。 1 
晚上 , 团 电 影 组 来 连队 放电 影 ,片子 是 老 掉 牙 的 《霓虹灯 下 的 哨兵 》, 我 懒得 
去 看 。 司 号 员 小 金 帮 我 从 伙房 提 来 一 大 桶 温水 一 一 再 不 冲 个 澡 , 我 实在 受 不 了 
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啦 ! 

下 连 六 天 来 ,尽管 我 流 的 汗水 比 连 长 梁 三 喜 ,甚至 比 战士 段 十 国都 要 少 得 
多 ,但 我 的 军装 也 是 天 天 湿 渡 渡 没 于 过 。 要 不 是 昨天 小 金 把 我 塞 到 床下 的 军装 
和 内 衣 全 洗 了 ,眼下 连 衣 服 也 没 得 换 。 

冲 完 澡 ,党 得 身上 轻松 些 了 。 我 想 把 堆 在 地 上 的 那 全 是 汗 碱 的 军装 和 内 衣 
测 洗 一 下 ,但 双 臂 酸 疼 懒得 动手 。 我 用 脚 把 它们 踢 到 床 底 下 。 也 许 明 天 小 金 又 要 
抢 去 帮 我 洗 , 那 就 让 他 去 学 雷锋 取 …… 

我 晓得 指导 员 应 该 是 个 艰苦 朴素 的 角色 。 下 连 后 我 把 抽烟 的 水 平 主 动 降 
低 , 由 抽 带 过 滤 嘴 的 “大 中 华 " 降 为 “大 前 门 " 之 类 。 趁 眼下 没 人 在 ,我 打开 我 那 小 
皮 箱 , 先 看 了 看 那 架 “YASHIKA"” 照 相机 ,又 取出 一 盒 * 大 中 华 " 拆 开 。 点 上 一 支 
烟 ,我 倚 在 铺 上 吸 起 来 。 闭 上 了 眼 , 那 五 光 十 色 “ 小 圈子 "里 的 生活 ,又 频频 向 我 招 
手 一 一 

前 不 久 , 七 八 月 份 。 在 军医 大 学 的 柳 岗 放 里 假 ,我 也 趁机 休假 了 。 我 和 她 同 
时 间 到 了 和 爸 妈 身边 , 回 到 了 那 令 人 向 往 的 大 城市 。 

孩提 时 的 伙伴 和 朋友 ,纷纷 登门 邀请 我 和 柳 岚 ,到 他 们 那个 “小 圈子 "里 光 
顾 一 番 。 

在 部 队 里 ,我 和 柳 岚 已 被 人 们 视 为 “罗曼 蒂 克 派 ”。 可 跟 那 “小 圈子 "里 的 红 
男 绿 女 一 比 , 才 深 感 自 刁 形 秽 , 才 知道 我 俩 还 不 是 “阳春 白雪 ”, 仍 是 “ 土 八路 ”， 
“下 里 巴 人 ?”! 

“ 穿 ' 黄 皮 ' 吃 香 的 年 代 早 过 去 了 , 快 调 回来 吧 ! ” 

“ 瞪 ,两 位 ' 老 解 ' ,还 在 部 队 学 雷锋 呀 。 崔 瞧 我 们 是 怎样 学 的 吧 !1 "孩提 时 的 
伙伴 们 ,很 友好 地 戏 庆 我 和 柳 岚 。 

“小 圈子 "里 举行 家 庭 舞 会 :探戈 .伦巴 .迪斯科 . 贴 面 舞 …… 

“小 圈子 "里 比赛 家 庭 现 代 化 :小 三 洋 .大 索尼 .雪花 牌 电 冰箱 :……. 

香水 .口红 . 薄 如 蝉 费 的 连衣裙 ,使 看 破 红尘 的 男女 对 球 然 ; 威 士 忌 .白兰 
地 .可口可乐 , 令 一 代 骄 子 筋骨 酥 软 ……: 

我 和 柳 岚 眼花 绑 乱 。 她 以 * 患 流感 "为 由 续 假 在 家 多 玩 了 十 天 ,我 也 以 “发 高 
烧 " 为 借口 晚 十 天 才 回 到 军 里 。 

理性 告诉 我 , 那 “ 小 圈子 "里 的 生活 是 麻 足 而 空虚 的 ;本 能 在 向 往 :我 和 柳 岚 
完全 具备 可 以 那样 生活 的 条 件 , 何 乐 而 不 为 ! 

“指导 员 , 快 出 来 ! " 炮 排 长 新 开 来 进 屋 便 喊 道 ,“ 来 , 甩 老 K! ” 

听 来 头 是 电影 散场 了 。 初来乍到 ,出 于 礼 瑶 ,我 摸 起 一 盒 没 开封 的 “大 前 门 ” 
烟 ,从 内 屋 走出 来 。 
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梁 三 喜 和 另外 三 位 排 长 ,也 都 进来 了 。 大 家 围 着 四 张 长 方 桌 拼 起 来 的 大 办 
公 桌 坐 了 下 来 。 

“ 厨 ”, 靳 开 来 把 两 副 扑克 按 在 桌 上 ,顺手 摸 起 我 的 “大 前 门 ”抽出 一 支 ,又 朝 
桌 中 间 一 拍 : “指导员 抽 烟 的 水 平 不 低 ,弟兄 们 ,都 御 劳 篇 劳 ! "说 罢 ,他 从 口袋 里 
掏 出 一 盒 没 启封 的 “三 七 ”, 也 朝 桌 子 中 间 一 放 :“ 今 晚 两 盒 烟 抽 不 完 , 这 场 老 K 不 
黑 休 ! ” 

看 来 他 很 讲义 气 。 我 发 现 ,这 “轻型 坦克 "完全 不 是 发 怒 时 的 样子 了 ,面部 表 
情 很 生动 。 

梁 三 喜 早已 点 起 一 支 小 指头 肚 般 粗 的 旱 烟 。 他 重重 地 吸 了 一 口 ,说 :“ 算 了 
吧 ,都 挺 累 的 , 今 晚 上 不 甩 了 。 

“我 知道 看 了 这 场 电影 ,你 就 没 心思 甩 老 K 了 ! "新 开 来 斜 舰 着 染 三 喜 ,“ 怎 
么 ,要 早 躺 下 梦 中 会 “ 春 妮 ' 呀 ! ” 

梁 三 嘉 淡淡 一 笑 , 轻 轻 地 吐 着 烟 。 

“指导 员 ,你 还 不 知道 吧 。 要 是 《 露 虹 灯 下 的 哨兵 》 在 这 里 连 放 一 百 场 , 连 长 
准 会 看 一 百 次 的 。 你 知 为 哈 ? "新 开 来 先 卖 个 关子 , 接 上 说 ,“ 别 瞧 连 长 这 副 穷 样 
儿 , 命 好 摊 了 个 俊 媳妇 。 媳妇 姓 韩 名 玉 秀 ,长 得 跟 电影 上 演 春 妮 的 演员 陶 …… 陶 
只 来? ” 

“ 陶 玉 玲 。" 显 得 最 年 轻 的 一 排 长 说 。 

| 全 连 一 致 公认 , 韩 玉 秀 长 得 跟 陶 玉玲 似 的 ,心眼 儿 嘛 , 比 电 影 上 的 春 妮 

”新 开 来 朝 我 使 了 个 眼色 ,“ 噶 ,你 瞧 , 一 提 春 妮 , 连 长 的 嘴 就 合 不 扰 了 。” 

的 及 上 已 澜 起 美 滋 滋 的 笑 。 下 连 以 来 ,我 首次 发 现 他 的 笑容 是 
那样 甜美 。 

“奶奶 的 ! 陈 喜 也 不 撒 泡 尿 照 照 自己 , 挫 上 春 妮 那样 的 好 媳妇 还 闹 离 婚 !1 "新 
开 来 仍 侥 有 兴味 地 谈论 刚 看 的 电影 , “要 是 咱 挫 上 春 妮 那 模样 又 俊 .心眼 又 好 的 
人 当 媳 妇 , 下 辈子 为 她 变 牛 变 马 也 值得 ! 哪 像 咱 那 老婆 ,大 麻袋 包 , 分 有 量 倒是 
有 ! ” 

一 排 长 “ 哮 嘻 "地 筑 着 ,“ 这 话 要 是 叫 你 老婆 听见 …… ” 

“听见 昨 啦 ? 她 充其量 不 过 是 公社 社 办 棉 油 厂 的 合同 工 ， 我 新 开 来 的 每 句 
话 ,对 她 都 是 最 高 指示 ! "他 说 罢 , 抓 起 扑克 , “不 谈 老 婆 了 。 来 , 甩 老 K! 争 上 游 ? 
还 是 升级 ? ” 

见 梁 三 嘉和 我 都 没有 甩 老 K 之 意 , 靳 开 来 把 扑克 又 放下 了 -他 一 本 正经 地 对 

粱 三 嘉 说 :“ 连 长 , 别 苦 熬 了 ,你 是 该 休假 了 。” 
梁 三 喜 看 看 我 : “等 指导 员 再 熟悉 一 下 连队 情况 ,我 就 走 。 
“要 走 你 得 早 些 走 , 韩 玉 秀 可 是 快 抱 窝 了 。" 鞭 开 来 笑 望 着 梁 三 喜 ,大 着 指头 
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算 起 来 “小 韩 是 三 月 份 来 连队 的 ,四 、 五 .六 …… 嗯 ,她 是 十 二 月 底 生 孩子 。 你 等 - 
她 抱 窝 时 回去 ,有 个 险 意 思 哟 ! ”他 诡秘 地 一 笑 , 骂 道 ,“ 奶 奶 的 ! 夫妻 两 地 , 远 隔 
五 千里 ,一 年 就 那么 一 个 月 的 假 , 早 就 旱 死 了 , 涝 就 涝 死 了 ! ” 

三 位 排 长 笑 得 前 仰 后 合 。 

梁 三 喜 说 :“ 炮 排 长 呀 ,你 说 话 就 不 能 文明 点 儿 ! ” 

“ 甩 老 K 你 们 不 干 , 谈 老婆 你 又 说 不 文明 。 那 么 ,这 星期 六 的 晚上 怎么 熬 ?好 吧 ， 
我 说 正事 儿 。" 靳 开 来 站 起 来 ,郑重 其 事 地 对 我 说 , “指导员 ,你 刚 来 还 不 了 解 我 ,我 
正 想 找 你 谈 谈 心 。 现 在 当 着 大 家 的 面 ,我 把 心里 话 掏 给 你 。 你 到 团 里 开会 时 ,请 你 
一 定 替 我 反映 上 去 ,下 批 干 部 转业 ,说 哈 我 新 开 来 也 得 走 ! 为 哈 ? 某 些 领导 对 咱 看 
不 惯 ,把 咱 当 成 “鸡肋 …! 鸡肋 嘛 , 吃 起 来 没 啥 味 儿 , 扔 了 又 觉得 可 惜 。 我 新 开 来 不 想 
当 这 种 角色 ,等 人 家 鄙 完 了 再 扔 掉 ! 转业 回去 不 图 别 的 ,老婆 孩子 在 一 块 儿 , 热 汤 
热 水 ! 算 了 ,不 说 了 ,回去 挺 尸 睡 大 觉 ! “说 罢 ,牢骚 大 王 ? 扭 头 而 去 。 

不 欢 而 散 。 另 外 三 位 排 长 见 老 K 甩 不 成 ,也 都 走 了 。 

梁 三 喜 对 我 说 :“ 炮 排 长 这 个 人 呀 , 别 听 说 话 脏 些 ,作风 很 正派 。 他 当 排 长 快 
六 年 了 , 讲 资格 是 全 团 最 老 的 掩 长 了 。 论 八 二 无 后 坐 力 炮 和 四 〇 火箭 简 的 技术 ， 
在 全 团 炮 排 长 中 是 坐 第 一 把 交椅 的 。 他 对 步兵 连 的 战术 ,也 是 哌 哎 叫 。 管 理 方法 
虽说 生硬 了 些 ,但 他 对 战士 很 有 感情 。 实 干 精神 那 更 是 没 说 的 。" 停 了 会 儿 , 梁 三 
喜 叹 了 口气 ,“ 咳 ! 这 人 就 是 爱 发 牢骚 , 爱 挑 上 面 的 刺 , 臭 就 臭 在 那 张嘴 上 。 连 里 
和 和 营 里 多 次 提议 , 想 让 他 当 副 连 长 ,可 上 面 就 是 不 同意 。” 

我 没 咏 声 。 梁 三 喜 面部 恒 郁 地 锣 了 会 儿 神 ,说 :以 后 慢 慢 就 互相 了 解 了 。 不 
早 了 ,休息 吧 。” 

我 俩 回 到 内 间 屋 。 他 搬 过 一 个 大 纸箱 ,打开 翻 弄 着 ,说 要 找 出 衣服 明天 好 换 
洗 一 下 。 

他 连 个 柳条 箱 也 没有 ,看 来 这 是 他 的 全 部 家 当 。 纸箱 里 ,他 的 两 套 军 装 全 旧 
了 ,有 一 套 还 打 着 补丁 。 下 连 后 我 听 战 士 们 反映 ,步兵 全 训 连 队 的 军装 不 够 穿 ， 
他 这 当 连 长 的 当然 也 不 例外 。 我 见 他 纸箱 里 有 个 大 塑料 袋 ,塑料 袋 里 装着 件 胃 
新 的 军 大 衣 。 便 问 他 :“ 这 大 衣 是 刚 换 发 的 ? ” 

“不 是 。 是 去 年 “十 一 ' 换 发 的 。” 

他 这 当 连 长 的 为 哈 连 块 手表 也 没有 ? 他 为 蛤 总 是 抽 黑 糊糊 的 早 烟 末 儿 ? 我 
已 知道 他 老家 是 沂蒙 山 ,而 我 也 是 在 当年 炮火 连天 的 沂蒙 山中 出 生 的 呀 ! 按说 ， 
我 们 这 一 文 一 武 , 有 好 多 话题 可 闲聊 。 然 而 ,既然 他 还 不 晓得 我 是 高 干 子弟 , 压 
根 还 不 知 我 为 喻 要 丰 儿 到 这 九 连 来 ,我 可 懒得 跟 他 去 谈 蛤 沂蒙 山 …… 

躺 在 铺 上 ,我 浑身 酸 疼 睡 不 安宁 。 听 他 也 不 时 轻 轻 翻 身 儿 。 他 大 概 认为 我 睡 
着 了 , 划 火 柴 抽 起 烟 来 。 像 他 这 样 的 人 并 不 怕 了 吃苦 ,大概 也 是 感到 寂寞 难熬 吧 ? 
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是 想 * 春 妮 "了 ? 我 猜 。 

ee 我 不 知 不 觉 地 迷糊 过 去 了 。 外面 哗 哗 的 南 声 义 将 我 唤醒 ,膀胱 中 ,我 听 
见 他 下 床 了 。 那 扎 腰带 的 声音 告诉 我 ,他 要 冒 雨 去 查 铺 查 哨 。 

当 他 轻 手 轻 脚 地 走出 去 后 ,我 心中 涌 起 阵 阵 其 隐 之 情 。 是 的 , 像 他 这 样 的 连 
长 ,以 及 那些 土 头 土 脑 的 战士 ,无 疑 都 是 忠于 职守 的 。 对 他 们 ,我 可 以 表示 同情 ， 
怀 有 怜 司 , 甚 至 还 可 以 赞美 他 们 ! 但 是 ,要 让 我 长 期 和 他 们 滚 在 一 块 儿 ,我 却 不 


咳 ! 这 被 称 为 “熔炉 "的 连队 ,这 真正 的 “大 兵 " 生 涯 ! 没有 “苦行 僧 " 的 功夫 ， 
我 该 怎样 继续 熬 下 去 ! 我 又 恨 起 “雷神 爷 "来 ,要 不 是 为 了 躲 开 他 ,我 何 用 “曲线 
调动 "来 九 连 “ 修 炼 " 呀 ! 


四 


单 兵 爆破 土工 作业 . 排 连 进攻 .刺杀 对 抗 .周末 会 操 …… 团 司令 部 下 连 按 
“ 操 典 " 逐 一 进行 验收 ,指导员 竟 毫 无 例外 地 要 做 一 名 战斗 员 接 受 考核 。 

支部 建设 .季度 总 结 “ 双 学 "评比 .党 团 发 展 .谈心 次 数 …… 团 政治 处 要 求 
政治 工作 渗透 在 练兵 场 , 指 导 员 的 工作 包罗 万 象 , 很 难 胜 任 。 

最 令 我 望 而 生 芋 的 是 每 星期 二 早晨 那 “十 公里 全 副 武装 越野 ”, 尽 管 我 几 次 
都 没 跑 到 过 目的 地 ,但 每 遭 下 来 ,小 腿 肚 儿 准 转 筋 , 有 一 次 还 差点 虚脱 过 去 。 男 
外 ,可 供 转 化 为 “卡路里 "的 一 日 三 餐 , 也 常 使 我 感到 度 日 如 年 。 馒头 .大米 .玉米 
面倒 可 放 开 肚皮 吃 , 就 是 副食 太 差 。 我 真 不 晓得 造物 主 赐 给 人 的 胃 都 一 样 ,为 啥 
梁 三 喜 他 们 竟 吃 得 那 般 香 甜 。 我 几 次 试图 让 炊事 班长 改善 一 下 生活 ,炊事 班长 
叫苦 不 和 迭 ,说 伙食 标准 没 增 加 ,物价 日 见 涨 。 要 改善 也 只 能 做 些 “ 金 银 卷 "白面 、 
玉米 面 合 制 ) ,把 碗 中 菜 用 皮 儿 包 起 来 (大 包子 )。 

连队 驻 在 深山 沟 , 我 有 钱 也 没 处 下 馆子 。 一 次 ,我 到 团 部 开会 时 从 服务 社 买 
回 两 包 点 心 。 人 面前 不 敢 吃 ,每 次 都 是 趁 人 不 在 时 慌忙 吞 两 块 , 那 滋味 就 跟 偷 了 
人 似 的 …… 

竹 着 指头 数 日 子 , 我 下 连 差 两 天 还 不 到 一 个 月 。 照 照 镜子 : 脸 黑 了 ! 摸 摸 腮 
帮 : 人 瘦 了 ! 

每 次 冲 澡 时 我 都 发 现 , 身 上 的 皮 一 层 一 层 朝 下 晓 ……- 

我 已 两 次 给 妈妈 写 信 , 让 她 加 快 展开 “外 交 攻 势 "。 妈 妈 来 信 说 ,她 那 头 好 
说 ,准备 安排 我 到 军区 新 闻 科 当 摄 影 记 者 ,只 是 我 这 头 还 不 行 。 她 已 给 师 里 有 关 
领导 同志 写 过 信 、 打 过 长 途 电话 ,得 到 的 回音 是 :眼下 不 是 前 几 年 ,调动 之 事 切 
不 可 操之过急 ,过 急 了 太 显眼 , 太 显 眼 容易 出 娄 子 。 让 我 在 连队 干 半年 再 调 不 述 


加 加 小说 月 报 三 十 年 


天 ,半年 ” 那 我 就 熬 成 < 瘦 骆 驼 " 了 1 

这 天 中 午 ,我 到 营 部 开会 回 连 ,全 连 已 吃 过 午饭 。 我 到 饭 堂 把 炊事 班 留 给 我 
的 饭 莱 胡乱 吃 了 些 , 便 回 到 宿舍 倚 在 铺 上 想 心 事 。 

猛然 间 ,紧急 集合 号 响 了 。 我 忙 扎 好 腰带 ,走出 连 部 。 

只 见 全 连 列队 站 在 饭 堂 门 前 。 梁 三 喜 面 对 全 连 , 脸 上 “乌云 翻滚 ":“…… 不 
像 话 ! 简直 是 不 像 话 ! ” 

想不到 他 的 脾气 竞 是 这 样 大 ,我 第 一 次 见 他 如 此 动 厌 。 我 不 知 连 里 出 了 哈 
不 像 话 的 事 , 便 悄悄 站 在 队列 里 洗 耳 蒜 听 。 

“馒头 ,有 人 把 雪白 的 一 个 半 蚀 头 扔 进 了 猪 食 缸 ! “他 用 手 拍 了 拍 心口 富 ， 
“同志 们 , 折 心 问 一 问 ,感情 ,我 们 还 有 没有 劳动 人 民 的 感情 ? 咳 ,还 有 没有 ?1 ” 

我 呆 了 ! 适 才 我 吃 午饭 时 ,炊事 班 给 我 留 了 三 个 傻 头 在 硫 里 ,我 只 吃 了 一 个 
半 , 便 把 剩 下 的 扔 进 了 猪 食 饶 …… 

“解散 1" 梁 三 喜 怒 吸着 ,把 手 一 挥 , “现场 参观 ! ” 

战士 们 围 着 饭 堂 旁边 的 猪 食 饶 , 哪 哪 夺 嘻 地 议论 着 。 

新 开 来 把 目标 对 上 了 段 雨 国 :“ 段 两 国 ,你 这 花花 公子 ,说 ,这 是 不 是 又 是 你 
干 的 ! ” 

段 雨 国 大 眼 一 腔 :“ 吃 柿子 单 拒 软 的 捏 ,你 就 看 我 好 坎 侮 ! 面 对 上 帝 起 督 , 谁 
扔 的 谁 是 乌龟 蛋 ! ” 

三 班长 出 面 证 实 , 说 中 午 吃饭 时 没 见 段 雨 国 扔 蚀 头 。 新 开 来 才 不 野 声 了 。 

梁 三 喜 余 怒 未 息 ;“ 谁 扔 的 ,可 个 别 找 班长 . 排 长 讲 一 下 。 今 晚 各 班 都 要 召开 
班 务 会 ,好 好 议 一 下 这 种 少爷 作风 1 " 

也 许 我 对 "公子 "“ 少 爷 " 这 样 的 字眼 尤为 敏感 ,我 当下 便 认 定 是 梁 三 喜 借 
一 个 半 馒 头 整 我 ,是 想 转 着 圈子 丢 我 的 丑 。 我 心中 拱 着 一 团 火 ,扭头 急 步 回 到 连 
部 , 气 鼓 鼓 地 倒 在 铺 上 。 过 了 会 儿 , 梁 三 喜 进来 了 。 我 经 气 冲冲 地 对 他 说 :“ 连 长 
同志 ,要 整 我 , 明 着 来 ! 不 必 效 仿 * 文 化 大 革命 ' 先 来 个 发 动 群众 ! 一 个 半 馒头 ,是 
我 扔 的 ! ” 

“指导 员 ， 我 …… 不 知 你 去 营 部 开会 已 回来 了 。 我 确实 不 知 那 馒头 是 你 扔 
的 。 要 知道 是 你 ,我 会 同 你 个 别 交换 意见 的 。" 梁 三 喜 乾 从 地 解释 。 

我 * 腾 "一 下 转 过 身 去 ,把 脸 对 着 墙壁 ,又 听 他 叹 口 气 说 ;指导员 , 千 万 别 为 
这 事 影响 团结 。 我 不 是 表白 自己 ,我 这 个 人 .…… 还 没 搞 过 那 种 背后 插 绊 子 的 事 。 
我 和 原来 的 王 指导 员 共事 三 年 多 , 俺 俩 争 也 争 过 , 吵 也 吵 过 ,有 时 也 脸红 脖子 
粗 。 但 俺 俩 始终 如 同 亲 兄弟 ,团结 得 像 一 个 人 。” 

我 仍 不 咏 声 。 停 了 阵 , 他 讷 讷 地 说 :我 这 就 让 司 号 员 小 金 去 通知 各 班 ,晚上 
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的 班 务 会 ,不 …… 不 开 了 。” 

为 这 事 我 三 天 没 理 梁 三 言 。 

这 事 发 生 后 的 一 天 中 午 ,战士 段 雨 国 趁 梁 三 喜 不 在 时 溜 进 了 连 部 。 

“指导 员 , 别 理 那 "七 报 毛 "'! “ 段 雨 国 察言观色 地 望 着 我 “上 个 月 我 把 吃 剩 
的 一 块 饶 头 扔 进 了 猪 食 氏 ,也 是 挨 了 “七 报 毛 ' 一 顿 好 整 ! ” 

“什么 七 撮 毛 1 ” 

“嘿嘿 …… 是 我 用 艺术 手法 给 连 长 起 的 绰号 。" 段 雨 国 得 意 地 笑 着 ,从 梁 三 
喜 那 破旧 的 绿色 军用 牙 缸 里 取出 一 支 牙 刷 ，“ 指 导 员 ,你 瞧 瞧 ,他 用 的 这 支 牙刷 
像 从 垃圾 堆 里 捡 来 的 。 一 撮 ,两 扣 ,三 扼 …… 哆 ,不 是 七 撮 ,是 九 撮 …… 这 不 ,又 
掉 下 一 撮 来 ,那么 ,就 叫 他 “ 八 撮 毛 " 吧 1!1 ” 

我 没 层 声 。 和 梁 三 喜 一 个 月 的 相处 ,我 虽 没 数 过 他 的 牙刷 还 剩 几 报 毛 ,但 我 
早已 看 出 他 一 分 钱 也 舍不得 乱 花 ,十 二 分 地 俭 省 。 

“每 月 六 十 元 的 军官 ,他 连 支 新 牙刷 都 不 买 ! " 段 雨 国 把 那 “^ 八 振 毛 "的 牙刷 
护 进 牙 饶 里 ,“ 攒 钱 ,就 知道 攒 钱 ,典型 的 小 农民 意识 ! 世界 已 进入 高 消费 的 时 
代 , 听 说 日 本 人 衣服 穿 脏 了 连 洗 都 不 洗 , 扔 进 垃圾 堆 里 就 换 新 的 。 可 咱 这 里 ， 八 
撮 毛 ' 况 然 借 一 个 半 人 馒头 整 人 ,真是 滑 天 下 之 大 稽 也 ! ” 

看 来 段 雨 国 是 来 寻找 “同盟 军 ”, 跟 我 搞 “ 统 一 战线 "来 了 。 尽 管 我 对 梁 三 襄 
已 怀 有 成 见 , 但 指导 员 这 职务 最 起 码 的 约束 ,我 也 不 会 跟 段 雨 国 这 样 的 战士 搞 
在 一 起 。 

见 我 不 蚁 气 , 他 又 搭 训 道 : “指导员 ,你 还 不 赶快 调 走 呀 ! ” 

我 一 惊 .:“ 你 听 谁 说 ,我 要 调 走 ? ” 

段 雨 国 笑 了 笑 : “还 用 谁 说 ,我 自己 估计 鹃 ! ” 

我 沉 下 脸 来 :“ 你 …… 不 能 睹 说 ! ” 

“这 怕 啥 哟 。 事 情 明 摆 着 ,咱们 跟 “ 八 撮 毛 "那样 的 乡下 佬 在 一 起 , 哪 有 共同 
语言 ? 哪 有 共同 向 往 ? 年 底 ,我 就 打 报告 要 求 复员 ! "说 黑 ,他 又 跟 我 套 近 乎 “ 指 
导 员 ,你 要 买 大 彩电 和 收录 机 啥 的 ,给 我 说 一 声 就 行 。 我 爸 妈 都 在 外 事 口 工作 ， 
买 进口 货 对 我 段 雨 国 来 说 ,是 小 菜 一 碟 ! 价格 嘛 , 保 准 比 市 面 上 便宜 一 半 ……” 

“我 啥 也 不 会 托 你 买 ! 请 回 吧 。” 

见 我 冷冰冰 的 样子 , 段 雨 国 才 快 快 而 去 。 

十 月 中 旬 , 梁 三 喜 的 休假 报告 批 下 来 了 。 他 几 次 打点 行 装 要 动身 回 沂 蒙 山 ， 
但 几 次 又 搁 下 了 。 

想 走 又 觉得 不 能 走 ,我 看 出 他 的 心情 是 极为 复杂 和 矛盾 的 。 显然 ,他 早已 觉 
出 我 是 个 十 二 分 不 称职 的 指导 员 ,他 担心 他 走 后 我 会 把 连队 搞 得 一 团 糟 …… 
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这 天 ,他 去 团 部 参加 为 期 一 天 的 军训 会 议 返 回 连 里 ,已 是 晚上 八 点 多 了 。 
灯 下 ,他 把 军训 会 议 的 精神 简要 地 对 我 讲 了 一 下 ,说 转眼 就 是 年 终 考 核 , 劲 
可 鼓 不 可 泄 。 说 轩 ,他 望 着 我 ;指导员 ,我 想 明 天 就 动身 休假 。 这样 ,回来 还 误 不 
了 年 终 考核 。 你 看 呢 ? ” 

“ 那 就 走时 1! “我 漫不经心 地 回答 他 。 

他 把 黑 糊 糊 的 旱 烟 末 卷 起 一 支 , 吸 了 两 口 ,很 难为 情 地 对 我 说 :指导员 ,我 
这 个 人 有 话 数 在 心里 怪 难熬 的 。 前 些 日 子 我 就 听 说 过 ,这 次 去 团 部 开会 ,我 又 昕 
到 关于 你 要 调 走 的 风 言 风 语 。” 

我 打 了 个 惕 。 

: 他 接 上 道 : 我 想 ,这 也 可 能 是 有 人 频传 。 不 过 ,你 真 要 调 走 的 话 ,这 假 我 暂 
二 时 不 体 了 。 如 果 没 有 那 回 事 , 那 我 明天 就 动身 。” 
i 事情 既 已 点 破 , 我 也 就 不 在 乎 了 ,我 没 好 气 地 对 他 说 :“ 休 不 休假 ,你 自己 看 
“ 着 办 ! 至 于 有 人 议论 我 ,舌头 长 在 他 们 嘴 里 ,我 任凭 他 们 说 长 道 短 ! 反正 组 织 
他 没有 再 说 啥 。 第 二 天 ,他 没有 动身 。 以 后 ,他 再 也 不 跟 我 提 休 假 的 事 了 。 
我 和 连 长 梁 三 喜 以 及 连 里 几 位 排 长 之 问 的 隔 闵 , 越 来 越 明 显 了 。 每 人 逢 星期 
六 晚上 , 连 部 里 空荡荡 的 ,他 们 早 就 不 愿 和 我 凑 到 一 块 儿 甩 老 K 和 逗 笑 取乐 了 。 
一 天 , 连 里 进行 正常 性 的 战备 教育 。 按 团 政治 处 拟定 的 教育 内 容 是 :把 越 寇 近 

年 来 在 我 广西 和 云南 边境 多 次 进行 的 武装 挑 鲜 ,综合 起 来 给 战士 们 讲 一 次 ,以 激 

发 大 家 的 练兵 热情 。 我 使 找 来 一 些 报纸 , 念 了 几 篇 有 关 这 方面 内 容 的 消息 .通讯 ， 

以 及 我 外 交 部 对 越南 当局 的 照会 等 等 。 我 毫 无 个 人 发 挥 ,完全 是 照 本 宣读 ……: 

下 课 后 , 炮 排 长 靳 开 来 竟 一 本 正经 地 对 我 说 :指导 员 ,飞机 上 挂 暖 瓶 ,你 的 

水 平 高 得 很 哑 ! 不 错 ,你 讲 得 很 不 错 ,我们 就 爱 听 你 上 政治 课 ! 你 放心 , 喻 时 打 起 

仗 来 ,我 们 保证 跟着 你 这 指导 员 的 屁股 后 头 ,一 个 劲 地 往 前 冲 ! ” 

面 对 他 的 读 调 挖苦 ,我 扭头 而 去 ……: 
我 调动 的 事 ,妈妈 抓 得 越 来 越 紧 了 。 每 隔 几 天 ,我 总 会 收 到 她 的 信 。 她 在 信 

中 不 断 向 我 说 明 调 动 一 事 的 进展 ,叹息 她 从 来 没 遇 到 过 这 人 么 难 办 的 事 ……: 

我 本 想 * 曲 线 调动 "的 事 连 里 是 不 会 知道 的 。 可 世上 没有 不 透风 的 墙 。 这 时 ， 

尽管 连 里 还 没 谁 了 解 其 全 部 内 幕 ,但 我 来 九 连 是 为 了 调 走 这 一 点 ,不 仅 连 里 干 

部 全 知道 , 连 消 息 灵 通 的 部 分 战士 也 挤 导 是 眼 地 晓得 

我 苦 熬 便 撑 到 十 一 月 底 。 这 天 ,我 又 收 到 妈妈 一 封 信 。 她 在 信 中 告诉 我 , 调 

动 的 事 总 算 有 由 目 了 。 她 让 我 一 旦 接 到 调 令 ,务必 尽快 离开 连队 。 她 在 信 的 结尾 

部 分 , 笋 是 神秘 地 告诉 我 ,说 她 听 说 我 们 这 支部 队 可 能 有 行动 。 但 告 诚 我 : 切 莫 

声张 ! 切 英 旺 传 ! 


A ~ A ) 


面 对 两 个 带 叹 号 的 “ 切 莫 " ,我 琢磨 不 透 我 们 这 支部 队 能 有 险 行 动 。 不 错 , 南 
边 的 形势 是 够 紧张 的 ,但 那 是 小 打 小 闹 , 枪 声 离 我 们 这 里 还 远 着 呢 ! 我 竞 违背 了 
妈妈 的 叮嘱 , 趁 没 人 时 悄悄 把 电话 挂 到 师 里 那 位 帮 有 我 办 调动 的 领导 家 里 , 当 我 
把 意思 拐弯 抹 角 地 说 明 后 ,对方 哈哈 笑 了 起 来 ,说 他 压根 还 没 听 到 啥 ,说 我 妈妈 


的 神经 太 过 敏 了 …… 
我 放心 了 。 但 我 却 一 天 也 不 愿 在 连队 里 熬 了 。 我 天 天 有 盼 着 调 令 快 来 ! 
那 是 一 个 星期 六 的 晚上 ,我 心烦 意 乱 地 到 山 溪 边 散 了 会 儿 步 返 回 营房 。 当 

我 走 到 连 部 窗 前 时 , 听 屋 内 梁 三 喜 和 新 开 来 在 高 声 谈论 ,我 便 悄悄 停 下 来 。 


靳 开 来 ; 


哈 ! ” 


梁 三 喜 ， 
新 开 来 :“ 
梁 三 喜 :* 
新 开 来 :“ 


前 开 ? ” 


梁 三 喜 :“ 
新 开 来 ;“ 
染 三 襄 : 


道 了 。” 


靳 开 来 ,“ 
梁 三 喜 ， 


新 开 来 ; 


Ih CO— Ee 
粱 三 嘉 


“ 连 长 ,除了 那 件 大 衣 是 新 的 ,你 总 共 就 那么 点 破 家 当 , 又 穷 鼓 的 


“伙计 ,你 也 抽空 拾 摄 拾 摄 吧 ,看 来 是 快 开 拔 了 。” 


开 拔 ? 见鬼 , 往 哪 开 拔 ? ” 
往 南边 ! 你 不 觉得 该 打 一 仗 了 ? ” 
仗 看 来 是 要 打 的 。 可 全 国 这 么 多 军队 ,你 咱 知 我 们 这 支部 队 要 往 


你 别 问 了 。 等 着 瞧 就 行 了 。” 


连 长 ,是 不 是 上 面 已 给 你 透风 了 ? ……… 怎么 ,对 咱 还 保密 呀 ! ” 


“上 面 没 谁 给 我 透风 。 该 明 连 级 干部 知道 的 事 , 老 百姓 也 差不多 知 


那 ,你 是 ……” 


“我 是 从 指导 员 他 母亲 那里 得 来 的 消息 。” 
“ 活 见 鬼 , 那 老娘 们 儿 能 给 你 啥 消息 ! ” 
:“ 你 真是 个 直肠 子 。 你 就 没 想 想 ,为 险 她 对 指导 员 的 调动 抓 得 那 


by 


急 ? 我 听 团 里 的 干部 干事 说 ,这 些 天 指导 员 的 母亲 几乎 天 天 往 师 里 打 电 话 ……” 


靳 开 来 :“ 
长 还 早 呢 ! ” 
梁 三 喜 ; 


嗯 。 有 道理 ! 听 说 那 老娘 们 儿 神 通 广 大 ,她 知道 消息 要 比 师长 . 军 


“这 不 就 得 啦 。 我 看 部 队 在 十 天 八 天 之 后 要 上 前 线 ! 这 事 你 千 万 要 


保密 , 绝 不 能 频 唆 唆 。” 


新 开 来 ， 


“奶奶 的 ! 只 要 是 共产 党 坐 天 下 , 那 老娘 们 儿 胆 敢 在 部 队 上 前 线 时 


把 她 儿子 调 回 去 ,看 我 新 开 来 不 自费 告状 到 北京 ! ” 


ee 


十 天 之 后 我 终于 拿 到 了 调 令 ! 
然而 ,想不到 梁 三 襄 竞 能 料 事 如 神 ! 当 我 就 要 离开 连队 时 ,一 声 令 下 ,我 们 
这 支部 队 果 真 要 上 前 线 ,要 开 拔 ! 
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当天 ,炊事 班 一 下 便 宁 了 四 头 猪 ,但 却 来 不 及 吃 了 ! 
进 亦 难 , 退 更 难 。 我 处 在 万 分 矛盾 当中 ! 
“ 滚 和 蛋 ,你 给 我 赶快 滚 蛋 ! "忠厚 人 梁 三 喜 一 下 变 成 靳 开 来 ,他 面 对 我 臂 头 盖 


:， 脸 地 痛 吕 ,“ 奶 奶 娘 ! 你 可 以 拿 着 盖 有 红 印 章 的 调 令 滚 蛋 ,我 可 以 再 请 求 组 织 另 


派 一 位 指导 员 来 ! 但 是 , 养 兵 千 日 ,用 兵 一 时 ! 军人 ,你 不 会 不 知道 你 穿着 军装 1 
现在 ,你 正 处 在 一 道 坎 上 ,上 前 一 步 还 好 说 ,后 退 一 步 你 是 啥 ? 有 的 是 词 儿 ,你 自 
己 去 想 ! 你 自己 去 琢磨 ! ” 


五 


长 龙 般 的 专列 闷 镀 车 载 着 武器 和 士兵 , 层 夜 兼程 。 在 九 连坐 的 两 节 闷 缸 子 
里 ,有 我 这 拿 到 调 令 没 敢 退 却 的 指导 员 。 

不 用 深 三 喜 直 着 骂 ,我 当然 也 晓得 ,军人 效 命 沙场 , 当 应 义无反顾 。 倘 若 我 
在 这 种 时 候 离 开 这 支部 队 , 那 将 是 对 军人 称号 的 最 大 下 污 ! 众 口 哗 我 是 “逃兵 ” 
算是 遗 词 准确 , 破 口 驾 我 是 “叛徒 "也 毫 不 过 分 …… 

部 队 开 到 云南 边防 线 , 大 家 才 知 道 这 所 谓 边防 实际 上 是 有 边 无 防 。 可 红河 
彼岸 ,我们 用 肉眼 便 可 看 到 一 个 挨 着 一 个 的 永 备 性 、 半 永 备 性 的 硼 堡 工事。 如 果 
拿 起 望远镜 ,就 能 清晰 地 看 见 那 瞄准 我 们 胸膛 的 黑洞 洞 的 射击 孔 。 而 我 们 这 边 ， 
多 年 来 却 一 直 高 喊 把 自己 的 国土 , 当 作 对 方 “ 最 辽阔 的 大 后 方 ”…… 

如 今 ,在 迫不得已 的 情况 下 进行 还 击 ,一 切 都 显得 紧迫 而 仓促 。 一 下 拥 来 这 
么 多 部 队 , 安 营 首 先 成 了 大 问题 , 团 以 上 指挥 机 关 挤 进 了 地 方 机 关 的 办 公 室 。 连 
队 则 分 散在 深山 沟 里 ,用 青竹 ,茅草 芭 药 叶 和 防 南 布 , 搭 成 了 各 式 各 样 的 “ 营 
房 "。 为 防空 防 炮 ,还 常常 住 进 那 刚 挖 的 又 潮 又 湿 的 猫 耳 洞 …… 

当 我 们 九 连 听 了 边民 有 家 不 能 归 的 控诉 ,现场 参观 了 河口 县 托儿所 被 越 完 
用 机 枪 横扫 后 的 惨状 后 , 求 战 书 像 雪 片 一 样 飞 到 连 部 。 尽 管 上 级 不 提倡 写 血 书 ， 
连 里 还 是 有 几 位 战士 咬 破 了 中 指 …… 可 我 这 个 当 指导 员 的 ， 人 虽 跟 着 九 连 来 
了 ,心里 却 仍 在 打 小 鼓 。 我 情 自己 自作 自 受 ,我 后 悔 当 初 不 该 放 着 摄影 干事 的 
美 差 不 干 ,来 到 这 九 连 搞 啥 “曲线 调动 "! 眼下 ,我 唯一 的 希望 是 离开 这 战斗 连 
队 , 回 到 军机 关 ……: 

于 是 ,我 便 悄悄 找 军 里 和 我 要 好 的 同志 ,让 他 们 侧面 反映 一 下 ,以 工作 需要 
为 名 ,把 我 重新 调 回 军 机 关 。 人 恰 在 这 时 , 军 党 委 做 出 一 个 十 分 严厉 的 决定 : 凡 在 
连队 和 基层 单位 的 高 干 子女 ,一 律 不 准 调 到 机 关 里 来 。 已 经 调 的 要 坚决 送 回 基 
层 , 个 别 因 有 利于 打仗 确实 需要 调 的 ,不管 其 是 干部 还 是 战士 , 均 需 军 党 委 审批 
才能 调动 。 否 则 , 按 战 时 纪律 予以 追究 。 
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我 听 后 ,心里 凉 了 半截 。 

梁 三 谨 对 我 的 态度 倒 还 够 意思 。 在 他 名 我 深 蛋 时 我 没 还 嘴 , 见 我 跟着 连队 
来 了 又 没 离开 连队 ,他 不 仅 没 再 向 我 投 来 鄙视 的 目光 ,反而 像 我 刚 下 连 时 那样 
主动 找 我 商量 工作 。 我 还 觉察 到 ,他 已 给 连 里 的 其 他 干部 悄悄 做 过 工作 了 。 当 我 
们 坐 着 闽 炙 车 往 前 线 开 时 ,一 路 上 新 开 来 曾 不 时 地 说 些 风 凉 话 给 我 听 。 而 眼下 ， 
他 见 到 我 尽管 脸 还 放 不 开 , 但 大 面 上 也 总 算 说 得 过 去 了 。 

连队 进入 了 临战 前 的 突击 性 训练 。 为 适应 在 亚热带 山地 从 林 中 作战 , 团 里 
让 我 们 九 连 练 息 山 , 练 穿 林 。 这 比 那 “十 公里 全 副 武 装 越 野 " ,更 够 人 喝 一 过 的 。 
梁 三 喜 累 得 嗓音 断 哑 ,眼球 充血 ,嘴唇 龟 裂 , 那 瘦削 的 脸 膛 更 见 消 瘦 了 。 就 连 被 
誉 为 “轻型 坦克 ”的 新 开 来 , 脸 正 也 冲 陷 了 。 至 于 我 , 那 就 更 不 用 提 了 。 我 累 得 晚 
上 睡觉 连 衣 服 都 懒得 脱 , 常 产 生 那 种 “还 不 如 一 颗 流 弹 打 来 , 便 啥 也 不 知道 才 
好 ”的 念头 …… . 

我 和 妈妈 已 有 二 十 多 天 中 断 了 联系 。 来 到 前 线 后 , 料 她 也 无 神通 可 施展 了 ， 
我 也 就 懒得 再 给 她 去 信 。 这 天 ,从 后 方 留守 处 转 来 连队 一 批 信 件 ,其 中 有 我 三 
封 。 一 封 是 柳 册 从 军医 大 学 写 来 的 ,她 在 信 中 质问 我 为 啥 接 到 调 令 后 还 不 回去 ， 
训 笑 我 是 不 是 想 当 什么 英雄 了 。 她 毫 不 掩饰 地 写 道 :现在 的 大 学 生 宁 肯 信 奉 纽 
约 伯 德 罗 埃 岛 上 的 铜 像 (自由 女神 ) ,也 决 不 崇拜 斯 巴 达 克 斯 …… 另 外 两 封 信和 是 
妈妈 写 来 的 。 头 一 封 信 她 让 我 离开 连队 动身 时 给 她 拍 个 电报 ,她 好 派 车 到 车 站 
接 我 回 家 。 第 二 封 信 她 已 觉 出 事情 不 妙 , 似 乎 也 深 知 在 这 种 时 刻 调 我 回去 的 利 
害 关系 。 她 问 我 是 否 因 周 围 有 不 良 反应 才 没 走 成 ,如 果 觉 得 实在 不 能 调 走 , 那 就 
无 论 如何 也 得 离开 连队 , 重 回 军 机 关 工 作 方 为 上 策 。 

妈妈 的 “< 上策 "和 我 的 心思 吻合 了 。 

此 时 ,我 多 么 想 赶 快 离开 九 连 回 军 部 啊 ! 而 重 回 军 部 的 希望 ,只 能 寄托 在 雷 
军 长 身上 。 这 时 ,我 想起 了 妈妈 多 次 给 我 讲 过 的 她 救 过 “雷神 爷 " 一 命 的 往事 : 


一 九 四 三 年 秋 。 近 三 万 名 日 寇 纠 合 吴 化 文 . 刘 桂 莹 ( 即 刘 黑 七 ) 等 部 的 皇 协 
军 , 对 山东 沂蒙 山区 进行 大 规模 的 拉 网 扫荡 。 当 时 ,雷军 长 是 山东 军区 独立 团 的 
一 营 营 长 ,妈妈 是 团 所 属 “ 地 下 医院 ”的 指导 员 ( 因 医院 的 所 谓 床 位 不 过 是 一 些 
堡垒 户 的 炳 头 , 故 称 地 下 医院 )。 一 营 在 掩护 山东 分 局 机 关 和 渤海 银行 机 关 转 移 
时 ,被 敌 包围 了 。 人 称 “ 雷 神 爷 ”的 雷 营 长 , 率 全 营 四 百 余 众 与 敌 展 开 血 战 。 战 斗 
从 上 午 十 时 许 打 响 ,直到 黄昏 ,机 关 安 全 转移 了 。 这 时 ,雷神 符 " 所 率 的 四 百 余 
众 尚 存 不 足 百人 ,而且 大 都 挂 了 彩 。“ 雷 神 爷 "也 多 处 负伤 , 达 奋 一 息 倒 在 血泊 
中 。 担 负 救 护 伤 员 的 妈妈 , 借 着 暮色 的 掩护 , 冒 着 纷飞 的 弹 雨 ,在 一 片 死 尸 堆 里 
寻找 还 未 死去 的 伤 号 。 当 妈妈 用 手 一 播 “雷神 和 "的 嘴 , 觉 出 “雷神 爷 " 还 有 一 丝 
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呼吸 , 便 将 他 背 在 身上 ,从 死尸 堆 里 一 步 一 步 息 了 出 来 …… 

| 为 躲 过 敌人 的 清 某 ,妈妈 把 “雷神 和 爷 " 安 置 在 一 个 非常 隐蔽 的 山洞 里 。 妈 妈 
把 一 头 乌 发 推 成 光头 ,从 乡亲 们 那里 借 得 一 项 瓜 皮 式 旧 秸 帽 戴 在 头 上 , 腰 缠 一 
根 紧 强 腰带 , 扮 成 一 个 看 山林 的 穷 小 子 ,日 夜 守护 着 “雷神 答 "。 妈妈 千方百计 地 
为 “雷神 耸 "寻找 药物 。 没 有 绷带 ,她 把 自己 唯一 的 一 床 被 面 用 开水 消毒 后 , 据 成 


一 个 电 闪 雷鸣 的 雨夜 ,妈妈 听 到 洞 外 有 声 声 怪 叫 。 出 得 洞 来 , 借 着 一 道 闪 
电 ,妈妈 发 现 有 四 五 只 狼 睁 着 绿 森 森 的 眼睛 , 啤 叫 着 向 洞口 拥 来 。 显 然 ,是 “雷神 
和 苑 ”的 伤口 腐烂 ,让 野 狼 嗅 到 了 味 儿 。 妈 妈 将 驶 壳 枪 上 了 顶 门 火 ,但 怕 暴 露 目 标 
又 不 敢 鸣 枪 。 她 便 抓 过 一 把 匀 头 立 在 洞口 ,与 饿 狼 对 岩 到 天 色 破 晓 …… 

妈妈 承受 了 一 个 女 同胞 极 难 承受 的 艰险 ,精心 护理 “雷神 和 苑 ”, 终 于 使 “雷神 
和 爷 "和 死 而 复生 。 

在 “雷神 爷 " 康 复归 队 那 天 ,他 紧 紧 拘 着 我 妈妈 的 手 说 :“ 有 恩 不 报 非 君 子 ， 
我 雷神 爷 走 遍 天 浴 海 角 ,也 忘 不 了 你 这 女 中 豪杰 ! ” 


这 真是 生死 之 交 ! 没有 妈妈 ,你 “雷神 爷 " 能 活 到 今天 当 军 长 吗 ?! 要 知道 ,我 
是 妈妈 唯一 的 儿子 ,尽管 你 "雷神 和 苑 " 摆 出 副 “ 铁 面包 公 "” 的 架势 ,可 妈妈 在 最 关 
键 的 时 刻 求 你 点 事 ,难道 你 真 会 不 帮忙 吗 ? 再 说 ,我 本 来 就 是 军机 关 里 的 人 , 军 
机 关 也 要 参战 , 调 我 回去 并 不 是 啥 出 大 格 的 事 嘛 ! 只 要 你 “雷神 分 "说 一 名 “这 是 
工作 需要 ”, 那 就 名 正言 顺 了 ! 

想到 这 些 ,我 忙 给 妈妈 写 了 封 信 , 火 速 发 出 。 

我 们 在 阵地 上 度 过 了 春节 ,这 时 ,各 连 的 干部 配备 进行 了 较 大 的 调整 ,我 们 
九 连 的 副 连 长 调 到 团 司 令 部 侦察 股 任 参谋 去 了 。 曾 发 牢骚 说 自己 是 “鸡肋 ”的 炮 
排 长 新 开 来 ,被 任命 为 副 连 长 …… 

一 个 星期 义 熬 过 去 了 。 我 估计 妈妈 已 收 到 我 的 信 ,我 盼 着 妈妈 快 写 信 给 “ 雷 
神 爷 ”! 

战 前 的 训练 已 停止 ,各 连 都 在 反复 检查 携带 的 装备 ,开始 养 精 蓄 锐 了 。 

述 了 ! 我 调 回 军 部 的 事 看 来 是 办 迟 了 ! 

二 月 十 四 晚上 (后 来 才 知 道 ,此 时 距 十 七 日 凌晨 发 起 进攻 ,只 有 五 十 小 时 )， 
师 里 组 织 排 以 上 干部 看 内 参 电 影 《 巴 顿 》。 

看 完 电影 ,已 是 夜里 十 一 点 了 。 师 参谋 长 通过 扩 音 器 大 声 宣 布 ,说 军 长 正 忙 
着 最 后 审定 我 们 师 的 作战 方案 ,让 大 家 静坐 等 待 ,一 会 儿 军 长 要 来 讲话 。 

“ ,我 们 的 巴顿 要 来 讲话 了 ! “不 知 是 谁 这 样 小 声 喊 了 一 句 。 

我 知道 ,在 座 的 好 多 人 看 完 《 巴 顿 》 后 ,是 很 容易 把 军 长 跟 巴顿 将 军 联 想 在 
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一 起 的 。 

少 需 ,人 们 探头 探 脑 地 说 军 长 来 了 。 我 一 瞧 , 正 是 “雷神 爷 " 营 到 ! 

雷军 长 身高 顶 多 有 一 米 七 出头 ,是 个 干练 的 瘦 老 头 儿 , 绝 没有 巴顿 将 军 
的 块头 ,但 他 却 比 巴顿 更 令 他 的 同僚 和 部 属 敬 连 。 他 平时 走路 也 按 “ 每 步 七 十 五 
公分 "的 “ 操 典 "进行 , 腰 板 笔直 ,目光 平视 ,一 举 一 动 都 显 出 军人 的 英武 和 豪迈 ， 
将 军 的 自信 和 威严 。 

他 捷 步 登 上 土台 子 , 师 参谋 长 忙 把 麦克 风 给 他 左右 矫正 了 一 下 。 

军 长 用 目光 环视 了 一 下 这 设 在 山 间 的 露天 会 场 , 那 众 梧 尘 赛 的 架势 告诉 人 
们 ,他 ,他 统帅 的 这 个 军 ,永远 是 天 下 无 敌 的 ! 

这 时 ,只 见 他 赔 下 军 帽 ,“ 古 "地 朝 桌 子 上 一 甩 , 震 得 麦克 风 动 了 一 下 。 

仅 此 一 甩 帽 ,会 场 便 又 然 沉寂 。 静 得 像 无 波 的 湖水 , 连 片 树叶 儿 落下 也 会 听 
得 见 。 

在 我 们 军 里 , 谁 没 听 说 过 雷军 长 “ 甩 帽 "的 轶 事 啊 ! 

那 是 一 九 六 七 年 “一 月 风暴 "席卷 神州 之 后 ,军机 关 所 在 地 C 市 的 “ 左 " 派 要 
夺 市 委 的 大 权 ,“ 中 央 文革 ” 小 组 大 间 康生 亲自 打 电 话 给 专 里 ， 让 军 方 支持 C 市 
“ 左 " 派 夺权 ,并 指出 军 里 可 派 一 名 主管 干部 , 任 C 市 “三 结合 "红色 新 政权 的 第 一 
把 手 。 在 此 之 前 , 军 里 派出 的 支 “ 左 "观察 小 组 已 把 得 来 的 情况 报告 过 军 长 , 军 长 
已 知道 参加 夺权 的 那 位 造反 派头 头 ,是 个 偷 鸡 摸 狗 的 人 物 ; 而 准备 参加 “三 结 
合 ” 的 那 位 革命 老干部 , 则 是 军 长 早 就 一 见 就 烦 的 “ 滑 头 派 ”…… 

军 长 主持 召开 军 党 委 会 ,把 军 帽 猛 地 朝 桌 上 一 思 : "不怕 罢官 者 , 跟 我 坐 在 
这 里 开会 ! 对 那 帮 乌 合 之 众 要 夺 市 委 的 大 权 , 我 雷 某 决 不 支持 ! 怕 丢 乌 纱 帽 者 ， 
请 出 去 ! 请 到 红色 新 政权 中 去 坐 第 一 把 交椅 ! ”…… 

思 帽 的 后 果 : 他 丢 了 军 长 的 职位 ,被 押 进 了 学 习 班 。 

C 市 “ 左 " 派 夺权 后 搞 得 实在 太 不 像 话 , 一 年 之 后 , 连 “ 中 央 文 革 " 也 不 喜欢 他 
们 了 。 军 长 这 才 从 禁闭 式 的 学 习 班 回 到 军 里 。 但是, 军 长 的 职位 旱 有 人 占 了 ,他 
便 成 了 个 无 行政 职务 的 军 党 委 常 委 。 接着 ,林彪 抓 什么 “ 华 野 山头 ”, 他 叉 一 次 在 
军 党 委 会 上 甩 帽 ,为 陈 老 总 评 功 摆好 …… 

根据 军 党 委 会 议 记录 ,十 年 中 军 长 曾 四 次 甩 过 军 帆 。 对 于 有 忆 幅 的 后 采 ， 有 用 
名 顺口溜 作 了 描述 :“ 军 长 思 军 帽 ,每 思 必 不 妙 ,不 是 蹲 班房 ,就 是 进 干校 。 

眼前 ,这 “雷神 和 爷 ”为何 又 忆 帽 ? 人 们 目瞪口呆 ! 

只 见 他 在 台 上 来 回 忠 了 两 步 又 站 定 ,双手 扶 腰 , 径 气 难 抑 。 

终于 , 炸 雷 般 的 践 声 从 麦克 风 里 传 出 : ' 骂 娘 ! 我 雷 某 今 晚 要 名 娘 1! ” 

谁 也 不 晓得 军 长 为 哈 这 般 狂怒 , 谁 也 不 知道 军 长 要 器 谁 的 娘 ! 

他 狂 咀 起 来 : “奶奶 娘 !1 知 道 吗 ?我 的 大 炮 就 要 万 炮 胡 鸣 ,我 的 装甲 车 就 要 隆 
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隆 开 进 ! 我 的 千 军 万 马 就 要 去 杀 敌 ! 就 要 去 拼命 ! 就 要 去 流血 !! 可 刚才 ,有 那 
么 个 神通 广大 的 贵 妇 人 ,她 竟 有 本 事 从 几 王 里 之 外 ,把 电话 要 到 我 这 前 沿 指挥 
所 ! 此 刻 ,我 指挥 所 的 电话 ,分 分 秒 秒 ,千金 难 买 ! 可 那 贵 妇 人 来 电话 干 啥 ? 她 来 
电话 是 让 我 给 她 儿子 开 后 门 , 让 我 关照 关照 她 儿子 ! 奶奶 娘 ,什么 贵 妇 人 ,一 个 
器 骨 头 ! 她 真是 狗 胆 包 天 ! 她 儿子 何许 人 也 ? 此 人 原 是 军机 关 的 干事 ,眼下 就 在 
你 们 师 某 连 当 指导 员 ! ……. ” 

顿时 ,我 脑袋 “ 喻 ”地 像 炸 开 一 样 ! 军 长 开口 驾 的 是 我 妈妈 , 没 点 名 痛斥 的 就 
是 我 啊 ! 

加 声 不 绝 于 耳 ……… 奶 奶 娘 ! 走后门 ,她 竟 敢 走 到 我 这 流血 牺牲 的 战场 上 ! 
我 在 电话 上 把 她 自驾 了 一 顿 ! 我 雷 某 不 管 她 是 天 老爷 的 夫人 ,还 是 地 老爷 的 太 
太 , 走 后 门 , 谁 敢 把 后 门 走 到 我 这 流血 牺牲 的 战场 上 , 没 二 话 ,我 雷 某 要 让 她 儿 
子 第 一 个 打上 炸药 包 , 去 炸 硼 堡 ! 去 炸 硼 堡 !11 …… ” 

排山倒海 的 掌声 淹没 了 "雷神 爷 " 的 痛 骂 , 撼 天 动 地 的 掌声 长 达 数 分 钟 不 息 

军 长 又 讲 了 些 蛤 ,我 一 名 也 听 不 清 了 。 

那 一 阵 更 比 一 阵 狂热 的 掌声 , 送 给 我 的 是 嘲笑 ! 是 耻辱 !1! 是 其 答 111 

我 差点 时 了 过 去 。 我 不 知 是 粱 三 喜 还 是 谁 把 我 扶 上 了 卡车 ,我 也 不 知 下 车 
后 是 怎样 躺 进 连 部 的 帐篷 的 。 

当 我 从 痴 采 中 组 过 来 ,我 放声 大 册 。 

“ 冉 哈 ,器 顶 个 必用 !" 梁 三 嘉 愤慨 地 说 ,“ 不 像 话 , 你 母亲 实在 太 不 像 话 ! 她 
走后门 的 胆子 太 大 了 ! ” 

我 仍 不 停 地 与 。 梁 三 襄 劲 感 我 说 :“ 谁 都 会 犯错 误 ,只 要 你 能 认识 到 不 对 ,就 
好 。 仗 还 没 打 ,战场 上 有 改正 错误 的 机 会 。” 

眼泪 器 干 了 ,我 义 处 于 痴呆 的 状态 中 。 

天 将 破晓 了 ,起 床 号 还 没 吹 。 这 时 ,一 片 议论 声 又 传 进 帐 篷 . 

“ 军 长 器 得 好 , 那 娘 们 儿 死 不 要 脸 ! "不 知 是 谁 这 样 说 。 

“奶奶 的 ! 说 一 千 , 道 一 万 , 打 起 仗 来 还 得 靠 响 这 些 庄 户 孙 ! "新 开 来 大 声 哄 
道 “ 上 了 战场 谁 敢 后 退 ,看 我 不 一 枪 先 骨 了 他 1! ” 

“ 哼 , 连 里 出 了 个 王 连 举 , 咱 都 跟着 丢人 1 " 啊 , 那 又 尖 又 嫩 的 童 音 告诉 我 ,说 
这 话 的 是 不 满 十 七 岁 的 司 号 员 金 小 柱 。 我 下 连 后 ,小 金 敬 我 这 指导 员 曾 像 敬 神 
一 般 ! 可 自我 拿 到 调 令 那天 起 ,他 常 振 着 小 嘴 儿 朝 我 翻 白眼 啊 …… 

“ 别 看 咱 段 雨 国 不 咋 的 ,报效 祖国 也 愿 流 点 血 ! 咱 决 不 当 可 耻 的 逃兵 :“ 啊 ， 
连 “ 艺 术 细 胞 " 段 雨 国 也 神气 起 来 了 …… 


若 【ayz -Apt】 


我 麻木 的 神经 在 清醒 ,我 滚滚 的 热血 在 沸腾 ! 奇 耻 大 辱 ,大 辱 奇 耻 , 如 毒蛇 
之 齿 , 撕 咬 着 我 的 心 ! 我 想 行 凶 一 一 军 中 败类 ] 我 想 自杀 一 一 轻 如 鸿毛 !1 

我 乃 七 尺 汉子 ,我 力 堂堂 男儿 ! 我 万 父母 所 生 ,我 万 血肉 之 躯 ! 我 出 生 在 炮 
火 连 天 的 沂蒙 战场 上 ,我 赵 蒙 生 身上 不 乏 勇 士 的 基因 1! 我 晓得 脸皮 非 地 皮 ,我 知 
道人 间 有 廉耻 ! 我 ,我 要 捍卫 人 的 起 码 尊严 ! 我 要 捍卫 将 军 后 代 的 起 码 苯 严 !1 

我 取出 一 张 洁 白 的 纸 ,一 骨 碌 爬 起 来 冲 出 帐篷 。 

我 面 对 司 号 员 小 金 ; “给 我 吹 紧急 集合 号 ! ” 

小 金 惊 呆 了 ,不知 所 措 。 

我 神经 质 般 的 :“ 给 我 紧急 集合 1! ” 

梁 三 喜 跟 过 来 ,轻声 对 小 金 说 :“ 吹 号 。”…… 

面 对 全 连 百 余 之 众 , 我 狂 呼 :“ 从 现在 起 , 谁 敢 再 说 我 赵 蒙 生 贪 生怕 死 ,我 和 
他 刺刀 见 红 ! 是 英雄 还 是 狗熊 ,战场 上 见 ! ” 

说 里 ,我 猛 一 口 咬 破 中 指 ,在 洁白 的 纸 上 , 噶 ! 噶 ! 噶 ! 用 鲜血 写 下 了 三 个 
“111 "惊叹 号 ! 


说 到 这 , 赵 蒙 生 两 手 后 着 险 ,把 头 伏 在 腿 上 ,双肩 在 颤动 。 我 知道 ,他 已 陷 进 


万 分 自 责 的 痛苦 中 。 
“ 咱 ”的 一 声响 ,又 一 盘 磁 带 转 完 了 。 过 了 会 儿 ,我 才 轻 轻取 出 录 好 的 磁带 ， 


良久 , 赵 蒙 生 才 抬 起 头 来 , 放 缓 了 声调 ,继续 对 我 讲 下 去 一 一 


我 们 团 受 领 的 任务 是 打 穿 插 。 即 在 战 幕 拉 开 之 后 ,全 团 在 师 进攻 的 正面 上 ， 
兵 分 数 路 从 敌 前 沿 防 线 的 空隙 间 猛 插 过 去 , 攀 人 纵深 断 敌 退路 ,在 保证 大 部 队 
全 歼 第 一 道 防线 之 敌 的 同时 ,为 后 续 部 队 进 逼 敌 第 二 道 防线 取得 支撑 点 。 

我 们 三 营 任 团 尖 刀 营 , 九 连 受命 为 营 尖 刀 连 。 这 就 使 我 们 九 连 一 下 在 全 团 
乃至 全 师 居 于 钢 刀 之 刃 已 首 之 尖 的 位 置 上 1 

上 级 交 给 我 们 九 连 的 具体 任务 是 ;在 战 幕 拉 开 的 当天 ,火速 急 插 ,务必 于 当 
天 下 午 六 时 抵达 敌 364 高 地 前 沿 ,于 次 日 攻占 敌 364 高 地 ,并 死 死 扼守 该 高 地 。 

从 地 图 上 看 :由 无 名 高 地 和 主峰 两 个 山 包 组 成 的 364 高 地 , 距 我 边境 线 直线 
距离 有 四 十 余华 里 。 位 于 通 往 越南 重镇 A 市 的 公路 左 侧 ,是 敌 阻击 我 南 取 A 市 的 
重要 支撑 点 。 
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所 情 报 得 知 :364 高 地 上 有 政 一 个 加 强 连 扼守 ,阵地 前 设 有 竹 签 .铁丝 网 , 布 
”有 地 雷 ,高 地 上 有 敌 炮 阵地 .多 梯次 的 暂 壕 和 明 砚 暗 堡 …… 

是 军 长 要 实践 他 第 一 个 让 我 炸 而 堡 的 诺言 ,还 是 因 九 连 是 全 团 军 事 训练 的 
先行 连 , 才 使 这 最 艰巨 的 任务 一 下 便 落 到 我 们 九 连 头 上 ? (全 营 各 连 曾 为 争 当 尖 
刀 连 纷纷 求 战 ,而 营 . 团 两 级 几乎 是 毫 无 争议 地 便 拍 板 定 了 我 们 九 连 ,并 说 是 军 
长 点 头 让 九 连 先 上 。) 对 于 这 些 ,我 不 愿 去 琢磨 了 。 

全 连 上 下 都 为 争 当 了 尖刀 连 而 自豪 。 但 大 家 更 明白 : 摆 在 我 们 九 连 面前 的 ， 
将 是 一 场 很 难 想象 的 恶 仗 ! 

按照 步兵 打仗 前 的 惯例 :全 连 一 律 推 成 了 狂 亮 的 光头 ,一 是 为 肉搏 时 不 至 
被 敌 氮 住 头发 ,二 是 为 头 部 负伤 时 便于 救治 。 

炊事 班 竭尽 全 力 为 全 连 改 善 生活 ， 并 宣布 在 国内 吃 的 最 后 一 顿 饭 将 是 海 
米 .猪肉 .韭菜 馅 的 三 鲜 水 饺 。 我 发 现 , 即 使 每 月 拿 六 元 津贴 的 战士 ,会 抽烟 的 也 
大 都 夹 起 了 带 过 滤 嘴 的 高 级 香烟 。 连 从 来 都 抽 劣 等 旱 烟 末 的 梁 三 喜 , 竟 也 破例 
买 了 两 盒 * 红 塔山 "。 新 开 来 买 来 两 瓶 精 装 的 “五 粮 液 ", 硬 拉 我 和 其 他 连 . 排 干部 


人 之 常情 啊 ,这 一 切 都 在 告诉 我 ,大 家 都 想到 将 去 决一死战 ,都 想到 这 次 将 
会 流血 牺牲 。 而 在 告别 人 生 之 前 ,要 最 后 体味 一 下 生活 赐予 人 的 芳香 ! 

连 里 已 决定 一 排 为 尖刀 排 。 党 支部 再 次 开会 ,商定 连 干部 谁 带 尖 刀 排 。 

团 里 搞 新 闻 报道 的 高 干事 列席 了 我 们 的 支 委 会 。 当 上 级 把 尖刀 连 的 重任 交 
给 我 们 连 之 后 ,他 便 来 到 连 里 搜集 求 战 书 和 这 言 壮 语 。 显然 ,一 旦 我 们 九 连 打出 
威风 , 那 将 是 他 重点 报道 的 对 象 。 

支 委 们 刚刚 坐 下 , 靳 开 来 便 站 起 来 说 :这 个 会 根本 不 需要 再 开县 ! 查 查 我 
军 历 史上 的 战例 , 副 连 长 带 尖 刀 排 ,已 是 不 成 条 文 的 章程 ! 既然 战 前 上 级 开 恩 提 
我 为 副 连 长 ,给 了 我 个 首先 去 死 的 官衔 , 那 我 新 开 来 就 得 知 恩 必 报 ! 放心 ,我 会 
在 副 连 长 的 位 置 上 死 出 个 样子 来 ! ” 

高 干事 没有 在 他 的 小 本 上 记 , 这 些 牢骚 话 显然 毫 无 内 光 之 处 。 

我 沉痛 地 表示 :“ 执 行军 长 让 我 第 一 个 炸 硼 堡 的 指示 吧 ， 这 尖刀 排 ， 我 来 
带 ! ” 

“指导 员 ,你 ……" 梁 三 喜 严 肃 地 望 着 我 “尖刀 排 , 哪 能 让 你 带 ! "” 

靳 开 来 接 上 道 : “指导 员 ,我 新 开 来 已 觉 出 你 是 个 有 种 的 人 ! 已 过 去 的 事 我 
不 提 了 ,也 不 准 你 再 提起 ! 从 现在 起 ,我们 将 患难 相依 ,生死 与 共 ! 指导 员 是 连队 
的 中 枢 神经 ,要 死 ,第 一 个 也 轮 不 到 你 ! ” 

他 的 话 充满 真诚 的 感情 ,我 眼 里 一 阵 发 热 。 

梁 三 走 刚 提出 要 带 尖 刀 排 ,就 被 新 开 来 大 声 喝 住 :“ 连 长 , 少 嘿 唆 ! 要 带 尖刀 
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排 , 比 起 我 新 开 来 ,你 绝对 没有 资格 ! ” 

我 和 高 干事 都 一 惕 。 

新 开 来 接 上 对 梁 三 喜 道 “当然, 讲 指控 能力 ,我 新 开 来 从 心里 服 你 ; 论 军事 
素质 ,你 也 比 我 新 开 来 高 一 筹 !1 我 说 的 资格 是 :我 新 开 来 兄弟 四 个 , 死 我 一 个 ,我 
老父 老母 还 有 仁 儿 子 去 养老 送 终 ,祖坟 上 断 不 了 烟火 。 可 你 粱 三 喜 ,你 家 大 哥 为 
革命 死 得 早 ,二 哥 为 他 人 死 得 惨 , 惨 啊 ! 就 任 这 ,不 到 万 不 得 已 ,你 梁 三 喜 得 活 下 
来 ! "他 转 脸 对 我 和 高 干事“ 你 们 不 知道 连 长 家 的 事 …… 咳 ! 我 这 个 人 ,就 愿意 
把 话说 得 白 一 些 , 尽 管 说 月 了 的 话 怪 难 听 。” 

我 心里 沉 旬 多 的 。 下 连 这 么 久 了 ,我 竞 对 连 长 的 身世 一 无 所 知 ! 看 来 , 连 长 
家 中 不 知 遇 到 过 啥 样 的 不 幸 。 而 眼下 我 们 已 来 不 及 去 聊 那 些 事 了 。 

靳 开 来 擦 了 控 发 湿 的 眼睛 :“ 连 长 ,我 说 句 掏 心 话 ,全 连 谁 ' 光 荣 '+ 了 ,我 都 
不 会 过 分 伤心 ,为 国 捐躯 ,打仗 死 的 嘛 ! 唯 独 你 ,如 果 有 个 万 一 …… 你 那 白 发 老 
母亲 ,还 有 韩 玉 秀 怎么 办 …… 咳 ! 小 韩 该 是 早已 经 生 了 ,可 你 还 不 如 她 生 的 是 男 
是 女 啊 ! ” 

梁 三 喜 摆 了 摆手 ,声音 有 些 颤 抖 : " 副 连 长 , 别 说 那些 了 ! ” 

我 眼 里 阵 阵 发 潮 。 怪 我 ,都 怪我 这 不 称职 的 指导 员 ,使 连 长 早 该 休假 却 没 休 
成 ! | 

“ 行 了 。 别 开 马 拉 松 会 了 。 顺理成章 , 带 尖 刀 排 的 事 , 听 我 的 。” 新 开 来 拍板 | 
定 了 音 。 

接着 ,我 们 又 进一步 设想 行动 后 可 能 遇 到 的 难题 ,议论 着 对 付 困难 的 办 法 。 

散会 时 , 靳 开 来 对 高 干事 笑 了 笑 :“ 喂 ,笔杆 子 ! 一 旦 我 新 开 来 “光荣 "了 ,你 
可 得 在 报纸 上 吹 吹 咱 呀 !“ 说 着 ,他 拍 了 拍 左 胸 的 口 伐 ,“ 隐 ,我 的 豪言壮语 就 装 : 
在 这 里 , 写 了 一 小 本 子 , 字 字句 甸 闪 金光 ! 伙计 , 怕 就 怕 我 到 时 候 踏 上 地 雷 ,把 小 
本 子 也 炸 飞 了 , 那 可 就 ……” 

梁 三 喜 :“ 副 连 长 ! 你 ……” 

新 开 来 :“ 开 个 玩笑 嘛 ! 高 干事 又 不 是 外 人 , 怕 哈 ? ” 

一 切 都 准备 好 了 ,但 一 切 又 是 何等 仓促 。 

二 月 十 六 日 下 午 ， 从 济南 部 队 和 北京 部 队 调 到 我 们 团 一 大 批 战 斗 骨干 ,都 
是 班长 以 下 的 士兵 。 困 里 照顾 我 们 这 尖刀 连 ,一 下 分 给 我 们 十 五 名 。 显 然 ,他 们 
是 从 各 兄弟 部 队 风 尘 仆 仆 刚刚 赶 到 前 线 。 抱 角 的 是 ,我 们 既 没 有 时 间 组 织 全 连 
欢迎 他 们 ,甚至 连 他 们 的 名 字 都 来 不 及 登记 ,就 仁 仁 俩 俩 地 把 他 们 分 到 各 班 ,让 
他 们 和 大 家 一 起 去 吃 “ 三 鲜 " 水 饺 去 了 1! 

夜幕 降临 ,我 们 全 连 伏 在 红河 岸 边 待 命 。 

QD 前 线 战士 们 把 “光荣 "作为 钙 牲 的 代名词 。 
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战斗 打响 前 ,最 大 权威 者 莫 过 于 表 的 指针 。 人 们 越 是 对 它 迟 缓 的 步伐 感到 
焦急 , 它 越 是 不 肯 改 变 它 那 不 慌 不 忙 的 节奏 。 当 它 的 时 分、 秒针 一 起 琵 在 十 二 
点 上 时 , 正 是 十 七 日 凌晨 。 

骤然 ,一声 炮 响 , 牵 来 万 声 惊 雷 , 千 百 门 大 炮 昂首 齐 吼 ! 顿时 ,天 在 播 ,地 在 
闸 , 如 同 八 级 地 震 一 般 ! 长 空 赤丸 如 流星 , 远 处 烈焰 在 升腾 ,整个 暗夜 变 成 了 一 
片 深 红色 。 瑰 丽 的 夜幕 下 , 数 不 清 的 橡皮 舟 和 冲锋 舟 载 着 干 军 万 马 ,穿梭 往返 ， 


此 时 ,一 种 中 华 民族 神圣 不 可 侮 的 情感 在 我 心中 油 然而 生 ,我 更 感到 自己 
愧 为 炎黄 子孙 ! 
全 连 在 焦急 的 等 待 中 迎 来 了 破晓 。 早晨 七 时 半 , 冲 锋 舟 把 我 们 送 到 红河 彼 


刚 过 河 , 就 看 到 从 前 沿 抬 下 来 的 烈士 和 伤员 , 连 里 几 个 感情 脆弱 的 战士 掉 
泪 了 。 

靳 开 来 不 知 从 哪里 搞 来 一 把 傣 家 大 刀 。 他 把 银 灼 灼 的 大 刀 当 空 一 抢 :“ 掉 只 
泪 ? 哭 个 屎 ! 把 冉 留 给 吃 饱 了 中 国 大 米 的 狗 嘎 子 们 ! 看 我 们 不 捷 得 他 们 鬼 美 狼 
! “说 婴 ,他 转 脸 对 为 我 们 九 连带 路 的 华侨 说 “ 老 哥 ,你 在 身后 给 我 指 路 ,一 
排 , 跟 我 来 ! ” 

尖刀 排 沿 两 山 间 的 峡谷 朝 前 插 去 。 梁 三 喜 和 我 率领 大 家 急速 跟 进 。 

刚 捅 进 不 多 远 , 便 遇 上 一 群 被 我 正面 攻击 部 队 打 散 的 敌 兵 。 他 们 用 平 射 的 
高 射 机 枪 . 枪 榴弹 .冲锋枪 ,三 面 朝 我 连 射击 。 

“ 卧 倒 !“ 梁 三 喜 一 把 将 我 舞 倒 ,厉声 下 达 命 令 : “三 排 ,占领 射击 位 置 , 打 ! ” 

梁 三 喜 手 中 的 冲锋 枪 打 响 了 。 少 需 , 三 排 的 轻重 机 枪 一 齐 “ 咕 哺 咕 ” 叫 起 来 。 

我 刚 端 枪 瞄准 敌人 , 梁 三 喜 转 脸 对 我 喊 道 :“ 我 带 三 排 留 下 掩护 ,你 带 大 家 
尽快 甩 开 敌人 ! ” 

“我 留 下 ! “说 着 ,我 射出 一 串 子 弹 。 

“执行 预定 方案 , 少 废话 , 快 ! ” 

梁 三 喜 的 话 是 不 容 反驳 的 ! 我 的 指挥 能 力 , 怎 能 同 他 相 比 啊 ! 

我 带 二 排 和 炮 排 锌 多 前 进 向 过 敌 射 界 ,纵身 跃 起 , 紧 紧 尾随 尖刀 排 上 前 急 


十 时 许 , 梁 三 喜 才 率 三 排 跟 了 上 来 。 他 用 袖子 抹 了 抹 满 脸 硝烟 和 汗水 ,沉痛 
地 告诉 我 ,有 两 名 战士 牺牲 了 ,一 名 战士 负 了 重伤 。 烈 士 遗 体 和 伤 号 已 交 给 担任 
收容 任务 的 副 指导 员 …… 

越南 北部 山区 , 草 深 林 密 ,路 少 坡 陡 。 杯 口 粗 的 竹子 紧 紧 挤 在 一 块 儿 , 砍 不 
断 , 推 不 倒 ,硬是 像 道道 天 然 屏障 。 芭 茅草 .飞机 草 高 达 两 米 以 上 ,草丛 中 夹 着 杂 
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木 , 杂 水 中 盘 着 带刺 的 长 芯 。 节 令 刚 过 “雨水 ”, 这 里 的 气温 竞 高 达 三 十 四 五 度 。 
这 一 切 ,都 给 我 们 急速 穿插 的 尖刀 连带 来 不 可 想象 的 困难 。 

我 们 心急 火烧 地 沿 无 路 可 寻 的 山 洼 插 进 ,只 见 尖刀 排 在 前 面 停 住 了 。 跟 上 
去 一 看 ,面前 是 三 米 多 宽 、 两 米 多 高 的 木 莫 林 , 钻 过 去 无 空 阶 , 假 上 去 又 经 受 不 
住人 。 靳 开 来 手枪 傣 家 大 刀 ,左右 横 飞 ,为 全 连 砍 通 道路 …… 

这 时 ,车 长 在 报 话机 中 图 叫 , 问 我 们 九 连 的 位 置 。 梁 三 喜 忙 展开 地 图 , 现 地 
对 照 。 一 个 打 着 八 二 无 后 坐 力 炮 的 战士 凑 过 来 , 具 了 几 眼 地 图 ,一 下 用 手 在 地 图 
上 指点 说 ;“ 在 这 儿 , 错 不 了 ,这 就 是 我 们 九 连 的 位 置 。” 

梁 三 喜 点 了 点 头 ,看 了 看 眼前 这 位 昨天 下 午 刚 补 进 我 连 的 战士 , 便 对 着 报 
话机 向 营 长 报告 了 我 们 所 处 的 位 置 。 

报 话机 中 传 来 营 长 焦急 的 声音 :“ 太 慢 ! 太 慢 ! 加 快速 度 ! 要 加 快速 度 !” 

“是 ! " 梁 三 喜 回 答 营 长 后 ,站 起 身 对 全 连 命令 道 :“ 把 背包 多余 的 衣服 , 统 
统 扔 掉 ! 尖刀 排 继 续 头 前 开路 ,二 ,三 排 和 连 部 的 同志 ,协助 炮 排 携带 弹药 ! ” 

战士 们 立即 照办 了 。 梁 三 喜 的 决定 无 疑 是 十 分 正确 的 。 步 兵 排 每 人 负重 六 
十 多 斤 , 炮 排 每 人 负重 九 十 多 斤 , 要 加 快 穿插 速度 ,是 得 扔 掉 一 些 不 急需 的 玩 音 
儿 才 行 啊 ! 

当 这 一 切 办 完 之 后 , 梁 三 喜 问 眼前 那 位 识 图 能 力 极 强 的 战士 :“ 你 ,是 从 哪 
个 部 队 调 来 的 ? ” 

“北京 部 队 。” 

“ 叫 输 名 字 ? ” 

“ 嘿 , 说 名 字 一 时 也 记 不 准 。 我 们 刚 补 进来 的 十 五 名 同志 ,就 我 自己 是 从 北 
京 部 队 来 的 。 干 脆 , 就 叫 我 ‘北京 "好 了 。” 

这 自称 “北京 "的 战士 , 稍 高 的 个 头 ,长 得 挺 秀气 , 浓 丑 下 的 眼睛 一 闪 一 怒 ， 
热情 ,深邃 ,奔放 。 显 得 敏 是 机 灵 聪 敏 。 

“ 那 好 。 你 就 跟 在 我 身边 行军 。" 梁 三 喜 说 。 显 然 ,他 已 觉得 身边 极 需 这 位 很 
有 一 套 的 战士 。 

我 们 加 快 了 穿 播 速度 。 在 通过 一 道 山 梁 时 ,又 两 次 遇 到 小 股 敌 人 的 阻击 。 仍 
是 由 梁 三 喜 率 三 排 断 后 掩护 ,我们 很 快 就 甩 开 了 敌人 ,拼死 拼 活 地 往 前 插 ……. 

营 长 不 时 地 在 报 话机 中 询问 我 们 的 位 置 ,每 次 都 嫌 我 们 行动 迟缓 。 

下 午 三 时 许 , 营 长 又 一 次 呼叫 我 们 。 战 十 “北京 "又 很 快 在 地 图 上 找到 了 我 
们 的 位 置 。 

梁 三 喜 向 营 长 报告 后 , 报 话机 中 的 营 长 火 了 ;“ 师 . 团 首长 对 你 们 行动 迟缓 
极 不 满意 ! 极 不 满意 ! 如 不 按时 抵达 指定 位 置 ,事后 要 执行 战场 纪律 ! 执行 战场 
纪律 !! 喊 赵 蒙 生 过 来 对 话 。” 
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梁 三 喜 移 动 了 一 下 ,我 蹲 到 报 话机 旁 。 

“ 赵 蒙 生 ! 赵 蒙 生 ! 你 战 前 的 表现 你 清楚 1 刚才 军 长 在 报 话 机 中 向 我 询问 过 
你 的 表现 ! 你 要 当心 ,要 当心 ! 政治 鼓动 要 抓紧 ,要 抓紧 ! 不 然 , 战 后 你 跳 进 黄河 
洗 不 清 , 洗 不 清 ! ……: ” 

我 的 头皮 又 嘎嘎 发 麻 。 梁 三 喜 推 开 我 .“ 芋 长 同志 ,政治 鼓动 很 重要 ,很 重 
要 ! 但 是 我 们 没 空 多 嘿 唆 ! 有 啥 指示 ,你 快 说 ! ” 

“ 梁 三 喜 , 你 别 嘴硬 ! 战场 纪律 ,对 谁 都 是 无 情 的 ! ” 

营 长 的 喊话 停止 了 。 从 尖刀 排 位 置 折 回身 来 的 新 开 来 ,牢骚 开 了 :* 娘 的 ! 让 
他 们 执行 战场 纪律 好 了 ! 枪 台 , 把 我 们 全 枪 比 ! 他 们 就 知道 用 尺子 量 地 图 ,可 我 
们 走 的 是 直线 距离 吗 ? 让 他 们 来 瞧 瞧 ,这 出, 是 人 疏 的 吗 ? 问 问 他 们 ,路 ,哪里 有 
人 走 的 路 1 ee 人 

“ 副 连 长 , 少 牢骚 1 " 梁 三 喜 额 角 上 的 青筋 一 鼓 一 跳 地 蠕动 着 。 

新 开 来 不 肢 声 了 。 

梁 三 喜 厉 声 对 战士 们 命令 :武器 弹药 携带 好 ， 每 人 留 下 两 顿 饭 的 干粮 , 另 
外 是 水 壶 ,水 壶 绝对 不 能 委 ! 其 余 的 ,统统 扔 掉 ! ” 

没有 亲身 经 历 这 场 战 争 的 人 ,压根 儿 想 象 不 出 我 们 这 尖刀 连 在 穿插 途中 的 
窘 追 之 状 。 为 争取 按时 抵达 指定 地 点 ,我 们 冒 着 酷热 在 亚热带 高 山 密 林 中 穿行 ， 
上 山 具 出 命 去 让 ,下 山 干 脆 坐 下 连 滑 加 滚 ,一 个 个 衣服 全 扯 碎 了 ,身上 青 一 块 、 


太阳 沉 下 去 了 ,四 周 影 影 绰 绰 ,我 已 辨 不 出 东西 南北 。 腿 早已 不 打 弯 了 ,我 
跟着 大 家 死 死 地 往 前 路 。 当 听见 梁 三 喜 说 已 到 达 指 定位 置 时 ,我 一 头 栽 倒 了 
梁 三 喜 架 起 我 做 惯性 运动 。 我 定 了 下 神 , 见 全 连 绝 大 部 分 战士 也 都 倒 在 了 


地 下 。 
梁 三 喜 边 架 扶 着 我 边 命令 :“ 都 起 来 ,互相 协助 ,活动 一 下 。” 他 突然 松 开 我 ， 
轻声 呼唤 ， 人 小 ,小 金 ! “ 


我 一 看 ,只 见 司 号 员 小 金 栽 倒 在 面前 的 草丛 中 。 

梁 三 喜 晃动 着 小 金 :* 小 金 ! 金 小 柱 ……” 

听 不 见 小 金 的 声音 。 

我 和 梁 三 喜 忙 把 小 金 身 上 的 装备 卸 了 下 来 :冲锋 枪 .子弹 袋 十 二 枚 手 榴 
弹 . 飘 着 红 弓 穗 的 军 号 .两 包 压 缩 饼干 ,水 壹 。 另 外 ,还 有 沉重 的 四 发 八 二 无 后 从 
力 炮弹 一 显然 ,这 是 他 在 穿插 途中 ,遵照 连 长 的 指示 ,从 炮 排 战 友 身上 , 背 到 
了 他 的 背 上 …… 

梁 三 喜 坐 下 把 小 金 扶 起 ,让 小 金 倚 在 他 怀 中 。 他 取 过 小 金 的 水 壶 晃 了 下 , 听 


从 [at -ap 


见 有 点 响声 , 便 将 水 壶 对 上 小 金 的 嘴 ;小金 , 醒 醒 , 喝 点 水 .…… 

小 金 嘴 唇 紧 闭 , 毫 无 反应 。 

我 忙 给 小 金 做 人 工 呼 吸 , 但 无 济 于 事 。 

我 用 手 一 摸 , 小 金 的 心脏 已 停止 了 跳动 ! 

粱 三 喜 眼 中 涌 出 滴 滴 泪 珠 。 他 用 毛巾 擦拭 着 小 金 脸 上 的 泥 垢 和 汗 涡 。 小 金 
那 长 长 的 睫毛 垂 了 下 来 ,胖乎乎 的 两 胭 上 ,各 有 一 个 浅 浅 的 小 酒窝 .…… 

他 还 没 来 得 及 为 全 连 进 攻 吹 响 冲 锋 号 ,他 没 能 杀 敌 立功 ,就 这 样 安详 地 睡 
去 了 ,永远 地 睡 去 了 。 

事后 ,我 反复 想 过 ,如 果 小 金 扔 掉 水 壹 和 于 粮 ,不 给 炮 排 背 那 四 发 炮弹 ,他 
也 许 不 会 …… 也 许 因 为 他 太 年 轻 ,也 许 他 的 心脏 或 身体 的 某 个 部 位 本 来 有 点 小 
毛病 ,使 他 承受 不 了 如 此 剧烈 的 穿插 。 啊 ,这 位 不 满 十 七 岁 的 士兵 是 累 死 在 战场 
上 的 ! 

我 抚摸 着 他 那 圆 鼓 鼓 的 手 ,抽泣 着 。 我 下 连 后 ,就 是 这 双手 , 曾 天 天 早晨 给 
我 打 好 洗脸 水 ,把 牙膏 都 给 我 挤 在 牙 剧 上 ;就 是 这 双手 , 曾 给 我 一 次 次 的 洗 军 
装 ; 也 是 这 双手 ,在 那 “ 十 公里 全 副 武装 越野 "时 ,将 摔 倒 的 我 扶 了 起 来 .…… 我 年 
龄 几乎 比 他 大 一 倍 , 可 我 …… 小 金 呀 ,原谅 我 吧 ,我 不 会 是 个 永远 都 不 称职 的 指 
导 员 ,更 不 会 成 为 “ 王 连 举 ”! 

战争 期 间 ,时 间 是 以 分 秒 计算 的 。 当 我 们 到 达 364 高 地 前 沿 时 ,已 是 晚上 上 八 
点 零 二 分 。 比 上 级 指定 的 到 达 时 间 , 误 了 一 百 二 十 二 分 钟 ! 

然而 ,我 们 九 连 是 问心 无 愧 的 。 


i se 
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梁 三 喜 命 令 各 班 检查 了 装备 ,武器 弹药 没有 丢 损 。 只 是 大 部 分 战士 梁 三 豆 
已 把 水 壶 和 干粮 全 扔 在 穿插 途中 了 。 他 让 各 排 把 仅 有 的 干粮 和 水 集中 起 来 分 
配 。 吃 了 一 顿 半 饥 不 饱 的 共产 式 的 “大 锅 饭 "之 后 ,全 连 基本 上 粮 尽 水 绝 了 。 

我 的 水 过 和 于 粮 也 在 穿插 途中 扔 掉 了 。 梁 三 喜 塞 给 我 半 包 压缩 饼干 我 没 
接 ,我 眶 他 说 自己 还 有 吃 的 。 他 把 小 金 留 下 的 水 壶 硬是 塞 给 了 我 。 我 怎 忍 心 喝 小 
金 留 下 的 水 啊 ! 我 把 那 半 壶 水 连同 小 金 为 炮 排 背 来 的 四 发 炮弹 ,一 起 交 给 了 炮 


夜 , 黑 得 像 看 不 到 边 , 罕 不 见 底 的 深 潭 。 

山崖 下 的 灌木 从 中 , 梁 三 喜 召 集 各 班 . 排 长 围 拢 在 一 起 ,研究 下 一 步 的 行 
动 。 他 在 暗夜 中 铺 开 地 图 , 借 着 圆 珠 手电 笔 那 圆 圆 的 光 点 ,用 手 点 了 点 由 无 名 高 
地 和 主峰 两 个 山 包 组 成 的 364 高 地 。 接 着 ,他 让 那 位 带路 的 华侨 , 谈 一 谈 364 高 地 
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敌人 设防 的 情况 。 

我 们 的 向 导 ,是 位 三 十 四 五 岁 的 庄稼 汉 。 穿插 途中 ,我 们 派 两 位 体格 最 棒 的 
战士 空手 拉扯 着 他 , 才 使 他 和 我 们 一 起 赶 到 目的 地 。 他 是 在 越南 当局 反华 、 排 华 
后 蒙 难 回国 的 ,他 原来 的 家 离 这 364 高 地 不 远 。 但 遗憾 的 是 ,他 对 敌 军 事 方面 的 
布防 所 知 甚 少 。 他 仅 告诉 我 们 ,从 一 九 七 四 年 春 开 始 ,就 看 到 有 越南 鬼子 在 前 面 
的 两 个 山 包 上 构筑 确 堡 和 工事 。 别 的 ,他 喻 也 不 知道 了 …… 

面 对 敌 人 苦心 经 营 的 364 高 地 ,大 家 思 付 着。 

梁 三 喜 已 把 战士 梁 三 喜 “ 北 京 ” 视 为 连 里 的 “高 参 "。 此 时 ,他 对 挨 在 他 身边 
的 “北京 "说 :“ 北京" 同志 , 先 谈 谈 你 的 想法 吧 。” 

“ 那 好 。 我 先 谈 点 不 成 熟 的 设想 ,以便 抛砖引玉 。" 战 士 “ 北 京 " 说 ,“ 我 连 现 已 
脱离 大 部 队 ,孤军 攀 人 敌 腹 。 在 缺乏 强 有 力 炮 火 支援 的 情况 下 ,要 攻占 面前 的 两 
个 山头 ,谈何容易 ! 敌人 居高临下 ,以 逸 待 劳 , 颇 有 ' 一 夫 当 关 , 万 夫 莫 开 ' 之 势 。 
这 就 决定 了 我 们 的 打 法 , 切 莫 强攻 ,必须 巧 取 。” 

“说 得 很 有 道理 。" 梁 三 言 催促 , “继续 说 下 去 。” 

“现在 我 连 已 断 粮 缺 水 ,一 时 又 不 能 补充 ,行动 必须 迅速 。 趁 敌 尚未 察觉 我 
们 ,我 建议 战斗 不 应 在 明日 ,而 宜 在 今夜 展开 。 先 拉 开 一 个 小 小 的 战斗 序幕 。” 

“序幕 ?“ 染 三 喜 问 。 

战士 “北京 " 接 上 说 :“ 对 。 孙 子 云 : :知己知彼 , 百 战 不 殖 。' 这 小 小 的 序幕 是 ， 
一 , 先 设法 破坏 敌阵 地 前 沿 的 雷 区 , 撕 开 一 道 潞 口 ,以 便 全 连接 敌 ;二 、 以 步兵 排 
实施 火力 伴 攻 , 引 政 暴 露 火 力 点 的 位 置 ; 三 .我 炮 排 和 步兵 排 的 爆破 组 , 借 上 暗夜 
接近 敌 火 力 点 。 在 隐藏 好 自己 的 前 提 下 , 离 敌 火力 点 愈 近 愈 佳 。 这 样 , 待 明 晨 拂 
晓 , 便 可 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 , 夺 下 无 名 高 地 ,取得 立足 点 。 然 后 , 才 有 可 能 考虑 
下 一 步 。” 

想不到 这 年 轻 的 战士 “北京 ”, 竟 对 兵家 之 事 如 此 语 熟 ,我 颇 有 些 折 服 了 。 

大 家 小 声 议 了 一 阵 ,一致 认为 战士 “北京 ”的 设想 ,切实 可 行 。 

这 时 ,北京 "又 说 : “人 伍 后 ,我 一 直 在 步兵 连 八 二 无 后 坐 力 炮 班 当 战士 。 在 
北京 部 队 时 ,我 参加 过 几 次 师 里 组 织 的 山地 进攻 实弹 演习 。 要 讲 摧 筑 敌 火 力 点 ， 
'“ 八 二 无 " 堪 称 一 绝 。 它 绝 就 绝 在 , 它 的 最 大 射程 是 一 千 米 ,但 我 们 可 以 把 炮 口 当 
刺刀 ! 山地 作战 ,每 块 岩 石 下 都 可 隐蔽 自己 。 我 打 过 多 次 百 米 内 肩 炮 射击 ,根本 
不 需 瞄 准 , 其 准确 程度 如 同 把 枪 口 直 指 敌人 的 肚皮 , 百 发 百 中 。 眼 下 ,我 们 是 山 
地 攻坚 ,如 果 采 用 远 射程 射击 ,倘若 一 炮 打 不 准 , 敌 硼 堡 里 的 机 枪 僻 不 了 冲锋 的 
步兵 战友 ! 我 看 ,四 〇 火箭 简 也 可 实施 百 米内 发 射 , 不 必 按 教科 书 上 说 的 最 近 也 
得 三 百 米 外 。 可 别 小 瞧 越 南 鬼 子 , 他 们 打 了 多 年 的 会, 拼 起 来 是 些 亡命 徒 ! 因此 ， 
我 们 非得 冒 风险 .下 绝 法 子 治 他 们 不 可 ! ” 
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梁 三 喜 说 :” 北京" 同志 说 得 十 分 有 理 。' 八 二 无 * 和 四 〇 火箭 简 发 射 时 要 近 
些 , 再 近 些 ! 必须 做 到 一 炮 摧 毁 一 个 敌 硒 堡 ! 不 然 ,后 果 大 家 都 清楚 。 一 排 长 , 行 
动 还 是 从 你 们 尖刀 排 开始 ,你 们 先 用 成 捆 的 手榴弹 ,引爆 敌人 的 地 雷 ……” 

新 开 来 急 不 可 待 :“ 巡 的 ! 说 干 就 干 ! 先 来 十 捆 手 雷 , 每 拥 十 枚 ! ” 

梁 三 喜 揭 住 要 行动 的 新 开 来 ,又 周密 地 进行 了 有 具体 分 工 。 

末了 , 梁 三 喜 对 我 说 :指导员 ,战斗 要 提前 打响 ,按说 应 该 报告 营 里 。 可 在 
敌人 鼻子 底下 用 报 话机 呼叫 ， 那 就 等 于 把 我 们 的 行动 报告 给 了 敌人 。 你 看 怎 
样 ? ” 

我 当即 说 “不 必 报 告 了 。 两 座 山 头 反 正 得 我 们 去 攻 , 早 攻 下 来 总 比 晚 拿 下 
来 好 ! ” 

战士 “北京 "说:“ 指 导 员 说 得 极 是 。 将 在 外 , 君 命 可 有 所 不 受 。” 

行动 开始 了 。 

新 开 来 率 尖 刀 排 把 一 捆 捆 手榴弹 甩 往 雷 区 。 随 着 手榴弹 的 爆炸 , 引 来 阵 阵 


迎 着 爆炸 后 哈 人 的 梯 恩 梯 味 儿 , 全 连 在 炸 开 的 拥 口 上 ,迅速 .安全 地 疏 过 了 

这 时 ,实施 火力 伴 攻 的 三 排 , 轻 . 重 机 枪 早 已 一 齐 响起 来 。 无 名 高 地 上 政 各 
处 的 火力 点 喷 吐 出 火 舌 。 夫 时间, 山上 山下 一 片 枪 声 …… 

我 默 数 着 敌 火 力 点 ,对 粱 三 喜 说 :十 二 个 ,有 十 二 个 敌 火 力 点 。 

“不 ,还 多 ,最 少 是 十 三 个 。” 

按 打响 前 的 分 工 ， 梁 三 襄 和 我 各 带 炮 排 的 两 个 班 和 步兵 排 组 成 的 爆破 组 ， 
从 无 名 高 地 左右 两 侧 朝 前 运动 ,去 潜伏 到 敌人 的 确保 下 。 

新 开 来 和 我 一 起 行动 。 有 他 在 ,我 心里 坦然 多 了 。 此 时 ,他 这 炮 排 长 出 身 的 
副 连 长 , 手 握 着 火箭 简 , 身 背 着 火 科 弹 ,路 路 和 欲 试 要 去 炸 砚 堡 了 。 

三 排 的 轻重 机 枪 打 打 停 停 ,各 处 的 敌 硼 堡 不 时 喷 吐 出 火 舌 ,为 人 们 指引 着 
行动 的 目标 …… 

我 正 向 前 息 着 ,新 开 来 扯 扯 我 的 衣服 , 悄 声 对 我 说 :“ 别 慌 , 你 跟 在 我 后 面 ! ” 

近 了 ,不 时 喷 出 火 舌 的 硒 堡 , 离 我 们 越 来 越 近 了 .……: 

午夜 时 分 ,无 名 高 地 上 完全 静 了 下 来 。 

“ 嗽 儿 , 呈 儿 ……”“ 虽 哪 , 哪 哪 …… ”纺织 娘 , 金 钟 儿 , 旺 禺 儿 , 还 有 一 些 不 知 
名 的 虫 儿 , 轻 轻 奏 起 了 小 夜曲 。 


我 和 新 开 来 假 依 在 山 岩 下 的 茅草 从 中 。 
他 是 个 不 甘 寂寞 的 人 。 他 贴 着 我 的 耳根 问 :“ 指 导 员 ,你 ,在 想 哈 ? ” 
我 .…… 没 想 哈 
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他 突然 冒 出 一 句 :“ 你 , 没 想 你 老婆 吗 ? ” 

“这 种 时 候 , 我 可 顾 不 上 想 她 了 。” 

“你 老婆 肯定 很 漂亮 吧 ? 洋 味 的 ? ” 

“ 带 点 洋 味 。 不 过 ,还 是 土气 点 的 厚道 。” 

过 了 会 儿 , 他 又 悄 声 自 言 自 语 :“ 我 那 小 男孩 四 岁 了 ,长 得 跟 我 一 个 熊 样 。 下 
月 六 号 是 他 的 生日 。 咳 …… 真 想 能 抱 过 他 亲 他 几 口 。” 

我 们 开始 闭 目 养神 。 这 时 ,我 才 觉 出 ,被 汗水 多 次 浸透 的 军装 已 硬 似 铁甲 ， 
双 腿 沉 得 像 两 根木 橡 一 样 不 能 打 弯 ,周身 热 辣 辣 地 胀 痛 。 

“ 叮 铃 铃 ……" 头 项 上 传 来 电话 铃声 。 接 着 是 响 哩 哇啦 的 喊叫 声 。 噢 ,是 敌 保 
里 的 敌人 打 电 话 。 神 经 一 收缩 ,身上 的 疲惫 感 顿 然 消失 了 。 

置身 于 敌人 的 确保 之 下 ,我 才 深 深 地 感到 ,这 里 已 绝对 没有 了 蛤 将 军 后 代 和 
农民 儿子 的 区 分 了 。 我 们 将 用 同样 的 血肉 之 躯 ,去 承受 雷 , 去 承受 火 ,去 扑 向 死 
神 , 去 战胜 死神 ,一 起 用 热血 去 为 祖国 写 下 捷报 ! 
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乳白 色 的 晨 雾 像 纱 帐 一 样 轻 轻 飘散 ,东方 显 出 了 腾 胱 的 光亮 。 三 颗 红 色 信 
号 弹 腾 空 而 起 , 梁 三 喜 发 出 了 冲锋 的 信号 ! 

这 时 ,上 卧 在 我 身边 的 新 开 来 早已 路 起 身 ,他 倚 在 岩石 一 侧 , 肩 打 四 〇 火箭 
简 ,用 眼 间 便 扣 响 了 扳机 。 但 闻 “ 族 "的 一 声 巨 响 , 敌 确保 刚 喷 出 一 缕 火 舌 , 便 腾 
空 飞 上 了 天 ! 

几乎 是 同时 , 离 我 有 三 十 余 米 远 的 战士 “北京 "也 拭 起 “ 八 二 无 ”, 只 见 他 身 
子 一 动 , 肩 后 便 喷 出 长 长 的 火龙 ?。 

“指导 员 ,隐藏 !“ 随 着 新 开 来 的 喊 声 ,我 忙 臣 倒 在 岩石 下 。 被 炸 碎 的 收 确 堡 
水 泥 块 儿 , 像 雨 一 般 刷 刷 落 在 四 周 。 

一 声 声 巨 响 接二连三 地 传 来 ,无 名 高 地 上 腾 起 一 股 股 硝烟 气 浪 。 显 然 , 从 左 
侧 接 敌 的 梁 三 喜 他 们 ,也 进展 顺利 ……: 

靳 开 来 和 战士 梁 三 喜 “ 北 京 " 朝 前 跃进 ,我 率 火 力 掩护 组 迅速 占领 上 有 利 地 
形 。 这 时 ,无 名 高 地 顶端 右 侧 ,又 有 两 个 确保 晓 出 火 再 …… 

“ 打 ! "我 用 轻 机 枪 扫 射 着 ,掩护 组 一 齐 压制 敌 火 力 ,把 敌人 的 火力 引 过 来 
了 。 

靳 开 来 和 * 北 京 " 各 打 着 自己 的 家 伙 ,分 别 绕 到 敌 堡 一 侧 ,真是 炮 口 当 刺 刀 ， 
他 们 离 敌 堡 都 只 有 五 十 米 左 右 的 样子 。 只 听 两 声 巨 响 ,又 见 两 个 敌 堡 飞 上 了 天 ! 

QD 八 二 无 后 坐 力 炮 发 射 时 两 头 奢 火 ,从 后 面 喷 出 的 火 柱 长 达 二 十 五 米 。 
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声 声 巨 响 过 后 ,我 们 纷纷 路 起身 , 饿 虎 扑 食 般 冲 芋 了 无 名 高 地 。 这 时 ,从 左 
侧 出 击 的 梁 三 喜 他 们 也 扑 过 来 了 。 

扼守 在 焉 壤 中 的 敌人 想 负 隅 奖 抗 ,我 们 臂 头 盖 脸 便 是 一 顿 猛 扫 , 既 来 不 及 
喊 啥 “ 诺 松 空 叶 ”( 缴 枪 不 杀 ) ,也 来 不 及 呼 啥 “ 宗 堆 宽 洪 毒 兵 "( 我 们 宽 待 俘虏 ) , 当 
敌人 还 没 明白 过 是 咋 回 事 时 , 便 死 的 死 , 窜 的 定 了 …… 

战斗 进行 得 如 此 干净 利落 ,前 后 只 用 了 十 多 分 钟 ! 

深 三 喜 激 动 地 拍 着 战士 “北京 ”的 肩 说 :“ 行 ! 真 不愧 是 从 北京 送 来 的 战斗 骨 时 
干 ! 战 后 ,我 们 首先 为 你 请 功 ! "说 墨 ,他 大 声 命令 大 家 :赶快 清 理 阵 地 ,进入 秘 
壕 , 防 敌 反 冲 锋 ! ” ， 

大 家 立即 进入 敌人 遗弃 的 畴 壕 ,做 好 战斗 推 备 。 

我 当时 万 万 没 想 到 ,战斗 从 这 时 起 便 进 入 了 极其 残酷 的 时 刻 。 事后 ,我 们 才 
清楚 , 仅 这 无 名 高 地 上 就 驻 有 敌 一 个 加 强 连 ,而 主峰 上 则 是 敌人 的 车 部 和 一 个 
101 迫 击 炮 排 。 

眼下 ,主峰 上 的 敌人 把 一 发 发 炮弹 倾注 到 无 名 高 地 上 。 炮 弹 呼啸 着 ,在 我 们 
占领 的 暂 壕 周围 炸 开 。 浓 密 的 烟雾 , 像 一 团团 借 大 的 黑 纱 , 庶 住 了 太阳 , 遮 住 了 
蓝天 , 置 在 我 们 头 项 上 。 泥 土石 块 .敌人 委 弃 的 枪支 , 合 着 炮弹 片 的 尖 叫 声 , 狂 


每 当 炮击 过 后 ,敌人 便 从 三 面 发 起 冲锋 。 

由 于 我 们 取得 了 立足 点 ,敌人 的 头 两 次 反扑 ,很 快 便 被 我 们 压 下 去 了 。 但 
是 , 连 里 已 有 八 名 同志 牺牲 ,十 一 名 同志 负 了 伤 。 

敌人 又 一 次 极为 疯狂 的 炮击 之 后 ,第 三 次 反扑 开始 了 。 

我 和 新 开 来 每 人 抱 着 一 挺 轻 机 枪 , 带 领 一 排 扼 守 在 阵地 西 侧 。 这 时 ,三 十 余 
名 敌人 在 他 们 的 火力 掩护 下 , 喊 着 、 叫 着 ,分 梯次 向 我 们 扑 来 。 

我 们 向 敌 猛 烈 扫 射 。 因 敌 三 次 反扑 的 时 间 相 隔 太 短 ,不 大 会 儿 , 我 们 的 枪 管 
都 打 红 了 ,不 能 继续 射击 了 。 

“ 快 ,拿手 榴弹 来 ! 多 ,要 多 ! "新 开 来 把 帽子 一 丢 , 亮 出 了 光头 。 

幸好 ,敌人 丢弃 的 阵地 上 ,到 处 是 成 箱 的 弹药 和 横 七 竖 八 的 枪支 , 而 且 全 是 
中 国 制 造 。 我 忙 搬 过 一 箱 手榴弹 , 递 给 新 开 来 几 枚 。 

“ 拧 开 盖 ,全 给 我 拧 开 盖 !“ 靳 开 来 吼叫 着 ,顺手 便 用 出 了 几 枚 手榴弹 ， 换 
枪 ,都 快 换 枪 ! ” 

眼前 有 新 开 来 这 样 的 勇士 , 懈 夫 也 会 壮 起 胆 来 ! 是 的 , 越 怕 死 越 不 灵 ,与 其 
窝 窝 赛事 地 死 , 倒 不 如 痛 痛 快 快 地 拼 ! 

我 把 手术 弹 盖 一 个 个 拧 开 , 靳 开 来 两 手 左右 开 弓 ,把 手榴弹 “ 咱 咱 " 甩 向 敌 
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群 。 战 士 们 抓紧 时 机 换 了 枪 …… 

敌人 射 来 的 子弹 暴雨 般 在 我 们 面前 倾泻 ,蝗虫 般 在 我 们 身边 乱 跳 。 有 几 个 
战士 又 倒 在 玛 壕 边 牺 性 了 。 每 分 钟 内 ,我 们 都 承受 着 上 百 次 中 弹 的 危险 ! 

和 战争 ,这 就 是 战争 ! 它 把 人 生 的 经 历 如 此 紧张 而 剧烈 地 压缩 在 一 起 了 : 
胜利 与 失败 .希望 与 失望 .亢奋 与 悲 鸯 ,瞬间 的 生 与 死 …… 这 一 切 , 有 人 兴 许 活 
上 十 年 .五 十 年 ,不 见得 全 部 经 历 到 ,而 战争 中 的 几 天 ,甚至 几 小 时 、 几 分 钟 之 
内 ,士兵 们 便 将 这 些 全 部 体味 了 ! 

阵地 前 又 留 下 一 片 模 倒 竖 焉 的 敌 尸 ,敌人 的 第 三 次 反扑 ,又 被 我 们 打 退 了 。 

主峰 上 的 敌人 已 停止 炮击 ,战场 沉寂 下 来 。 

我 和 新 开 来 走 至 秘 壕 中 间 地 段 , 碰 上 了 梁 三 喜 , 见 他 左 臂 上 缠 着 绷带 , 便 知 
他 在 刚才 打 退 敌人 反扑 时 挂 花 了 。 我 和 新 开 来 忙 查看 他 的 伤口 ,他 抬 起 左 辟 摇 
了 摇 :“ 还 不 碍 事 , 子 弹 从 肉 上 划 了 一 下 , 没 伤 着 骨头 。” 

战士 们 把 烈士 遗体 一 个 个 安放 在 五 壕 里 。 初 步 统计 ,全 连 伤 亡 已 接近 三 分 
之 一 …… 

没有 人 再 流泪 了 。 是 的 , 当 看 惯 了 战友 流血 时 , 血 不 能 动人 了 ! 当 看 惯 了 生 
命 突然 离开 战友 时 , 活 下 来 的 人 便 没 有 悲伤 了 ! 只 有 一 个 念头 :复仇 !111 

这 时 , 梁 三 喜 见 三 班 战士 段 雨 国 倚 在 三 班长 怀 中 , 便 问 :怎么 ,小 段 也 负伤 
了 ?” 

“没有 。 "三 班长 说 “他 晕 过 去 了 , 渴 的 。 蜂 ,小 段 也 算 不 简单 ,拂晓 进攻 时 ， 
他 只 身 炸 了 一 个 敌 砚 堡 。” 

“看 不 出 这 小 子 也 算 有 种 !“ 靳 开 来 不 无 夸奖 地 说 。 

我 们 坐 了 下 来 。 梁 三 喜 把 他 的 半 壶 水 递 给 三 班长 :“ 快 ,全 给 他 喝 下 去 。” 

三 班长 不 接 , 梁 三 喜 火 了 : “战场 上 , 少 给 我 婆婆 妈妈 的 ! ” 

三 班长 把 水 索 里 的 水 慢 慢 倒 进 段 雨 国 的 嘴 里 。 过 了 会 儿 , 段 雨 国 苏醒 了 。 

三 班长 对 小 段 说 : “这 是 连 长 的 水 ,全 连 就 他 这 半 壶 水 了 ! ” 

段 雨 国 慢 慢 睁 开眼 , 望 着 梁 三 喜 。 他 的 嘴 鄙 动 着 ,泪水 顺 着 两 腮 消 下 来 ……. 

我 们 尝 到 了 上 甘 岭 上 的 那 种 滋味 。 

在 敌人 反扑 的 间隙 ， 梁 三 喜 已 两 次 派出 战士 在 这 无 名 高 地 周围 到 处 找 水 ， 
找 吃 的 。 别处 均 没 发 现 有 水 ,就 敌人 营房 旁边 有 口 井 ,但 是 ,经 过 卫生 员 化 验 , 井 
中 已 放 上 毒 了 。 敌 人 已 撤离 的 营房 里 ,大 米 倒 不 少 ,一 麻袋 一 麻袋 的 ,麻袋 上 全 
印 着 “中 国 粮 "的 字样 。 可 没有 水 ,要 大 米 有 了 哈 用 啊 ! 

时 已 中 午 , 赤 日 当头 , 烤 得 我 们 连 嘴 气 都 感到 困难 了 。 

三 班长 望 了 望 我 和 梁 三 喜 , 咀 哮 地 说 :山脚 下 …… 有 一 片 甘蔗 地 ……” 

靳 开 来 像 是 没 听 见 三 班长 的 话 , 朝 我 伸 出 手 ; “指导员 ,还 有 烟 吗 ? 娘 的 ,我 
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的 烟 昨 天 穿插 时 跑 丢 了 ! ” 
我 授 了 摇头 。 出 发 前 我 带 着 两 条 烟 , 穿 插 时 被 我 扔 掉 了 。 1 
梁 三 喜 掏 出 他 的 “红塔 山 " ,一 看 ,还 剩 两 支 。 他 递 给 靳 开 来 一 支 ,将 另 一 支 


折 一 半 给 了 我 。 

靳 开 来 点 起 烟 ， 贪 禁地 吸 了 两 口 :* 指 导 员 ， 是 否 让 我 去 搞 点 “战斗 力 ' 回 
来 ? ” 

我 当然 知道 他 说 的 “战斗 力 " 是 什么 , 便 站 起 来 说 :“ 让 我 带 几 个 战士 去 吧 ， 
搞 它 一 大 捆 来 ! ” 


新 开 来 站 起 来 把 我 扎 下 ;“ 还 用 你 去 ! 你 当 指 导 员 的 能 有 这 个 话 ,我 就 高 兴 ! 
这 犯错 误 的 事 ,我 哪 能 让 你 们 当 正 职 的 去 干 ! 反正 我 新 开 来 没有 政治 头脑 已 经 
出 名 了 ,如 果 不 死 在 这 战场 上 ,回国 后 宁愿 背 个 处 分 回老家 ! ” 

战 前 ,上 级 曾 严厉 地 三 令 五 申 :进入 越南 后 ,要 像 在 国内 那样 ,坚决 执行 三 
大 纪律 八 项 注意 ,不 准 动 越南 老乡 的 一 针 一 线 。 违 者 ,要 加 倍 严肃 处 理 。 

新 开 来 又 牢骚 开 了 :“ 自 己 的 老百姓 勒 紧 了 裤 腰带 , 却 白 日 送 给 人 家 二 百 个 
亿 ! 今 天 ,奶奶 的 ,我 不 信 二 百 个 亿 就 换 不 了 一 捆 甘 蔗 。 说 婴 ,他 转 脸 对 三 班长 ， 
“ 带 上 三 班 , 跟 我 走 ! ” 

靳 开 来 路 出 玛 壕 , 带 三 班 走 了 。 

我 和 梁 三 襄 有 气 无 力 地 在 轿 壕 里 走 着 ,察看 各 班 .各 排 的 情况 。 全 连 又 有 三 
个 伤 号 , 因 流血 过 多 和 缺 水 牺牲 了 。 活 下 来 的 同志 们 个 个 口 干 舌 燥 , 途 依 在 烈日 
下 的 租 壕 里 , 连 说 话 的 劲 都 没有 了 …… 

渴 得 要 命 。 水 ,在 这 种 情况 下 ,不 也 可 以 说 是 战斗 力 的 重要 组 成 部 分 吗 ?! 

粱 三 喜 也 坚持 不 住 了 ,他 和 我 坐 下 来 。 他 倚 在 轰 壕 边 上 ,长 吁 了 口气 。 

猛然 间 ,从 高 地 右 下 方 传 来 “ 变 " 的 一 声响 ,我 和 梁 三 喜 认 为 是 主峰 上 的 敌 
人 又 要 进行 炮击 前 的 试 射 , 忙 一 下 站 起 来 ,让 战士 们 进入 射击 位 置 , 做 好 击 退 敌 
人 反扑 的 准备 。 可 等 了 会 儿 , 却 不 见 一 点 动静 。 

这 时 ,三 班长 打 着 一 大 捆 甘 蕊 , 跑 进 穗 壕 :“ 不 ,不 好 了 1! 我 们 回来 的 路 上 , 副 


连 长 踩 响 了 地 雷 ! 他 …… 他 干 喻 事 都 非得 他 走 在 前 头 不 行 ,他 ……" 三 班长 放声 
活 了 。 

不 大 会 儿 , 三 班 的 战士 们 把 新 开 来 抬 到 轻 壕 边沿 ,我 和 梁 三 喜 忙 上 前 把 新 
开 来 接 进 王 壕 里 。 


他 躺 在 地 上 , 左 脚 被 炸 掉 了 ,浑身 到 处 是 伤 ,我 们 忙 为 他 包扎 。 
他 极度 痛苦 地 翻 了 下 身 ,把 我 们 推 开 : “不 ,不 用 包扎 了 …… 我 ,不 行 了 。 让 
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新 开 来 用 手 抓 摸 着 梁 三 喜 的 肩 :“ 连 长 ,你 …… 多 保重 ! 我 …… 死 了 也 没事 ， 
“还 有 他 们 弟兄 三 个 ……” 


“ 副 连 长 …… ”我 与 出 声 来 了 。 

他 吃力 地 用 手指 了 指 他 左 胸 的 上 衣 口 袋 :“ 指 导 员 ， 帮 我 拿 …… 拿 出 来 ,不 
是 什么 豪言壮语 ,是 …… 是 全 家 福 ……” 

我 忙 将 手 促进 他 的 口袋 , 拿 出 一 看 ,是 一 张 照 片 。 照 片上 有 他 、 他 的 妻子 和 
一 个 四 岁 左右 的 小 男孩 …… 

我 含 泪 忙 把 照片 拿 到 他 眼前 ， 他 用 颤 拌 的 手 接 过 照片 “我 …… 要 去 了 ,让 


赵 蒙 生 吓 咽 着 , 讲 不 下 去 了 。 

过 了 会 儿 , 他 擦 了 擦 泪 对 我 说 ;“ 副 连 长 靳 开 来 就 是 这 样 牺牲 的 。 现 在 想起 
他 来 ,使 我 揪心 难过 的 并 不 全 在 于 他 的 死 。” 

段 雨 国 插话 : “回国 后 评 功 评 模 ,指导 员 多 次 向 团 里 为 副 连 长 请 功 。 但 是 , 副 
连 长 连 个 三 等 功 也 没 立 上 ! ” 

赵 蒙 生 接 上 说 :“ 如 果 按 个 人 取得 的 战果 评 的 话 ,我 们 副 连 长 绝对 可 以 评 为 
战斗 英雄 1 如果 他 口袋 里 果真 有 一 小 本 豪言壮语 , 那 就 更 能 宣扬 出 去 ! 可 当 我 们 
如 实 把 他 在 战场 上 的 英勇 表现 写成 材料 报到 团 里 ， 团 里 有 人 说 :' 靳 开 来 此 人 ， 
思想 境界 一 贯 不 高 ,是 个 牢骚 大 王 。 战 前 提 他 当 副 连 长 ,他 说 让 他 去 送死 ! 再 说 ， 
他 是 为 一 搁 甘 蔗 死 的 ， 严 重地 破坏 了 三 大 纪律 八 项 注意 且 不 说 ， 死 得 不 值得 
嘛 1! ”” 

“值得 ,他 死 得 完全 值得 ! " 段 南国 喷 起 来 , “是 人 都 会 有 缺点 ,他 发 牢骚 也 不 
是 没 缘由 的 ! 不 管 别人 怎么 说 , 副 连 长 在 我 们 九 连 的 心目 中 ,永远 是 大 义 凉 然 的 
英雄 ! 没有 他 搞 来 的 那 捆 甘蔗 ,我 们 当时 都 汐 替 了 ， 我 们 能 攻 上 364 高 地 主峰 
吗 ?1 ” 

我 们 仁 人 都 沉默 了 。 

过 了 一 大 阵子 , 赵 蒙 生 长 叹 了 口气 , 接 下 去 讲述 这 场 未 完 的 战斗 。 


九 
战斗 愈 来 愈 残酷 了 。 
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当 我 们 每 人 分 到 的 两 根 甘 芒 刚刚 嚼 完 , 主 峰 上 的 敌人 居高临下 ,又 一 次 向 
我 们 实施 炮击 。 这 次 炮击 比 前 几 次 更 疯狂 ,更 凶狠 ,炮击 持续 了 长 达 半 小 时 之 
久 。 无 名 高 地 上 ,我们 作为 依托 和 立足 点 的 鳃 壕 , 前 后 左右 ,到 处 弹 坑 累累 。 扑 面 
的 硝烟 使 我 们 睁 不 开眼 ,浓重 的 梯 恩 梯 味 上 攻 哈 得 我 们 跨 不 出 气 。 

炮击 刚 停 ,主峰 山 半 腰 的 两 个 敌 堡 ,用 平 射 的 高 射 机 枪 .轻重 机 枪 ,向 我 们 
这 无 名 高 地 扫射 …… 

显然 ,敌人 是 要 从 南面 反扑 了 ! 

“三 排 ,压制 敌 火 力 ! “ 梁 三 喜 大 声 喊 道 。 

我 们 刚 从 玛 壕 里 探 出 头 , 便 见 一 群 敌人 已 下 上 黎 壕 前 的 陡 崖 , 离 我 们 只 
十 几米 了 1 

“ 打 !" 深 三 喜 边 喊 边 端 起 轻 机 枪 ,对 着 敌 群 猛 扫 ! 全 连 奋起 向 偷袭 过 来 的 敌 
群 开火 ,瞬间 ,阵地 前 的 敌人 便 被 我 们 打 得 如 同 王八 偷 西瓜 , 滚 的 滚 , 疏 的 息 


这 群 敌 人 是 从 主峰 上 下 来 的 。 他 们 趁 炮 击 时 我 们 无 法 观察 , 便 越 过 主峰 和 
无 名 高 地 间 的 止 部 ,偷袭 到 我 们 的 阵地 前 沿 。 真 险 啊 ,如果 我 们 稍 迟 几 秘 钟 发 现 
他 们 ,他 们 就 扑 进 我 们 的 玛 壕 里 来 了 ! 

当 敌 人 的 反扑 又 被 我 们 打 退 后 ,敌我 双方 又 平静 下 来 。 

这 时 , 报 务 员 跑 到 梁 三 喜 跟 前 ,说 营 长 在 报 话机 中 呼叫 九 连 。 

梁 三 喜 极 其 简要 地 向 营 长 报告 了 我 们 攻 下 无 名 高 地 的 经 过 。 营 长 在 报 话机 
中 告诉 我 们 : 营 指挥 所 和 营 所 属 另外 三 个 连队 , 离 我 们 这 无 名 高 地 直线 距离 还 
有 十 公里 左右 。 预 定 的 穿插 计划 因 战 局 发 展 被 打 乱 ,他 们 已 不 能 按 预定 方案 按 
时 到 达 预 定位 置 了 。 眼下 ,三 个 连队 正 分 头 皂 守山 口 要 道 ,阻截 从 第 一 线 溃 逃 下 
来 的 敌 兵 ,保证 大 部 队 全 歼 逃 敌 。 因 此 ,他 们 一 时 腾 不 出 兵力 来 支援 我 们 。 营 长 
还 收回 了 他 昨天 对 我 们 的 批评 ,并 传达 了 师 . 团 首长 对 我 们 九 连 的 嘉奖 令 ,说 我 
们 昨天 的 穿插 速度 是 相当 惊人 的 ! …… 

是 的 , 当 他 们 也 在 我 们 昨天 的 穿插 路 上 走 一 走时 ,他 们 便 会 晓得 我 们 九 连 
为 喻 误 了 一 百 二 十 二 分 钟 ! 

“困难 ,你 们 有 啥 困难 吗 ?“ 营 长 问 。 

“伤亡 已 超过 三 分 之 一 , 断 粮 断 水 !" 梁 三 喜 喊 道 ,“ 水 ,主要 是 缺 水 ! ” 

“坚持 ,你们 想 办 法 坚持 ! 要 坚持 到 明天 头 午 ,我 们 才能 上 去 !1” 稍 停 ,车 长 践 
道 ,“ 团 首长 指示 ,如 果 攻 下 主峰 有 困难 ,你 们 就 坚守 在 无 名 高 地 上 ,等 我 们 上 去 
再 说 ! ” 

“不 行 ,我们 不 能 在 这 无 名 高 地 上 坚持 ! 要 死 ,也 只 有 到 主峰 上 去 死 ! ” 

“怎么 ? 你 是 梁 三 喜 还 是 新 开 来 ,牢骚 不 轻 蚜 ! ” 
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“报告 营 长 , 靳 开 来 已 经 牺牲 ,我 是 梁 三 喜 !“ 深 三 喜 脸 色 铁 青 “主峰 上 有 政 
人 的 迫 击 炮 阵 地 ,一 个 点 地 朝 我 们 头 上 打炮 。 如 果 在 这 无 名 高 地 上 坚持 到 明天 
头 午 , 九 连 必 将 全 连 覆 没 ! ” 

跟 营 长 通 罢 电话 , 深 三 喜 对 我 说 : “指导员 ,召开 个 党 员 会 吧 。” 

我 忙 通知 党 员 开 会 。 这 时 ,一些 不 是 党 员 的 战士 ,也 纷纷 把 他 们 早 写 好 的 火 
线 人 党 申请 书 递 到 我 手 上 , 问 我 可 不 可 以 列席 参加 党 员 会 。 我 眼 里 一 热 , 忙 说 : 
“可 以 ,绝对 可 以 ! ” 

此 时 要 求人 党 , 绝 不 是 去 领取 一 张 谋取 私利 的 通行 证 ,而 是 准备 向 党 献 出 
一 腔 热 血 1 

梁 三 喜 对 围 拢 过 来 的 党 员 非 党 员 说 :“ 我 们 不 能 再 被 动 挨 炮 了 ,要 主动 出 
击 ! 我 提议 组 成 党 员 突 击 队 ,去 拿 下 面前 的 主峰 ,去 占领 敌 炮 阵地 ! ” 

战士 “北京 " 接 上 说 :“ 连 长 的 话 极 有 道理 。 看 来 主峰 上 敌 兵 力 并 不 多 ,他 们 
主要 是 靠 炮 来 杀伤 我 们 。 只 有 我 们 站 在 敌 炮 阵地 上 ， 我 们 九 连 才能 有 点 安全 

梁 三 喜 望 了 望 众人 ,宣布 了 两 道 命令 :任命 战 前 刚 提 升 的 炮 排 长 为 代理 副 
连 长 ,任命 战士 “北京 ”为 代理 炮 排 长 。 

说 黑 ,他 问 我 :来 不 及 碰头 商量 了 。 指 导 员 ,你 看 怎样 ? ” 

我 连连 点 头 同 意 。 眼 下 让 谁 升官 , 既 不 需 升 官 者 为 自己 “走后门 ”, 更 不 需 有 
人 为 升官 者 当 说 客 , 说 文 了 叫 “ 受 命 于 危难 之 际 ” ,说 白 了 便 是 靳 开 来 的 话 , 给 你 
个 带头 去 死 的 差事 ! 

战士 “北京 "对 粱 三 喜 说 :“ 连 长 ,这 种 时 候 我 是 不 会 谦虚 的 。 说 实话 ,让 我 指 
挥 一 个 炮 排 ,我 还 是 颇 能 胜任 的 。 不 过 ,我 用 ' 八 二 无 "去 炸 敌 确 堡 还 有 点 绝招 ， 
因此 ,我 觉得 让 我 作为 一 名 炮 手 去 行动 ,更 能 见 成 效 。” 

梁 三 嘉 一 听 有 理 ,点 头 同 意 了 “北京 "的 要 求 。 

以 党 .团员 为 主 的 罕 击 队 组 成 了 。 

梁 三 喜 当 即 决定 :由 新 任命 的 代理 副 连 长 和 他 带 队 ,分 头 从 主峰 左右 两 侧 
去 攻占 主峰 。 他 让 我 和 三 排 留 下 扼守 无 名 高 地 ,掩护 他 们 出 击 …… 

“ 连 长 ,你 的 腹 辟 已 负 过 伤 了 ! "我 咏 了 起 来 , “如果 你 觉得 我 赵 蒙 生还 有 种 ， 
这 突击 队 由 我 来 带 ! ” 

“ 少 废话 ! 你 有 没有 种 ,战场 上 大 家 不 都 看 见 了 吗 ! " 梁 三 喜 的 眼 里 射出 不 容 
分 说 的 光 , “可 讲 指挥 能 力 ,你 还 不 过 关 ! 行 了 , 趁 敌 还 未 炮击 ,要 分 秒 必 争 ! "他 
转 脸 对 战士 “北京 ”一 挥手 ,“ 带 足 炮弹 ,你 和 弹药 手 们 先 顺 坡 滑 下 去 ,速度 越 快 
越 好 ! ” 
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无 名 高 地 和 主峰 间 是 个 “四 " 形 ,我 阵地 面前 的 坡 央 坡 陡 七 十 多 度 ,而 坡 
崖 又 完全 暴露 在 主峰 之 敌 的 射 界 下 。 当 战士 “北京 " 抱 着 * 八 二 无 " 炮 身 ,和 弹 
药 手 们 急速 从 坡 岸 上 滑 下 去 时 ,主峰 山 半 腰 的 两 个 敌 硼 堡 , 便 开始 不 停 地 封 
锁 扫 射 …… 

“三 排 ,压制 吸引 敌 火 力 !" 梁 三 喜 命令 。 

三 排 对 准 敌 硼 堡 开火 ,但 狐 独 的 敌人 并 不 理会 , 仍 不 时 地 朝 我 面前 的 坡 岩 
实施 拦阻 扫射 …… 
要 通过 这 完全 暴露 在 敌 射 界 之 下 的 坡 岩 ,谈何容易 啊 ! 
梁 三 喜 皱 起 眉头 。 稍 停 , 他 对 突击 队员 们 大 声 喊 道 :看 着 点 ! 都 按 我 的 样子 


办 ! 

说 时 ,只 见 他 把 一 挺 轻 机 枪 抱 在 怀 中 , 趁 敌 射击 间隙 ,飞身 跃 出 玛 壕 , 镍 地 
朝山 下 滚 进 , 滚 进 …… 

我 惊 果 了 1! 一 个 基层 指挥 员 在 战斗 最 紧要 的 关头 ,他 把 忠诚 .勇敢 和 智慧 所 
包涵 的 全 部 内 容 变 为 沉着 ,继而 从 沉着 中 又 产生 出 这 果断 而 不 异 赴 汤 蹈 火 的 行 
动 ! 

他 成 功 了 。 

突击 队员 们 学 着 他 的 样子 , 且 准 敌 射击 间隙 ,一 个 个 先后 “ 噶 鄙 " 牙 出 玛 壕 ， 
滚 进 ,急速 朝 坡 崖 下 滚 进 ……: 

过 了 会 儿 , 敌 人 停止 扫射 。 无 名 高 地 上 安静 无 事 ,我 心中 越发 不 安 。 我 问 自 
己 :你 不 是 立誓 要 血洗 自己 的 耻辱 吗 ? 那 你 为 啥 不 像 粱 三 喜 那 样 去 冲锋 ?! ” 

敌人 又 开始 拦阻 扫射 了 。 我 抓 过 冲锋 枪 抱 在 怀 中 ,对 三 排 喊 道 “你们 坚守 ， 
我 过 去 ! ” 

我 大 步 跨 出 轰 壕 , 横 身 倒 在 坡 崖 上 ,拼命 往 山下 滚 进 …… 

我 当时 想 的 是 :都 是 移 娘 生 的 , 连 长 梁 三 喜 是 人 ,我 也 是 人 ,他 能 去 做 的 事 ， 
我 这 当 指 导 员 的 也 应 照 着 去 做 , 才 算 称 职 ! 

也 怪 , 滚 到 山 间 ,除了 感到 周身 麻木 外 , 竟 不 觉得 疼 。 

主峰 上 下 全 是 一 人 多 深 的 芭 茅 草 ,一 接近 它 , 便 躲 过 了 敌人 的 射 界 。 我 火速 
扑 着 赶 上 了 梁 三 喜人 他们 。 梁 三 喜 见 我 来 了 ,也 没 责怪 我 。 

三 排 仍 不 时 向 敌人 射击 ,敌人 也 不 断 还 击 。 我 们 在 草 从 中 攀援 而 上 ,去 接近 


疏 了 一 大 阵子 , 猫 起 腰 便 看 见 敌 企 了 。 

战士 “北京 "对 梁 三 喜 说 :“ 连 长 ,距离 最 多 有 五 十 米 。 放 心 ,绝对 不 用 打 第 二 
炮 , 干 吧 ! ” 

梁 三 嘉 点 头 同意 。 
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战士 “北京 "当即 把 炮弹 装 进 炮 腾 。 少 许 ,他 肩 起 * 八 二 无 " 炮 身 ,“ 嘲 ?地 站 起 
来 , 勾 动 了 扳机 ! 然而 , 没 见 炮 口 喷 火 ! 

战士 “北京 "一 下 卧 倒 在 地 。 敌 人 的 子弹 “ 咱 咱 "从 我 们 头顶 上 飞 过 ……- 

“怎么 ? 是 自 弹 ?“" 梁 三 喜 问 。 

“ 咽 。 是 发 自 弹 。”“ 北 京 " 说 着 , 忙 把 臭 弹 退出 炮 膛 。 弹药 手 赶忙 又 递 给 他 一 
发 炮弹 ,他 又 将 炮弹 装 进 了 炮 膛 。 

稍 停 ,他 又 肩 起 炮 , 猛 地 站 起 身 , 又 一 次 勾 响 了 扳机 , 却 又 一 次 没 见 炮 口 喷 


火 ! 
“及 央 巩 时 ……” 敌 人 一 串 子 弹射 来 ,战士 “北京 "一 头 栽 倒 在 地 上 ! 
”北京 "!1“ 北 京 "同志 ……” 我 和 梁 三 喜 同 声 呼唤 着 。 
一 切 都 发 生 在 瞬息 之 间 ! 


战士 “北京 " 倒 在 血泊 中 ,身上 七 处 中 弹 。 中 的 是 平 射 过 来 的 高 射 机 枪 子 弹 ， 
处 处 伤口 大 如 酒 中 , 喷 出 股 股 热血 ……. 

啊 , 倒 下 了 ,一 个 多 么 优秀 的 士兵 又 倒 下 了 1! 他 连 哼 一 声 也 没 来 得 及 , 脖 眼 
间 便 告别 了 人 生 ! 他 二 十 出 头 正 年 轻 ,芬芳 的 生活 正 向 他 招手 ! 他 是 那样 机 敏 果 
敢 ,他 是 多 么 富有 才华 ! 昨天 晚上 ,他 还 以 将 军 般 的 运筹 帷 幅 ,为 我 们 攻打 无 名 
高 地 献 出 了 令 人 折服 的 战斗 方案 ! 可 此 刻 , 他 况 这 样 倒 下 了 1 他 从 北京 部 队 奔 赴 
前 线 补 到 我 们 连 ,到 眼下 才刚 刚 两 天 ,我们 还 不 知道 他 叫 喻 名 字 啊 ! 五 十 米 的 距 
离 上 ,他 不 瞄准 也 绝对 有 把 握 一 炮 一 个 敌 硼 堡 ! 可 自 弹 ,该 死 的 两 发 自 弹 !11…… 

梁 三 喜 怒 对 把 到 眼前 的 弹药 手 :“ 他 的 死 ,你 要 负责 任 ! ” 

弹药 手 沉 下 头 不 咏 声 。 我 知道 , 梁 三 喜 这 是 由 极度 悲 贿 产生 的 激怒 ,而 激 角 
又 变 为 这 无 谓 的 埋怨 ! 在 同 生 共 死 的 战场 上 ,有 哪 位 弹药 手 愿意 出 现 臭 弹 啊 ! 

“怎么 两 发 都 是 自 弹 ? 隘 ! ” 

“早晨 打 无 名 高 地 时 ,就 已 出 现 过 一 发 臭 弹 。 "弹药 手 伤心 地 回答 梁 三 喜 ， 
“为 喻 是 自 弹 ,你 看 看 弹 身 上 的 标号 就 晓得 ……” 

粱 三 喜 从 战士 “北京 " 身 下 的 血泊 中 , 取 过 那 发 退出 膛 的 臭 弹 看 了 一 眼 , 递 
给 了 我 。 我 一 看 ,只 见 弹 身上 印 着 :一 九 七 四 年 四 月 出 三 。 

弹药 手 嘟 喷 说 :“ 批 林 批 孔 的 年 月 里 出 的 东西 ,还 能 有 好 玩意 儿 ! 那 阵 儿 ,到 
处 停工 停产 搞 大 批判 ,军工 厂 的 工人 也 都 不 上 班 ……” 

啊 , 我 心里 一 阵 冷 风 风 ! 那 令 人 不 寒 而 标的 动乱 年 月 ,不 仅 给 人 们 造成 了 程 
度 不 同 的 精神 创伤 ,还 生产 出 这 样 的 臭 弹 ! 如 今 自 弹 造成 的 恶果 , 竞 让 我 们 在 这 
生死 侯 关 的 战场 上 来 吞食! 

“奶奶 的 ! " 梁 三 喜气 得 像 新 开 来 那样 器 娘 了 ,“ 要 是 再 为 了 争 权 夺 利 , 今 天 
你 搞 他 ,明天 他 整 你 ,其 至 连 死 了 两 千 多 年 的 孔 老 二 也 拉 出 来 批 ,我 们 就 没 个 
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好 ! 不 用 敌人 打 咱 们 ,自己 就 把 自己 搞 震 了 台 !1 ” 

这 时 , 山 左 侧 传 来 一 声 令 人 振奋 的 巨 响 , 不 用 问 , 那 是 新 上 任 的 代理 副 连 长 ， 
带 着 战友 们 ,把 敌 硒 堡 炸 掉 了 ! 

我 们 上 面 敌 堡 中 的 枪 又 急骤 地 响起 来 ,一 串 串 子弹 从 我 们 头顶 上 掠 过 .…… 

梁 三 喜 问 弹药 手 ;:* 还 有 几 发 炮弹 ? ” 

弹药 手 说 :* 还 有 九 发 。 有 六 发 是 七 四 年 四 月 出 三 的 。” 

“ 真 他 娘 的 见鬼 ! 扔 了 ,把 那 六 发 全 给 我 扔 掉 ! " 梁 三 喜气 极 了 ,厉声 对 弹药 
手 ,“ 你 动作 快 点 ,给 我 拿 发 好 弹 来 ! " 

梁 三 言 从 战士 “北京 " 身 下 双手 摸 过 血 染 的 炮 身 ,把 那 发 还 在 炮 膛 中 的 奥 漳 
猛 一 下 退出 来 , 俩 然 思 出 老 远 ! 他 接 过 弹药 手 递 过 来 的 炮弹 ,一 下 装 进 了 炮 膀 。 

梁 三 喜 户 起 炮 身 。 说 时 迟 , 那 时 快 ,他 猛 地 站 起 来 ,用 眼 间 便 见 炮 口 喷 火 ! 炮 
弹 “ 秦 "地 炸 开 , 敌 硼 保 被 炸 得 粉碎 :…… 

碎 石 泥 尘 还 在 刷 刷 下 落 ,我 们 便 跃 起 身 , 迎 着 硝烟 气 浪 向 前 扑 去 ! 

上 来 了 ! 上 来 了 ! 从 左右 两 侧 出 击 的 突击 队员 ,还 有 从 主峰 正面 待机 冲锋 的 
步兵 一 排 ,一 齐 呐喊 着 , 冲 上 了 山顶 ! 

我 们 ,终于 站 在 了 364 高 地 主峰 上 1 

“注意 搜索 残 敌 ! " 梁 三 喜 命 令 说 。 

我 放眼 望 去 ,山顶 上 敌 握 壕 里 一 片 狼藉 , 空 无 一 人 。 位 于 山顶 右 侧 的 炮 阵地 
上 ,有 十 几 门 横 倒 竖 卧 的 101 人 迫 击 炮 ,遍地 是 发 射 后 退出 的 空 弹壳 ,还 有 那 一 箱 
箱 未 开封 的 炮弹 摆 在 周围 …… 这 时 ,我 才 更 党 出 梁 三 喜 判 断 的 准确 ,决策 的 正 
确 ! 如 果 不 攻占 这 炮 阵 地 ,我们 坚守 在 无 名 高 地 上 是 会 全 连 覆 没 的 ! 

山顶 上 到 处 是 网 岩 怪 石 。 我 们 沿 着 多 壕 南 边 向 西 搜索 。 

段 雨 国 兴 冲冲 地 来 到 我 和 梁 三 言 身边 :“ 连 长 ,指导 员 ,胜利 啦 ,我 们 终于 胜 
利 啦 ! 这 次 战斗 ,能 写 个 很 好 的 电影 剧本 ! ” 

我 望 着 段 雨 国 那 副 乐 样 儿 , 真 没 想到 他 也 攻 上 了 主峰 ! 

“ 隐 一 一 蔽 1 "只 听 身 后 的 梁 三 喜 大 喊 一 声 , 接 着 我 便 被 他 猛 踏 了 一 脚 ,我 一 
头 跌 进 轿 壕 里 ! 跟着 传 来 “ 叭 曙 叭 ”一阵 枪 响 …… 

当 我 从 殊 壕 里 抬头 看 时 , 啊 ! 梁 三 喜 一 一 我 们 的 连 长 倒 下 了 1 

我 不 顾 一 切 地 扑 过 去 。 

“ 连 长 ! 连 长 ! "我 一 逐 坐 在 地 下 ,把 他 扶 在 我 怀 中 ……. 

他 微微 睁 开眼 ， 右 手紧 紧 提 着 左 胸 上 的 口袋 ， 有 气 无 力 地 对 我 说 ;“ 这 里 


一 句 话 没 说 完 ,他 的 头 便 焉 倒 在 我 的 腹 辟 弯 上 ,身子 慢 慢 地 沉 了 下 去 ,他 所 
在 左 胸 上 的 手 也 松 开 了 .……… 
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我 一 看 ,子弹 打 在 他 左 胸 上 , 打 在 了 人 体 最 要 害 的 部 位 , 打 在 了 他 的 心脏 
旁 ! 他 的 脸 转眼 间 就 变 得 蜡 黄 蜡 黄 …… 

“ 连 长 ! 连 长 ! "战士 梁 三 喜 们 围 过 来 , 问 喊 着 。 

“ 连 一 一 长 1!“" 段 雨 国 扑 到 身上 号 吻 起 来 ,“ 连 长 ! 怪我 …… 都 怪我 蚜 ……” 

梦 , 这 该 是 场 梦 吧 ? 战斗 就 要 结束 了 , 梁 三 喜 怎 么 会 这 样 离开 我 们 ! 当 理 智 
告诉 我 ,这 一 切 已 在 瞬息 间 千 真 万 确 地 发 生 了 时 ,我 紧 紧 抱 着 梁 三 喜 , 疯 了 似 的 


讲 到 这 , 赵 蒙 生 两 手提 成 拳 播 打 着 头 , 泪 涌 如 注 , 他 已 完全 置身 于 当时 的 场 
景 中 了 。 

我 用 手 擦 着 不 知 喻 时 流下 的 泪 , 为 梁 三 喜 的 死 感 到 极为 忱 惜 和 沉痛 。 

过 了 良久 , 赵 蒙 生 才 抬 起 泪 脸 , 喃 师 地 对 我 说 :“ 子 弹 , 是 一 个 躲 在 岩石 后 面 
的 敌人 射 过 来 的 。 显 然 , 粱 三 喜 最 先 发 现 了 敌人 ,如果 他 不 蹦 我 那 一 脚 的话 ,他 
完全 来 得 及 躲 开 敌 人 ,可 为 了 我 ,他 -……” 

段 雨 国 内 次 地 吓 咽 说 :怪我 ,都 怪我 啊 ! 怪我 当时 让 胜利 冲 开 了 头脑 , 才 使 
指导 员 光 顾 了 跟 我 说 话 , 才 使 连 长 他 ……” 

停 了 会 儿 , 赵 蒙 生 接 上 说 ,“ 痛 典 过 后 ,我 想起 梁 三 喜 临 终 前 没 说 完 的 那 句 话 ， 
我 从 那 热血 喷涌 的 弹 洞 旁 边 ,从 他 那 左 胸 的 口袋 里 ,发 现 了 这 ……” 赵 蒙 生 说 着 ， 
从 一 本 硬 皮 日 记 本 里 , 拿 出 一 片 纸 ,用 瑟瑟 发 拌 的 手 递 给 我 “你 …… 你 看 看 ……” 

我 接 过 一 看 ,这 是 一 张 血 染 的 纸 条 。 这 纸 条 是 三 十 二 开 笔 记 本 纸 的 小 半 页 ， 
四 指 见 方 。 烈 士 的 笔锋 刚劲 ,字迹 虽 被 血 浸染 过 ,但 依然 清晰 可 辨 。 只 见 上 面 写 
着 : 


我 的 欠 账 单 
借 :本 连 司 务 长 120 元 
借 : 团 部 刘 参 谍 70 元 
借 : 团 后 勤王 处 长 40 元 
借 : 营 孙 副 政 教 50 元 


梁 三 喜 烈 士 留 下 的 这 张 欠 账单 上 ,密密麻麻 写 着 十 七 位 同志 的 名 字 , 欠 账 
总 额 是 六 百 二 十 元 。 

我 顿 感 涉 皮 麻 咱 咱 的 ! 眼下 ,我 虽 还 不 知 梁 三 喜 为 哈欠 了 这 么 多 的 账 ,但 我 
已 悟 出 ,为 哈 赵 蒙 生 在 前 面 的 讲述 中 ,一 再 讲 到 梁 三 喜 抽 的 是 黑 糊 糊 的 早 烟 末 ， 
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连 块 手表 也 没有 ,用 的 那 牙 刷 只 有 ”“ 八 撮 毛 ”……… 

赵 蒙 生 叹 息 了 一 声 ,对 我 说 :三 年 多 来 ,这 血 染 的 从 账单 一 直 像 沂蒙 出 中 
那 古 老 的 碾 盘 一 样 , 重 压 在 我 的 心 上 。 每 每 看 到 它 ,我 便 百感 交集 。 我 常常 这 样 
想 , 梁 三 喜 临 终 前 那 句 没 说 完 的 话 是 ; ‘这 里 有 我 一 张 欠 账 单 ,我 从 的 账 还 没 偿 
还 ,还 没 偿还 啊 ,……… ” 

我 们 又 陷入 沉默 中 。 

过 了 会 儿 ,我 问 : “那么 ,最 后 战斗 是 怎样 结束 的 ? “ 

赵 蒙 生 仍 在 氛 泪 ,没有 回答 我 。 

段 雨 国 说 :“ 当 时 ,一 串 子弹 射 来 之 后 ,我 见 连 长 倒 在 地 上 ,我 误 认为 连 长 是 
就 地 卧 倒 隐藏 。 我 抬头 一 望 , 见 前 面 岩 石上 有 个 黑 影 ,一晃 便 不 见 了 。 我 跑 过 去 
一 看 ,也 没 见 敌人 在 哪里 。 这 时 ,又 过 来 几 位 战士 ,我 们 一 齐 搜索 , 才 发 现 岩 石 右 
下 侧 有 个 洞口 。 我 返回 身 来 想 报告 连 长 时 , 见 连 长 已 牺牲 在 指导 员 的 怀 中 。 我 扑 
上 去 就 美 起 来 …… 当 我 含 泪 告诉 指导 员 敌 人 已 钻 洞 ， 指 导 员 疯 了 般 地 站 起 来 ， 
喊 着 要 手榴弹 ……” 

赵 蒙 生 摆手 制止 段 雨 国 :“ 算 了 , 算 了 ! 不 必 讲 那些 了 ! ” 

“实事 求 是 嘛 ! 总 得 让 如 实 记录 这 个 故事 的 作者 同志 ,对 这 场 战 斗 有 个 大 概 
的 了 解 。" 段 雨 国 接 上 对 我 说 “…… 指 导 员 把 十 几 枚 手榴弹 捆 在 一 起 , 谁 也 搜 不 
住 他 ,他 像 疯 了 一 样 跑 到 洞口 边 ,一 下 就 钻 进 洞 去 。 过 了 会 儿 ,我 们 先是 听 到 一 
阵 枪 声 , 接 着 是 闽 雷 般 的 巨 响 。 当 时 大 家 心 想 , 指 导 员 肯定 牺牲 了 。 我 们 打 着 手 
电 , 一 个 个 钻 进 洞 中 , 先 把 指导 员 抬 了 出 来 , 见 他 额 角 上 流 着 血 ,用 部 也 负 了 伤 ， 
他 人 事 不 醒 了 。 接 着 ,我 们 呼啦 啦 拖 出 九 具 敌 尸 , 洞 中 的 九 名 敌人 ,全 让 指导 员 
那 捆 手榴弹 给 报销 了 ! …… ” 

“ 行 了 , 别 塑造 我 的 形象 了 !“" 赵 蒙 生 内 次 地 说 , “比比 梁 三 喜 .新 开 来 .战士 
北京"、 司 号 员 小 金 ,我 算 个 啥 ? 我 不 过 是 让 军 长 和 战友 们 踊 上 战场 的 情夫 而 
已 ! 如 果 说 我 还 没有 愧 为 炎黄 子孙 , 那 是 烈士 们 用 热血 净化 了 我 的 灵魂 。" 停 了 
停 ,他 望 着 我 “不 过 ,使 我 的 心灵 受到 更 大 更 剧烈 震动 的 事情 ,还 不 是 在 战场 
上 ,而 是 在 打 完 仗 之 后 发 生 的 。 那 石头 人 听 了 也 会 为 之 动情 的 故事 ,我 当时 万 万 
没有 想到 ,你 现在 也 绝对 猜 不 到 。 那 么 ,让 我 给 您 继续 讲 下 去 吧 一 一 ” 


十 
我 们 九 连 就 打 了 这 一 仗 。 


当 我 抱 着 手榴弹 冯 进 敌 洞 时 , 洞 内 漆黑 , 啥 也 看 不 见 。 我 贴 着 洞 壁 朝 前 摸 ， 
摸 进 十 几米 , 才 听 见 里 面 有 动静 。 敌 人 显然 也 听 到 我 进来 了 , 射 来 一 串 子 弹 , 却 
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没有 打 中 我 。 我 便 将 一 拥 手 榴弹 拉 了 弦 , 护 了 过 去 。 之 后 ,我 就 哈 也 不 知道 了 。 

后 来 ,是 代理 副 连 长 带领 大 家 , 像 掏 老 鼠 洞 一 样 又 掏 了 两 个 敌 洞 ,又 炸 死 了 
十 三 个 敌人 ,战斗 便 胜利 结束 了 。 

我 是 被 自己 甩 出 去 的 那 捆 手 榴弹 炸 党 的 , 伤 得 并 不 重 。 这 时 ,我 们 营 的 七 连 
奉命 赶 到 364 高 地 ,接替 了 我 们 九 连 。 

我 先是 被 送 到 师 战 地 医院 ,接着 又 转 到 国内 。 十 几 天 后 ,我 的 伤 就 痊愈 了 。 

整个 部 队 班 师 回国 ,凯旋门 前 是 人 海鲜 花 ,颂歌 盘 耳 ;庆功 宣 上 是 玉 液 琼 
奖 ,醇香 扑鼻 。 当 活 下 来 的 我 重新 体味 生活 的 美好 和 芳香 时 ,一 想起 连 里 殉国 的 
英烈 们 ,我 的 心情 分 外 沉重 。 

部 队 展开 了 评 功 活动 。 军 里 决定 报请 军区 , 授 于 我 们 九 连 为 “能 攻 善 守 穿 插 
连 ” 的 评 誉 称号 。 经 过 群众 评议 ,我们 九 连 党 支部 决定 报请 上 级 党 委 ,分别 授 予 
梁 三 喜 新 开 来 .还 有 不 知 姓名 的 战士 “北京 ”战斗 英雄 称号 ….… 

对 梁 三 喜 和 “北京 "同志 , 团 里 没有 争议 。 对 新 开 来 ,不 管 我 们 党 支部 怎样 坚 
持 , 却 连 个 三 等 功 也 不 批 ! 这 时 ,有 人 竟 提 议 授予 我 英雄 称号 ,说 我 在 战斗 最 困 
难 的 时 刻 , 第 一 个 只 身 阅 进 敌 润 炸 死 九 个 敌人 , 称 得 上 什么 “模范 指导 员 ”! 

我 被 刺眼 的 镁 光 灯 和 接 中 来 访 的 记者 包围 了 。 

记者 们 对 我 好 像 尤 其 感 兴趣 , 连 我 的 名 字 也 具有 特别 的 诱惑 力 。 有 位 记者 
说 我 当年 出 生 在 沂蒙 战场 上 ,现在 又 在 战场 上 立 了 功 ,很 值得 宣传 。 他 以 抢 新 闻 
的 架势 找到 我 ,对 我 进行 单独 采访 。 并 说 他 已 想 好 了 一 篇 通讯 的 题目 ;正题 是 
《将 门生 虎 子 》, 副 题 一 一 记 革 命 家 庭 覃 陶 下 成 长 起 来 的 英雄 赵 蒙 生 。 他 让 我 围 
绕 着 这 个 题目 提供 材料 。 我 当即 把 我 参战 前 后 的 情况 如 实 给 他 说 了 一 遍 ,一 下 
打 乱 了 他 的 构思 。 但 他 仍 坚持 要 宣扬 我 ,并 说 了 一 大 套 理由 。 

我 坚决 拒绝 了 他 : “要 写 ,就 真 真实 实地 写 , 别 做 ' 客 里 空 ` 式 的 文章 1 ” 

是 的 ,战争 刚刚 打 轻 ,烈士 尸骨 未 寒 ,我 怎 敢 用 烈士 的 鲜血 来 粉饰 打扮 自己 ! 

评 功 活动 完结 后 ,接着 进行 烈士 善后 工作 。 我 们 连 在 全 团 是 伤亡 最 大 的 连 
队 。 团 里 派出 专门 的 工作 组 ,来 帮助 我 们 做 这 项 工作 。 

烈士 善后 工作 进行 极为 顺利 。 烈 士 的 亲属 们 深 知 亲人 是 为 国 捐躯 ,个 个 深 明 
大 义 ,没有 谁 向 我 们 提出 过 任何 超出 规定 的 要 求 。 他 们 最 关心 的 是 亲人 怎样 牺牲 
的 。 我 向 他 们 一 一 讲述 烈士 的 功绩 ,并 把 授 给 烈士 的 军功 章 捧 献 给 他 们 ……. 

但 是 , 当 我 面 对 新 开 来 的 雪子 和 那 四 岁 的 小 男孩 时 ,我 为 难 了 。 我 向 烈士 的 
遗 麦 和 幼子 ,讲述 了 副 连 长 怎样 带 尖刀 排 为 全 连 开 路 ,怎样 炸 毁 了 两 个 敌 码 堡 ， 
又 怎样 坚守 无 名 高 地 消灭 敌人 。 当然 ,我 省 去 了 副 连 长 带 人 去 摘 甘 蔗 的 事 ,我 只 
说 副 连 长 在 阵地 前 找 水 躁 响 了 地 雷 …… 

当 新 开 来 的 遗 妻 抬 起 泪眼 望 着 我 ,对 这 位 来 自 河南 策 县 一 个 公社 社 办 棉 油 
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厂 的 合同 工 ,我 已 无 言 安奈 。 所 有 烈士 亲人 都 有 一 枚 授予 烈士 的 军功 章 (大 部 分 
是 三 等 功 ), 唯 独 她 没有 …… 

我 拭 泪 把 我 的 一 等 功 军功 章 双 手 捧 给 她 :“ 收 下 吧 , 这 是 我 们 九 连 , 授 给 一 
等 功臣 靳 开 来 烈士 的 勋章 ! ” 

这 位 束 厚 淳朴 的 女 合 同 工 ,双手 接 这 军功 章 , 把 它 和 靳 开 来 烈士 留 下 的 那 
张 全 家 福 一 起 包 进 手帕 ,珍藏 起 来 。 

她 带 着 那 四 岁 的 小 男孩 ,不 声 不 响 地 离开 了 连队 。 

谢 天 谢 地 ,她 并 不 晓得 连队 是 无 权 决 定 给 谁 立 功 的 (哪怕 是 记 三 等 功 )! 我 默 
默 祝愿 ,祝愿 那 枚 军功 章 能 使 她 在 户 协 中 获得 一 丝 奈 藉 ,也 企 望 那 四 岁 的 孩童 
在 晓 明 世事 之 后 ,能 为 父辈 留 给 他 的 军功 章 而 感到 自豪 ! 

烈士 亲属 们 都 一 一 返回 了 。 唯 独 不 见 粱 三 喜 和 "北京 "同志 的 亲属 来 队 。 团 
政治 处 已 给 山东 省 民政 部 门 发 了 电报 和 函件 ,请 他 们 尽快 通知 梁 三 嘉 烈士 的 亲 
属 来 队 。 战士 “北京 "的 真实 姓名 ,在 部 队 回 国 后 我 们 通过 查找 对 号 ,得 知 他 叫 薛 
凯 华 。 参 战 前 一 天 从 兄弟 军区 火速 赶 来 的 那 批 战 斗 骨 二 , 团 军 务 股 存 有 一 份 花 
名 册 。 当 时 把 他 们 急匆匆 分 到 各 连 后 ,几乎 所 有 的 连队 都 没有 来 得 及 登记 他 们 
的 姓名 。 因 此 ,全 园 有 好 几 个 连队 都 出 现 了 烈士 牺牲 时 不 知 其 姓名 的 事情 ……. 

团 . 师 . 军 三 级 党 委 ,决定 重点 宣传 梁 三 嘉 的 英雄 事迹 。 让 我 们 连 多 方 搜集 
梁 三 嘉 烈士 的 遗物 .照片 豪言壮语 以 及 有 宣传 价值 的 家 信 等 等 ,以 便 送 到 军区 
举办 的 英雄 事迹 展览 会 上 展 出 。 

当 我 着 手 组 织 搞 这 项 丁 作 时 ,确实 作 难 了 。 

深 三 喜 的 遗物 ,除了 一 件 一 次 没 穿 过 的 军 大 衣 外 ,就 是 两 套 破旧 的 军装 。 团 
里 派 人 把 两 套 旧 军装 取 走 了 , 因 那 打 着 补丁 的 军装 , 足 能 说 明 烈 士 生前 身 先 士 
卒 ,带领 全 连 摸 爬 滚 打 练 硬 功 。 团 里 听 说 深 三 喜 有 支 “ 八 撮 毛 "的 牙刷 ,又 派 人 来 
连 寻 找 , 因 那 “ 八 报 毛 "的 牙刷 , 足 能 说 明 烈 士 生前 崇尚 俭朴 。 然 而 ,很 忱 异 ,在 那 
拼死 拼 活 的 穿插 途中 , 梁 三 喜 已 把 牙刷 、 牙 和 全 扔 在 异国 的 土地 上 了 …… 

至 于 照片 ,我 们 到 处 搜集 ,也 没 能 找到 梁 三 喜 生 前 的 留影 。 最 后 ,我 们 从 师 
干部 科 那 里 ,从 干部 履历 表 中 , 才 找 到 一 张 梁 三 喜 的 二 寸 免冠 照 。 这 为 画家 给 列 
士 画 像 ,提供 了 唯一 的 依据 .…… 

我 是 多 么 悔恨 自己 啊 ! 我 曾 身 为 摄影 干事 ,下 连 后 还 带 着 一 架 我 私人 所 有 
的 “YASHIKA”" 照 相机 , 却 未 能 为 粱 三 嘉 摄 下 一 张 照片 ! 

至 于 粱 三 喜 写 下 的 豪言壮语 和 信件 ,我 们 也 一 无 所 获 。 梁 三 喜 是 高 中 二 年 
级 肆 业 入 伍 的 ,按说 他 应 该 写 下 很 闪光 的 文字 。 但 是 ,我 们 只 找到 一 本 他 平时 训 
练 用 的 备课 笔记 本 ,全 是 些 军 事 术语 , 毫 不 能 展现 烈士 的 思想 境界 ……. 

参战 前 后 ,他 在 戎 马 个 您 中 为 我 们 留 下 的 ,就 是 那 张 血 染 的 欠 账 单 ! 
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这 天 ,我 把 欠 账 单 拿 到 团 政治 处 , 想 让 团 领 导 们 看 一 下 。 然 而 ,无独有偶 。 团 
政治 处 的 同志 告诉 我 ,这 样 的 欠 账 单 并 不 罕见。 在 全 团 牺 牲 的 排 . 连 于 部 中 ,有 
不 少 烈士 欠 着 账 。 五 连 牺牲 了 四 个 干部 , 竟 有 三 个 欠 账 的 。 这 些 欠 账 的 烈士 ,全 
是 清一色 从 农村 入 伍 的 。 他 们 欠 账 的 数额 不 等 ,其 中 , 梁 三 喜 欠 的 账 数 额 最 多 。 

看 来 ,我 对 从 农村 入 伍 的 排 . 连 于 部 以 及 那些 土 里 土气 的 士兵 们 的 喜 怒 户 
乐 ,多 么 不 知 内 情 啊 1 

时 间 又 过 去 了 几 天 , 仍 不 见 梁 三 喜 烈 士 的 母亲 及 妻子 来 队 。 我 多 次 俊 团 政 
治 处 打听 联系 。 这 天 ,政治 处 来 电话 告诉 我 ,他 们 已 数 次 给 山东 省 民政 部 门 去 过 
长 途 电话 , 查 问 的 结果 是 : 梁 三 喜 烈 士 的 母亲 梁 大 娘 .妻子 韩 玉 秀 ,她 们 抱 着 个 
刚 出 生 三 个 多 月 的 女孩 ,起 程 离 家 已 十 多 天 了 。 

啊 ,十 多 天 了 ? 乘 汽 车 . 坐 火 车 ,再 乘 汽车 …… 我 狂 着 指头 算 行 程 , 她 们 祖 孙 
三 代 早 该 赶 到 连队 来 了 呀 ! 莫不 是 路 上 出 了 啥 事 ?9 那 可 就 …… 

我 后 悔 自 己 工作 不 细 , 恨 当初 为 啥 不 建议 团 政 治 处 ,让 连 里 派 人 赶 往 山 东 
”沂蒙 山 , 去 接 她 们 祖 孙 三 代 来 连队 …… 

我 们 连 驻地 不 远 有 公共 汽车 停车 点 ， 我 派 人 到 停车 点 接 了 几 次 没 接 到 ,我 
更 是 忧心 仲 仲 ,日 夜 不 安 …… 

这 天 中 午 , 师 里 的 丰田 牌 轿车 开 进 连 里 。 我 一 看 ,是 妈妈 来 了 ! 

我 忙 把 妈妈 迎 进 宿舍 里 ,给 她 倒 了 杯 水 ;:“ 妈 :…… 今 天 刚 赶 来 ? ”我 不 知 说 蛤 
是 好 。 

“ 咳 ! 坐 飞机 , 乘 火 车 , 师 里 派 车 在 车 站 接 到 我 ,我 到 师 里 坐 了 一 会 儿 , 就 来 了 。” 

我 与 妈妈 相对 而 视 , 沉 默 无 语 。 

妈妈 比 我 临 下 九 连 回 家 休假 见 她 时 ,明显 消瘦 了 。 她 脸 上 失去 了 往常 那 乐 
悠悠 的 神采 ,眼圈 周 轩 有 些 发 乌 。 

“你 ……- 怎么 不 给 妈 写 信 ? ” 

“回国 后 事情 太 多 。” 

“你 …… 你 知道 妈 这 些 日 子 是 怎样 熬 过 来 的 呀 1 "妈妈 眼泪 汪汪 ,“ 妈 是 从 报 
纸 上 …… 看 到 你 们 九 连 …… 妈 才 知 道 你 没 ……” 

我 无 言 答对 。 

“那天 晚上 , 妈 要 了 三 个 多 小 时 的 电话 , 才 …… 才 好 不 容易 要 到 雷神 和 爷 "。 
谁 知 , 竞 摊 了 他 一 顿 …… 臭 驾 , 打 那 , 妈 就 夜 夜 做 性 梦 ,一 会 儿 梦 见 “雷神 爷 "用 
手枪 指 着 你 ， 让 你 去 …… 去 炸 硼 堡 ， 一会儿 又 梦 见 你 满 脸 是 血 ， 呼 唤 着 妈妈 
ee ”妈妈 抹 着 泪 ,“ 妈 知道 在 那 种 时 候 打 电话 也 不 应 该 ,可 “雷神 答 ' 他 …… 他 
也 太 不 讲 情 面 了 !1 妈 是 快 往 六 十 岁 上 数 的 人 了 ,生来 也 不 是 怕 死 鬼 !1 可 妈 就 你 这 

么 一 个 儿子 呀 ,要 死 , 妈 宁 愿 蔡 你 去 死 ! …… ”妈妈 伤心 地 抽泣 起 来 。 
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我 该 说 啥 呀 ?9 我 没有 资格 责怪 亲爱 的 妈妈 ! 

妈妈 的 老家 在 皖 北 。 早 年 间 外 祖父 家 一 贫 如 洗 , 妈 妈 八 岁 上 就 卖 给 了 地 主 
当 了 头 。 一 九 三 八 年 ,国民 党 政府 为 躲 过 日 完 南 逃 , 炸 开 了 花园 口 黄河 大 堤 , 造 
成 了 豫 东 . 皖 北 骇人听闻 的 黄 泛 。 唤 哮 的 洪水 使 外 祖父 一 家 全 部 丧生 。 妈 妈 当 时 
十 六 岁 ,她 是 抱 着 地 主 家 一 只 洗衣 的 木 盆 , 才 大 难 未 死 ! 当年 秋 ,她 只 身 流浪 到 
沂蒙 山 投身 革命 ,后 来 当 过 团 卫 生 队 的 卫生 员 护士 长 “地 下 医院 "的 指导 员 ， 
师 卫生 科 长 …… 再 后 来 她 随 大 军 打 济南 , 战 淮海 ,长 驱 南 下 …… 妈 妈 参 加 过 上 
百 次 战斗 , 满 满 一 手帕 动 章 闪耀 着 她 光辉 的 历程 。 她 那 九 死 一 生 的 传奇 经 历 ,能 
写 一 部 比 砖头 还 厚 的 书 啊 ! …… 

而 我 ,只 不 过 刚刚 参加 了 一 次 战斗 ! 

我 感到 心中 燥热 难 挨 , 便 摘 下 了 军 帽 。 

“天 ! 这 …… 这 是 怎 的 ?妈妈 发 现 了 我 额 角 上 的 伤疤 ,“ 是 …… 是 枪 伤 ? ” 


“天 蚜 ! 一 点 点 …… 只 差 那 么 一 点 点 就 ……" 妈 妈 的 声音 在 打 拌 ,“ 疼 ,还 疼 吗 ?” 

我 授 了 摇头 。 

望 着 不 时 拭 泪 的 妈妈 ,我 心中 像 打 翻 了 个 五 味 瓶 。 妈 妈 是 那样 宠 我 , 疼 我 ， 
爱 我 ,到 眼下 还 把 我 当成 小 仔 儿 一 般 ! 我 也 曾 为 有 这 样 的 妈妈 ,感到 无 比 自豪 、 
幸福 温暖 ! 可 眼下 ,妈妈 的 一 举 一 动 , 况 使 我 有 种 说 不 出 的 滋味 ,就 连 戴 在 妈妈 
手腕 上 那 块 *“ 欧 米 格 " 坤 表 和 那 烟 烟 生 辉 的 表 链 ,过 去 我 觉得 那样 受 看 ,眼下 却 
觉得 有 些 刺 眼 了 。 

“ 蒙 生 呀 , 咱 不 穿 军装 往 回 调 啦 , 省 得 央 这 个 , 求 那个 ! "妈妈 擦 干 泪 说 ,“ 血 ， 
你 也 为 祖国 流 了 ! 问心 , 咱 也 无 愧 了 ! 边境 线 上 看 来 还 安稳 不 了 ,干脆 就 脱 了 军 
装 转业 吧 ! ” 

妈妈 吃惊 地 望 着 我 : 怎么 ? 你 ……” 

“…… "我 不 知 该 如 何 回答 妈妈 。 

此 时 ,我 只 是 觉得 :母爱 是 神圣 的 ,也 是 自私 的 ! 


十 一 
我 妈妈 来 队 的 第 二 天 傍晚 。 
我 正和 妈妈 一 起 在 宿舍 里 吃 晚 饭 , 段 雨 国 急匆匆 地 阁 进 来 : “指导 员 , 快 , 连 


长 的 一 家 来 队 了 ! ” 
我 扔 下 碗 簧 ,赶忙 跟着 段 雨 国 来 到 接待 烈士 亲属 住 的 房子 里 。 
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战士 们 正 你 出 他 进 地 忙 乎 着 。 见 我 进来 , 粱 大 娘 和 埋 玉 秀 站 了 起 来 .床上 睡 
着 那 刚 出 生 三 个 多 月 的 女 娃 。 

段 雨 国 对 梁 大 娘 说 :大娘 ,这 是 我 们 指导 员 ! ” 

老人 直 朝 我 点 头 :… 唔 , 嚼 。 让 你 们 操心 了 7 

梁 大 娘 看 上 去 年 近 七 十 岁 了 。 穿 一 身 自 织 自 染 的 土 布衣 党 ,神子 上 几 处 打 
着 补丁 。 老 人 高 高 的 个 , 背 驼 了 ,到 发 完全 苍白 ,面孔 干 瘦 瘦 的 ,前 额 眼角 、 鼻 
趴 ,全 镶 满 了 密 麻 麻 的 皱纹 。 像 是 曾 患 过 眼疾 ,老人 的 眼角 红 红 的 ,眼窝 深 深井 
陷 , 流 露出 善良 衰弱、 接近 述 钝 的 柔 光 , 里 面 像 藏 着 许多 苗 涩 的 东西 。 要 是 在 路 
上 遇 上 ,我 怎 敢 相信 这 就 是 连 长 的 母亲 啊 ! 

我 连忙 双手 扶 着 老人 :… 大 娘 ,您 快 坐 下 吧 。” 

我 把 大 娘 扶 到 床 沿 坐 下 , 转 脸 对 韩 玉 秀 :“ 小 韩 , 你 也 坐 下 。” 

玉 秀 刚 坐 下 ,床上 的 孩子 醒 了 ,哇哇 直 避 。 玉 秀 忙 转 过 身 去 给 孩子 喂奶 , 轻 
声 陵 着 啥 事 还 不 知 的 孩子 :“ 盼 盼 ,好 闭 女 , 莫 导 , 莫 与 ……?” 

“大 娘 , 听 说 你 们 上 路 十 几 天 了 。 怎 么 直到 ……” 

没 待 我 说 完 , 段 雨 国 贴 着 我 的 耳根 告诉 我 ,大娘 她 们 下 了 火车 ,是 步行 赶 来 
连队 的 ! 

“ 啥 ?! ”我 心里 打 了 个 寒 怪 。 

从 火车 站 到 连队 驻地 一 百 六 十 多 华里 ,难道 这 祖 孙 三 代 是 翻 山越 岭 ,一 步 
一 步 挪 来 的 ? 这 时 ,我 发 现 大 娘 和 玉 秀 的 鞋 上 、 裤 角 上 全 沾 满 了 南国 股 红 色 的 泥 
巴 。 上 昨天 刚 落 过 一 场 雨 ,路 该 是 多 难 走 哇 ! 

段 雨 国 对 粱 大 娘 说 :大娘 , 下 了 火车 站 不 远 就 是 汽车 站 ,汽车 能 直接 开 到 
我 们 连 的 山脚 下 。 怎 么 ?你 们 没 打听 着 有 长 途 汽车 站 ! ” 

玉 秀 小 声 说 :打听 着 了 。” 

大 娘 接 过 话 ;:“ 庄 稼 人 走 点 路 ,不 碍 事 。” 

“你 们 在 路 上 走 了 几 天 呀 ?“ 段 雨 国 又 问 。 

“四 天 带 一 过 易 。 " 玉 秀 边 给 孩子 喂奶 边 说 “要 不 是 老 打 听 路 , 走 得 兴 许 还 
快 些 。” 

我 忙 给 段 雨 国 递 个 眼色 ,不 让 他 再 问 了 。 

在 邀请 烈士 亲属 来 队 时 , 团 里 已 寄 去 了 足够 用 的 路 费 。 这 祖 孙 三 代 下 了 火 
车 步行 而 来 ,是 将 路 费用 在 别 的 事 上 了 ,还 是 为 了 省 出 几 块 钱 ?! 梁 三 喜 留 下 的 
那 六 百 二 十 元 的 欠 账 单 , 足 以 使 我 晓得 梁 大 娘 一 家 的 日 子 过 得 该 是 有 多 难 …… 

炊事 班长 带 着 几 个 战士 , 端 着 刚 出 锅 的 面条 和 四 矶 儿 菜 走 进来 。 他 们 把 面 
条 右 进 碗 里 ,让 大 娘 和 玉 秀 坐 到 桌 前 吃饭 。 

这 时 ,大 娘 从 床上 摸 过 一 个 包 于 粮 的 包容。 包 裕 是 用 做 蚊帐 用 的 那 种 纱布 颖 
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的 , 沾 满 了 旅途 上 的 尘埃 。 大 娘 解 开 快 室 了 的 包 窗 ,我 一 看 .里 面包 着 的 是 些 黑 类 
糊 的 碎片 儿 ,还 有 几 个 感 葛 卜 头 。 大 娘 用 手 抓 着 那些 碎片 儿 , 朝 面条 碗 里 放 …… 
炊事 班长 上 前 抓 住 大 娘 的 手 :“ 大 娘 ! 别 吃 这 烂 瓜 干 做 的 煎饼 了 ! 瞧 ,都 挤 成 ， 


碎 酒 渣 了 .…… 
“ 带 在 路 上 吃 没 吃 完 。 孩 子 , 吃 了 不 疼 撤 了 疼 , 用 汤 泡 泡 还 能 吃 。 大 娘 说 着 
又 把 那 煎 饼 渣 儿 往 碗 里 捧 …… 


我 腿 里 湿 了 。 此 时 ,只 有 此 时 ,我 才 真 正明 白 , 梁 三 喜 生 前 为 附 因 我 扔 掉 那 
一 个 半 馒 头 而 大 动 肝火 啊 ! 
大 娘 和 玉 秀 安 葡 后 ,我 打 电 话 报告 团 政 治 处 值班 室 ,说 粱 三 喜 烈 士 一 家 已 
来 到 连队 。 
接 电话 的 是 搞 报道 的 高 干事 。 他 告诉 我 ,一 个 月 前 , 团 政治 处 已 给 深 大 娘 和 
韩 玉 秀 去 过 两 次 信 , 让 她 们 来 队 时 一 定 带 上 梁 三 喜 生前 的 照片 和 写 的 家 信 。 高 
干事 让 我 务必 抓紧 时 间 间 一 问 照片 和 家 信和 带 来 了 没有 。 因 为 军区 举办 的 "英雄 
事迹 展览 会 "即将 开 馆 展 出 , 梁 三 喜 烈士 的 照片 和 遗物 都 太 少 ,军师 政治 部 已 
多 次 来 电话 催 问 此 事 …… 
次 日 早饭 后 ,我 又 去 看 望 大 娘 和 玉 秀 。 
屋内 已 坐 着 几 位 战士 和 几 位 班 . 排 长 。 玉 秀 去 年 (七 八 年 ) 三 月 间 曾 来 过 连 
队 ,他 们 跟 她 早 就 认识 。 
玉 秀 显得 很 是 年 轻 , 中 上 等 的 个 儿 , 身 段 很 匀称 。 脸 面 的 确 跟 靳 开 来 生前 说 的 
一 样 ,酷似 在 《图 虹 灯 下 的 哨兵 ) 中 扮演 春 妮 的 陶 玉 玲 。 秀 长 的 眉眼 , 细 白 的 面皮 ， 
要 不 是 挂 着 哀思 和 泪痕 的 话 ,她 一 定 会 给 人 留 下 一 种 特别 温柔 和 恬静 的 印象 。 她 
上 身 穿 件 月 白布 祁 , 下 身 是 青 黑色 的 布 裤 , 祖 边 和 裤 角 都 用 白 线 灸 起 边 儿 , 鞋 上 还 
被 了 两 纵 白 布 (后 来 我 才 知 道 ,她 是 按 古 老 的 沂蒙 风俗 ,为 丈夫 服 重 孝 )…… 
见 我 进 屋 ,她 站 起 来 点 了 点 头 , 脸 上 闪 出 一 丝 笑容 ,算是 打招呼 。 然 而 , 那 丝 
笑 就 像 在 暴风 雨中 开放 的 鲜花 一 样 ,转眼 便 枯萎 了 ,凋谢 了 , 令 人 格外 伤感 。 
大 家 都 默默 地 抽烟 ,好 像 都 不 知 该 对 烈 土 的 老母 和 遗 妻 说 喻 才 好 。 
昨天 晚上 ,我 已 对 全 连 讲 过 ,关于 梁 三 喜 留 下 * 欠 账单 "的 事 , 谁 要 是 有 意 无 意 
地 透露 给 烈士 亲属 知道 , 没 二 话 ,都 要 受 处 分 ! 大 家 含 泪 拥护 我 定 的 “ 土 法 令 ”…… 
此 时 ,我 琢磨 着 该 怎样 把 话题 引出 来 。 我 想 应 该 先 向 大 娘 和 玉 秀 介绍 连 长 
在 战场 上 的 英雄 壮举 ,然后 再 问 及 照片 和 家 信 的 事 。 但 一 看 见 床上 躺 着 的 那 才 
三 个 多 月 的 女 娃 和 低头 不 语 的 玉 秀 ,我 的 心 就 隐隐 绞 痛 。 
如 果 不 是 我 下 到 九 连 搞 “ 曲 线 调 动 ", 上 级 派别 的 指导 员 来 九 连 的 话 , 梁 三 
喜 怎 会 体 不 成 假 啊 ! 那样 即使 他 在 战场 上 牺牲 了 ,他 与 妻子 不 也 能 最 后 见 一 面 


吗 ? 再 说 ,战场 上 梁 三 喜 如 果 不 是 为 我 ,他 也 不 会 …… 
“ 秀 哪 ,队伍 上 不 是 打 信 说 要 三 喜 的 照片 啥 的 。 "大 娘 对 玉 秀 说 “你 还 不 赶 
紧 找 出 来 。” 

玉 秀 忙 站 起 身 , 从 床上 拿 过 个 蓝 地 上 上 印 着 白 点 点 的 布 包 窗 ,从 衣服 里 面 找 
出 半截 旧 信 封 递 给 我 ,指导员 , 别 的 没有 啥 。 他 就 留 下 过 这 两 张 照 片 。 一 张 是 他 
五 岁 那 年 照 的 ,一 张 是 他 参军 后 照 的 。” 

我 接 过 半截 信封 , 先 摸 出 一 张 照 片 ,一 看 是 梁 三 喜 的 二 寸 免 冠 照 ,这 和 从 他 
的 干部 履历 表 中 找到 的 照片 ,无 颖 是 一 个 底版 。 

当 我 取出 第 二 张 照片 看 时 , 那 变 得 发 黄 的 照片 使 我 一 伍 : 照 片上 有 位 三 十 
五 六 岁 的 农家 妇女 , 墨 黑 的 头发 , 绾 着 发 菇 ,慈祥 的 笑脸 ,健康 丰满 。 在 她 的 怀 
前 , 假 依 着 两 个 一 般 大 的 小 男孩 。 照片 上方 有 行 字 : 


大 猫 、 小 猫 和 母亲 合影 留念 1952 年 5 月 于 上 海 


“ 啊 ! ”我 像 触 了 电 一 样 惊 叫 一 声 。 这 照片 我 不 也 有 一 张 吗 ? 就 夹 在 我 上 高 
小 时 用 的 那 本 相册 里 …… 

我 脑子 喻 喻 响 ,转身 对 着 梁 大 娘 :“ 大 娘 , 这 照片 上 ……” 

大 娘 探 过 身 来 ,用 手指 着 照片 :这 边 这 个 孩子 叫 大 猫 ,就 是 俺 那 三 喜 。 那 边 
那个 孩子 叫 小 猫 ,是 队伍 上 的 孩子 。 这 照片 ,是 大 娘 俺 有 一 年 到 上 海 去 送 小 猜 
时 , 抱 着 两 个 孩子 照 的 ……” 

去 时 ,我 觉得 眼前 一 阵 发 黑 , 周 身 像 处 在 肚 悠 修 的 云端 里 ! 啊 , 命 运 之 神 ,你 
安排 过 革 营 众生 多 少 幕 悲欢离合 啊 ……: 


在 我 十 几 岁 之 前 ,妈妈 不 止 一 次 对 我 讲 过 : 那 是 一 九 四 七 年 夏 ,国民党 向 山 
东 沂蒙 山区 发 动 了 重点 进攻 。 备 良 岗 战 投 之 后 ,为 彻底 粉碎 敌人 的 进攻 ,我 主力 
部 队 外 线 出 击 去 了 。 

这 时 ,我 出 生 了 。 妈 妈 生 下 我 第 三 天 ,她 患 了 “ 摆 子 病 ”( 沂 蒙 土话 : 即 症 疾 )， 
一 点 奶水 也 没有 。 我 俄 得 哇哇 直 冉 。 地 方 政府 派 人 把 妈妈 和 我 送 到 蒙 山 ? 脚 下 的 
一 个 山村 里 。 村 中 有 位 妇 救 会 长 ,是 当时 鲁 中 军区 的 支 前 模范 。 她 也 生 了 个 小 男 
孩 , 那 男孩 比 我 大 十 天 。 就 这 样 , 那 位 妇 救 会 长 用 两 个 奶头 喂 着 两 个 孩子 。 为 躲 
过 还 乡 团 的 搜查 ,她 把 她 的 孩子 取 名 大 猫 , 叫 我 是 小 猫 ,说 大 猫 、 小 猫 是 她 生 的 
一 对 双胞胎 …-…… 

妈妈 也 曾 多 次 对 我 说 过 : 那 妇 救 会 长 待人 可 好 啦 , 有 奶水 先 尽 我 这 小 猫 噶 ， 

@ 沂蒙 山 是 由 沂 山 和 蒙 山 两 道 纵横 数 百 里 的 山脉 组 成 的 。 


郑 - 【zw ~ ziz] 


直到 我 将 近 五 岁 时 , 那 妇 救 会 长 才 把 我 送 到 上 海 , 送 到 和 爸 妈 身 旁 。 当 那 妇 救 
会 长 带 着 大 猫 悄悄 走 了 之 后 ,有 十 几 天 的 时 间 ,我 天 天 典 着 找 娘 , 哭 着 找 大 猫 哥 、 


“指导 员 ,你 怎么 啦 ? ” 

民 必 中 ,我 听见 战友 们 在 喊叫 我 。 

“大 娘 ! "我 呐喊 了 一 声 , 扑 进 了 梁 大 娘 怀 中 。 

大 娘 轻 轻 推 开 我 ,孩子 ,你 …… 你 这 是 咋 啦 ? ” 

“大 娘 ,我 …… 我 就 是 那个 小 猫 ! ” 

“只 ?1 ”大 娘 一 下 放 开 我 ,用 手 擦 擦 红 红 的 眼角 , 望 望 我 , 授 了 摇头 。“ 不 ,不 
ee 会 吧 。 ?7 

“是 ! 大 娘 ,我 真是 那个 小 猫 !“" 我 昊 喊 着 。 

“你 …… 你 真 格 是 当年 赵 司 令 的 孩子 ? ” 

“ 嗯 。 打 孟 良 峡 时 ,他 是 纵队 司令 员 。” 

“你 妈 胜 吴 ? 叫 ……” 

“ 咽 。 她 名 叫 吴 碍 。” 

大 娘 又 避 了 会 儿 , 当 我 又 伏 进 她 怀 中 时 ,她 用 手 抚摸 着 我 的 头 , 喃 喃 地 说 ， 


“指导 员 ,你 本 7? 
全 


我 伏 在 梁 大 娘 怀 中 ,心潮 翻 涌 : 啊 , 梁 大 娘 ,养育 我 成 人 的 母亲 ! 啊 , 梁 三 喜 ， 
我 的 大 猫 哥 ! 我们 原本 都 不 是 什么 龙 身 玉 体 ,我 们 原本 分 不 出 高 低 贫 贱 ! 我 们 是 
了 吃 一 个 娘 的 奶水 长 大 的 ,本 是 同根 生 啊 ! ……: 


十 二 


这 意外 的 重逢 ,使 我 的 心灵 受到 多 人 么 剧烈 的 震动 ,是 可 想 而 知 的 。 

当 我 拿 着 那 颜色 变 得 发 黄 的 照片 让 妈妈 看 时 ,她 也 葛 然 惊 采 了 。 

妈妈 让 我 领 她 来 到 梁 大 娘 一 家 住 的 房子 里 。 

粱 大 娘 慢 慢 站 起 来 ,和 妈妈 对 望 着 。 显 然 , 她 俩 谁 也 很 难 认 出 谁 了 ! 

一 九 五 二 年 五 月 , 当 梁 大 娘 把 我 送 交 和 爸 妈 身边 后 , 头 几 年 我 们 两 家 还 常 有 书 
信 往 来 , 逢 年 过 节 ,妈妈 总 忘 不 了 给 梁 大 娘家 寄 些 钱 。 我 家 也 常常 收 到 梁 大 娘 从 沂 
蒙 山 寄 来 的 红 束 核桃 ,花生 等 土 特产 。 后 来 ,妈妈 给 梁 大 娘家 写 信 逐年 减少 ,十 年 
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动乱 开始 后 ,更 是 世态 炎 凉 ,人 情 如 纸 ,两 家 从 此 便 音讯 查 然 , 互 不 来 往 了 ……: 

“ 某 媳 ,您 …… "颇具 "外交 才 华 "的 妈妈 ,此 刻 竟 策 口 结 舌 了 。 

“ 老 吴 ,果真 是 老 吴 不 成 ?" 梁 大 娘 满 脸 皱 纹 绽 出 了 笑容 ,“ 当 年 ,你 管 做 叫 梁 
媳 , 让 俺 喊 你 爽 妹 子 ,是 吧 ? ” 

“是 。 "妈妈 应 着 。 

“ 老 吴 ! " 梁 大 娘 上 前 挪动 了 两 步 ,用 玉树 皮 般 的 双手 ,激动 地 抚摸 着 我 妈妈 
的 两 只 用 辟 ,“ 前 些 年 那么 乱 腾 , 你 能 好 腹 辟 好 腿 地 活 过 来 ,不 易 哪 ! 那 帮 奸臣 ， 
天 打 五 雷 镭 的 奸臣 ,可 把 你 们 整 苦 了 哇 ……” 

妈妈 无 言 以 对 。 

梁 大 娘 上 下 打量 着 我 妈妈 ; “一 晃 眼 快 三 十 年 没 兄 了 。 嗯 ,你 没 显 老 , 没 显 老 
呀 。 赵 司令 (她 称 的 是 我 爸爸 当年 的 职务 ), 他 也 好 取 ? ” 

“ 嗯 。 好 。” 妈 妈 点 头 应 着 。 往 常 ,每 当 别 人 说 起 爸爸 挨 斗 的 事 , 妈 妈 可 总 是 
滔滔 不 绝 的 呀 。 

“只 要 你 和 老 赵 都 好 , 俺 和 村 里 人 也 就 放心 啦 。” 梁 大 娘 叹 口 气 ,“ 咳 ! 刚 乱 腾 
那 阵 ,有 人 到 俺 那里 调查 你 和 老 赵 , 问 你 们 是 不 是 投 过 敌 , 俺 当场 就 没 给 他 们 好 
颜色 ! 沂蒙 山 人 嘴 是 策 些 ,可 不 会 昧 着 良心 说 话 呀 。 在 俺 那 一 块 , 谁 不 知 你 和 赵 
司令 ! 好 人 ,你 们 是 天 底下 难 寻 的 好 人 啊 。 打 天 下 那 阵 , 你 们 流 过 多 少 血 哪 …… 
唉 …… 唉 ……” 粱 大娘 撩 起 衣襟 擦 了 擦 眼睛 。 

“ 梁 嫂 .…… 您 , 坐 下 吧 。" 妈 妈 扶 着 梁 大 娘 坐 下 。 

我 和 玉 秀 也 坐 了 下 来 。 

此 时 ,我 看 出 妈妈 的 神情 是 极其 复杂 的 。 梁 大 娘 对 我 们 越 是 无 怨言 ,我 和 妈 
妈 越 觉 不 是 味 。 

妈妈 望 着 梁 大 娘 ;“ 梁 媳 ,您 一 家 也 都 ……” 

“这 不 , 俐 一 家 子 都 来 了 。" 梁 大 娘 心 平 气 静 地 说 ,这 坐 着 的 是 儿媳 妇 玉 秀 ， 
那 睡 着 的 是 孙女 盼 盼 。” 

“ 咳 一 一 " 梁 大 娘 长 叹 一 声 , 对 我 妈妈 说 ,“ 俺 那 老 大 你 没 见 过 他 ,可 你 知道 
他 。 他 小 名 叫 铁 蛋 , 当 儿 童 团 长 时 起 大 号 叫 大 喜 。 大 喜 八 岁 就 给 咱 八 路 跑 交 通 ， 
十 二 岁 叫 汉奸 抓 了 去 ……” 

梁 大 娘 不 朝 下 说 了 。 

这 时 ,我 想起 童年 时 ,妈妈 曾 给 我 绘声绘色 地 讲述 过 那 铁 蛋 送信 的 故事 。 铁 
蛋 八 岁 就 当 小 交通 员 , 送 过 上 百 次 信 , 没 出 一 次 差错 , 老 交 通 和 首长 们 常 夸 铁 蛋 
机 灵 。 铁 蛋 十 二 岁 那 年 ,一 次 送 情 报 让 汉奸 发 现 了 。 当 铁 蛋 把 纸 条 儿 搓 成 团 吞 进 
肚 里 时 ,让 汉奸 抓 住 了 。 鬼子 副 铁 蛋 的 口供 ,汉奸 用 锤子 把 铁 蛋 满口 的 政 一 个 个 
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全 获 掉 了 , 铁 蛋 没 吐 一 点 风声 。 鬼 子 把 刺刀 截 在 铁 重 的 鼻尖 上 ,说 再 不 开口 就 挑 
死 他 。 铁 蛋 蛤 也 没 说 ,被 鬼子 用 刺刀 活活 地 挑 死 了 …… 

啊 ,沂蒙 山 的 母亲 ! 你 不 仅 用 小 米 和 乳汁 养育 了 革命 ,你 还 把 自己 的 亲 骨 肉 
一 个 个 交 给 了 民族 , 交 给 了 国家 , 交 给 了 战争 啊 ! 

半 临 ,妈妈 又 问 梁 大 娘 ;“ 梁 嫂 , 您 不 是 还 有 个 比 蒙 生 他 们 大 两 岁 的 儿子 , 叫 


“你 说 俺 那 栓 牢 呀 ,他 大 号 叫 二 喜 。" 梁 大 娘 转 脸 对 玉 秀 ,“ 秀 儿 , 二 喜 他 是 哪 
一 年 没 的 ? ” 

“六 七 年 “ 反 逆流 ' 的 时 候 , 二 喜 哥 他 ……… ” 

“这 流 那 流 俺 说 不 上 来 ,反正 是 那 年 夏天 。 那 阵 沂蒙 山中 老虎 拉 碾 ， 一 下 子 
乱 了 套 ! 老干部 一 个 个 都 挨 批 挨 斗 , 越 是 庄户 人 觉得 好 的 老干部 , 越 是 没 个 好 。 
你 要 不 是 跟 他 们 击 反 啥 流 , 他 们 就 把 你 往 死 里 换 ! 庄户 人 看 不 过 , 便 护 着 老 干 
部 ,成 群 结 队 地 沿 着 沂 河 往 南 奔 , 租 进 了 大 南边 的 马 陵 山 3…… 

“一 天 深夜 ,当年 在 俺 家 住 过 的 张 县 长 躲 进 俺 家 来 了 。 家 里 哪 能 藏 住 他 ,二 
喜 便 护 着 他 连夜 走 了 。 他 俩 白天 藏 ,夜里 赶 ,一 卖 上 了 马 陵 山 ……: 

“ 没 多 入 ,从 济南 府 用 大 卡车 拉 来 了 “棒子 队 ,说 是 要 崎 灭 上 了 ' 马 陵 山 的 
土匪 '2。 那 “棒子 队 ' 多 的 看 不 到 头 , 望 不 见 尾 。 那 架势 , 比 “ 蒋 该 死 ' 当年 重点 打 
咱 沂 蒙 山 半点 也 不 差 , 甩 了 手榴弹 , 动 了 机 关 枪 ,也 放 了 大 炮 。 二 喜 是 让 人 家 用 
炮 打 死 的 。 听 说 那 一 炮 就 打 死 了 十 多 个 庄稼 汉 ,就 地 控 坑 埋 了 。 到 现今 , 连 二 喜 
的 尸首 也 不 知 埋 在 哪里 …… 

“ 唉 ,不 细 说 了 。 过 去 了 ,这 些 都 过 去 了 。 唉 …… 

也 许 梁 大 娘 的 眼泪 在 早年 间 已 经 流 尽 ， 也 许 是 因 二 喜 的 惨死 已 时 隔 十 祭 
年 ,老人 轻声 慢 语 讲 这 些 事 时 , 毫 不 像 诉 说 她 自己 的 命运 ,而 像 在 讲述 古老 的 
《天 方 夜 谭 》。 

妈妈 用 手帕 擦 了 擦 泪 汪汪 的 眼 。 过 了 会 儿 , 她 声音 发 额 地 对 梁 大 娘 说 ;“ 难 
道 梁 大 哥 他 ,他 也 是 在 …… 动 乱 中 …… ” 


Q@ 马 陵 山 位 于 和 鲁 南 和 苏 北 交界 处 。 
@ 一 九 六 七 年 , 自 夺 了 山东 大 权 的 第 一 把 手 , 在 全 省 发 动 了 所 谓 “ 反 递 流 " 运 动 ,首先 把 黑手 插 进 了 
临 折 地区。 一 大 批 干部 和 群众 被 迫 上 了 马 陵 山 。 当 权 者 便 把 这 些 干部 和 群众 诬 芒 为 “ 马 陵 山 游击 
队 土 菲 集团 ,下令 从 山东 各 地 抽调 了 大 批 武装 起 来 的 "棒子 队 ", 开 进 了 沂蒙 山区 。 当 权 者 提出 的 . 
行动 纲领 是 :“ 不 打 则 已 , 打 则 必 歼 。” 
据 一 九 七 八 年 十 二 月 二 日 《大众 日 报 ; 载 : 当 时 ,临沂 地 区 有 四 万 多 人 被 抓 捕 .关押 . 惨 遵 毒 
打 , 其 中 有 五 百 六 十 九 人 被 打 死 , 有 九 千 多 人 被 打 伤 致 残 。 当 地 驻军 因 不 支持 “ 反 逆 流 ”, 有 两 千 多 
名 指战员 也 横 遭 毒打 ,有 的 被 活活 打 死 ,有 的 被 打 伤 致 残 。 革命 老 根据 地 沂蒙 山 受到 空前 的 浩 动 ， 
成 为 十 年 动乱 中 山东 有 名 的 “ 重 灾 区 ”。 : 
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“你 说 三 喜 他 和 例 趾 。 他 是 在 杀 树 挖 坑 那 一 年 ……” 

玉 秀 轻声 打 断 婆婆 的 话 :“ 是 批 林 批 孔 ,不 是 杀 树 挖 坑 。” 

“不 管 是 咋 说 法 ,反正 是 “ 割 尾 巴 '* 杀 刺 树 那 年 春天 ,三 喜 他 驳 才 得 的 气 凰 
症 。" 梁 大 娘 转 脸 对 我 妈妈 说 ,“ 老 吴 , 蒙 生 离 开 俺 惠 花 峪 时 还 小 , 记 不 得 事 。 你 知 
道 俺 囊 花 峪 为 啥 叫 囊 花 峪 ,就 是 仗 着 谈 树 多 呀 。 光 村 南 半 出 坡 上 那 片 惠 林 子 ,就 
有 两 千 三 百 多 棵 囊 树 呀 。 每 估 囊 花 开 时 , 喘 口 气 都 是 香喷喷 的 。 那 片 惠 林子 是 俺 
村 的 命根 子 ,当家 的 打 油 买 盐 指望 它 ,大 美女 小 媳妇 扯 块 花 布 也 指望 它 呀 …… 

“ 老 吴 ,你 知道 , 俺 家 三 喜 他 驳 推 着 小 车 往 淮海 运 军粮 时 , 腿 上 挨 过 萝 该 死 
的 炮弹 片 儿 。 办 初级 社 后 ,他 别 的 重活 干 不 了 ,就 一 直 在 村 南 半 山 坡 上 看 刺 林 
子 。 那 片 惠 林子 ,大 炼 钢 铁 时 被 伐 了 一 些 炼 了 铁 ,但 还 没有 控 坑 人 刨 根 。 后 来 又 栽 
上 了 束 苗 , 那 片 束 林 子 越 长 越 襄 人 了 …… 

“可 到 了 杀 树 挖 坑 那 年 ,上 面 派 来 了 “ 割 尾 巴 "小 分 队 , 硬 逼 着 俺 们 伐 了 刺 树 
修 大 寨 田 。 眼 看 着 束 树 一 棵 棵 被 伐 倒 , 三 喜 他 例 心 疼 地 趴 在 地 上 吴 喇 大 汪 。 山上 
有 棵 最 老 的 束 树 ,是 蒋 菲 军 当年 上 山 伐木 修 工 事 时 漏 下 的 ,村 里 人 都 叫 它 "老头 
树 ` 。 三 喜 他 驳 搂 着 那 棵 “老头 树 " ,说 啥 也 不 让 人 家 伐 ,说 他 宁可 跟 老头 树 "一 
块 遭 和 斧 头 。 结 果 , 人 家 一 脚 把 他 路 了 个 大 四 镀 子 ,他 滚 到 一 边 就 朴 不 起 来 了 。 他 


当场 气 时 了 .……- 
“ 左 邻 右 舍 用 门板 把 他 抬 回 家 ， 打 那 他 就 得 了 气 腊 症 。 天 天 躺 在 灶 上 ,号 
号 一 一 ,一 口 一 口 ,不 停 地 朝 外 撞 气 …… 


“ 转 年 夏天 ,一 场 大 雷暴 雨 下 来 ,全 村 老少 修了 一 年 的 那 大 寨 田 ,被 大 两 冲 
了 个 溜溜 光 。 泥土 全 随 着 雨水 流 进 了 沂 河 , 别 说 再 回 过 头 来 栽 束 树 ,山坡 上 连 棵 
草 也 不 爱 长 了 …… 

“这 事 , 村 里 人 谁 也 没 敢 告诉 三 喜 他 爹 。 他 身 在 煤 上 一 个 劲 地 捆 气 。 他 一 病 
就 是 两 年 多 ,可 把 在 队伍 上 的 三 喜 搜 拉 车 了 。 三 喜 一 心 想 把 他 签 的 病 治 好 ,一 次 
次 邮 钱 来 ,让 我 给 他 驳 去 抓 药 。 那 阵 ,三 喜 跟 玉 秀 还 没 成 亲 , 可 多 亏 了 玉 秀 忙 里 
忙 外 地 跑 呀 。 洋 药 吃 了 又 吃 中 药 ,元 了 多 少 中 药 , 玉 秀 最 清楚 不 过 了 。 到 头 来 , 钱 
花 够 了 ,三 喜 他 移 也 咽 了 气 ……” 

啊 ,直到 眼下 ,我 才 明白 , 梁 三 喜 为 啥 会 留 下 那 六 百 二 十 元 血 染 的 从 账单 ! 

停 了 会 儿 , 梁 大 娘 对 我 妈妈 说 :“ 三 吝 他 和 例 临 死 那 阵 还 明 念 ,说 杀 刺 树 那 当 
口 , 如 果 赵 司令 在 就 好 了 。 按 赵 司 令 那 脾气 , 准 会 给 那 帮 人 一 顿 匣子 枪 不 可 。” 

我 和 妈妈 都 没 作 声 。 即 使 我 爸爸 当时 在 场 , 他 又 有 啥 法 子 呢 ? 我 清楚 ,这 些 
年 来 ,我 爸爸 也 说 过 不 少 违心 话 ,办 过 不 少 违心 事 啊 ! 他 当年 那 带 杰 角 的 “ 脾 
气 ”, 早 已 在 “大 风 大 浪 " 中 磨 平 了 。 像 雷军 长 那样 一 次 次 敢 “ 甩 帽 "的 战 将 ,毕竟 
是 少见 的 啊 ! 
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“ 老 吴 , 一 见面 , 俺 不 该 给 你 提 这 些 陈 芝麻 烂 谷子 的 事 , 让 你 听 了 也 伤心 。” 
梁 大 娘 望 着 我 妈妈 ,“ 好 啦 , 现 在 好 啦 ! 听 说 是 毛 主席 过 世 时 留 下 话 要 抓 好 臣 , 托 
他 老人 家 的 洪福 ,共产 党 总 算 把 奸臣 抓 起 来 了 ,一 个 个 都 抓 起 来 了 ! 往 后 ,庄户 
人 又 有 盼 头 ,有 盼 头 啦 1 ” 

这 时 , 锤 着 的 盼 盼 醒 了 ,名 了 起 来 。 

玉 秀 人 忙 起 身 把 盼 盼 抱 在 怀 里 ,给 盼 盼 喂奶 , 盼 盼 仍 不 停 地 潜 。 

妈妈 位 站 起 来 :“ 怎 啦 , 别 是 孩子 生病 吧 ? ” 

“不 是 生病 。” 玉 秀 说 着 ,用 手轻 轻 扩 打 着 怀 中 的 盼 盼 ,“ 好 曾 女 , 英 湛 , 莫 湛 ……” 

梁 大 娘 说 :是 缺 奶 水 。 玉 秀 刚 出 满月 ,就 听 到 了 三 喜 的 事 。 打 那 ,奶水 就 不 
够 孩子 吃 了 。” 

妈妈 和 梁 大 娘 一 家 见面 后 ,又 看 了 梁 三 喜 留 下 的 欠 账 单 , 她 难受 得 直 掉 泪 。 
让 我 脱 军装 转业 的 事 ,她 再 没 提 起 过 。 

对 梁 大 娘 一 家 ,我 和 妈妈 商量 该 怎样 帮助 她 们 。 妈 妈 这 次 来 ,身上 没 带 几 个 
钱 , 因 我 一 直 想 调 回 去 ,手头 上 也 没有 存款 。 

这 天 下 午 ,炊事 班长 要 到 团 后 勤 跟 卡车 进 城 拉 菜 ,我 便 将 我 的 “YASHIKA” 
照相 机 交 给 他 ,让 他 想法 到 委托 商店 里 卖 掉 。 我 还 让 他 以 连队 的 名 义 先 从 团 后 
勤 借 一 干 元 现金 ,我 有 急用 。 

妈妈 一 再 嘱 啥 炊事 班长 听 , 别 忘 了 , 买 十 袋 奶 粉 , 买 四 瓶 桶 子 计 ,再 买 个 

新 建 的 烈士 陵园 就 在 我 们 九 连 驻 地 的 山腰 间 。 粱 大娘 一 家 来 队 的 第 三 天 上 
午 , 我 和 连 里 的 同志 们 , 陪 梁 大 娘 祖 孙 三 代 去 瞻 仲 了 粱 三 言 烈 士 的 墓 。 她 们 婆媳 ; 
俩 像 所 有 的 烈士 亲属 来 队 时 一 样 ,只 是 默默 地 站 在 亲人 的 幕 前 ,没有 当 着 我 们 
的 面 流 一 滴 眼 泪 。 所 不 同 的 是 , 梁 大 娘 和 怀抱 着 盼 盼 的 玉 秀 , 像 举行 仪式 那样 ， 
围 着 梁 三 喜 的 坟 , 左 转 了 七 圈 , 右 转 了 七 圈 。 后 来 ,我 才 明 白 , 那 是 她 们 按 沂蒙 山 
古老 的 祭 俗 ,给 亲人 “ 圆 坟 ”……… 

两 天 后 ,炊事 班长 回来 了 。 他 把 从 团 后 勤 借 来 的 一 于 元 现金 和 买 来 的 奶粉 
等 物 全 交 给 了 我 。 加 上 手头 上 还 有 的 一 点 钱 ,我 留 出 六 百 二 十 元 准备 为 梁 三 喜 
烈士 还 账 ,又 凑 够 五 百 元 ,准备 交 给 梁 大 娘 。 

我 和 妈妈 又 来 到 梁 大 娘 一 家 住 的 屋子 里 。 

妈妈 拿 过 一 袋 奶 粉 拆 开 ,给 玉 秀 讲 着 奶粉 和 水 的 比例 应 是 多 少 。 然 后 ,她 往 
奶 锅 里 倒 一 点 奶粉 ,开始 调制 。 弄 好 后 ,她 将 奶 装 进 奶 瓶 , 试 了 试 冷 热 是 否 合适 ， 
便 抱 起 盼 盼 ,给 盼 盼 喂奶 。 

盼 盼 大 口 大 口 地 咕 着 …… 
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梁 大 女 站 在 旁边 , 乐 了 :“ 在 家 时 昕 他 们 年 轻 人 说 城 里 有 这 玩意 儿 , 俺 还 不 
信和 哩 。 喷 喷 , 这 玩意 儿 是 好 …… 喷 喷 ,人 可 真有 本 事 , 造 的 那 奶 头 跟 真 的 一 样 


不 大 会 儿 , 盼 盼 便 哑 饱 了 ,妈妈 把 盼 盼 放 在 床上 。 盼 盼 睁 着 乌 亮 亮 的 眼睛 望 
着 我 们 , 哆 开 小 嘴 , 甜 甜 地 笑 了 …… 

梁 大 女 更 乐 了 , 转 脸 对 玉 秀 ,“ 秀 哪 ,这 下 可 不 愁 了 ,不 愁 了 ! ” 

此 时 , 梁 大 娘 愈 是 高 兴 , 我 愈 是 心酸 。 星 庸 讳言 ,现代 文明 离 梁 大 娘 她 们 ,还 
是 何等 遥远 啊 ! 

过 了 会 儿 , 我 把 那 五 百 元 钱 拿 出 来 , 放 在 大 娘 面 前 :大 娘 , 这 点 钱 ,请 您 收 下 。” 

“孩子 ,这 …… 这 可 使 不 得 !'" 梁 大 娘 用 那 束 树 皮 样 的 手 拿 起 钱 ,“ 使 不 得 ,这 
可 使 不 得 ! "她 硬是 把 钱 赛 回 我 的 口袋 里 。 

我 三 次 把 钱 掏 出 , 梁 大 娘 十 分 执 描 地 又 三 次 把 钱 塞 还 给 我 。 

“ 梁 嫂 …… ”妈妈 伤心 地 说 ,“ 您 如 果 …… 还 看 得 起 我 和 蒙 生 ,您 就 …… 把 钱 
收 下 吧 ! ” 

“ 老 吴 蚜 ,这 你 可 就 把 话说 远 了 !“ 梁 大 娘 忙 说 ,“ 你 给 盼 盼 严 来 了 这 么 多 奶 
粉 ,这 就 帮 了 俺 的 大 从 了 , 哪 好 再 花 你 们 的 钱 。 庄 户 人 过 日 子 好 说 , 俺 手头 上 还 
行 , 还 行 。 不 缺 钱 。” 

当 我 和 妈妈 离开 这 屋 有 时 ,我 又 把 那 五 百 元 钱 放 在 了 床上 。 

玉 秀 火 急 地 追 出 屋 来 :“ 指 导 员 ,不 行 , 这 可 不 行 。 不 但 俺 婆婆 不 依 , 俺 也 不 
能 收 。 快 ,您 拿 着 …… 真 的 ,做 还 有 钱 ,有 钱 。” 

我 回 到 自己 的 屋 里 ,心中 有 说 不 出 的 难受 。 

妈妈 讷 讷 自 语 :… 山 里 人 ,山里 人 的 脾气 哪 ……” 

啊 , 山 里 人 ! 难道 我 们 不 都 是 从 山沟 沟 里 出 来 的 吗 ? 

前 几 年 我 曾 一 度 把 拜金 主义 当 作 和 圣经。 此 时 ,我 才 深 深 感 到 ,人 世间 总 还 有 
比 金钱 和 权势 更 珍贵 的 东西 ,值得 我 加 信 去 珍爱 , 孜 玫 去 追求 。 

极度 内 次 中 ,我 看 了 看 另外 那 准 备 为 梁 三 喜 还 账 的 六 百 二 十 元 ,我 心中 掠 
过 一 丝 儿 慰藉 。 然 而 ,这 奈 莫 很 快 又 变 为 更 难 言 状 的 悔恨 。 

是 的 , 梁 三 喜 烈 士 众 下 的 钱 ,我 有 财力 悄悄 替 他 偿还 。 可 我 和 妈妈 从 沂蒙 山 
人 民 的 感情 之 债 , 则 是 任何 金钱 珠宝 所 不 能 偿还 的 呀 ! 


十 三 


这 天 下 午 ,高 于 事 骑 着 自行 车 来 到 连 里 。 
一 见面 ,他 车 子 还 没 放 稳 ,就 很 激动 地 对 我 说 :“ 大 有 文章 可 做 ,大 有 文章 可 
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做 蚜 ! ” 

丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 ,我 不 知 他 为 何如 此 兴奋 。 

“战士 “北京 "的 亲属 找到 了 ! ” 

“在 哪里 ?“ 我 急 问 “ 薛 凯 华 的 亲属 来 队 了 ? ” 

“你 先 猜 狂 ,你 们 的 英雄 战士 ‘北京 ', 也 就 是 醉 饥 华 烈士 ……" 高 干事 非常 
神秘 地 望 着 我 “你 猜 他 的 爸爸 是 谁 ? ” 

我 摇头 不 知 。 

“雷军 长 ! 薛 凯 华 是 雷军 长 的 儿子 ! ” 

“ 啊 11 “我 大 为 震惊 。 过 了 会 儿 , 我 有 些 不 解 地 问 : 那么 , 凯 华 咋 姓 薛 ? ” 

“ 军 长 的 老伴 姓 薛 呀 , 凯 华 是 姓 母亲 的 姓 ! “高 干事 滔滔 不 绝地 说 ， 我 听 军 
里 一 位 干事 说 , 军 长 有 四 个 女儿 ,只 有 凯 华 一 个 儿子 。 军 长 的 大 女儿 和 凯 华 姓 
薛 ,另外 三 个 女儿 姓 雷 。 军 长 的 大 女儿 姓 薛 ,是 因为 战争 年 代 , 军 长 老伴 的 家 乡 
曾 多 次 遭 敌 人 的 血腥 履 杀 ,凡是 军属 都 在 支 难 逃 ,所 以 他 的 大 女儿 便 随 了 外 祖 
父 家 的 姓氏 。 至 于 凯 华 为 啥 姓 薛 , 听 说 是 因为 军 长 对 他 唯一 的 儿子 管教 极 严 , 当 
儿子 上 学 取 大 名 时 , 军 长 问 儿 子 是 喜欢 爸爸 还 是 喜欢 妈妈 ,儿子 毫 不 含糊 地 说 
喜欢 妈妈 。 和 军 长 哈哈 大 笑 了 一 阵 ,说 :' 那 好 , 像 你 大 姐 一 样 ,你 也 跟 你 妈 姓 吧 ! ， 
于 是 , 便 给 儿子 取 名 醉 饥 华 ……”" 说 到 这 ,高 干事 突然 问 我 ,“ 呢 , 军 长 到 你 们 连 
来 了 。 怎 么 ,你 还 没 见 到 他 ? ” 

“没有 。” 

“这 就 怪 了 。 "高 于 事 惕 了 会 儿 ， 军 长 乘 吉普 车 先 到 的 团 里 ,他 离开 团 时 说 
要 到 你 们 九 连 来 ,我 是 跟 在 他 的 吉普 车 后 头 , 一 个 劲 地 路 车 赶 来 的 ! ” 

我 一 听 , 忙 和 高 干事 走出 屋 , 围 着 营区 转 了 一 圈 , 既 没 见 有 吉普 车 ,也 没 见 
军 长 的 影子 。 

回 到 连 部 ,高 干事 这 才 顾 上 芯 湿 了 毛巾 , 控 了 枕 满 脸 的 汗 。 

“ 听 说 军 长 早 就 得 知 凯 华 牺 牲 了 ,但 直到 眼下 ,他 还 没 把 儿子 牺牲 的 消息 写 
言 告诉 老伴 。” 稍 停 ,高 干事 接着 对 我 说 ,“ 凯 华 同志 留 下 了 一 纸 遗 书 ,遗书 是 师 
里 烈士 收容 队 在 埋 芋 他 的 遗体 时 ,从 他 的 上 衣 口 袋 里 发 现 的 。 因 遗书 上 署名 只 
有 “ 饥 华 "两 字 ,当时 谁 也 没 想 到 他 是 军 长 的 儿子 。 遗书 原件 现 已 在 军 长 手 里 ,这 
里 有 师 宣传 科 的 打印 件 。” 说 着 ,高 干事 拉 开 采访 用 的 小 皮 夹 ,把 一 纸 遗 书 递 给 
我 ,“ 你 看 看 吧 ,一 纸 遗 书 才华 横 溢 ,内涵 相当 深 ,相当 深 ! ” 

我 接 过 薛 凯 华 的 遗书 ,急切 地 读 下 去 。 


我 从 北京 部 队 赶赴 前 线 ,与 您 匆匆 一 见 , 未 及 细 述 。 儿 知道 ,爸爸 战 前 
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的 时 间 ,可谓 分 秒 千 金 也 。 

遵 和 爸爸 所 喝 ,我 已 来 到 这 担任 穿插 尖刀 连 的 九 连 。 等 待 我 们 九 连 的 将 
是 一 场 哈 样 的 恶 仗 ,现在 不 管 对 您 还 是 对 我 们 九 连 来 说 ,都 还 是 个 “X”。 

去 年 冬 , 和 爸爸 在 《军事 学 术 》 上 读 到 我 写 的 两 篇 千 字 短文 ,来 信 对 我 倍 
加 鼓励 ,并 故我 有 可 能 是 个 将 才 。 不 ,亲爱 的 爸爸 ,您 的 凯 华 不 瞒 您 说 ,我 不 
但 想 当 未 来 的 将 军 , 更 想 成 为 未 来 的 元 帅 ! 

哺 , 您 二 十 一 岁 的 凯 华 口气 多 大 呀 ! 不 管 此 乃 “ 野 心 ”" 也 轩 , 雄 心 也 好 ， 
反正 我 极 推 党 闻名 世界 的 这 一 兵家 格言 :“ 不 想 成 为 将 军 的 士兵 不 是 好 士 
兵 。" 诚 然 , 绝 非 所 有 的 士兵 都 能 成 为 将 军 。 举 目 当今 世界 ,眼花 线 乱 的 现代 
物质 文明 ,对 我 们 这 一 代 骄 子 有 何等 的 诱惑 力 呀 ! 但 是 ,我 的 信条 是 ; 花 前 
月 下 没有 将 军 的 摇篮 , 锤 鲫 我 我 中 产生 不 出 元 帅 的 气质 ; 恋 栈 北京 的 士兵 ， 
则 不 可 能 成 为 未 来 的 元 帅 ! 未 来 的 元 帅 应 出 自 深 悉 士 兵 涵义 的 士兵 ,应 来 
自 血 与 火 的 战场 上 ! 基于 此 种 认识 ,我 才 请 求 离 开 京 都 ,奔赴 前 线 , 来 做 一 
场 “ 未 来 元 帅 之 梦 ”。 

亲爱 的 爸爸 :您 去 年 推荐 我 读 的 几 部 外 国 军 事 论 著 ,我 大 都 早已 读 过 。 
和 爸爸 年 已 五 十 有 七 , 尚 能 潜心 研究 外 军 , 儿 感到 可 钦 可 佩 。 爸爸 在 写 给 我 的 
信 中 云 :“ 一 介 武 夫 , 是 不 可 能 胜任 未 来 战争 的 1 ”此 语 出 自 爸 和 爸 笔 下 , 儿 感 
到 尤为 振奋 ! 有 人 把 军人 视 为 头脑 最 简单 的 人 , 错 了 ,大 错 特 错 了 1 且 不 说 
张 翼 德 的 丈 八 蛇 也 和 关 云 长 的 青龙 优 月 刀 ,即使 小 米 加 步枪 的 时 代 也 一 去 
不 返 了 1 现代 科学 技术 日 新 月 异 ,世界 列强 又 把 科学 失 端 首先 运用 于 军事 。 
小 小 地 球 ,日 行 八 万 里 ,转速 何等 惊人 ! 现代 战争 ,向 我 们 的 元 帅 和 士兵 , 提 
出 了 多 少 全 新 的 课题 ! 如 果 我 们 的 双 脚 虽 已 路 上 波音 747 的 航 梯 ,但 大 脑 却 
安睡 在 当年 的 战马 背 上 , 那 是 多 么 危险 呀 ! 前 些 年 儒家 多 吐 动 难 , 但 我 却 企 
望 ,我 们 的 元 帅 和 将 军 , 个 个 都 能 集 虎 将 之 雄风 和 儒家 之 文采 于 一 身 ! 

亲爱 的 丛 和 从 , 写 到 这 里 ,我 不 能 不 对 我 的 父 华 们 怀 有 隐隐 冷 心 。 新 中 国 
的 礼炮 鸣 响 之 时 ,你 们 正 值 中 年 。 如 果 从 那 时 ,你 们 便 以 攻克 敌 堡 的 精神 去 
攻占 军事 科学 高 峰 , 那 么 ,现在 的 你 们 则 完全 会 是 另 一 番 风 采 ! 然而 ,一 场 
场 政治 运动 的 角逐 ,一 次 次 “大 风 大 浪 ” 的 洲 涡 , 既 卷 走 了 你 们 宝贵 的 年 华 ， 
也 冲 走 了 中 华 民族 多 少 物质 和 精神 的 财富 啊 ! 更 有 其 者 ,有 人 乱 中 谋私 利 ， 
把 人 民 交 付 的 权力 当 作 美酒 咀 饮 , 那 就 更 令 人 可 慕 可 以 了 ! 

苞 和 爸 ,我 知道 ,用 牢骚 去 对 待 昨 天 是 无 济 于 事 的 。 那 么 ,让 你 们 老 一 代 
带领 我 们 新 一 代 ,赶紧 去 抢救 明天 吧 ! 

亲爱 的 爸爸 ;马上 就 要 集合 了 ,您 参 马 生源 大 半生 ,打仗 意味 着 什么 ， 
用 庸 儿 孝 言 。 如 果 战 场 上 我 作为 一 名 士兵 而 献身 ,当然 不 需 举国 为 我 这 “未 
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来 的 元 帅 " 举 行 莽 礼 。 不 过 ,能 头 枕 祖 国 的 网 网 青山 , 身 盖 南 恰 裔 红 的 泥土 ， 
我 虽 死 而 无 憾 ,也 无 愧 于 华夏 之 后 代 、 炎 黄 之 子孙 了 。 
此 次 战争 胜 券 稳 操 ,凯旋 指日可待 。 
祝 和 爸 和 爸 健康 长 寿 ! 
一 九 七 九 年 二 月 十 六 日 下 年 四 时 


爸爸 :参战 前 连 里 包 的 “三 鲜 ” 水 饺 ,眼下 尚未 出 锅 , 容 我 再 殉 几 笔 : 假 
如 我 在 战斗 中 牺牲 , 望 答 和 爸 缓 一 些 日 子 再 把 我 特 牡 的 消息 告诉 我 最 亲爱 的 
妈妈 。 如 果 说 苞 和 爸 那 种 “棍棒 底下 出 孝子 "的 严厉 父 爱 不 会 使 儿 沧 为 纹 绑 子 
第 的 话 , 那 么 ,妈妈 的 源源 厂 母 之 情 , 则 更 使 儿 备 觉 人 间 的 温暖 。 此 时 ,一 想 
起 妈妈 , 儿 就 泪 溅 信 笈 .在 爸爸 蒙 难 之 时 ,是 妈妈 带 我 间 过 了 生活 的 险 关 驿 
站 1 妈妈 的 心脏 不 太 好 ,她 实在 承受 不 了 更 多 的 压力 了 。 

另 :妈妈 曾 多 次 让 我 改 为 父 姓 , 一 旦 我 牺牲 , 儿 愿 遵从 母 命 。 望 爸爸 转 
告 组织 。 

再 : 当 答 爸 站 在 我 墓前 的 时 候 , 我 望 爸 和 爸 切 莫 为 儿 脱 帽 记 司 , 只 要 管 爸 
对 着 几 的 墓 默默 望 几 眼 , 儿 则 足 矣 1! 这 是 因为 ,爸爸 脱 帆 容易 使 儿 想 起 爸爸 
“ 忆 帆 ”"。“ 十 年 "中 ,和 爸爸 每 次 “ 甩 帆 "都 横 遭 惟 祸 ! 儿 在 九泉 之 下 ,祝愿 爸爸 
永远 发 扬 “ 甩 帽 ”" 精 神 ,但 儿 却 惧怕 那 常常 车 和 爸爸 “ 甩 帆 "的 年 月 会 卷 土 重 
来 ! 不 过 , 谁 要 再 想 给 中 华 民族 酝酿 悲剧 ,历史 已 不 答应 ,十 亿 人 民 也 决 不 
会 答应 。 看 来 ,我 的 担心 又 是 多 余 的 。 

几 : 凯 华 又 及 


一 纸 遗 书 , 令 我 荡气回肠 1 

“ 赵 指导 员 ,你 ……" 高 干事 见 我 热泪 滴 滴 , 颇 感 不 解 ! 

我 并 非 感情 脆弱 ,我 在 成 场 上 目睹 了 凯 华 的 大 智 大 勇 ,此 时 捧 读 他 的 遗书 
所 产生 的 激动 ,是 局 外 人 压根 不 能 体味 的 呀 ! 

屋外 传 来 吉普 车 响 , 我 和 高 干事 出 屋 一 看 , 正 是 军 长 坐 的 吉普 车 , 却 不 见 军 
长 在 车 中 。 司机 告诉 我 们 , 军 长 从 团 里 又 到 了 营 里 看 了 看 ,他 现在 已 到 烈士 陵园 
去 了 ,一会儿 就 到 连 里 来 。 

我 和 高 干事 沿 着 新 修 起 的 路 , 直 奔 山腰 间 新 建 的 烈士 陵园 。 只 见 军 长 站 在 
写 有 “ 薛 凯 华 烈士 之 幕 "的 石碑 前 ,默默 为 薛 凯 华 致 户 。 许 是 遵照 儿子 的 遗言 ,他 
没有 脱 帽 。 过 了 会 儿 , 他 后 退 一 步 ,庄重 地 抬 起 右手 ,为 长 眠 的 儿子 致 军礼 。 和 良 
入 ,他 才 把 右手 缓 缓 垂 下 ……: 
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我 和 高 于 事 轻 轻 走 过 去 ,只 见 军 长 老 泪 横流 ,大 泣 大 滴 的 泪珠 洒落 在 他 的 
“遵照 饥 华 的 遗愿 ,你 们 给 团 政治 处 写 份 报告 ,把 凯 华 的 姓 …… 改 过 来 吧 。” 
军 长 声音 晰 哑 地 对 我 说 ,“ 另 外 ,我 大 托 你 们 ,给 饥 华 换 一 块 墓碑 ,把 ' 荚 ' 字 改 为 


我 探 了 擦 泪眼 ,连连 点 头 应 着 。 

这 时 ,高 干事 打开 照相 机 ,要 为 军 长 在 烈士 墓前 拍照 ,被 军 长 挥手 制止 了 。 
“你 ,是 团 里 的 报道 干事 ? ” 

“是 ! "高 干事 立正 回答 。 

“宣传 凯 华 一 定 要 实事 求 是 。” 

“是 。” 

“不 要 在 凯 华 改 随 父 姓 这 事 上 做 文章 ,报道 中 还 是 称 他 为 薛 凯 华 。 
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“项 华 就 是 凯 华 , 文 章 中 不 要 出 现 我 的 名 字 。 半 点 都 不 要 借 凯 华 来 吹捧 我 。” 
< 是， 
“关于 九 连 副 连 长 新 开 来 没有 立功 的 问题 ,请 你 给 我 搞 份 调查 报告 。” 
.是 。 
“十 天 之 内 容 给 我 。” 
“战场 上 ,新 开 来 打 得 不 错 嘛 ! ” 
< 是 1 

“你 俩 先 回 去 吧 。" 军 长 对 我 和 高 干事 说 ,“ 我 在 这 里 再 停 一 会 儿 ……” 

我 和 高 干事 离开 了 烈士 陵园 。 当 我 俩 走出 十 几 步 回头 望 时 ,只 见 军 长 低头 
中 在 凯 华 的 墓前 ,一手 按 着 石碑 ,周身 瑟瑟 颤抖 。 当 我 们 转身 朝山 下 走时 ,隐隐 
约 约 听见 军 长 在 抽泣 …… 


十 四 


我 把 凯 华 是 军 长 之 子 的 事 告诉 了 妈妈 ,妈妈 先是 朝 然 , 后 是 叹息 , 半 上 胸 没 说 


一 句 话 。 
我 从 妈妈 住 的 屋 里 走出 来 ,站 在 营区 外 的 路 旁 等 候 军 长 . 不 大 会 儿 , 军 长 从 
山上 下 来 了 。 


军 长 先 看 望 了 梁 大 娘 一 家 , 才 来 到 连 部 坐 下 。 他 让 我 向 他 汇报 了 梁 大 娘 一 
家 的 遭遇 ,并 看 了 粱 三 喜 留 下 的 欠 账 单 。 他 指示 证 我 抽空 多 跟 粱 大娘 和 韩 玉 秀 
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路 路 家 常 , 连 里 要 尽量 帮助 梁 大 娘 一 家 解决 些 具 体 困 难 , 有 些 长 期 需要 解决 的 
问题 ,可 通过 部 队 组 织 反 映 给 地 方 政府 ……: 

开 晚 饭 时 , 军 长 亲自 去 把 梁 大 娘 一 家 请 到 连 部 里 , 陪 着 梁 大 娘 一 家 吃饭 . 军 
长 让 我 喊 我 妈妈 一 块 来 就 餐 ,但 妈妈 推 说 她 身体 不 舒服 , 没 来 …… 

吃 过 饭 , 军 长 让 我 带 他 到 我 妈妈 住 的 屋 里 。 

“有 吴 大 姐 ,大 驾 光 临 , 有 失 远 迎 呀 !“ 军 长 进门 便 唆 道 ,不 过 ,我 知道 你 吴 大 
姐 是 有 意 躲 开 我 1! ” 

半 倚 在 床上 的 妈妈 忙 坐 起 来 , 朝 军 长 点 了 点 头 。 | 

“我 这 次 到 九 连 来 ,一 是 想 在 凯 华 的 墓前 站 站 ,但 主要 还 是 想见 见 你 这 吴 大 | 
姐 ! 不 过 ,有 言 在 先 , 我 老 雷 可 不 是 来 负 荆 请 罪 的 ! " 军 长 说 罢 , 坐 了 下 来 。 

妈妈 乾 姓 无 语 。 

“ 吴 大 姐 ,老实 对 你 说 ,我 老 雷 早 有 思想 准备 。 准备 打 完 仗 后 ,你 器 着 来 跟 我 
算账 , 跟 我 来 要 儿子 !“" 军 长 点 起 一 支 烟 ,重重 地 抽 了 一 口 ,“ 蒙 生 虽 没 死 在 战场 
上 ,但 也 是 九 死 一 生 嘛 ! ” 

“ 老 雷 ,您 别 ……… ” 

“不 。 你 听 我 把 话说 完 。 不错 ,我 在 电话 上 自驾 了 你 一 通 ,我 那 是 忍无可忍 ! 
你 可 以 恨 我 “雷神 等 ' 不 近 人 情 ,但 我 老 雷 至 今 不 悔 ! 吴 大 姐 哪 ,你 的 胆量 可 真 不 
小 呀 ! 你 出 面 打 电 话 ,你 为 啥 不 让 我 那 指 挥 千 军 万 马 的 老 首长 跟 我 打交道 ?他 可 
以 给 我 下 指示 ,让 我 执行 嘛 ! 但 是 ,我 谅 他 不 会 ,也 谅 他 不 敢 ! 那 种 时 候 , 你 竞 敢 
占用 我 前 沿 指挥 所 的 电话 , 托 我 办 那 种 事 ,你 …… 你 ,你 就 没 想 想 其 中 的 利害 关 
系 吗 ?1" 军 长 激动 地 用 手指 “ 吃 吃 " 斋 打 着 桌面 , 压 了 奈 火 ,他 接 上 说 ,“ 要 是 时 间 
后 退 三 十 几 年 ,如 果 我 “雷神 等 ' 托 你 吴 大 姐 办 那 种 军人 最 鼠 讳 的 事 , 你 会 咋 办 ? 
各 我 一 通 , 扇 我 两 征 刊 子 , 那 是 轻 的 ! 给 我 一 粒 枪 子 , 算 我 活该 ! 当年 是 个 喻 样 情 
景 ? “妻子 送 郎 上 战场 ,母亲 送 儿 打 东 洋 ' 嘛 ! 那 首 歌 , 还 是 你 吴 大 姐 一 句 一 拍 教 
我 唱 会 的 , 唱 得 热血 沸腾 嘛 ! ” 

“ 老 雷 , 您 别 说 了 ……” 妈 妈 咀 泣 起 来 。 

“不 ,我 今 晚 的 话 多 着 呢 ! 你 这 次 来 ,我 满足 你 的 要 求 。 我 老 雷 没有 忘记 我 当 浊 
年 说 过 的 话 : 有 恩 不 报 非 君 子 ! 没有 你 吴 大 姐 把 我 从 死尸 堆 里 背 出 来 ,我 :雷神 .总 
和 爷 "能 活 到 今天 当 军 长 吗 ?1 " 军 长 一 下 拧 死 烟 蒂 ,站 了 起 来 ,“ 行 呀 ! 只 要 蒙 生 本 
人 也 同意 ,你 这 遭 来 可 以 把 他 领 回 去 ! 穿着 军装 回去 可 以 , 脱 掉 军装 回去 也 行 ! 
我 老 雷 办 事 图 干脆 ,这 次 ,我 签字 ! 我 画 圈 ! ” 

“ 老 雷 …… ”妈妈 丹 出 声 来 了 。 

“但 是 ,签字 画 圈 之 后 ,我 的 吴 大 姐 呀 ,我 老 雷 得 让 你 扣 心 问 一 问 ! 那么 办 
了 ,是 报 你 的 恩 呢 ,还 是 把 你 往 泥 坑 里 推 呢 ? 那么 办 了 ,死去 的 烈士 会 不 会 答应 ? 
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养育 我 们 的 人 民 能 不 能 答应 ?! 别 的 不 说 ， 单 说 四 三 年 秋 在 沂蒙 山 的 那 场 突围 
战 ,我 带 的 那个 营 是 整整 四 百人 哪 ! 可 一 仗 下 来 , 当 吴 大 姐 你 把 我 从 死尸 堆 里 背 
出 来 后 , 活 下 来 的 有 多 少 ? 只 有 四 十 三 个 幸存 者 , 刚 过 十 分 之 一 呀 ……? 

徊 长 的 声音 沙哑 了 。 他 掏 出 手帕 控 了 擦 发 湿 的 眼睛 ,又 坐 了 下 来 。 他 又 点 起 
一 支 烟 , 轻 轻 地 喷 吐 着 。 

妈妈 不 停 地 拭 泪 , 军 长 看 看 她 , 放 缓 了 声调 :在 延安 整风 的 时 候 , 我 们 曾 学 
过 郭 老 写 的 《 甲 申 三 百年 祭 》。 那 时 候 体 会 还 不 深 。 现 在 回 过 头 来 看 , 打 天 下 , 坐 
天 下 , 居 功 骄傲 , 贪 安 逸 ,图 享受 ,会 毁 掉 一 切 的 ! 前 些 年 我 靠边 站 ,得 空 晴 了 几 
本 古书 ,我 反复 诵读 过 杜牧 的 《阿房 宫 赋 》。 杜牧 就 秦王 朝 的 灭亡 ,发 出 这 样 的 感 
叹 ;' 秦 人 不 眼 自 哀 , 而 后 人 哀 之 。 后 人 误 之 而 不 鉴 之 , 亦 使 后 人 而 复 哀 后 人 也 。， 
我 们 党 作为 工人 阶级 的 先进 部 队 ,当然 不 可 与 历代 农民 起 义 相提并论 。 不 过 ,两 
千 多 年 封建 特权 的 劣 根性 ,资产 阶级 腐朽 发 霉 的 毒 菌 ,在 我 们 党 内 还 是 很 有 些 
市 场 啊 ! 我 们 还 有 没有 “倒退 ' 之 处 呢 ?是 否 还 要 让 我 们 的 后 人 来 诅 ' 我 们 呢 ? 这 
完全 取决 于 我 们 自己 !“" 军 长 抽 了 口 烟 ,看 看 我 ,“ 经 过 十 年 动乱 后 ,现在 有 人 指 
责 青 年 一 代 ' 看 破 了 红尘 '。 那么 ,我 们 这 些 老家 伙 中 有 没有 所 谓 * 看 破 红尘 的? 
依仗 权势 ,胡作非为 , 互 开 后 门 , 损 公 肥 己 …… 发 展 下 去 ,不 得 了 哇 ! 老百姓 有 名 
土话 ,叫做 上 梁 不 正 下 梁 焉 。 我 们 这 些 老 家 伙 不 做 出 样子 来 , 咋 去 教育 青年 一 
代 ? 蒙 生 现 在 是 功臣 了 ,我 不 好 再 批评 他 。 他 过 去 之 所 以 那样 ,固然 有 他 自己 的 
原因 ,可 吴 大 姐 呀 ,难道 你 这 当 妈 妈 的 就 没有 责任 吗 ? ” 

妈妈 含 泪 点 了 点 头 。 

军 长 又 望 着 我 妈妈 :你 八 岁 卖 给 地 主 当 了 头 , 我 七 岁 就 给 东家 放 牛 。 现 在 
给 青年 人 忆 苦 思 甜 , 怕 是 起 不 到 明显 作用 了 。 但 我 们 这 些 老家 伙 常 想 想 过 去 的 
苦 , 那 还 是 很 有 好 处 的 。 忘记 过 去 ,就 意味 着 背叛 ' ,列宁 算是 把 话说 到 家 了 1! ” 
盏 长 弹 了 弹 烟灰 ,又 吸 了 口 烟 ， 六 五 年 我 到 北京 开会 时 ,和 陈 老总 进行 过 一 次 
长 谈 。 当 谈 到 我 们 当年 在 山东 时 , 陈 老总 意味 深长 地 说 ,在 他 进 棺材 之 前 ,他 忘 
不 了 山东 父老 | 当然 ,我 们 的 陈 老总 不 单 是 指 山东 父老 ,他 指 的 是 人 民 ! 要 说 报 
恩 , 我 们 要 一 辈子 报答 人 民 的 大 恩 大 德 ,而 不 是 把 我 们 当成 人 民 的 救世 主 ! 革 
命 ,是 人 民用 小 米 喂 大 的 ;胜利 ,是 人 民用 小 车 推出 来 的 呀 ! ” 

一 弯 月 儿 在 窗 杞 上 探 出 头 来 , 投 进 点 点 银 辉 。 屋 内 , 静 极 了 。 

“今天 见 到 梁 大 娘 ,别提 我 心里 是 哈 滋 味 儿 。” 军 长 深沉 地 说 ,“ 吴 大 姐 , 你 的 
蒙 生 是 吃 着 梁 大 娘 的 奶 长 大 的 。 可 你 看 看 梁 大 娘 穿 的 那 身 衣裳 ,你 再 看 看 梁 三 
言 留 下 的 那 欠 账单 ,你 就 不 难 想象 出 ,她 们 还 过 着 喻 样 的 日 子 啊 ……” 

军 长 的 上 腿 里 闪 着 泪 光 ,妈妈 也 在 抹 泪 。 

“不 错 。 吴 大 姐 ,十 年 动乱 中 ,你 我 这 些 老家 伙 们 都 吃 过 苦 , 挨 过 整 。 可 我 要 
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说 ,受苦 受难 最 厉害 的 不 是 我 们 ,是 梁 大 娘 那 样 的 老百姓 ! 不 必 隐 讳 ,就 是 我 在 
蹲 班 房 时 ,我 吃 的 用 的 也 比 梁 大 娘 她 们 好 得 多 ,其 至 可 以 说 没 法 比 …… 咳 !" 军 
长 咽 然 长 叹 一 声 , “我 那 凯 华 十 五 岁 时 和 他 四 姐 一 起 ,到 延安 米 脂 县 插队 , 住 在 
我 当年 的 一 个 老 房东 家 里 。 七 七 年 春 那 阵 我 还 没 复职 ,我 专程 去 米 脂 县 看 望 我 
那 老 房东 。 谁 会 相信 呀 , 老 房 东 全 家 八 口 人 , 却 只 有 五 个 吃饭 的 碗 ,他 们 连 吃饭 
的 黑 碗 都 买 不 全 。 当 时 ,我 …… 延 安 , 那 更 是 养育 革命 的 圣地 啊 ! “ 

“ 老 雷 , 别 …… 别 说 了 ……” 

“我 …… 不 说 了 。 说 起 来 我 真 想 大 器 一 场 ! 前 些 年 老百姓 身上 的 肉 早已 不 
多 ,可 “尾巴 ' 倒 不 少 ,一 个 劲 地 割 , 割 , 割 ! 自己 “出 有 车 , 食 有 鱼 ' ,过 得 舒 舒服 服 
的 , 咋 就 不 睁 眼看 看 老百姓 ? 别 说 党 性 了 , 问 问 我 们 的 良心 何在 ?! 革命 ,共产 党 
因为 穷 才 革 命 。 治 穷 , 本 是 共产 党 人 的 天 职 啊 ……” 

屋内 的 空气 又 凝结 了 ,沉重 的 气氛 像 铅 块 , 压 得 我 透 不 过 气 来 。 

我 轻声 对 军 长 说 :“ 这 次 打仗 ,我 们 团 里 有 许多 烈士 留 下 了 欠 账 单 , 他 们 都 
是 从 农村 入 伍 的 。” 
“这 件 事情 ,我 们 是 要 向 中 央 报 告 的 。" 军 长 说 ,“ 极 左 路 线 , 可 把 老百姓 害 苔 
了 。” 

过 了 五 六 分 钟 , 军 长 的 情绪 才 平静 下 来 。 这 时 ,他 问 起 我 们 九 连 的 战斗 情 

况 ,我 一 一 作 了 汇报 ,并 向 他 重点 介绍 了 梁 三 喜 和 新 开 来 参战 前 后 的 表现 …… 

军 长 听 轩 又 站 起 来 :“ 这 真是 位 些 示 了 敢 忘 忧 国 ! 像 梁 三 吝 他 们 ,尽管 十 年 动 
乱 给 他 们 留 下 了 难 言 的 苦楚 ,但 当 祖 国 需要 他 们 的 时 候 , 他 们 一 个 个 都 以 身 许 
国 ! " 军 长 激动 地 挥 着 右手 "我们 的 民族 是 伟大 的 ,这 就 是 伟大 之 所 在 ! 我 们 的 
事业 是 有 希望 的 ,这 就 是 希望 之 所 在 ! 鲁迅 说 ' 唯 有 民 珠 是 值得 宝贵 的 ' , 梁 三 吝 
他 们 ,真正 称 得 上 是 我 们 的 民族 之 魂 ! "过 了 会 儿 , 军 长 又 坐 下 来 ,他 看 了 看 表 ， 
“不 早 了 , 差 十 分 就 是 凌晨 了 。” 

他 又 简单 地 问 起 凯 华 牺牲 时 的 情况 ,我 回答 了 他 。 但 那 两 发 臭 弹 的 事 ,我 却 
压根 儿 没 敢 告诉 他 。 我 不 忍心 让 这 位 虎将 再 怒 发 冲 冠 地 “ 忆 帽 ”了 。 

这 时 ,炊事 班长 推 门 进来 , 伐 慌 张 张 地 对 我 说 :指导 员 , 塌 玉 秀 不 见 了 ! ” 

我 一 听 ,急忙 奔 出 屋 。 见 梁 大 娘 站 在 院子 里 ,我 问 她 是 咋 回 事 ,她 说 她 打 了 
个 睫 , 拉 开 灯 有 睁 眼 一 看 ,就 不 见 玉 秀 了 ……… 

边境 线 上 时 有 越 寇 的 特工 队员 潜 进 来 活动 。 我 顿时 慌 得 六 神 无 主 。 战 士 们 
也 都 起 来 了 。 我 忙 带 大 家 在 营区 周围 寻找 ,也 没 见 玉 秀 在 哪里 。 

“ 玉 秀 她 ,会 不 会 到 三 喜 的 坟 上 去 了 。" 梁 大 娘 对 我 说 “自打 听 到 三 喜 没 了 ， 
玉 秀 怕 俺 伤心 ,她 没 敢 当 俺 的 面 器 过 ……” 

我 忙 带 着 几 个 战士 赶 到 烈士 陵园 。 
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一 钩 弯 月 斜 挂 中 天 。 当 我 们 离 梁 三 喜 的 坟 还 有 十 几米 远 时 , 见 一 个 人 趴 在 
坟 上 。 无 疑 , 那 是 玉 秀 。 我 让 大 家 停 下 来 。 

山崖 下 ,竹林 中 , 草 处 里 , 传 来 虫 儿 的 声 声 低 吟 , 却 听 不 见 玉 秀 的 与 声 。 

过 了 一 大 会 儿 ,我 们 才 轻 轻 走 近 深 三 喜 的 坟 前 ,只 见 玉 秀 把 头 伏 在 坟 上 , 周 
喘 战 归 着 ， 在 无 声 地 悲 泣 ……. 

“小 埋 ,你 …… 册 吧 ,加 出 声 来 吧 ………" 我 鸣 咽 着 说 ,那样 ,你 会 好 受 些 ……” 

玉 秀 闻 声 缓 缓 从 坟 上 扑 起 来 : “指导员 , 没 …… 没 哈 , 俺 觉得 在 屋 里 闽 …… 

问 得 慌 …… "她 抬 起 袖子 擦 了 擦 泪 光 莹 莹 的 脸 ,“ 没 哈 。 俺 和 婆婆 快 该 回 家 了 , 俺 . 


满 天 星斗 像 泪 人 的 眼睛 ,一 闪 一 瞬 , 苍 窒 下 的 一 切 , 在 我 面前 全 模糊 了 。 
十 五 


次 日 , 军 长 离开 连队 到 军区 开会 去 了 。 临 行 前 他 又 一 再 嘱 只 ,让 我 们 好 好 关 
照 梁 大 娘 一 家 。 

梁 大 娘 和 韩 玉 秀 在 连 里 又 住 了 一 个 星期 , 便 说 啥 也 竺 不 住 了 , 非 要 回去 不 
可 。 我 知道 是 无 法 挽留 她 们 了 。 再 说 , 住 在 连 里 ,举目 便 是 烈士 新 坟 ,这 对 她 们 也 
无 疑 是 精神 的 折磨 ， 我 想 ,一 切 留待 今后 从 长 计 议 吧 ,让 她 们 早 些 回 去 ,或 许 还 
好 些 。 团 里 也 同意 我 的 想法 。 

梁 大 娘 一 家 明天 早饭 后 就 要 离开 连队 了 。 

这 天 下 午 , 团 政 治 处 主任 来 到 连 里 ,一 是 来 为 梁 大 娘 一 家 送行 ,二 是 要 代表 
部 队 组 织 , 问 一 下 梁 大 娘家 有 哪些 具体 困难 。 因 为 ,对 于 像 梁 三 嘉 烈士 这 样 不 够 
随军 条 件 的 直系 亲属 及 子女 ,抚恤 的 事 需 部 队 和 地 方 政 府 联系 商量 。 据 我 们 了 
解 ,在 农村 中 ,对 家 中 有 劳力 的 烈士 父母 ,一般 是 可 照顾 可 不 照顾 ;对 烈士 的 爱 
人 及 子女 , 按 各 地 生活 水 准 不 同 ,有 的 每 月 照顾 五 元 ,有 的 每 月 照顾 八 元 …… 情 
况 不 等 。 团 里 想 把 深 大 娘 一 家 无 依 无 靠 的 情况 ,充分 向 地 方 政府 反映 一 下 ,以 取 
得 民政 部 门 对 梁 大 娘 一 家 特殊 的 照顾 。 

梁 三 喜 烈 士 没有 给 他 的 亲人 留 下 什么 遗产 。 他 的 两 套 破 旧 军 装 被 作为 有 展 
览 价值 的 遗物 征集 之 后 , 团 后 勤 又 补 发 了 两 套 新 军装 。 再 就 是 他 生前 用 塑料 袋 
精心 保管 的 那 件 军 大 衣 。 

我 拿 着 那 件 军 大 衣 和 两 套 新 军装 ,准备 交 给 韩 玉 秀 。 

当 我 和 政治 处 主任 走 至 梁 大 娘 一 家 住 的 房 前 时 , 玉 秀 正 坐 在 水 龙头 下 洗 床 
单 和 军 衣 。 这 些 天 来 ,不 管 我 和 战士 们 怎样 劝阻 , 玉 秀 不 是 帮 炊 事 班 洗 测 笼 敢 
布 ,就 是 替 战士 们 拆洗 被 子 ,一 刻 也 闲 不 住 …… 
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“小 韩 , 快 别 洗 了 。” 我 对 玉 秀 说 ,“ 快 进 屋 来 ,主任 代表 组 织 , 要 跟 您 和 大 娘 

玉 秀 不 声 不 响 地 站 起 来 擦 擦 手 , 跟 我 和 主任 进 了 屋 。 

我 把 那 两 套 新 军装 和 塑料 袋 里 的 军 大 衣 , 放 在 玉 秀 的 床上 :“ 小 韩 ,这 是 连 
长 留 下 的 ……” 

玉 秀 用 手 一 触 那 盛 军 大 衣 的 塑料 多,“ 啊 !“ 地 人 尖 叫 一 声 , 扭 头 跑 出 屋 去 。 

我 忙 跟 出 来 : “小 韩 ,你 …… 怎 么 啦 ? ” 

玉 秀 满 脸 泪花 ,把 两 手 搬 在 洗衣 盆 里 ,用 劲 搓 揉 着 盆 中 的 衣服 。 

“小 韩 …… 你 ? 主任 要 跟 你 谈 谈 。” 

她 上 嘴唇 紧 咬 着 下 嘴 展 ,没有 回答 我 。 

“ 蒙 生 啊 ,你 让 她 洗 吧 。" 屋 内 的 梁 大 娘 对 我 说 , 俺 早 就 跟 同 志 们 啼 劝 过 , 玉 
秀 要 干 活 ,你 们 谁 也 别 拦 挡 她 。 她 喻 时 也 闲 不 住 的 ,让 她 闲 着 她 心里 更 不 好 受 。 
洗 吧 ,让 她 洗 吧 ,明日 她 想 给 同志 们 洗 , 也 洗 不 成 了 ……” 

从 玉 秀 身上 ,我 看 到 了 中 国 女 性 忍辱负重 ,值得 大 书 特 书 的 传统 美德 ! 可 此 
时 , 粱 三 喜 留 下 的 军 大 衣 为 何 引起 她 那 般 伤 痛 ,我 困惑 不 解 …… 

“ 蒙 生 , 别 喊 她 了 。 有 啥 话 ,你 们 就 跟 俺 说 吧 。" 梁 大 娘 又 说 道 。 

我 和 主任 面 对 梁 大 娘 坐 了 下 来 。 

主任 把 组 织 上 的 意图 ,一 一 给 梁 大 娘 讲 了 。 

大 娘 摇 了 摇头 :“ 没 难处 , 没 哈 难处 。” 

我 和 主任 再 三 询问 ,大 娘 仍 是 地 头 ; 真 的 , 没 啥 难处。 如今 有 盼 头 了 ,庄户 
日 子 好 说 。” 

面 对 获 厚 而 执 描 的 老人 ,我 和 主任 无 话 可 说 了 。 

过 了 会 儿 , 梁 大 娘 望 着 我 和 主任 :“ 有 件 事 , 大 娘 想 请 你 们 帮 俺 说 说 。” 

“大 娘 ,您 说 吧 。 "主任 打开 小 本 ,郑重 地 准备 记 下 来 。 

“ 咳 !“ 深 大 娘 叹 了 口气 “说 起 来 , 俺 粱 家 真是 祖上 三 辈 烧 过 高 香 , 才 捧 上 玉 
秀 那样 的 好 媳妇 呀 ! 你 们 都 见 了 ,要 模样 她 有 模样 ,要 针线 她 有 针线 。 家 里 的 事 
她 拿 得 起 ,外 面 的 活 她 拢 得 下 。 她 脾气 好 ,性子 温 ,三 村 五 瞳 都 夸 俺 命 好 有 福 
i "大娘 擦 起 衣襟 擦 了 擦 眼 , “可 一 说 起 玉 秀 ,大 娘 心里 就 难受 , 俺 这 当 婆 婆 的 
对 不 起 她 呀 ! 她 过 门 前 ,三 喜 他 移 病 了 两 年 多 , 俺 手头 上 紧 …… 她 过 门 时 , 别 说 
给 她 做 衣服 , 俺 连 …… 连 块 布 头 都 没 扯 给 她 ,她 就 嫁 到 俺 梁 家 来 了 ……” 

梁 大 娘 难 受 得 说 不 下 去 了 。 

停 了 阵 , 梁 大 娘 又 断断续续 地 说 ;:“…… 去 年 入 冬 做 病 了 , 病 了 一 个 多 月 ,。 俺 
本 想 打 封 信 让 三 喜 回 去 趟 ,可 玉 秀 怕 误 了 三 喜 的 工作 ,说 来 回 还 得 破 费 ,就 没 给 
三 喜 打 信 说 俺 病 了 。 那 阵 玉 秀 快 生 了 ,是 她 拖 着 那 重 身子 ,到 处 给 修 寻 方 取 药 ， 


四、 说 月 报 三 十 年 


端 着 碗 一 口 一 口 喂 俺 吃饭 …… 又 擦 屎 又 端 尿 的 …… 唉 ， 大 娘 这 辈子 没有 闺女 ， 
就 是 亲生 的 闺女 又 会 怎样 ,也 …… 也 比 不 上 她 呀 ! 眼下 ,媳妇 待 俺 越 是 好 ,大 娘 
做 心里 越 是 难受 ……” 

梁 大 娘 不 停 地 用 衣襟 擦 着 眼角 ,我 心里 涌 起 阵 阵痛 楚 。 良久 ,她 抬 起 脸 来 看 
着 我 和 主任 :“ 玉 秀 她 今年 才 二 十 四 岁 ,大 娘 俺 不 信 老 封建 那 一 套 。 再 说 ,三 喜 也 
留 下 过 话 ,让 玉 秀 她 …… 可 就 是 有 些 话 , 估 这 当 沟 获 的 不 好 跟 媳 妇 说 。 你 们 在 外 
边 的 同志 , 懂 的 道理 多 ,你 们 帮 俺 劝 劝 玉 秀 ,让 她 早 …… 早 寻 个 人 家 吧 .……” 
全 “ 娘 ! 您 ……" 玉 秀一 下 交 进 屋 , 双 膝 “ 扑 通 " 跪 在 婆婆 面前 , 猛 地 用 手 播 住 婆 
“站 的 嘴 , 峰 喊 着 ,“ 娘 ! 您 别 …… 别 说 …… 俺 伺候 您 老 一 辈子 ! ” 

梁 大 娘 紧 紧 抱 着 儿媳 : 秀 哪 , 那 话 …… 当 娘 的 早晚 要 …… 跟 你 说 , 娘 想 过 ， 
还 是 ….… 还 是 早 说 了 好 ……” 

“ 娘 ! …… " 玉 秀 又 用 手 播 着 婆婆 的 嘴 , 把 头 紧 紧 贴 在 婆婆 怀 里 ,放声 峰 着 。 


玉 秀 曼 然 止 住 器 声 ,抽泣 起 来 。 

主任 已 转 过 脸 去 不 忍 目睹 ,他 手中 的 记事 本 和 笔 不 知 啥 时 落 在 了 地 上 。 我 
用 双手 紧 紧 后 着 脸 ,只 觉得 泪水 顺 着 指 颖 间 流 了 下 来 ……- 

炊事 班长 三 天 前 便 得 知 粱 大 娘 一 家 要 回去 ,他 借 跟 团 后 勤 的 卡车 进 城 拉 菜 
的 机 会 , 买 回 了 连队 过 节 也 难 吃 到 的 海 米 ,海参 .木耳 .冰冻 对 虾 等 ,准备 做 一 餐 
为 梁 大 娘 一 家 送行 的 饭 。 

是 的 ,世上 任何 山 珍 海味 , 珍 镑 佳肴 ,大娘 和 玉 秀 都 有 权利 享用 ,也 应 该 让 
她 们 尝 一 尝 ! 

翌日 晨 。 团 里 派 来 了 吉普 车 ,要 把 粱 大 娘 一 家 直接 送 到 火车 站 。 

营 首 长 来 了 。 我 妈妈 也 过 来 了 。 各 班 还 选派 了 一 个 代表 ,和 大 娘 一 家 一 起 就 餐 。 

朱子 上 摆 着 二 十 多 盘子 菜 。 炊 事 班 长 说 “起 脚 饺子 图 吉利 ”, 还 包 了 不 少 水 饺 。 

我 妈妈 替 玉 秀 抱 着 盼 盼 ,用 奶瓶 给 盼 盼 喂奶 。 

我 们 不 停 地 把 各 种 菜 夹 到 大 娘 和 玉 秀 碗 里 ,让 大 娘 和 玉 秀 多 吃 点 菜 。 但 是 ， 
夹 进 碗 里 的 各 种 菜 都 冒 出 了 尖 ,大 娘 和 玉 秀 却 没 动 一 下 簧 子 .……. 

在 场 的 人 谁 心 里 都 明白 ,这 桌 菜 并 不 是 供 大 家 享用 的 ,其 作用 只 不 过 是 借 
劝 饭 让 菜 ,来 掩饰 大 家 心中 的 伤感 罢了 。 

在 大 家 一 再 劝 让 下 ,大 娘 只 吃 了 两 个 饺子 , 喝 了 几 口 饺子 汤 。 玉 秀 只 吃 了 一 
个 饺子 , 喝 了 一 口 汤 , 便 说 她 早晨 吃 不 下 饭 , 她 不 饿 ,她 饱 了 。 

战士 们 已 陆 陆 续 续 来 到 连 部 ,要 为 大 娘 一 家 送行 。 昨 晚 ,我 已 给 大 家 讲 过 ， 
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在 大 娘 一 家 离开 连队 时 ,让 大 家 把 眼泪 忍 住 …… 

这 时 ,上 段 雨 国 竞 第 一 个 忍 不 住 抹 起 泪 来 。 他 一 抹 泪 ,好 多 战士 也 处 不 住 掉 泪 
了 。 

梁 大 娘 站 起 来 :“ 英 峰 ,都 莫 刁 …… 庄 稼 人 种 地 ,也 得 流 几 碗 汗 擦 破 点 皮 , 打 
江山 保 江山 , 哪 有 不 流血 的 呀 ! 三 喜 他 为 国家 死 的 ,他 死 得 值得 ……” 

大 娘 这 一 说 , 段 雨 国 更 是 器 出 声 来 ,战士 们 也 都 跟着 量 咽 起 来 。 有 人 捅 了 段 雨 
国 一 下 ,他 止 住 了 器 。 大 家 也 意识 到 不 该 在 这 种 时 候 , 当 着 大 娘 和 玉 秀 的 面 流泪 。 

屋内 静 了 下 来 。 

“ 秀 哪 ,时辰 不 早 了 。 别 麻烦 同志 们 了 , 咱 该 走 了 。" 停 了 停 ,大 娘 对 玉 秀 说 ， 
“ 秀 ,你 把 那 把 剪子 拿 过 来 。” 

玉 秀 从 蓝 地 上 印 着 白 点 点 的 布 包 补 里 , 拿 出 做 衣服 用 的 一 把 剪子 , 递 给 了 
梁 大 娘 。 

大 娘 撩 起 衣襟 。 这 时 ,我们 发 现 , 大 娘 衣襟 的 左下 角 里 面 颖 进 了 东西 , 鼓 鼓 
赛 喜 的 。 大 娘 拿 起 剪子 , 几 下 便 铵 开 了 衣襟 的 缝 …… 

我 们 不 知 大 娘 要 于 啥 ,都 静 静 地 望 着 。 

只 见 大 女 用 瘦 骨 赚 刚 的 手 , 从 衣襟 颖 里 掏 出 一 合计 新 的 人 民 币 , 放 在 了 桌 上 1 

我 们 一 看 , 那 全 是 十 元 一 张 的 厚 厚 一 要 人 民 币 ,中间 , 系 着 一 续 火 红 的 绸 布 
条 儿 。 

接着 ,又 见 大 娘 从 衣襟 缝隙 里 , 摸 出 一 要 发 日 的 人 民 币 ,也 全 是 十 元 一 张 的 ……: 

大 娘 这 是 要 干 啥 ?我 惊 眉 了 ! 大娘 身 上 有 这 人 么 多 钱 , 可 她 们 祖 孙 三 代 下 了 火 
车 竞 舍不得 买 汽 车 票 ,一 步 步 挪 了 一 百 六 十 多 华里 …… 

大 娘 看 看 我 , 指 着 桌 上 的 两 释 钱 说 :“ 那 是 五 百 五 十 块 , 这 是 七 十 块 。” 

这 时 , 玉 秀 递 给 我 一 张 纸 条 :指导员 ,这 纸 条 留 给 您 , 托 您 给 俺 办 办 吧 。” 

我 接 过 纸 条 一 看 ,是 梁 三 喜 留 给 她 们 的 欠 账 单 ! 这 纸 条 和 那 血 染 的 纸 条 是 
一 样 的 纸 , 原 是 一 张 纸 撕 开 的 各 一 半 ……… 

顿时 ,我 的 头皮 咱 咱 发 麻 ! 

梁 大 娘 心 平 气 静 地 说 :三 喜 欠 下 六 百 二 十 块 的 账 , 留 下 话 让 俺 和 玉 秀 来 还 
上 。 秀 哪 ,你 把 三 喜 留 下 的 那 封 信 ,也 交 给 蒙 生 他 们 吧 。” 

玉 秀 把 一 封 信 递 给 了 我 。 

啊 ,我 们 在 此 时 ,终于 见 到 了 梁 三 喜 烈士 的 遗书 ! 遗书 如 下 : 


玉 秀 : 
你 好 ! 娘 的 身子 骨 也 很 壮实 吧 ? 
昨天 收 到 你 的 来 信 , 内 情 尽 知 。 因 你 的 信 是 从 部 队 留 守 处 转 到 这 里 的 ， 
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所 以 从 你 写 信 那天 到 眼下 ,已 过 去 一 个 月 的 时 间 了 。 

你 来 信 说 你 很 快 就 要 生 了 。 那 么 ,我 们 的 小 宝贝 眼下 该 是 快 出 满月 啦 。 
我 迷 带 祝 幅 ,祝福 你 和 孩子 都 平安 无 事 ! 娘 看 到 她 的 小 孙子 (或 小 孙女 ) 哌 哌 
问世 , 准 是 乐得 合 不 拢 嘴 了 ， 

秀 ; 从 全 年 六 月 开始 ,我 每 次 给 你 写 信和 都 说 我 很 快 就 回 家 休假 ,你 也 天 
天 盼 着 我 回去 。 然 而 ,由 于 种 种 原因 ,眼下 新 的 一 年 又 过 去 一 个 月 了 ,我 并 
没 能 回去 。 尽 管 你 在 来 信 时 对 我 没有 丝毫 的 抱 怒 ,但 我 从 心里 觉得 ,我 实在 
对 不 起 你 ! 

一 个 月 前 ,我 给 你 去 信 时 说 我 们 连 要 外 出 执行 任务 , 别 的 没 跟 你 多 说 。 
现在 我 告诉 你 ,我们 连 离开 原来 的 驻地 , 坐 火 车 赶 到 这 云南 边防 线 来 了 。 来 
到 一 看 ,越南 鬼子 实在 其 人 太 其 ,常常 入 侵 我 领土 ,时 时 惨 杀 我 边民 ! 我 们 
国家 十 年 动乱 刚 结束 ,实在 腾 不 出 人 力 、 物 力 来 打仗 ,但 这 一 会 非 打 不 可 
了 1 别 说 我 们 这 些 当 兵 的 ,就 是 普通 老百姓 来 这 里 看 看 也 会 觉得 ,如 再 不 干 
越南 小 圭一 家 伙 ,我们 作为 中 国人 的 脸 是 会 没 处 放 的 1! 

当 你 接 到 这 封 信 时 ,我 们 就 已 经 杀 上 自卫 还 击 的 战场 了 1 

秀 : 咱 俩 出 生 在 同一 个 山村 惠 花 峪 ,你 比 我 小 八 岁 ,虽说 不 上 青梅 竹 
马 , 可 也 是 互相 看 着 长 大 的 ， 自 咱 俩 建立 关系 和 结婚 以 来 ,只 红 过 一 次 脸 ， 
你 当然 会 清楚 地 记得 , 那 是 去 年 三 月 你 来 连队 后 的 一 天 夜里 。 我 跟 你 开 了 
个 玩笑 ,说 我 说 不 定 哪 一 天 会 上 战场 ,会 被 一 颗 子 弹 打 死 的 。 想 不 到 这 话 若 
恼 了 你 ,你 用 源头 手 着 我 的 胸膛 ,说 我 “ 真 狠 ”," 真 坏 "! 之 后 ,你 于 了 , 娘 得 
是 那样 伤心 。 我 苦 苦 劝 你 ,你 问 我 以 后 还 说 不 说 那样 的 话 , 我 说 不 说 了 ,你 
才 止 住 了 泪 。 你 说 :两 口 人 , 谁 也 不 能 先 死 ,要 死 ,就 一 块 死 !1" 秀 :我 知道 你 
爱 我 爱 得 那样 无 私 , 那 样 纯真 ,那样 深沉 1 

但 是 ,军人 毕竟 是 战争 的 产儿 ,没有 战争 则 不 会 有 军人 ! 秀 : 现 在 
不 是 跟 你 开玩笑 了 ,我 不 得 不 告诉 你 ,这 极 有 可 能 是 我 写 给 你 的 最 后 一 封 
信 了 ! 

秀 : 咱 俩 结婚 快 三 年 了 。 连 我 回 家 结婚 那 次 休假 在 内 ,我 休 过 两 次 假 ， 
你 来 过 一 次 连队 ,我 们 生活 在 一 起 的 时 间 . 总 共 还 不 到 九 十 天 1! 去 年 你 来 连 
队 要 回去 的 最 后 一 天 晚上 ,你 悄悄 抹 了 一 夜 泪 。( 而 眼下 看 来 , 那 很 可 能 是 
我 们 最 后 一 次 见面 和 最 后 一 次 在 一 起 了 。) 我 知道 你 是 那样 舍不得 离开 我 ， 
我 也 很 想 让 你 多 住 些 天 。 但 你 既 挂 着 咱 娘 一 个 人 在 家 不 行 ,又 由 着 农活 忙 ， 
还 是 起 程 了 。 当 你 泪 汪 汪 一 步 三 回头 地 上 了 车 ,我 当时 心里 也 说 不 出 的 难 
受 。 艰 苦 并 不 等 于 痛苦 ,平时 连队 干部 的 最 大 营 囊 , 英 过 于 夫妻 膛 遥 相 盼 ， 
长 期 分 居 两 地 呀 ! 我 当时 想 过 ,干脆 转业 回老家 算 了 , 咱 不 图 在 部 队 上 多 拿 
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那 点 钱 , 那 点 钱 还 不 如 你 来 我 往 扔 在 路 上 的 多 ! 家 中 日 子 虽 苦 ,咱们 苦 在 一 
处 ,不 是 比 哈 都 好 吗 ?! 但 转念 一 想 , 如 果 都 不 愿 长 期 在 连队 干 ,那么 , 兵 总 
得 有 人 带 , 国 门 总 得 有 人 守 ,江山 总 得 有 人 保 啊 ! 

秀 : 我 赤 条 条 来 到 这 个 人 世间 , 吸 哆 着 山村 母亲 的 奶 汁 长 大 成 人 。 如 果 
从 经 济 地 位 来 说 ,我 这 “ 土 包 子 " 连 长 同 他 人 站 在 一 起 ,实在 够 “ 案 态 ”人 的 
了 ! 但 我 却 常常 觉得 我 比 他 人 更 幸福 ,我 是 生活 中 的 幸运 儿 ! 之 所 以 有 这 样 
的 感觉 , 那 是 因为 有 了 你 ,我 亲爱 的 秀 ! 每 当 听 到 战友 们 硅 奖 和 赞美 你 时 ， 
我 心里 就 甜 丝 丝 的 ,又 岂止 是 甜 丝 丝 的 ,你 ,是 我 莫大 的 自豪 和 骄傲 1 但 是 ， 
每 当 想 起 你 , 阵 阵 酸 楚 也 常常 涌 上 我 的 心头 。 一 是 因为 我 家 的 那些 遭遇 ,更 
是 因为 咱 的 家 乡 还 太 贫穷 ,你 跟 上 我 , 没 过 一 天 宽裕 日 子 呀 ! 尽管 我 是 被 人 
们 称 为 “大 军官 ”的 人 ,又 是 个 月 薪 六 十 元 的 连 职 干部 ,可 我 却 没 能 给 你 买 
过 一 件 衣 服 , 更 别 说 什么 像样 的 料 子 和 尼龙 了 。 然而 ,你 却 常常 安慰 我 :“ 有 


身 衣 党 穿着 就 行 了 , 比 上 不 足 , 比 下 咱 还 有 余 呢 ! ”…… 秀 ; 此 时 想起 这 一 
切 , 我 真 不 知 该 怎样 感谢 你 ,我 只 能 说 ,你 对 我 ,你 对 俺 梁 家 的 高 恩 厚 德 ,我 
在 九泉 之 下 也 绝 不 会 忘记 的 1 

头 一 次 给 你 写 这 么 长 的 信 , 但 仍 觉 话 还 没有 说 尽 。 营 里 通知 我 去 开会 ， 
回来 抽 室 再 接 上 给 你 写 。 


玉 秀 :如 果 我 在 战场 上 牺牲, 下 面 的 话 便 是 我 的 遗 唱 . 

当 我 死 后 ,你 和 娘 作 为 老 革命 根据 地 的 人 民 ,深信 你 们 是 不 会 给 组 织 
和 同志 们 添 麻烦 的 。 娘 只 有 我 这 么 一 个 儿子 了 ,她 本 人 也 曾 为 革命 做 出 过 
贡献 ,一旦 我 御 牲 ,政府 是 会 妥善 安排 和 照顾 她 的 。 她 的 晚年 生活 是 会 有 保 z 
障 的 。 望 你 们 按 政府 的 条 文 规定 ,享受 烈士 遗属 的 待遇 即 可 ,但 切切 不 可 向 : 
组 织 提出 半点 额外 的 要 求 ! 人 穷 志 不 能 短 。 再 说 我 们 的 国家 也 不 富 ,我 们 应 
多 想 想 国家 的 难处 ! 尽管 十 年 动乱 中 ,有 不 少 人 利用 职权 浑 水 摸 鱼 已 捞 满 
了 腰包 (现在 也 还 有 人 那么 干 ), 但 我 们 绝 不 能 学 那 种 人 , 那 种 人 的 良心 是 叫 
狗 吃 了 1 做 人 如 果 连 起 码 的 爱国 心 都 没有 , 那 就 不 配 为 人 ! 

秀 : 你 去 年 来 连队 时 知道 ,我 当时 还 欠 着 近 八 百 元 的 账 ,现在 还 欠 着 六 
百 二 十 元 。( 和 久 了 账单 写 在 另 一 张 纸 条 上 , 随 信 寄 给 你 。) 我 原 想 三 四 年 内 紧 紧 
手 , 就 能 把 账 全 还 上 , 往 后 咱们 的 日 子 就 好 过 多 了 。 一 旦 我 牺牲 ,原来 的 打 
算 就 落空 了 。 不 过 ,不 要 紧 。 按照 规定 ,战士 .干部 牺牲 后 ,政府 会 发 给 一 笔 
抚恤 金 ,战士 是 五 百 元 , 连 、 排 职 干部 是 五 百 五 十 元 。 这 样 , 当 你 从 民政 部 门 
拿 到 五 百 五 十 元 的 抚恤 金 后 ,还 差 七 十 元 就 好 说 了 。 你 和 娘 把 家 中 喂 的 那 
头 猪 提前 卖 掉 吧 。 总 之 ,你 和 娘 在 来 部 队 时 ,一 定 要 把 我 欠 的 账 一 次 还 清 。 
借 给 我 钱 的 同志 们 大 都 是 我 知心 的 领导 和 战友 ,他 们 的 家 境 也 都 不 是 很 宽 
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裕 . 如 果 欠 账单 的 名 单 中 ,有 哪 位 同志 也 御 牡 了 , 望 你 务必 托 连 里 的 同志 将 
钱 转交 给 他 的 亲属 .人 死 账 不 能 死 。 芭 记 1 切记 ! 
秀 : 还 有 一 柱 比 还 账 更 紧要 的 事 , 更 望 体 一 定 遵照 我 的 话 办 。 这 些 天 ,我 
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反复 想 过 ,我 们 上 战场 拼命 流血 为 的 哈 ? 是 为 了 祖国 人 民生 活 得 更 美好 ! 在 人 
民 之 中 ,天 经 地 义 也 应 该 包括 你 一 一 我 心爱 的 妻子 ! 秀 ; 你 年 方 二 十 四 岁 , 正 


值 芳 龄 。 我 死 后 ,不 但 希望 你 坚强 地 活 下 去 ,更 盼望 你 美美 满 满 地 去 生活 ! 咱 
那 一 带 文 化 也 是 比较 落后 的 ,但 你 是 个 初中 生 , 望 你 敢于 茂 视 那 什么 “忠臣 不 
事 二 主 , 烈 女 不 嫁 二 夫 " 的 封建 遗 训 ; 盼 你 毅然 冲破 旧 的 世俗 观念 ;一 旦 遇 上 
合适 的 同志 , 即 从 速 改 嫁 ! 咱 娘 是 个 明白 人 ,我 想 她 绝 不 会 也 不 应 该 在 这 种 事 
上 阻拦 你 ! 切记 ! 切记 ! 不 然 ,我 在 九泉 之 下 是 不 会 申 目 的 1 

秀 : 我 除了 给 你 留 下 一 纸 欠 账单 外 ,没有 任何 遗产 留 给 你 。 几 身 军 装 ， 
摸 把 滚 打 全 破旧 了 . 唯 有 一 件 新 大 衣 , 发 下 两 年 来 我 还 一 次 没 字 过 ,我 放 在 
一 个 塑料 袋 里 装着 ,我 牺牲 后 , 连 里 的 同志 是 会 将 那 件 军 大 衣 交 给 你 的 。 那 
么 , 那 件 新 新 的 军 大 衣 , 就 作为 我 送 给 你 未 来 丈夫 的 礼物 吧 ! 

秀 : 我 们 连 是 全 训 连 队 , 听 说 将 担任 最 艰巨 的 战斗 任务 。 别 了 ,完全 有 
可 能 是 要 永别 了 1! 

你 来 信 让 我 给 孩子 起 名 儿 , 我 想 , 不 论 你 生 的 是 男 是 女 , 就 管 他 (她 ) 叫 
“ 阶 盼 " 吧 ! 是 的 , “四人帮 ”被 粉碎 了 ,党 的 三 中 全 会 也 开 过 了 ,我们 已 经 看 
到 了 未 来 美好 的 曙光 ,我 们 有 盼 头 了 ,庄户 人 的 日 子 也 有 了 盼 头 了 ! 

秀 : 算 着 你 现在 已 出 了 月 子 ,我 才 敢 将 这 封 信 发 走 . 望 你 替 我 多 亲 亲 他 
(好 ) 吧 ,我 那 未 见面 的 小 盼 盼 ! 


顺和 致 
军礼 ! 
一 九 七 九 年 一 月 二 十 八 日 
兵 读 遗书 ,我 泪 涌 如 注 ,我 怎么 也 忍 不 住 ,我 号 吻 起 来 …… 
我 用 瑟瑟 发 额 的 于 拿 起 那 五 百 五 十 元 的 扰 恤 金 , 对 梁 大 娘 句 喊 着 :“…… 大 
娘 ,我 的 好 大 娘 ! 您 …… 这 抗 愧 金 , 不 …… 不 能 啊 ….…* 


屋内 一 片 鸣 咽 声 ， 在场 的 人 们 都 已 完全 明 折 .是 一 柑 啥 样 的 事 发 生 了 ! 

段 雨 轩 大 声 句 着 跑 册 去 将 他 的 袖珍 收音 机 拿 来 , 义 一 下 手下 他 手 腊 上 的 电 
子 表 ,“ 厨 "一 下 按 在 桌子 上 :“ 连 长 欠 的 钱 , 我 们 …… 还 !1 ” 

“我 们 还 ! ” 

“我 们 还 !1! ” 
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“我 们 还 11!1 ” 


ee 泪眼 中 ,我 旱 已 分 不 清 这 是 谁 , 那 是 谁 ,只 见 一 块 块 手表 ,一 把 又 一 把 
人 民 币 ,全 堆 在 了 我 面前 的 桌子 上 …… 

当 一 片 扬 心 裂 胆 的 奥 声 渐渐 沉 下 ,我 嗓音 发 呵 地 襄 求 梁 大 娘 :“ 大 娘 , 我 是 
ee 吃 着 您 的 奶 长 大 的 …… 三 喜 哥 欠 的 钱 ,您 就 …… 让 我 还 吧 .……” 

粱 大 娘 用 手背 抹 了 抹 服 睛 ,苍老 的 声音 路 哑 了 :;*…… 和 孩子 们 ,你们 的 好 意 ， 
做 和 玉 秀 …… 领 了 ,全 都 领 了 ! 可 三 喜 留 下 的 话 , 俺 这 当 娘 的 不 能 违 … 不 然 ， 
三 喜 他 在 九泉 之 下 ,也 闭 不 上 眼 …… 

不 管 大 家 怎样 器 劝 ,大 娘 说 死者 的 话 是 绝对 不 能 违 的 ! 她 和 玉 秀 把 那 六 百 
二 十 元 钱 放 下 ,上 了 车 …… 

我 妈妈 已 哭 得 昏厥 过 去 ,不 能 障 梁 大 娘 一 家 上 火车 站 了 。 战 士 们 把 东 倒 西 
下 的 我 , 扶 进 了 吉普 车 内 …… 


走 了 ! 从 沂蒙 山 来 的 祖 孙 三 代 人 ,就 这 样 走 了 1! 
啊 ,这 就 是 我 们 的 人 民 ,我 们 的 上 帝 ! 


尾声 


赵 蒙 生 讲 述 的 往事 , 深 深 把 我 打动 了 。 

我 们 吗 泣 着 , 谁 也 不 下 说话。 

良久 的 沉默 过 后 , 赵 蒙 生 擦 了 擦 发 红 的 泪眼 ,声音 发 梁 地 对 我 说 :“ 就 是 因 
为 那些 ,一 年 多 来 ,我 一 直 把 梁 大 娘 视 为 娘 亲 。 我 每 月 领 到 新 金 后 的 第 一 桩 事 ， 
便 是 给 粱 大 娘 写 一 封 问安 的 家 信 ,并 汇 去 三 十 元 钱 . 自然 ,我 是 有 条 件 一 次 给 大 
女 汇 去 上 百 元 .甚至 几 百 元 的 ,但 我 没有 那样 做 . 我 知道 梁 大 女 并 不 稀罕 别人 的 
钱 , 我 所 以 这 样 ,是 为 了 让 大 女 得 到 些 精 神 上 的 安奈 ,让 她 老人 家 时 时 知道 , 边 
防线 上 还 有 一 个 她 当年 用 奶 汁 喂 大 的 儿子 ,还 月 月 没 筷 了 向 她 老人 家 尽 一 点 点 
孝心 呀 ! 可 眼下 ,大娘 她 ……" 赵 蒙 生 拿 起 放 在 桌 上 的 那 -- 千 二 百 元 的 汇款 单 ， 
用 手 折 了 下 头 ， 为 啥 ?大 娘 为 啥 把 钱 全 给 我 退回 来 了 ?难道 大 娘 一 家 的 生活 , 真 
的 不 需要 点 添补 吗 ?” 不 是 ,不 是 了 啊 ……” 

段 雨 国 望 着 我 ,轻声 说 :去 年 春天 ,我 还 在 九 连 当 文 书 ,大 家 推选 我 当代 
表 ,让 我 和 教导 员 一 起 ,专程 去 沂蒙 山 看 望 过 染 大 娘 一 家 。 由 于 实行 了 生产 责任 
制 ,经 济 政策 放宽 了 , 梁 大 娘 一 家 不 再 为 吃 犯愁 了 , 穿 得 也 比 过 去 好 些 了 。 但 是 ， 
我 和 教导 员 也 都 看 到 了 ,大 娘家 铺 的 迷 席 , 竟 有 十 几 处 补 着 蓝 布 补丁 .大娘 和 玉 
秀 , 连 领 新 煤 席 都 舍不得 花 钱 买 是 1 ” 

“为 哈 ? 这 到 底 是 为 喻 ?" 赵 蒙 生 面 对 汇 款 单 , 又 大 声 自问 , “难道 大 娘 是 不 宽恕 我 
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这 不 肖 子 孙 吗 ? 不 会 ,不 会 的 ! 再 说 ,这 三 年 多 来 ,我 没有 啥 事 眶 着 过 大 娘 呀 .……” 

“ 那 是 绝对 不 会 的 ! "书记 段 雨 国 对 赵 蒙 生 说 罢 , 转 脸 对 我 说 ,“ 李 干事 ,你 回 
山东 后 快 去 采访 梁 大 娘 吧 , 梁 大 娘 真 是 有 颗 营 萨 般 的 慈母 心 啊 ! 去 年 春天 ,我 和 
教导 员 去 看 望 她 老人 家 时 , 重 提 大 娘 对 我 们 有 多 好 啦 。 吃 ,她 怕 我 们 吃 不 好 ; 睡 ， 
她 怕 我 们 睡 不 宁 。 顿 顿 尽力 给 我 们 做 好 隐 的 ,还 悄悄 把 那 下 蛋 的 母 鸡 也 宰 了 两 
只 ! 不 然 ,我 和 教导 员 还 会 多 住 两 天 的 , 怕 再 住 下 去 把 大 娘 累 垮 了 ,我 们 才 不 敢 
多 停留 。” 

赵 蒙 生 对 段 雨 国 说 : “小段 ,你 再 帮 有 我 琢磨 琢磨 ,大 娘 她 为 啥 把 钱 全 给 退回 
来 啊 ? ” 

段 十 国 长 长 的 睫毛 名 内 了 两 下 :“ 前 几 天 ,我 读 过 一 篇 小 说 。 小 说 中 的 主人 
公 说 过 :接受 施舍 会 使 人 变 得 卑微 ,被 人 怜 赔 是 最 痛苦 的 事情 。' 梁 大 娘 和 韩 玉 


秀 是 很 有 骨气 的 人 ,会 不 会 ……” 
“ 哈 ?! " 赵 蒙 生 堆 地 站 起 来 ,一 把 抓 起 段 雨 国 胸 前 的 衣 扣 ,你 这 小 知识 分 
子 , 你 说 的 蛤 ?1 你 es 你 ……- 
面 对 又 然 狂 冯 的 教导 员 , 段 雨 国 结 结巴 巴 地 说 “教导 员 ,我 …… 我 ……” 


赵 蒙 生 放 开 段 雨 转 , 满 脸 火 辣 猩 红 ; “施舍 ? 怜 司 ? 别 说 我 小 小 赵 蒙 生 ,我 要 
放声 问 , 谁 , 谁 有 权利 施舍 梁 大 娘 ?! 谁 , 谁 有 资格 怜 习 梁 大 娘 ?! 天 经 地 义 , 她 早 
就 应 该 过 上 好 日 子 ,顺理成章 ,她 有 权利 也 有 资格 享受 幸福 的 晚年 1 ” 

说 轩 ,他 一 下 坐 在 椅子 上 ,两 手 按 着 额头 ,又 痛苦 地 沉默 了 。 

段 雨 国 低 下 头 , 自 责 地 说 “教导 员 ,我 …… 我 说 错 了 。” 

晚饭 的 时 间 早 过 了 。 这 时 ,通信 和 员 送 给 赵 蒙 生 几 份 报刊 和 一 封 信 , 催 我 们 去 

吃饭 。 
赵 蒙 生 拆 开 信 看 了 会 儿 ,把 信 递 给 我 :你 ,看 看 这 封 信 吧 。” 
信 征 赵 蒙 生 的 母亲 吴 更 同志 寄 来 的 。 大 意 是 : 柳 岚 这 次 超 假 , 确 系 患 病 。 柳 
岚 患 的 是 急性 肺炎 ,已 住院 二 十 天 , 绝 不 是 通过 关系 开 哈 病假 条 欺骗 组 织 。 这 ， 
她 当 妈妈 的 愿 以 老 党 员 的 党 性 来 证 实 。 信 中 说 柳 册 现 已 病 愈 , 近 儿 天 便 可 归队 。 
但 说 柳 岗 的 思想 问题 仍 很 严重 ,一心 想 脱 军装 回 城市 。 当 妈妈 的 希望 赵 蒙 生 不 
要 光 是 吹 胡 子 胜 眼 ,要 多 做 柳 岚 的 思想 工作 。 吴 更 同志 在 信 中 还 写 道 ,她 已 办 了 
离休 手续 , 近 些 天 她 准备 起 程 到 沂蒙 山 ,去 看 望 梁 大 娘 一 家 ……. 

见 我 看 完 信 , 赵 蒙 生 说 :去 年 夏天 , 柳 册 从 军医 大 学 毕业 时 ,一 心 想 分 配 到 
爸 妈 身边 。 我 和 她 进行 了 反复 的 思想 交锋 ,甚至 六 到 要 离婚 的 地 步 ,她 才 不 情愿 
地 来 到 这 边防 前 哨 。 在 这 件 事 上 ,我 妈妈 还 是 起 了 好 作用 的 ,她 提前 把 柳 巾 要 回 
城市 的 后 门 全 堵 死 了 。 我 对 柳 央 的 态度 ,也许 有 些 过 火 。 别 说 她 ,就 是 我 本 人 又 
怎样 呢 ? 我 也 毕竟 是 生活 在 现实 中 的 人 呀 ! 三 年 多 来 ,在 脱 不 脱 军装 转业 回 城 的 
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问题 上 ,我 也 动摇 过 , 衍 委 过 ， 但 是 ,一 想起 牺牲 的 烈士 们 ,一 想起 粱 大 娘 一 家 ， 
我 就 感到 无 地 自 容 。 不 过 ,要 让 柳 册 也 在 这 里 待 下 去 ,看 来 是 难 , 难 哪 ! ” 

我 在 车 部 住 了 一 夜 . 九 连 的 营房 离 营 部 只 有 一 溪 之 隔 .第 二 天 , 赵 蒙 生 带 我 
来 到 九 连 。 

头 午 , 我 召开 了 个 座谈 会 。 过 午 , 全 连 停 课 采 集 花 向 ,我 也 参加 了 。 

明天 是 清明 节 , 九 连 要 用 鲜花 扎 成 花环 ,敬献 到 烈士 董 前 、 

云南 边 隆 ,四季 花 事 不 败 - 清明 前 后 ,又 是 花 事 最 盛 的 时 节 。 山 上 山下 ,路 旁 
溪 边 ,到 处 是 花 儿 绽 蓄 舒 昌 。 风 里 球 着 幽香 ,空气 里 含 着 甜 计 .傍晚 时 分 ,采集 花 
弄 的 战士 们 汇集 到 溪 边 来 了 。 

晚霞 映照 着 从 深山 中 流 来 的 一 泓 清 溪 , 溪 中 溢 红 流 彩 。 大 家 坐 在 溪 旁 ,用 火 
红 的 构 枝 ,洁白 的 山茶 ,金黄 的 云 槐 ,天 蓝 的 杜鹃 ,还 有 一 束 束 颜色 各 蜡 的 野花 ， 
扎 成 一 个 个 五 彩 缤纷 .群芳 人 苓 共 的 花环 。 然 后 ,大 家 把 扎 好 的 花环 立 在 溪 中 ,将 
一 串 串 珍珠 般 的 溪水 , 酒 落 在 花环 上 …… 

段 雨 国 从 营 部 跑 过 来 ,对 赵 蒙 生 说 :“ 教 导 员 , 梁 大 娘 来 信 了 ! 信 我 已 看 了 ， 
那 汇款 单 的 事 …… 干 脆 ,让 李 干 事先 看 看 吧 ! ” 

我 接 过 信 , 读 起 来 : 


蒙 生 : 

你 身体 好 ,同志 们 的 身体 也 都 好 吧 ! 

每 次 给 你 回信 ,都 是 玉 秀 写 , 这 次 因为 大 娘 要 说 到 她 的 事 ,就 让 俺 村 小 
学 的 和 孙 老 师 给 俺 写 这 封 信 ， 

前 两 天 ， 大娘 托 人 到 邮局 把 你 三 年 多 来 汇 给 俺 的 钱 给 你 寄 回 去 了 ,总 
共 一 千 二 百 元 ,你 收 到 了 吧 ? 

蒙 生 : 俺 村 老少 没有 不 村 你 的 ,说 你 心眼 好 ,一 直 没 忘 了 你 大 娘 。 大 娘 
把 钱 给 你 寄 回 去 ,你 可 别 多 心 呀 。 

一 是 因为 大 娘家 的 日 子 , 现 在 是 确实 好 过 了 .公家 每 月 发 给 俺 、 玉 秀 、 
了 盼 盼 每 人 五 元 钱 , 合 起 来 就 是 十 五 元 。 加 上 现在 搞 责 任 田 , 大 娘 一 家 三 口 包 
的 地 , 收 的 也 不 少 。 村 里 有 拥军优属 小 组 ,你 大 娘家 包 的 地 ,都 是 种 时 先 种 ， 
收 时 先 收 ,不 等 做 和 玉 秀 动手 ,他 们 就 抢 着 给 干 了 .， 老 解放 区 ,有 这 么 个 传 
统 . 现在 你 大 娘 不 但 不 入 钱 了 , 左 邻 右 舍 急 着 用 钱 时 ,还 常常 从 你 大 娘 这 里 
拿 几 块 呢 ! 

二 是 前 线 上 一 直 还 不 安稳 ,你 们 风 里 十 里 站 岗 放 哨 ,多 么 不 容易 啊 ! 三 
喜 当 连 长 回 家 时 对 俺 说 过 , 连 里 有 不 少 战士 有 困难 ,家 里 遇 上 啥 病 呀 灾 的 ， 
有 的 战士 就 犯难 . 可 三 喜 那 时 手头 上 紧 巴 , 拿 不 出 钱 来 帮 他 们 救急 .所 以 大 


中 说 月 起 三 二 年 


娘 扩 量 来 扯 量 去 ,还 是 把 你 三 年 多 来 寄 来 的 这 一 大 笔 钱 给 你 寄 回 去 。 万 一 
哪个 战士 家 遇 上 难处 ,你 把 这 些 钱 铺 排 在 他 们 身上 ,让 他 们 安心 保 国 , 大 娘 
觉得 更 合适 。 

蒙 生 : 往 后 你 可 千 万 别 再 给 大 娘 寄 钱 了 .你 心里 有 你 这 个 大 娘 ,大娘 优 
就 觉得 哈 也 有 了 . 

另外 ,去 年 大 娘 打 信 跟 你 要 柳 幅 的 相片 ,你 寄 来 了 。 大 娘 一 瞧 她 那 俊 居 
俊 眼 的 模样 ,就 喜 得 受 丰 了。 你 来 信 说 她 在 前 线 不 安心 ,你 说 她 的 那些 话 ， 
大 娘 优 不依 你 1 你 可 别 虎 二 啤 吼 地 老 训 她 .女人 家 比 不 上 你 们 男子 汉 ,夜里 
你 可 别 让 地 也 去 站 岗 1 别 说 她 是 城 里 长 大 的 , 连 傣 玉 秀 都 说 ,让 她 在 那 深山 
老林 里 住 ,她 夜里 都 害怕 这些, 你 可 得 依 着 大 娘 的 话 去 办 ! 

再 就 是 ,这 些 日 子 大 娘 遇 上 了 项 欢喜 的 事 , 玉 秀 的 事 已 有 着 落 , 见 眉目 
了 , 俺 村 里 有 个 民办 教师 小 陈 , 两 年 前 他 父母 都 过 世 了 ”小 陈 还 没 成 家 ,他 
和 俺 玉 秀 是 同 岁 。 小 陈 心服 实 , 人 长 得 也 受 看 , 配 俺 玉 秀 正 合 适 ， 村 里 人 椰 
合 着 要 把 玉 秀 许 给 小 陈 ,小 陈 插 愿意 ,还 说 要 上 门 来 养 俺 的 老 , 可 就 是 玉 秀 
心里 总 还 由 念 着 三 喜 , 一 直 不 点 头 ， 也 算 巧 了 ,你 妈 最 近来 信 说 地 退休 了 ， 
就 要 来 看 俺 . 俺 本 不 想 让 你 妈 来 回 破 费 ,但 眼下 做 盼 着 你 妈 来 . 她 来 了 让 她 
开导 开导 玉 秀 ,只 要 你 妈 一 来 ,大 娘 俺 不 管 玉 秀 她 点 不 点 头 , 由 俺 和 你 妈 给 
她 做 主 ,立时 就 欢 欢喜 喜 地 把 她 的 婚事 办 了 

到 那 时 ,你 大 娘 这 募 子 就 啥 心事 也 没有 了 ,没有 了 .…… 


朝阳 ,头顶 着 一 抹 橄榄 色 的 云 冠 ,露出 了 慈祥 的 笑脸 , 霞光 给 青山 绿 水 披 上 
了 斑 澜 的 彩 衣 。 

赵 蒙 生 带 领 着 九 连 全 体 同 志和 我 , 抬 着 一 个 个 用 鲜花 编织 成 的 花环 ,徐徐 
来 到 烈士 陵园 。 

大 家 把 花环 一 个 个 敬献 在 烈士 募 前 . 

松柏 掩映 的 烈士 陵园 里 ,到 处 有 人 工 精心 培育 的 化 从 。 在 梁 三 喜 烈 士 的 墓 
前 ,是 一 簇 叶 茂 花 盛 的 美人 葵 。 硕 大 的 绿叶 之 上 , 挑 起 束 束 俏 丽 的 花 穗 , 晨 露 在 
花 穗 上 滚动 ,如 点 点 珠玉 闪光 ……… 

和 梁 王 喜 烈 士 的 墓碑 并 排 着 的 是 ; 刀 连 副 连 长 新 并 来 烈士 的 募 碑 . 八 二 无 
后 坐 炮 班 战 二 雷山 华 烈士 的 莫 碑 ,不满 十 七 岁 的 可 号 员 金 小 柱 烈士 的 墓碑 …… 

默 立 在 这 百花 吐 芳 的 烈士 墓前 ,我 慕 然 间 觉 得 :人 泥 间 最 瑰 呈 的 宝石 ,最 夺 
目的 色彩 ,都 在 这 强加 青山 下 集中 了 。 


{ Zot A ) 


锅 碗 殊 倪 交 啊 曲 


团 落 子 龙 


刀 , 怎 能 不 碰 菜 板 ? 勺 , 怎 能 不 碰 锅 沿 ? 我 们 的 铁 的 大 饭 锅 里 ,好 不 热 
疗 ! 
题记 


序曲 一 一 从 生命 的 低潮 开始 


“ 花 儿 里 为 王 的 是 牡丹 ,人 世间 英俊 的 数 青少年 。" 眼 下 一 一 正 是 公元 一 和 
九 百 八 十 二 年 的 初夏 ,朝阳 初 升 ,楼 前 花坛 里 的 牡丹 开 得 正 热 热 闹 闵 , 嫉 紫 既 
红 。 然 而 ,风采 俊 逸 的 小 青年 牛 宏 , 却 正 处 于 生命 的 低潮 。 也 许 是 他 一 生 中 最 蜂 
暗 的 时 期 , 因为 他 被 撤职 了 ! 刚 当 了 十 九 个 月 的 基层 饭店 的 经 理 , 真 可 谓 县 花 一 
现 !“ 县 花 一 现 也 能 给 人 留 下 一 点 香气 ! "尽管 他 常常 这 样 存 心里 自慰 。 尽 管 在 
中 国 撤职 并 不 等 于 失业 ,其 滋味 却 并 不 比 失业 好 受 ,在 精神 上 要 承受 无 形 的 却 
又 足以 能 把 人 奈 扁 的 负担 ,。 幸好 人 都 有 一 种 奇妙 的 本 能 :善于 掩藏 自己 的 灵魂 ， 
在 特殊 的 时 候 能 够 按照 自己 的 意志 打扮 自己 的 形象 。 智 能 商 数 越 高 的 人 ,这 种 
本 领 就 越 强大 。 牛 宏 的 智能 商 数 就 不 算 低 。 

且 看 牛 宏 , 从 外 表 上 谁 能 看 出 他 现在 成 了 一 个 倒霉 蛋 ? 他 中 等 身材 ,年 纪 不 
会 超过 二 十 五 岁 ,眉眼 清秀 ,头发 不 太 长 ,发 型 清新 .舒适 , 同 他 的 长 圆 脸 正好 相 
配 。 晨 风 撩 动 着 他 雪白 的 短 袖 绸 衫 ,银灰 色 派 力 司 简 裤 更 衬 出 他 身材 的 健美 和 
青春 的 力量 。 在 当代 的 青年 中 , 像 他 这 样 神 清 是 更 文雅 端庄 的 小 伙 子 还 真是 不 
多 见 。 他 一 路 走 来 ,眼睛 盯 着 马路 两 旁 的 梧桐 树 ,脑子 又 琢磨 上 了 :这 种 树 真 好 ， 
容易 裁 活 ,长 得 又 快 , 树 十 笔直 ,枝叶 丰茂 ,东边 的 树枝 搭 在 西边 的 树枝 上 ,西边 
的 树枝 搭 在 东边 的 树枝 上 ,两 边 一 交叉 ,把 马路 都 黯 住 了 ,既是 吸 竺 器 ,又 是 空 
气 调节 机 。 可惜 只 有 梧桐 树 ,不 见 凤凰 飞 ,哪怕 有 点 铝 子 .麻雀 也 好 。 春城 里 是 新 
住宅 区 ,大 街 两 边 光秃秃 的 什么 树 也 没 裁 。 别 处 管 不 了 ,应 该 在 自己 饭店 的 门 前 
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栽 上 几 排 梧桐 树 , 开 出 两 个 花坛 ,对 ,就 是 这 个 主意 。 以 前 只 顾 布置 饭店 里 面 , 忽 
路 了 饭店 的 门脸 儿 .。 而 且 饭 店 里 面 的 花 也 太 淡 雅 了 。 你 看 这 牡丹 芍药 .月 季 、 美 
人 敬 , 火 爆 爆 地 开 得 多 热烈 ,种 在 饭店 门 前 岂 不 象征 着 买卖 兴旺 ,财源 茂盛 ! 

猛 地 , 牛 宏 看 见 了 花坛 里 面 的 大 牌子 一 一 “饮食 公司 ”, 这 四 个 红 漆 大 字 像 
鞭子 一 样 抽 疼 了 他 的 眼睛 。 他 醒 过 来 了 ,自己 已 经 不 是 春城 饭店 的 经 理 了 ,还 替 
饭店 考虑 什么 栽 树 种 花 ,真是 咸 吃 葛 下 淡 操心 ! 只 有 在 这 种 时 候 , 他 的 脸 上 才 会 
出 现 一 种 戏 庆 嘲 和 弄 的 表情 ,与 他 那 风流 个 侥 的 外 表 极 不 相称 。 但 牛 宏 有 个 毛病 ， 
从 来 不 肯 让 自己 的 脑子 有 一 分 钟 的 清闲 , 当 他 还 在 亮 饪 学 校 上 学 的 时 候 就 得 了 
个 十 分 贴切 的 绰号 一 一 牛 琢磨 ". 用 他 自己 的 话说 ;:“ 人 的 脑子 是 生命 物质 三 十 
亿 年 发 展 进 化 的 结晶 , 谁 要 不 善于 运用 自己 的 脑子 , 太 不 合算 了 ,无疑 是 浪费 生 
命 ! "特别 是 现在 ,他 为 了 不 让 自己 老 是 “琢磨 "被 撤职 这 件 事 ,必须 不 停顿 地 “ 琢 
磨 * 别 的 人 和 事 。 他 把 目光 从 花 转 到 上 班 来 的 人 流 上 ,果然 又 有 新 发 现 一 一 

你 要 说 “十 个 厨师 九 个 胖子 ”, 谁 也 不 会 感到 新 鲜 ,就 如 同 演员 好 像 永 远 年 
轻 有 魅力 一 样 ,大 家 都 司空 见 惯 ,其 原因 也 心照 不 宣 。 令 牛 宏 觉 得 奇怪 的 是 , 今 
天 早晨 走 进 饮食 公司 大 楼 的 干部 们 ,一 个 个 也 大 都 是 圆 头 厚 耳 , 熊 腰 象 腿 。 公 局 
的 办 公 大 楼 并 不 挨 着 某 一 个 月 己 所 管辖 的 饭店 ,不 要 说 沾 不 上 油水 ,就 连 油烟 
也 闻 不 到 ,怎么 也 会 胖子 多 瘦 子 少 ?” 丽人 只 剩 下 一 个 解释 :社会 的 安定 ,牢靠 的 
铁 饭 碗 的 无 比 优越 性 ,工作 上 省 力 ,生活 上 平稳 康乐 。 不知 聪 明 的 政治 工作 者 们 
注意 到 这 个 现象 没有 ? 倘 是 再 有 "形势 报告 " “政治 动员 "之 类 的 活动 ,组 织 十 个 
大 胖子 上 人 台 去 演说 ,其 效果 一 定 非常 强烈 ,相得益彰 。 发胖 一 一 是 “第 一 世界 "里 
的 经 济 发 达 病 , 谁 敢 说 我 们 的 经 济 落后 呢 ? 

可 是 ， 能 按 着 某 个 单位 的 第 一 把 手 的 胖 瘦 来 断定 他 那个 单位 经 营 的 好 坏 
始 ? 

嘿 ! 想 谁 谁 到 ,饮食 公司 的 经 理 游 刚 来 了 。 注意 看 ,他 的 上 海 牌 轿车 的 托盘 
比 别 的 轿车 要 矮 一 块 , 紧 贴 着 地 面 , 这 是 被 他 的 "分量 " 压 的 。 快 看 ,他 一 下 车 托 
盘 立 刻 升 高 了 十 公分 。 好 家 伙 ! 谁 还 没有 到 大 佛寺 看 过 大 肚子 弥勒 佛 ,只 要 看 看 
游 经 理 就 足够 了 ,这 是 活 的 大 肚子 弥勒 佛 。 身 商 一 米 八 九 ,体重 对 外 界 号 称 九 十 
二 公斤 ,其 实际 重量 则 是 一 百 零 二 公斤 。 有 人 喜欢 少 报 岁数 ,可 以 显得 年 轻 , 以 
假 乱 真 也 是 一 种 安奈。 体重 为 什么 也 要 隐瞒 呢 ? 前 些 年 世界 上 刊 起 一 股 减 肥 风 ， 
以 瘦 为 美 为 福 , 视 肥 为 灾难 。 游 经 理 把 自己 的 分 量 减 掉 十 公斤 当然 也 是 可 以 理 
解 的 。 可 是 现在 听 说 风 又 刮 回来 了 ,发达 国 家 的 人 又 以 增 肥 为 时 姥 了 。 游 经 理 的 
体重 是 否 还 要 改 回 来 呢 ? 那 就 不 得 而 知 了 。 他 真正 是 头 如 面 斗 ,只 可 惜 双 目 不 似 
流星 ,而且 在 两 只 眼睛 下 面 堆 出 了 两 个 肉 险 儿 ,好 像 上 眼皮 移 到 了 下 面 . 腿 泡 倒 
长 , 反 把 真正 的 眼睛 挤 得 还 只 剩 下 一 韭菜 叶 宽 。 大 脑袋 一 动 ,两 个 肉 险 儿 就 跟着 


A AG | 


发 额 。 人 们 看 到 像 他 这 种 体 诈 的 人 ,很 容易 想到 动不动 就 要 叫喊 “ 杀 他 个 速 宫 ” 
的 鲁 智 深 。 而 游 刚 的 面貌 却 不 会 使 任何 人 感到 内 ,感到 恶 。 慈 眉 善 目 ,六 十 多 岁 
了 下 巴 上 不 长 -- 根 胡须 .男人 女 相 ,大 福 大 贵 . 他 喜欢 开玩笑 ,喜欢 算命 , 算 卦 的 
先生 只 要 一 看 他 那 圆 乎 乎 的 女人 脸 ,就 断 他 福 大 命 大 。 别人 算 卦 划一 元 钱 , 非 找 
他 要 两 元 钱 , 大 命 人 要 付 大 价钱 ,也 正 是 这 个 福 大 命 大 的 游 经 理 撤 掉 了 和 牛 宏 这 
个 小 经 理 的 职务 1 

牛 安 那 个 “生命 物质 三 十 亿 年 发 展 进化 的 结晶 "并 没有 走 题 儿 , 还 在 针对 
“于 子 问题 "进行 深入 地 琢 诸 ,他 忽然 独自 笑 T 了 ,左边 嘴角 出 现 了 一 条 计 讽 的 纹 
路 , 活 像 个 俏皮 的 感叹 号 :对 呀 ! 饮食 公司 是 个 旱涝保收 的 行业 ,人 到 什么 时 候 
也 不 能 不 吃饭 . 不 管 世界 上 发 生 了 什么 事情 ,经 济 危机 ,经 济 困难 ,经 济 调整 ,经 
济 改革 .等 等 ,反正 嘴 和 肚子 不 会 被 扎 起 来 ,或 者 被 改革 掉 : 何况 中 国人 口 那么 
多 , 瘤 肝 子 大 汉 需 要 把 肚子 撑 起 来 ,大 肚子 弥勒 佛 们 需要 更 多 的 好 东西 塞 满 那 
个 大 肚子 ,在 国家 经 济 的 大 锁 饭 里 饮食 行业 先 吃 头 一 杀 , 吃 最 肥 的 一 勺 - 难怪 从 
经 理 到 科 员 就 像 从 最 重量 级 到 次 重量 级 的 举重 运动 员 一 样 ,几乎 可 以 按 胖 瘦 判 


定 其 职务 . 自己 在 饮食 行业 干 了 快 六 年 了 ,还 没有 发 胖 , 可 见 被 撤职 是 理所当然 
的 卫 ! 


“小 牛 ,你 一 个 人 偷偷 地 笑 什么 呢 ?“ 

牛 宏一 回头 ,禁不住 更 加 笑 出 了 声 , 又 是 一 个 胖子 :* 张 科 长 ,你 来 得 够 时 
啊 ! ” 

“小 牛 ,我 看 你 倒 更 美 了 ,成 天 什么 事 也 没有 。” 

“这 就 叫 社会 主义 优越 性 ,我 以 前 干 得 多 ,每 月 比 别 的 饭馆 多 交 给 国家 两 三 
万 元 ,结果 却 给 自已 弄 了 - 身 病 。 现 在 成 天 什么 事 也 不 干 ,工资 照 拿 , 谁 也 不 敢 
再 说 我 有 什么 错 了 ! ” 

“你 呀 你 ,和 从 前 可 真是 大 不 一 样 了 ! 从 前 光 是 间 头 穷 琢 腾 , 一 天 到 晚 不 蚁 
声 , 现 在 可 好 ,小 嘴 只 只 的 , 比 谁 都 模 。 看 看 你 , 哪 一 点 像 个 被 撤职 的 样子 ?” 

“我 不 偷 不 抢 , 不 杀人 不 放火 ,一 不 于 人 ,二 不 现 眼 ,你 叫 我 装 成 一 副 三 孙子 
的 样 儿 , 我 不 干 ! 这 不 叫 横 ,这 叫 有 理 走 遍 天 下 ,无 理 寸步 难 行 。 春 城 饭 店 以 前 是 
什么 样子 ,公司 的 人 谁 不 清楚 ,我 去 了 -年 零 上 个 月 , 别 的 不 用 说 , 光 是 利润 上 
缴 五 十 七 万 元 ,公司 还 多 着 我 们 八 万 元 。 来 了 当头 头 的 还 想 并 个 大 黑 锅 把 我 扣 | 
死 .车轮 上 你 ,你 干吗 ? 这 回 不 跟 我 说 清楚 走 想 过 去 ! 反正 谁 也 不 敢 说 官 大 一 级 ， 
不死 人 也 是 社会 主义 的 优越 性 。” 

不 平 则 鸣 。 牛 宏 在 饮食 公司 的 办 公 大 楼 前 面 好 像 对 着 上 班 来 的 人 高 声 发 表 
演说 。 这 还 了 得 , 张 科 长 害怕 给 自己 藻 麻 烦 ,点 点 头 赶紧 拔 腿 钴 进 了 楼 道里 。 二 

牛 宏一 一 一 个 被 撤职 的 很 不 起 眼 的 小 经 理 ( 按 饮食 公司 的 人 们 的 习惯 说 轨 


法 ,公司 的 经 理 称 为 大 经 理 , 下 面 各 基层 饭店 的 经 理 称 为 小 经 理 ) ,现在 一 下 子 
成 了 全 公司 知名 的 人 物 了 ! 人 活 一 辈子 , 真 不 知道 什么 时 候 .会 由 于 一 件 什么 事 
情 而 突然 出 名 。 谁 能 想到 牛 宏 会 因为 被 撤职 而 双 动 全 公司 呢 ? 公 司 的 干部 们 , 凡 
是 碰 上 牛 宏 的 人 也 许 都 会 这 样 想 。 而 饮食 公司 的 人 只 要 上 班 来 就 无 法 不 碰 到 和 牛 
宏 ,你 不 找 他 ,他 找 你 。 就 连 他 被 撤职 这 件 事 ,也 不 是 游 经 理 最 先 在 公司 宣布 的 ， 
而 是 牛 宏 自 己 先 折腾 开 的 。 这 件 事 本 身 就 很 奇 巧 ,要 说 游 经 理 对 牛 宏 不 满意 也 
许 是 真 的 ,但 要 叫 他 不 和 党 委 书 记 商 量 , 私 自 到 下 边 去 三 言 两 语 就 把 牛 宏 的 职 
给 撤 了 ,似乎 也 不 近 情 理 , 游 刚 可 不 是 葬 撞 的 毛 头 小 伙 子 ,他 当 经 理 把 头发 都 当 
日 了 ,脱光 了 ,不 会 十 让 人 抓 住 把 柄 的 事 ! 很 可 能 是 他 在 骑 虎 难 下 的 情况 下 ,被 
站 无 奈 , 话 赶 话 , 原 想 吓 距 牛 宏 , 谁 知 这 小 子 不 吃 是 路 ,最 后 弄假成真 了 。 如 果 这 
件 事 不 声张 ,暗地里 打 打 圆 场 ,也许 当 作 开 玩笑 就 算 过 去 了 , 游 刚 当 他 的 大 经 
理 , 牛 宏 还 当 他 的 小 经 理 ,大 家 都 相安 无 事 。 偏 偏 又 碰 上 牛 宏 不 是 个 省 油灯 ,被 
撤 了 职 不 是 规 规矩 矩 待 在 原单 位 等 待 重新 分 配 工 作 , 也 不 是 老 老实 实 等 着 领导 
找 他 谈话 ,下 午 被 撤职 ,第 二 天 一 早 就 提 着 包 主 动 到 公司 上 班 来 了 ,先发制人 ， 
要 求 公 司 领导 向 他 说 清楚 。 每 天 按 上 班 的 钟点 来 , 按 下 班 的 时 间 走 ,但 什么 事情 
: 也 不 干 。 他 的 编制 不 在 机 关 , 谁 也 不 敢 分 配 他 工作 ,领导 没有 跟 他 说 清楚 ,有 人 
] 分 配 他 工作 他 也 不 王 , 他 每 天 来 了 以 后 把 书包 .饭盒 往 游 经 理 的 办 公 室 里 一 放 ， 
就 在 游 刚 的 眼皮 底下 喝 茶 .看 报 .读书 ,来 了 客人 只 要 一 问 起 他 ,他 就 把 自己 经 
营 春 城 饭 店 的 功劳 以 及 被 撤职 的 经 过 从 头 到 尾 , 数 说 一 遍 ,一 点 也 不 管 坐 在 旁 
边 的 游 经 理 脸色 如 何 难看 。 当 他 累 了 , 困 了 ,和 冉 烦 了 ,就 到 各 个 办 公 室 去 串 ,去 聊 
大 天 。 哪 儿 热 闹 往 哪儿 凑 ,哪儿 显眼 在 哪儿 站 。 这 一 套 , 谁 能 做 得 出 来 ? 一 个 被 
撤 了 职 的 人 ,不管 是 由 于 什么 原因 ,名 正言 顺 也 好 ,名 不 正言 不 顺 也 好 ,终究 是 
无 风 不 起 浪 , 脸 上 不 大 光彩 , 怕 见 熟人 , 闭 于 在 大 场合 露面 ,不 痴 不 果 的 牛 宏 ,这 
算 演 的 鄂 一 出 呢 ? 

你 瞧 他 走 进 游 经 理 办 公 室 的 那 副 神态 ,就 像 走 进 他 自己 的 家 一 样 。 游 刚 也 
知道 是 他 来 了 ,故意 不 抬头 。 牛 宏 放下 书包 ,从 里 面 掏 出 饭盒 ,把 盒 盖 错开 一 条 
缝 , 放 到 窗台 上 的 阴凉 通风 处 ,为 的 不 让 盒 里 的 饭菜 变质 . 然后 又 为 自己 湖上 一 
杯 茶 , 拉 把 椅子 坐 在 游 刚 对 面 , 像 播放 录音 一 样 开 始 重 复 每 天 早晨 必须 说 的 话 
(有 时 个 别 字句 上 会 有 些 改动 )。 

“ 游 刚 同志 ,今天 是 我 被 撤职 两 个 月 零 三 天 ,您 还 没有 工夫 跟 我 谈话 ,对 我 
进行 批评 ,或 者 听取 我 对 您 的 批评 吗 9 ” 

游 刚 简直 不 能 忍受 ,这 个 小 子 任 什 么 敢 如 此 放肆 ,如 此 傲慢 ? 他 像 条 蛇 一 样 
缠 在 自己 身上 , 甩 不 开 , 却 又 制 不 住 , 听 他 那 副 腔调 ,充满 了 自信 和 对 对 手 的 挪 
拾 。 但 游 刚 毕竟 是 有 身份 的 人 ,他 吸收 了 以 前 的 教训 ,不 能 和 一 个 小 青年 一 名 对 
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一 句 地 叮当 ,那样 不 仅 会 失去 公司 经 理 的 身份 ,而 且 得 不 到 便宜 。 他 只 有 采取 茂 
视 的 不 耶 理 旧 的 态度 ,不 哼 不 哈 ,不 所 眼皮 ,根本 就 不 承认 眼前 有 牛 宏 这 个 人 的 
存在 ! 

“您 不 说 话 ,我 并 不 认为 是 看 不 起 我 。 而 是 觉得 您 默认 自己 理 亏 ,无 言 可 答 。 
这 证 明和 您 的 思想 多 么 虚弱 , 既 不 能 替 自 己 的 行为 做 出 解释 ,又 没有 勇气 公开 承 
认 自 己 的 错误 ……” 

牛 宏 得 寸 进 尺 , 游 经 理 被 逼 到 了 墙角 上 ,他 的 忍耐 力也 达到 了 极限 ,双眼 下 
的 肉 难 儿 额 抖 不 已 ! 可 是 ,他 的 血压 .心脏 和 智力 , 既 不 允许 他 继续 这 样 忍 耐 下 
去 ,又 不 允许 他 和 眼前 这 个 无 赖 爆发 一 场 冲 突 。 他 克制 着 自己 ,把 文件 和 笔记 本 
收 进 抽 履 锁 好 ,起 身 走出 了 办 公 室 。 

堂堂 的 公司 经 理 被 挤 得 在 自己 的 办 公 室 里 待 不 住 了 ,而 大 大 方 方 占据 他 办 
公 室 的 正 是 他 要 处 分 的 人 ,这 到 哪儿 去 说 理 呀 ! 

气 走 了 游 刚 ,按理 说 牛 宏 应 该 得 意 ,但 他 的 脸色 突然 变 得 敏 白 ,浑身 打 战 ， 
双手 揪 住 自己 的 头发 中 到 桌子 上 。 在 游 刚 面前 ,在 其 他 人 面前 ,他 装 得 轻松 自 
如 , 游 九 有余, 其 实 他 的 内 心里 十 分 紧张 ,他 对 自己 几乎 和 对 游 刚 一 样 厌恶 。 他 
想 骂 ,又 想 器 ,他 想 把 这 间 屋 子 捣毁 ,也 想 把 自己 痛 接 一 顿 。 原 来 气 别人 也 气 自 
己 , 既 有 今日 ,何必 当初 ? 他 图 的 是 什么 呢 ? 

当初 他 图 的 是 一 一 


要 过 一 种 有 智慧 的 生活 


牛 宏 的 姐姐 .一 家 之 主 咎 华 , 送 走 了 为 她 兄弟 找 对 象 的 介绍 人 ,脸色 发 月 ， 
嘴唇 乌 青 , 那 神气 就 如 同 要 起 风暴 的 大 海 ,而 眼镜 片 后 面 的 一 双 查 核 眼 则 像 海 
面 上 的 一 对 航标 灯 ,在 波浪 中 办 着 火花 。 她 不 愿意 进 屋 去 看 瘫痪 了 十 五 年 的 老 
母亲 流 眼 泪 ， 或 者 是 听 着 老人 家 自 责 自 怨 却 又 无 可 奈何 地 一 声 接 一 声 叹息 ,就 
拉 过 一 只 合子 在 屋 门口 外 面 坐 下 来 ,点 上 了 一 支 烟 , 轻 轻 地 吸着 。 这 个 二 十 九 岁 
的 大 寻 娘 ,吸烟 的 姿势 极其 文雅 高 贵 ,用 两 只 浑圆 而 细 长 的 手指 轻 轻 夹 着 香烟 ， 
手臂 像 舞 蹈 家 一 样 自然 而 优美 地 弯曲 着 。 任 何 一 个 反对 女人 吸烟 的 人 , 阁 是 看 
见 牛 华 在 吸烟 ,是 绝 不 会 阻止 的 。 对 于 她 来 说 吸烟 好 像 是 一 种 美 ,是 一 种 女人 不 
可 缺少 的 装饰 和 点 级。 她 只 有 在 家 里 ,在 嫁 耿 的 喜 锋 上 ,在 联欢 和 庆祝 之 类 的 大 
场面 上 才 吸 烟 ,吸烟 的 数量 要 控制 在 不 把 手球 黄 ,不 让 嘴唇 变 青 。 有 些 凶 狠 的 女 
人 或 是 修 嘴 浪 声 的 大 娘 们 儿 , 抽 起 烟 来 一 口 恨不得 春 下 半 根 。 而 牛 华 不 论 心 里 
有 多 人 么 犯愁 .多么 烦 闲 的 事 , 绝 不 拿 香烟 解 气 。 就 如 同 不 管 肚 里 多 饿 , 吃 相 不 能 
粗俗 一 样 。 她 举 着 烟 ,半天 才 吸 一 口 ,烟雾 拧 成 了 钧 , 挽 成 了 套 ,在 她 眼前 飞 旋 、 
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这 已 经 是 她 为 牛 宏 找 的 第 三 个 对 象 了 ,又 是 女方 不 同意 。 他 妈 的 (请 原谅 ， 
我 们 这 位 雍容 高 雅 的 姑娘 ,一 高 兴 或 者 一 发 怒 ,说 话 喜欢 带 出 个 把 脏 字 )! 什么 
家 庭 条 件 不 好 ,床上 有 个 瘫 婆婆 ,进门 就 当 奴 隶 …… 放 尾 ! 进门 就 当家 ,媳妇 说 
了 算 ,这 样 的 主 儿 打 着 灯笼 也 难 找 。 最 叫 牛 华 伤心 的 是 女方 提出 的 第 二 条 理由 : 
“他 们 家 的 大 姑 子 太 厉害 ,大权 独 揽 , 公 公 是 个 窝 宫 废 , 牛 宏 是 个 肉 头 蛋 , 谁 嫁 到 
他 们 家 当 媳妇 谁 倒霉 ! "好 心 不 会 有 好 报 , 谁 能 理解 牛 华 的 心 ? 当 她 还 差 两 个 月 
小 学 毕业 的 时 候 ,母亲 突然 瘫痪 了 ,她 竣 竣 合 合 地 参加 完毕 业 考 试 ,就 留 在 家 里 
照料 母亲 , 担 起 全 部 家 务 事 。 直 到 一 九 七 一 年 ,母亲 的 病情 比较 稳定 了 ,当然 想 
好 是 不 可 能 的 ,可 一 时 半 会 儿 的 人 也 坏 不 了 , 牛 华 再 要 上 学 年 龄 已 过 ,就 到 汽车 
公司 当 了 售票员。 父亲 在 服装 店 当 会 计 ,是 个 一 辈子 做 人 没有 傲 骨 的 好 好 先生 ， 
家 里 大 事 小 事 全 由 牛 华 做 主 。 她 上 伺候 二 老 ,下体 候 二 小 (妹妹 和 弟弟 ) ,她 心 强 
好 胜 ,泼辣 干练 , 输 理 的 事 不 做 , 绝 不 会 惹 得 两 位 老人 喘气 不 顺 当 ,妹妹 和 弟弟 
只 要 他 们 自己 争气 ,就 是 上 到 大 学 她 也 供给 。 但 是 ,她 又 常 为 自己 抱 届 ,为 了 别 
人 把 自己 的 前 途 都 搭 上 了 ,对 家 庭 付出 的 牺牲 太 大 ,家 里 欠 她 的 情 太 多 。 有 时 发 
起 脾气 来 ,对 弟妹 们 敢 打 也 敢 吕 ,弟弟 和 妹妹 还 不 许 还 手 或 者 还 嘴 。 这 样 也 并 不 
能 慰藉 她 那 颗 年 轻 而 好 强 的 心 。 为 了 不 让 自己 有 闲 工 夫 去 想 那 些 恼 人 的 未 来 ， 
她 就 拼命 地 看 闲 书 。 谁 知 小 说 里 有 另外 一 个 轿 新 的 世界 ,她 被 这 个 直 界 吸引 了 ， 
越 看 越 上 净 , 十 几 年 来 ,她 没有 选择 地 几乎 读 完了 古今 中 外 所 有 能 搞 到 手 的 文 
艺 作品 。 她 要 是 钻 一 门 有 用 的 知识 也 许 已 经 成 才 了 ,现在 却 仅仅 是 个 “ 杂 家 ”, 关 
于 政治 ,关于 经 济 , 关 于 社会 ,关于 人 ,没有 她 不 懂 的 ,甚至 还 能 说 出 一 套 自己 的 
观点 。 她 在 汽车 公司 已 经 不 当 售票 员 了 ,做 了 调度 室 的 统计 员 ,同志 们 称 她 为 
“ 牛 大 学 问 ”。 但 这 一 切 对 她 的 生活 并 没有 丝毫 的 实际 价值 ,项 多 是 增加 一 点 谈 
资 。 在 当今 的 世界 上 知道 的 事情 太 多 了 ,工作 就 没有 劲 了 ,还 会 影响 自己 的 情 
绪 。 牛 华 自从 成 了 “ 牛 大 学 问 " ,气质 确实 改变 了 不 少 ,如 果 不 是 在 家 里 ,不 是 惹 
得 她 发 脾气 , 谁 也 猜 不 出 她 仅仅 是 个 小 学 毕业 生 。 她 妹妹 去 年 大 学 毕业 后 和 自 
已 的 爱人 一 块 儿 分 配 到 东北 去 了 , 牛 华 也 早 就 为 自己 找 好 了 对 象 , 男 方 还 是 市 
话剧 团 的 演员 。 但 是 她 必须 也 为 牛 宏 物 色 一 个 靠得住 的 对 象 ,并 操办 他 们 结 了 
婚 ,把 生病 的 老娘 托付 给 兄弟 媳妇 ,她 才能 离开 这 个 家 。 可 牛 宏 死 眉 春 拉 眼 , 见 
了 姑娘 没有 一 点 精神 气 儿 , 连 一 名 完整 的 话 也 说 不 出 来 ,讨好 卖 乖 的 事 更 不 会 
办 。 陪 着 姑娘 去 看 电影 , 买 瓶 汽水 还 得 让 人 家 姑娘 花 钱 。 他 不 是 财迷 ,根本 就 看 
不 出 姑娘 的 心思 ,更 不 会 抢 着 去 付款 。 难 道 牛 家 的 精 气 儿 就 全 叫 她 一 个 人 占 了 ? 
牛 宏 越 是 找 不 上 媳妇 ,她 这 个 当 大 姐 的 就 越 是 不 能 离开 这 个 家 ,她 车 一 走 ,把 瘫 
老娘 全 扔 给 了 弟弟 ,他 再 想 找 对 象 就 更 没有 门 儿 了 ! 
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“大 姐 。 "母亲 在 屋 里 说 话 了 ,自从 牛 华 成 了 这 个 家 庭 里 名 副 其 实 的 户主 以 
后 ,母亲 就 不 再 叫 她 小 华 , 不 管家 里 有 没有 外 人 ,都 是 借 善 牛 宏 的 名 义 尊 称 她 为 
大 姐 ,“ 你 走 吧 , 别 等 了 ,到 年 都 二 十 九 啦 ! 全 怪 妈 的 病 把 你 给 拖累 了 …… ” : 

“ 妈 ,你 别管 , 没 你 的 事 , 痢 怪 小 宏 自 己 没 能 耐 1 " 牛 华 起 身 想 回 屋 , 一 眼看 见 
她 那 冤 家 兄弟 回来 了 ,她 义 好 气 又 好 笑 , 你 看 他 那 副 正 头 看 拉 脑 的 倒 每 相 . 这 三 
伏 热 天 ,他 还 穿着 厚 劳动 布 的 工作 裤 , 膝 盖 那 儿 冒 出 了 和 揣 伦 伦 的 汗 做 儿 , 上 身 只 
穿 了 件 发 黄 的 老头 衫 , 连 衬 农 也 不 穿 。 走 路 不 抬头 ,不 知 脑子 里 又 琢磨 什 么 呢 。 
不 了 解 他 脾气 的 人 还 以 为 这 小 子 刚 于 了 钱包 ,或 是 刚 从 批判 会 上 下 来 、 老 话说 
“ 扬 头 老婆 低头 汉 ” 一 一 最 不 好 斗 不 好 巷 。 她 大 概 属于 " 扬 头 老婆 "之 类 , 连 自 已 
也 觉得 不 大 好 花 。 可 她 的 属于 “低头 汉 " 的 兄弟 , 既 达 不 出 有 什么 准 半 难 巷 ,更 不 
是 “剃头 土匪 ,而 是 和 父亲 一 样 的 老实 窝 赛 。 

牛 华 看 看 表 ,还 不 刘 十 点 钟 ,她 迎 住 了 牛 宏光 你 怎么 半截 村 回来 了 7” 

“ 嗯 ….…" 这 个 死 肉 涉 , 低 着 脑袋 ,不 知 是 没 听 清 姐姐 的 问 话 还 是 不 想 问 答 ， 
嘴 里 哑 哼 哪 哪 不 知 帕 了 一 句 什 么 就 进 了 原子 。 

姐姐 像 旋风 一 样 跟 了 进来 : “小 宏 ,你 出 了 什么 事 ?" 

“没有 。” 

“ 怎 不 去 上 班 ? ” 


“哑巴 ,你 倒是 说 话 蚜 ! ” 

“什么 事 值得 上 着 班 跑 加 来?” 

义 没有 下 文 了 ,平常 也 是 这 样 ,别人 问 三 句 他 硕 多 答 一 名 ,并 且 常 常 心 不 在 
王 ,所 答 非 所 问 . 

牛 宏 把 书包 放 在 迎面 所 上 ,转身 销 进 了 里面 的 小 殿 。 他 们 的 住房 原本 是 一 
闻 大 尾 ,女儿 们 长 大 以 后 在 屋子 二 分 之 二 的 地 方 卫 开 了 ,里边 住 师 个 女儿 ,外 边 
是 牛 宏和 父母 , 牛 宏 并 不 常 到 姐姐 房 里 去 ,今天 的 举动 更 显得 有 点 反常 了 ,他 甩 
掉 了 深 鞋 , 直 挺 挺 地 躺 到 了 姐姐 那 张 散发 着 幽香 的 绣 床 上 ,而 及 揽 了 一- 张 报 纸 
蒙 住 了 自己 的 脸 。 牛 华 追 进来 ,是 了 一 跳 。 

“你 病 了 ? "她 赶紧 擦 开 报纸 用 手 去 摸 兄弟 的 脑门 ,并 不 感到 发 肖 , 她 怀疑 手 
摸 不 准 , 叉 俯 下 身子 用 自己 的 脑门 去 试 兄弟 的 脑门 ,除去 一 股 刺 鼻 的 汗 自 味 , 牛 
宏 的 脑门 是 凉 浸 浸 的 。 她 做 这 一 切 都 是 极其 熟练 和 麻利 , 牛 宏 根 本 来 不 及 拒绝 。 

“你 到 底 哪 儿 不 舒服 ? ” 

“没有 。” 
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“你 真 的 没有 生病 ?“ 

牛 宏 连 话 也 不 说 ,只 是 摇 了 摇头 。 

“ 那 你 大 白天 挺 的 什么 尸 ? 你 一 定 出 了 什么 事 ! ” 

“……”" 牛 宏 不 咏 声 ,又 拉 过 报纸 盖 上 脸 。 

“哎呀 ,小 祖宗 ,把 汗 衫 和 裤子 脱 下 来 我 给 你 洗 一 洗 。 哟 ,该 死 的 , 瞧 你 这 双 
自 脚 站 子 把 我 的 凉席 都 弄 脏 了 ,给 我 滚 起 来 ……” 

任 大 姐 怎 样 叫 ,怎样 骂 ,怎样 打 , 牛 宏 是 不 声 不 响 也 不 动 。 

牛 华 急 了 “你 个 死 肉 蛋 , 告 诉 你 ,以 后 你 出 了 什么 事 我 也 不 管 ! 刚才 介绍 人 
来 过 了 ,人 家 李 蔷 也 把 你 中 了 ,就 瞧 你 这 个 赖 样 儿 , 叫 你 打 一 辈子 光棍 1 ” 

她 一 摔 竹 帘子 出 去 了 。 

牛 宏 并 没有 睡觉 ,他 那个 “生命 物质 三 十 亿 年 发 展 进化 的 结 划 "正高 速 运转 
着 , 比 以 往 任何 时 候 都 转 得 更 快 , 旋 得 更 激烈 。 今 天 早 展 上 班 不 多 久 ,饮食 公司 
党 委 书 记 钟 警 深 找 他 谈话 。 并 通知 他 公司 党 委 准 备 派 他 到 春城 饭店 去 担任 经 
理 。 这 简直 是 对 他 整个 的 命运 突然 提出 了 新 的 挑战 ,他 接受 不 接受 这 种 挑战 ,将 
关系 着 他 的 前 途 ,甚至 会 改变 他 全 部 的 生活 。 在 今天 早晨 之 前 ,他 做 梦 也 想不到 
领导 还 会 对 他 做 出 这 样 的 安排 ,在 他 的 一 生 中 还 会 有 这 样 的 机 遇 。 当 时 他 对 钟 
警 深 没有 讲 几 名 话 ,答应 考虑 一 下 ,下 午 给 党 委 书记 一 个 答复 。 是 啊 ,他 必须 认 
真 琢磨 一 下 ,为 自己 的 命运 做 出 正确 的 抉择 。 

“他 们 为 什么 看 中 了 我 呢 ?“ 牛 宏 必 须 先 想 透 这 个 问题 ,然后 才能 决定 干 还 
是 不 干 ,怎样 干 ……: 

钟 警 深 在 谈话 时 盯 着 牛 宏 的 那 双 眼睛 就 像 钩子 一 样 ,这 对 钧 子 能 把 对 方 的 
五 脏 六 脏 全 多 出 来 , 牛 宏 在 这 样 一 双眼 光 下 觉得 自己 说 出 的 任何 一 名 话 全 是 假 
的 ,而 且 还 被 书记 看 破 了 .这 并 不 是 说 钟 警 深 喜 欢 打 官 腔 ,或 是 过 分 严厉 .不 , 恰 
恰 相 反 。 钟 书记 从 来 不 打 官 腔 ,也 很 少 发 脾气 ,总 是 让 人 感到 亲切 和 气 ,但 绝 不 
平易 。 他 可 以 跟 你 开 一 个 很 得 体 的 玩笑 ,你 却 不 由 自主 地 对 他 更 加 尊敬 和 钦佩 ， 
绝 不 能 对 他 说 走 板 儿 话 ,更 不 能 对 他 胡说 八道 。 和 游 经 理 正 相反 ,他 是 公司 的 一 
号 大 瘦 子 。 游 经 理 脾 气 好 的 时 候 比 钟 书记 随和 ,下 级 干部 可 以 训 无 顾忌 地 同 他 
谈 笑 打 去 。 游 经 理 在 发 脾气 的 时 候 也 比 钟 书记 严厉 ,可 是 干部 们 心里 并 不 怕 他 。 
对 钟 书记 呢 ? 说 害怕 太 过 分 了 ,而 且 这 说 法 对 书记 也 不 够 敬重 ,但 人 们 心里 却 真 
有 一 点 慌 他 。 牛 宏 真是 猜 不 出 来 党 委 书 记 什么 时 候 注意 上 他 了 呢 ? 他 从 毫 任 学 
校 毕业 后 ,分 配 到 饮食 公司 经 营 科 , 干 了 五 年 ,和 游 经 理 还 打 过 几 次 交道 ,和 钟 
书记 除去 偶尔 走 个 对 面 ,不 打招呼 实在 不 行 了 ,就 点 点 头 ,或 问 一 声 “ 您 吃饭 了 
吗 ”, 从 没有 一 次 说 话 超 过 了 五 句 。 领 导 上 了 解 他 什么 呢 ? 

“对 ,领导 看 中 了 我 是 个 活 机 器 人 , 脑 瓜 儿 灵 ,能 琢磨 ,具体 工作 能 于 好 ,从 
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来 不 误 事 。 却 又 不 惹 是 生 非 ,不 多 说 少 道 ,老实 听话 ,最 好 指挥 由 我 到 下 边 去 当 
小 经 理 ,就 等 于 是 公司 大 经 理 的 小 便 储 ,上 边 拨 一 拨 ,我 在 下 边 转 一 转 ,领导 放 
心 ,我 从 此 就 可 以 官 运 亨通 ,没有 大 的 运动 青 不 会 把 我 扒 拉 下 来 了 ……” 

牛 宏 吸 了 一 口气 :可 是 这 样 能 把 春城 饭店 搞 好 吗 ?“ 春 城 "是 新 开 的 饭店 , 底 
子 薄 ,基础 差 , 职 工 都 是 从 各 个 基层 店 调 来 的 "联合国 军 ", 互 不 了 解 , 一 盘 散 沙 。 
去 年 秋天 刚 开业 的 时 候 ， 公 司 武 保 科 孙 科 长 毛遂自荐 要 下 去 当 春 城 饭 店 的 经 
理 , 干 了 还 不 到 一 年 就 混 不 下 去 了 ,那么 大 的 饭店 月 月 赔钱 , 崔 当 经 理 脸 上 也 得 
挂 火 ! 孙 科 长 提出 了 辞呈 ,要 求 返回 公司 武 保科 ,公司 没 答应 。 几 个 月 前 , 游 经 理 
却 声称 把 春城 饭店 当 作 自己 的 “点 ", 每 周 要 下 去 蹲 两 天 , 抓 了 不 到 一 个 月 ,也 不 
再 下 去 蹲 了 ,大概 也 怕 把 自己 缠 住 。 现 在 却 选 中 了 牛 宏 做 “ 替 死 鬼 "。 牛 宏 只 知道 
这 些 日 子孙 科 长 活动 得 很 厉害 ,他 一 天 也 不 想 在 春城 饭店 待 下 去 了 ,恨不得 立 
刻 回 到 公司 还 当 他 那个 省 心 省 力 而 又 旱涝保收 的 武 保科 长 。 但 牛 宏 怎么 也 想 不 
通 , 钟 书记 和 游 经 理 怎 敢 拿 一 个 借 大 的 春城 饭店 去 叫 他 冒险 呢 ? 

“自己 在 公司 经 营 科 当 个 小 干部 ,称职 称心 ,对 得 起 国家 也 对 得 起 自己 。 要 
是 戴 上 一 顶 小 经 理 的 帽子 , 毁 了 一 个 饭店 , 那 就 不 光 是 当 了 别人 的 替罪羊 ,自己 
也 犯 了 罪 ! 不 能 去 ,这 个 任命 不 能 接受 ! ……” 

要 干 干净 净 地 拒绝 党 委 的 决定 也 没有 那么 容易 , 别 的 不 用 说 , 单 是 春城 饭 
店 经 理 这 个 职务 ,对 他 那 颗 年 轻 的 心 就 有 一 种 新 奇 的 诱惑 力 。 他 一 向 觉得 自己 
是 没有 任何 野心 的 ,最 有 力 的 证 明 就 是 他 不 想 往 上 让 , 实 实在 在 是 不 想 当 官 。 除 
去 本 职业 务 ,其 他 任何 事情 他 都 不 靠 前 , 招 风 挨 骂 的 事 绝 不 干 ,每 次 科 里 选 先 进 
生产 者 他 都 让 给 别人 ,评奖 也 总 是 不 声 不 响 要 最 后 一 等 。 如 果 说 这 些 都 是 小 事 ， 
涨 工资 算是 大 事 了 吧 ? 经 营 科 三 个 条 件 一 样 的 青年 , 调 级 的 名 额 只 有 一 个 , 牛 宏 
真心 实意 地 把 自己 那 三 分 之 一 的 机 会 让 出 来 了 。 谁 知 那 两 个 人 争 得 不 可 开交 ， 
激 恼 了 群众 ,把 那 两 个 人 都 否决 了 ,最 后 一 致 同 意 让 牛 宏 涨 了 一 级 。 这 使 牛 宏 很 
不 好 意思 ,好 像 是 他 要 了 个 手腕 ,又 得 名 又 得 利 。 其 实 他 的 谦让 是 出 自 真心 的 ， 
因此 他 在 公司 里 几乎 没有 敌人 。 

但 是 , 谁 能 把 野心 和 雄心 分 得 清 呢 ? 封建 时 代 的 老 俗话 是 “ 胜 者 王侯 败 者 
贼 ”, 那 就 是 说 “野心 "用 于 和 失败 者 ,雄心 "用 于 成 功 者 。 牛 宏 作为 一 个 人 ,而 且 是 
个 年 轻 人 , 怎 能 没有 自己 的 抱负 和 自己 的 理想 ? 甚至 还 有 他 自己 的 梦想 和 幻想 ! 
当 他 知道 自己 没有 被 领导 器 重 ,根本 就 不 可 能 被 提升 时 ,他 不 想 当 官 是 真 的 。 当 
提升 变 为 可 能 的 了 , 当 官 已 成 为 现实 ,他 的 心 有 所 动 ,想法 也 随 之 有 所 改变 。 

不 ,我 不 应 该 失掉 这 次 机 会 ,要 抓 住 自己 命运 的 线索 。 有 人 一 辈子 都 在 寻找 
自己 命运 的 线索 ,尚且 不 一 定 找 得 到 ,我 为 什么 要 放弃 ? 人 应 该 过 一 种 有 智慧 的 。 量 
生活 ,有 胆量 把 自己 投 进 生活 ,在 生活 中 动用 全 部 智慧 认识 自己 ,发挥 自己 。 我 重 
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” 噬 然 不 想 往 上 有 疏 ,不 怕 官 运 不 享 通 ,为 什么 不 借 着 春城 饭店 这 块 宝地 试 一 试 ?1 
“对 , 试 一 试 ! 我 在 经 营 科 干 了 五 年 , 别 的 没有 学 会 ,对 游 刚 那 一 套 算是 看 透 
了 , 按 他 那 一 套 无 法 搞 好 饮食 行业 。 要 想 干 出 个 样 儿 来 ,领导 人 必须 要 有 新 的 面 
， 。 摇 , 新 的 风度 ,新 的 办 法 ,新 的 魅力 ……. 

“ 辽 啦 "一声 , 头 上 的 报纸 被 掀 掉 了 。 牛 华 把 饭菜 都 做 好 了 , 喊 他 起 来 吃饭 ， 
只 见 他 瞳 着 双眼 ,一 点 也 没有 刚 睡 过 觉 的 样子 , 脸 上 反倒 有 一 种 她 从 来 没有 见 
过 的 坚定 和 昂 奋 的 神采 。 牛 华 感到 诈 异 ; 

“你 没有 睡觉 哇 ? 这 是 抽 的 什么 风 ? 八 成 中 魔 了 吧 ! ” 

牛 宏 坐 了 起 来 : “大姐, 公司 叫 我 到 春城 饭店 去 当 经 理 , 你 说 干 不 干 ?” 

“什么 , 叫 你 去 当 经 理 ?" 牛 华 好 一会儿 没有 弄 明白 这 名 话 的 实际 意义 ,她 从 
兄弟 的 脸 上 看 出 来 这 不 是 开玩笑 ,就 冲 着 外 间 屋 高 声 说 :“ 妈 ,咱们 小 宏 要 当 经 
理 啦 1 ” 

牛 华 把 兄弟 拉 到 外 面 ;* 来 ， 把 左手 伸 出 来 ， 我 看 看 你 的 事业 线 到 底 怎么 


样 。 

牛 宏 并 不 相信 姐姐 会 看 手相 ,他 根本 就 不 信 这 一 套 。 牛 华 不 过 是 看 过 一 本 
《麻衣 相 书 》 和 两 本 批判 相 面 的 小 册子 ,她 所 以 能 把 周围 的 青年 人 晓得 一 伍 一 伍 
的 ,一 算 一 个 准 儿 ,更 多 的 则 是 依靠 自己 的 文学 知识 .知人 的 本 领 \ 对 生活 的 经 
验 和 “实用 心理 学 ”, 但 牛 宏 不 愿 捅 破 这 一 点 。 而 且 今 天 他 很 愿意 有 人 为 他 看 看 
手相 、 算 算命 ,不 管 人 家 对 他 说 什么 ,他 很 可 能 都 会 相信 的 ,就 乖乖 地 把 左手 伸 
了 出 去 。 牛 华 拿 起 兄弟 的 左手 端详 了 一 会 儿 , 又 叫 他 伸 出 右手 ,看 看 他 的 先天 条 
件 作 参 考 ,然后 高 兴 地 说 : 

“ 傻 兄弟 ,你 的 事业 线 清 晰 .明朗 ,而 且 比 一 般 的 人 长 ,有 这 样 一 副手 相 的 人 
就 应 该 干 一 番 事 业 。 干 ,为 什么 不 于 呢 ? ” 

对 儿女 们 的 事情 从 来 不 过 问 ,不 插话 的 母亲 ,不 知 是 因为 高 兴 , 还 是 出 于 对 
儿子 的 担心 , 轻 轻 地 说 :“ 他 怎么 能 当 得 好 经 理 哟 1 ” 

牛 华 像 家 庭 里 的 权威 一 样 抱 摆 手 ;“ 妈 ,你 曾 管 。 ”她 说 着 话 手脚 麻利 地 摆 上 
饭菜 ,饭菜 简单 而 清淡 。 两 菜 一 汤 : 烧 匣子 , 海 米粉 丝 歼 冬瓜 .西红柿 鸡蛋 汤 , 粳 
米饭 。 为 母亲 蒸 的 鸡蛋 赣 。 牛 华 先 给 兄弟 盛 了 一 碗 ,然后 坐 在 床 边 给 母亲 咀 饭 。 
一 家 人 一 边 吃 饭 ,一 边 还 在 谈论 牛 宏 要 当 经 理 的 事 。 当 然 ,说 话 最 多 的 还 是 牛 
华 :" 移 妈 窝 到 了 一 辈子 , 围 女儿 子 不 应 该 再 窝 半 了 ,小 妹 是 大 学 毕业 生 ,过 两 年 
和 弄 个 工程 师 一 当 , 是 咱们 家 的 第 -一 股 风 水 。 小 宏 再 当 上 经 理 , 咱 们 家 就 改换 门 
风 , 该 翻身 了 , 连 妈妈 的 病 也 许 都 能 好 ,过 两 年 把 闺女 儿子 聚 在 一 块 儿 , 扶 你 老 
到 杭州 玩 一 趋 。” 

母亲 被 她 说 笑 了 , 牛 宏 只 顾 闷 头 吃饭 。 牛 华 唯 玖 这 个 老实 木讷 的 兄弟 再 打 
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退 堂 鼓 , 就 为 他 鼓 气 :“ 别 懂 阵 ,要 打 起 精神 来 !1 ” 

“我 决心 试 一 试 , 大 姐 , 吃 过 人 饭 以 后 你 给 我 理 个 发 ,然后 陪 我 上 街 买 身 衣服 ， 
行 吗 ? ” 

“好 啦 1 " 牛 华 响 亮 地 答应 一 声 , 用 惊喜 的 眼光 打量 着 兄弟 ,不 管 将 来 他 当 经 “ 
理 当 得 如 何 , 经 理 这 个 头衔 给 他 身上 带 来 的 变化 ,使 牛 华 高 兴 。 她 欢 欢喜 喜 地 
说 “别管 而 硫 了 , 先 把 你 这 一 身 皮 脱 下 来 放 在 本 盆 里 ,等 我 给 你 推 完 头 ,到 龙头 
那儿 好 好 洗 个 澡 , 要 打扮 得 于 于 净 净 ,潇洒 大 方 地 去 上 任 1 ” 

说 完 她 自己 也 笑 了 ,从 柜 里 拿 出 理发 工具 , 牛 宏 已 经 坐 在 琶 子 上 等 她 了 。 前 
些 年 家 庭 经 济 困 难 , 父亲 一 个 人 的 工资 要 养活 五 口 人 ,还 要 供给 两 个 学 生 , 从 牛 
华 一 管家 就 不 许 父亲 和 弟弟 上 街 理发 ， 她 花 了 两 元 八角 钱 买 来 一 套 理发 工具 ， 
月 月 由 她 给 理发 . 十 几 年 下 来 ,她 不 仅 为 家 庭 节省 了 一 大 笔 钱 ,而 且 练 就 了 一 手 
熟练 的 理发 技术 。 更 重要 的 是 她 有 文学 修养 ,有 高 雅 的 审美 观 ,再 加 上 她 的 社会 
经 验 , 她 为 父亲 和 兄弟 理 出 的 发 型 符合 他 们 的 脸型 .身份 和 年 龄 , 既 时 犬 , 又 不 
怪 里 怪 气 , 真 可 谓 美观 大 方 。 今 天 她 又 特意 为 即将 当 经 理 的 兄弟 下 了 一 番 工 夫 ， 
理 完 发 牛 宏 立刻 显得 精神 面貌 大 不 一 样 了 。 她 叫 牛 宏 去 洗澡 ,自己 到 里 屋 换 衣 
服 。 

牛 宏 洗 完 澡 , 在 门 外 又 等 了 一会儿, 姐姐 才 出 来 ,上 身 穿 一 件 使 牛 宏 叫 不 出 
什么 颜色 ,但 极其 考究 和 雅致 的 长 袖 夏 衫 ,外 面罩 一 件 质地 精良 的 湖绿 色 西 式 
背心 , 连 着 下 身 的 湖绿 色 西 裙 , 脚 路 雪白 的 高 跟 皮 凉鞋 ,身材 苗条 , 杂 娜 多 姿 , 昧 
飘然 有 一 种 超 俗 的 美 。 头 发 不 浓密 ,但 柔滑 乌 亮 ,只 用 冷 溪 把 发 梢 微微 向 里 弯 了 
半 个 圈 儿 ,更 显得 优雅 大 方 ， 她 的 脸型 和 和 牛 宏 极 相似 ,只 是 眼睛 处 稍 有 一 点 瘦 ， 
她 为 了 弥补 这 个 缺陷 ,给 本 来 豪 无 毛病 的 眼睛 配 上 了 一 副 眼 镜 ,银色 细 框 ,能 变 
色 的 白 镜片 ,这 一 下 给 她 的 美 又 加 上 了 一 种 稳重 和 文雅 。 牛 宏一 向 讨 大 姐姐 在 
穿 衣 打扮 上 过 分 讲究 ,但 不 敢 咏 声 ,父母 都 不 管 ,他 是 个 小 兄弟 ,而 且 可 以 说 是 3 
姐姐 一 手 把 他 带 大 的 ,他 怎 敢 对 大 姐 说 三 道 四 ,但 是 这 一 会 儿 , 他 在 心里 由 圳 地 半 
赞叹 姐姐 优美 的 风度 ,不禁 脱 口 而 出 : 和 

“大 姐 ,你 真 漂亮 !“ 

牛 华 很 得 意 , 扶 着 兄弟 的 腹 膊 走出 了 家 门 :* 僵 兄弟 ,你 懂得 什么 叫 漂亮 ,一 
个 人 的 穿 衣 打扮 标志 着 他 的 智力 。 男 子 汉 关 键 要 看 他 在 事业 上 的 进展 ,看 他 的 3 
身份 .社会 地 位 以 及 精神 气质 和 自我 感觉 ,平时 穿着 要 大 方 随便 。 女 人 就 不 一 样 
了 ce ”» 党 
他 们 路 过 一 个 百货 店 , 牛 宏 要 进去 ,被 姐姐 拉 住 了 :“* 这 里 面 还 能 买 着 好 衣 | 
服 ? 跟 我 走 。” ; 

牛 华 领 着 弟弟 来 到 了 东方 服装 店 ,解放 前 这 是 英国 人 开办 的 ,专卖 西装 ,他 ， 
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们 的 父亲 就 在 这 里 学 徒 。 现 在 这 是 一 家 专卖 高 档 产 品 的 大 服装 店 ,他 们 的 父亲 
就 在 这 里 面 当 会 计 。 但 牛 华 并 不 找 她 的 父亲 ,她 差不多 和 这 里 的 经 理 .店员 全 认 
识 , 到 这 儿 来 办 事 她 比 自己 的 父亲 说 话 更 管用 。 她 领 着 牛 宏 ,和 店员 们 打 着 招 
呼 ,径直 来 到 试 衣 间 , 叫 牛 宏 先 等 一 会 儿 , 她 去 找 来 了 服装 店 的 几 位 “权威 人 
土 ", 高 兴 地 说 : 

“ 老 几 位 ,这 是 我 兄弟 牛 宏 ,你 们 别 看 我 们 家 的 女孩 长 得 都 不 怎么 样 ,小 子 
还 算是 一 表 人 才 吧 ? 他 要 到 春城 饭店 去 当 经 理 ,我 领 他 来 是 想 给 他 买 身 官 服 ,你 
们 多 受累 给 出 个 主意 。” 

“大 姐 ,你 说 这 个 干什么 ! ” 牛 宏 脸 红 了 ,很 不 好 意思 。 

“这 有 什么 ,是 党 委任 命 的 ,又 不 是 走后门 捞 的 ,大 家 早晚 都 会 知道 ,再 说 ， 
不 讲 明 原 因 , 人 家 怎么 根据 你 的 身份 配 衣 服 ? ” 
下 为 牛 华 这 样 漂亮 的 姑娘 效劳 本 来 就 是 一 种 乐事 ， 何 况 她 说 话 又 是 这 样 幽 
默 、 风 趣 和 不 容 抗 拒 。 店员 们 拿 来 了 好 几 套 不 同样 式 ,不同 颜色 的 夏装 让 牛 宏 试 
““ ， 穿 。 最 后 经 牛 华 拍 板 , 选 中 了 一 件 米色 的 特 立 灵 衬衣 一 件 蛋 青色 的 凡 尔 丁 西 
裤 ,装扮 起 来 的 牛 宏 如 同 换 了 一 个 人 ,精神 十 倍 ,青春 焕发 。 牛 华 又 领 他 到 一 家 
很 讲究 的 皮鞋 店 配 上 了 一 双 网 眼 牛 皮 凉 鞋 ,她 满意 地 说 :“ 行 啦 ,我 的 牛 经 理 , 这 
回 像 个 样子 了 ! ” 

“大 姐 ,我 到 公司 去 答复 党 委 书 记 , 并 把 人 事 关 系 转 出 来 。 你 去 跟 爸 和 爸 打 一 
个 招呼 ,今天 晚上 我 必须 把 会 计 的 基本 知识 弄 懂 ,让 他 心里 有 数 , 拣 重 要 的 教 给 
我 ,把 几 种 主要 的 大 账 一 样 带 一 个 样本 回去 。” 

“干什么 ? ” 

“我 去 了 应 该 先 抓 钱 , 要 抓 钱 就 必须 堵 死 一 切 漏洞 ,最 大 的 漏洞 就 容易 出 在 
账本 上 ,要 有 靠得住 的 会 计 , 有 严密 的 财务 制度 。” 

牛 华 会 心地 笑 了 :服装 店 和 饭店 的 情况 可 不 一 样 。” 

“隔行 不 隔 理 ,天 下 的 会 计 都 是 管 钱 管 账 的 。” 

牛 华 惊奇 地 扶 扶 自己 的 眼镜 ,一 双生 动 妩 媚 的 眼睛 里 满 是 赞赏 和 自豪 的 神 
色 , 她 像 一 个 工艺 美术 设计 师 端 详 自己 满意 的 作品 一 样 ,反复 打量 着 牛 宏 :“ 大 
姐 以 前 没有 把 你 看 透 ,现在 真得 刮目相看 ! 你 的 心 已 经 上 任 了 ,已 经 在 盘算 上 任 
后 该 怎 办 了 ,你 会 干 好 的 。 过 去 那些 浅薄 的 姑娘 都 嫌弃 你 , 往 后 她 们 就 会 像 苍蝇 
一 样 绰 着 你 ,大 姐 再 也 不 为 你 的 媳妇 犯愁 了 ,而 且 还 要 替 我 兄弟 好 好 挑 个 出 色 


的 姑娘 。 险 险 ……7” 
牛 华 竟 禁 不 住 在 马路 上 笑 出 了 声 , 牛 宏 碰 磁 她 的 腹 膊 : 大姐, 你 小 点 声 不 
行 嘛 ! ” 


“这 有 什么 ,你 和 小 妹 给 咱 牛 家 争气 ,大 姐 心 里 痛快 !“" 话 虽 这 样 说 ,可 牛 华 
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的 眼睛 突然 一 阵 发 潮 ,大概 她 又 想到 了 自己 ,她 本 来 也 可 以 很 争气 的 。 牛 宏 不 由 
自主 地 挎 紧 了 姐姐 的 胜 膊 ,一 直 把 她 又 送 回 东方 服装 店 。 
“我 到 里 边 去 跟 爸 爸 讲 你 的 事 , 你 赶紧 到 公司 去 吧 。”" 
“我 穿着 这 一 身 新 衣服 到 公司 去 合适 吗 ? "和 牛 宏 突 然 觉得 身上 有 点 不 自在 。 
“合适 ! 就 要 给 大 家 一 个 全 新 的 感觉 。 往 后 你 要 学 着 改 一 改 自己 的 脾 性 。” 
“大 姐 , 你 说 “江山 易 改 ,本 性 难 移 ' ,这 话 对 吗 ? ” 
“不 对 , 那 是 指 惨 夫 而 言 。 男 子 汉 就 是 要 战胜 自己 才能 有 作为 。” 


牛 华 用 手指 冲 着 兄弟 点 了 一 下 :“ 什 么 叫 口才 ? 有 思想 才能 有 口才 , 想 得 透 
彻 ,才能 说 得 透彻 ,心里 明白 才能 表达 得 明白 。 没有 头脑 ,说 得 再 多 也 全 是 废话 。 
说 话 不 在 多 ,要 根据 时 间 ,场合 对象, 掌握 火候 ,有 内 容 , 说 到 点 子 上 就 起 作用 。 
当 领 导 要 有 一 副 好 口才 ,你 会 练 出 来 的 。" 牛 华 是 大 姐 ,又 像 老师 ,鼓励 的 话 中 满 
含 着 深情 和 希望 ,她 轻 轻 推 了 兄弟 一 下 ,“ 快 去 吧 。” 

她 一 直 看 着 兄弟 大 步 走 远 。 

牛 宏 在 心里 也 很 看 不 起 自己 ,上 午 他 身 在 姐姐 的 床上 替 自 己 拿 主 意 ,决定 
接受 党 委 的 任命 ,理发 洗澡 换 衣 服 , 从 里 到 外 全 变 , 正 是 追求 这 种 给 人 以 全 新 的 
感觉 ,为 什么 临阵 又 性 场 了 呢 ? 自己 的 性 格 不 适宜 当 领 导 , 不 能 团结 人 ,号 召 人 ， 
指挥 人 。 姐 姐 说 得 对 ,要 当 好 这 个 经 理 , 从 现在 起 就 要 改变 自己 的 性 格 , 先 跟 自 
己 抗争 ,战胜 了 自己 就 是 战胜 了 命运 ,战胜 了 生活 。 如 果 当 不 了 自己 意志 的 主 
人 ,就 别 去 当 经 理 , 当 个 随波逐流 的 糊涂 虫 算 了 ! 牛 宏 拌 撒 精神 , 跨 进 了 饮食 公 
司 的 大 楼 。 果 然 , 整 个 公司 都 炸 窝 了 1 

本 来 ,任命 牛 宏 到 春城 饭店 去 当 经 理 就 是 饮食 公司 的 爆炸 性 新 闻 。 谁 知 牛 
宏 本 人 又 给 这 一 新 闻 加 上 了 一 层 戏 剧 性 色彩 :一 个 超 演 遇 遇 的 小 * 牛 琢 麻 ”, 刚 
一 当 官 就 化 妆 打 扮 ,改头换面 , 变 成 了 一 个 风流 个 偿 的 花花 公子 。 干 部 们 对 他 这 
一 举动 做 出 了 两 种 解释 :一 、 少 年 得 志 ,和 得意忘形; 二 ,现在 的 小 青年 除去 焉 瓜 裂 
吏 ,就 是 烂 酸 梨 ,浅薄 无 知 ,不 堪 重 用 。 公 司 上 下 沸沸扬扬 , 连 精 明 的 钟 书记 也 被 
闵 蒙 了 ,难道 把 宝 押 在 牛 宏 身上 真是 押 错 了 ? 


这 真是 一 
生活 也 把 十 字 路 口 铺 在 了 领导 者 脚下 
麻 秆 打 狼 一 一 两 头 害怕 。 


游 刚 被 牛 宏 气 得 离开 了 自己 的 办 公 室 ,他 生 牛 宏 的 气 , 更 生 自 己 的 气 ,公司 
里 堂堂 正 正 的 经 理 竟然 惧怕 一 个 小 青年 ! 他 不 愿意 承认 怕 牛 宏 ,甚至 不 愿 向 自 
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已 承认 这 一 点 。 但 一 碰 上 和 牛 宏 他 心里 确实 发 慌 , 在 气势 上 压 不 住 对 方 , 嘴 皮 子 上 
也 占 不 了 便宜 ,他 的 资历 .地 位 ,年龄 ,不 仅 不 能 帮助 他 得 到 优势 ,在 牛 宏 面 前 这 
一 切 倒 常 常 使 他 处 于 劣势 。 可 见 人 心 常常 是 性 惨 的 ,黑暗 和 秋 ， 怖 就 藏 在 自己 的 
灵魂 里 ,不 应 该 过 多 地 埋怨 外 界 。 但 是 , 游 刚 也 意识 到 事情 不 能 再 这 样 继续 下 去 
了 ,他 已 经 忍无可忍 ,或 是 叫 走投无路 了 ,必须 当机立断 ,用 铁腕 解决 牛 宏 的 问 
题 。 他 推 开 了 党 委 书 记 办 公 室 的 门 。 

钟 警 深 面 前 摊 着 一 份 报社 的 校 样 ,右手 里 的 铅笔 轻 轻 地 敲 着 办 公祭 。 他 五 
十 岁 上 下 , 瘦 骨 瞻 几 ,长 着 一 双 鹰 眼 ,锐利 无 比 。 听 见 门 响 ,知道 进 他 的 办 公 室 不 
项 门 不 说 话 , 径 直 推 门 而 人 的 ,必定 是 游 刚 。 果 然 不 错 。 可 游 刚 并 不 看 他 ,也 不 同 
他 打招呼 ,一 屁股 坐 到 钟 警 深 办 公 桌 对 面 的 沙发 上 , 亲 着 头 自己 先 点 上 一 支 烟 。 
钟 警 深 也 不 说 话 , 但 目光 一 直 跟 着 他 。 他 非 要 等 对 方 自 己 开口 不 可 ,这 是 钟 警 深 
的 老 习惯 。 果 然 还 是 游 刚 耐 不 住 了 : 

“ 老 钟 ,我 干 不 了 图 ! ” 

“ 老 啦 ,该 退休 了 ! ” 

“ 喇 。” 

“ 唔 "一 一 这 是 什么 意思 ? 不 是 “ 啊 ”? 也 不 是 “怎么 啦 ? "一 个 字 都 不 说 ,鼻子 
里 就 那么 随 随 便便 地 哼 了 一 声 , 难 道 连 他 也 盼 着 我 快 退休 ? 游 刚 抬 起 了 头 ,眼睛 
下 面 的 肉 险 儿 轻 轻 地 跳动 着 ， 眼 珠 却 撑 开 厚 厚 的 眼皮 一 动不动 地 盯 着 钟 警 深 。 
党 委 书 记 像 往常 一 样 . 像 接 待 其 他 人 一 样 沉静 地 微笑 着 。 他 真 会 笑 , 这 该 死 的 
笑 ! 不 虚 不 假 , 不 亲 不 热 , 莫 测 高 深 , 谁 也 不 知道 他 心里 到 底 在 想 什么 ,你 既 不 能 
跟 他 疏远 ,又 不 能 向 他 靠近 。 

游 刚 的 神色 每 一 个 细微 的 变化 都 没有 逃 过 钟 警 深 的 眼睛 ,他 的 目光 像 认 扑 
一 样 紧 紧 抓 住 了 游 刚 ,等 待 对 方 继续 说 下 去 。 从 游 刚 一 进 屋 他 就 知道 经 理 为 什 
么 而 来 ,将 要 对 他 说 些 什 么 ,对 游 刚 刚才 那 一 番 王 顾 左 右面 言 他 的 话 , 他 只 能 
答 一 个 不 置 可 否 的 “ 喇 "”。 他 知道 游 刚 喜欢 听 什 么 话 , 游 刚 希望 党 委 书 记 对 自己 
的 话 表 示人 惊讶 ,挽留 他 不 要 退休 ,从 此 引出 牛 宏 的 问题 , 钟 警 深 应 该 表示 愤慨 ， 
并 且 严 厉 地 制裁 牛 宏 。 钟 警 深 目 前 还 不 能 处 理 牛 宏 ,更 不 能 许诺 不 让 游 刚 退休 ， 
虽然 他 无 权 决 定 这 件 事 ,可 是 他 的 意见 却 能 起 很 重要 的 作用 。 因为 他 正当 盛 年 ， 
又 坐 在 党 委 书 记 的 位 子 上 ,市 委 要 给 饮食 公司 配 干 部 不 能 不 听取 他 的 意见 。 也 
正 为 此 使 游 刚 的 心里 大 不 舒服 。 以 前 他 是 经 理 兼 党 委 书 记 ,前 两 年 企业 里 搞 党 
政 分 家 ,他 成 了 经 理 兼 党 委 副 书记 ,从 修配 公司 调 来 了 钟 移 深 担任 专职 党 委 书 
记 。 据 说 这 位 钟 警 深 在 来 饮食 公司 之 前 不 过 是 个 组 织 科 的 小 科 长 ,新 来 乍 到 , 情 
况 不 熟悉 ,饮食 公司 的 核心 人 物 还 是 游 刚 。 谁 知 今年 中 央 又 下 令 搞 机 构 改革 , 提 
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倡 干 部 年 轻 化 .专业 化 。 起 初 游 刚 并 未 在 意 ,以 为 这 次 也 会 和 以 前 搞 过 多 次 的 精 
兵 简 政 一 样 ,不 过 是 喊 几 句 口号 ,水 过 地 皮 干 ,饮食 公司 离开 他 游 刚 就 会 玩 不 
转 。 但 是 很 快 他 就 发 现 这 次 势头 不 对 ,以 年 龄 为 限 ,一 刀 切 ! 中 青年 真 要 忘 恩 负 
义 ,外 磨 杀 怠 ! 他 有 点 慌 神 儿 ,疗养 院 不 去 了 ,医院 的 高 干 病房 不 住 了 ,身体 突然 
变 好 了 ,过 去 那 一 大 堆 病 也 不 治 自 愈 。 天 天 按时 上 班 ,而 且 经 常 往 基 层 跑 , 不 是 
路 点 就 是 调查 。 作 风 大 变 , 精 力 过 人 ,魄力 非凡 ,公司 的 事情 样 样 都 管 ,一 管 到 
底 . 敢 切 敢 断 。 但 也 常常 表现 得 焦躁 不 安 ,高 兴 的 时 候 , 或 理智 清醒 的 时 候 ,脾气 
非常 随和 ,甚至 不 惜 降低 自己 的 身份 想 讨 好 所 有 的 人 ;有 时 别人 一 句 话 ,或 为 一 
件 小 事 ,不 知 触动 了 他 哪 一 根 神经 ,又 暴躁 异常 。 就 是 在 这 样 的 情况 下 爆发 了 
“ 牛 宏 事件 "。 他 瞧不起 钟 警 深 , 却 又 不 敢 过 分 得 罪 他 。 特 别 是 在 牛 宏 的 问题 上 他 
不 得 不 依赖 钟 警 深 ……: 

两 位 领导 人 默默 地 用 眼光 进行 的 对 峙 ,持续 了 不 过 几 秒 钟 ,就 像 两 个 人 在 
闲谈 过 程 中 的 停顿 一 样 。 可 眼下 在 游 刚 和 钟 警 深 的 心里 都 觉得 时 间 很 长 ,很 难 
受 。 在 这 种 相互 进行 的 思想 刺探 中 ,感到 不 自在 ,首先 表现 出 坚持 不 住 的 是 游 
刚 ,他 熬 不 过 党 委 书 记 , 只 好 说 明 自 己 的 真意 ， 

“ 老 钟 ,不 是 我 向 你 这 个 当 书 记 的 叫板 , 牛 宏 的 问题 再 不 解决 我 无 法 干 啦 ! 
他 占 着 我 的 办 公 室 , 软 磨 硬 泡 , 胡 搅 蛮 缠 ,我 根本 无 法 工作 。 事 情 发 展 到 这 个 地 
步 ,不 是 处 理 他 ,就 是 处 理 我 ,你 干脆 让 我 告 老 还 家 吧 ! ” 

“ 哪 能 这 样 说 呢 。” 钟 警 深 不 笑 了 ,说话 还 是 一 点 不 着 急 ,心里 却 极 不 高 兴 ; 
我 让 你 告 老 还 家 ,这 算 什么 意思 ?你 若 真 的 退 体 走 了 难道 还 赖 我 逼 的 吗 ?其 实 你 
当真 一 走 , 什 么 问题 都 好 解决 了 。 牛 宏 就 扬言 ,你 今天 退休 ,他 明天 就 回春 城 饭 
店 上 班 。 老 的 碍 事 ,小 的 惹事 ,我 在 中 间 替 你 们 挡 事 ,还 要 挨 你 们 的 刺 儿 ,我 不 会 
这 样 当 党 委 书 记 的 1 

“ 老 游 ,你 是 咱们 公司 的 老 经 理 , 身 体 又 没有 什么 大 毛病 ,还 是 多 干 几 年 吧 。 
不 能 和 一 个 青年 干部 慌 气 ,动不动 就 提 告 老 还 乡 。 我 们 每 个 人 都 会 轮 到 那 一 步 
的 ,但 什么 时 候 走 不 是 我 们 要 考虑 的 , 那 是 市 委 领 导 想 的 事情 。 我 们 还 是 平 心 静 
气 地 商量 一 下 ,怎样 解决 牛 宏 的 问题 ……” 钟 警 深 站 起 身 ,不 慌 不 忙 地 为 自己 湖 
上 一 杯 茶 , 举 着 茶叶 钢 问 游 刚 , “我 给 你 也 泡 一 杯 吗 ? 庐 山 云 雾 茶 , 老 朋友 送 的 。” 

游 刚 不 愿 回 办 公 室 去 端 自己 的 茶杯 ,免得 再 看 见 牛 宏 ,也 学 着 钟 警 深 的 语 
调 很 随便 地 说 :好 吧 ,党 尝 你 的 云雾 茶 。” 

钟 警 深 品 了 一 口 香 茶 :对 牛 宏 的 问题 我 不 是 不 想 解 决 ,而且 希望 解决 得 越 
快 越 好 。” 

“你 党 委 书 记 有 这 种 想法 就 好 办 了 。” 

钟 警 深 又 笑 了 , 那 笑容 分 明 在 说 一 一 没有 头脑 的 人 一 切 都 感到 简单 。 眼 看 
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这 位 工作 了 几 十 年 的 老 同 志 , 有 时 办 出 的 事 说 出 的 话 实在 叫 人 咒 笑 不 得 ,他 的 
才能 .经验 和 智慧 都 到 哪儿 去 了 ?难道 会 随 着 年 龄 的 增长 而 消失 吗 ?倘若 过 去 也 
是 这 副 样子 ,又 怎 能 被 提 上 来 呢 ? 钟 警 深 多 年 搞 组 织 . 管 干部 ,但 他 领导 的 组 织 
科 只 管 审查 提拔 干部 ,不管 使 用 干部 ,许多 使 用 干部 的 部 门 却 无 权 提拔 干部 。 组 
织 科 审理 提拔 干部 的 依据 是 死板 的 材料 ,而 不 是 活生生 的 人 ,有 些 该 提升 的 提 
不 上 来 ,有 些 绝 不 该 提拔 的 却 疏 上 来 了 。 他 到 饮食 公司 当 了 两 年 党 委 书 记 , 却 对 
以 前 自己 十 分 得 意 的 那 一 套 管理 干部 的 办 法 产生 了 人 怀疑。 所 以 决心 提拔 牛 宏 。 
当时 他 对 公司 里 所 有 人 能够 到 基层 当 经 理 的 人 选 , 在 脑子 里 过 了 一 遍 第 子 ,筛选 
的 结果 是 零 ,他 认为 没有 一 个 人 能 挽救 春城 饭店 的 局 面 。 因 为 决定 在 非 中 层 干 
部 里 寻找 ,最 后 选中 了 并 无 十 分 把 握 ,也 不 很 了 解 的 牛 宏 ,他 对 别人 都 看 透 了 ， 
对 牛 宏 却 没 有 看 透 , 正 因 为 看 不 透 他 , 才 觉 得 他 有 一 股 潜在 的 力量 ,不 妨 叫 他 试 
一 试 。 钟 警 深 在 心里 是 把 牛 宏 当 作 “ 秘 密 武 器 ”打出 去 了 , 没 想 到 这 件 “ 秘 密 武 
器 " 却 打 伤 了 自己 的 经 理 。 现 在 他 要 在 这 两 个 人 中 间 做 出 选择 , 连 这 位 精明 人 也 
感到 做 难 了 : 

“不 好 办 ,你 又 不 是 不 知道 ,党 委 开 过 两 次 会 ,我 也 在 下 边 反复 征求 过 委员 
们 的 意见 ,分 歧 太 大 ,统一 不 起 来 。” 

“难道 共产 党 对 他 就 没有 办 法 了 ?“ 游 刚 的 火气 又 上 来 了 ,他 怀疑 钟 警 深 瞳 
中 保 牛 宏 。 当 初 要 提拔 牛 宏 的 时 候 , 别 人 全 不 同意 ,只 有 他 党 委 书 记 一 个 人 坚 
持 , 死 说 活 讲 , 最 后 还 是 在 党 委 会 上 形成 了 统一 的 决议 。 现 在 要 处 理 牛 宏 了 ,一 
拖 两 个 多 月 , 硬 说 意见 不 统一 ,这 套 官 腔 只 能 去 骗 小 孩子 1 

“办 法 当然 有 ,而 且 有 上 .中 、 下 三 套 。” 

“说 说 你 的 上 策 。” 

“上 策 就 是 私下 了 结 。 你 是 大 经 理 ,姿态 应 该 高 ,主动 找 牛 宏 谈话 ,或 者 叫 赔 
礼 道 表 ,承认 在 气 头 上 突然 宣布 撤 掉 他 的 职务 是 不 对 的 , 先 叫 他 回春 城 上 班 。” 

“我 向 他 赔礼 道歉 , 谁 给 我 这 个 老头 子 赔礼 道歉 ?他 有 错误 没有 ? " 游 刚 眼睛 
下 面 的 肉 坠 儿 封 动 得 更 厉害 了 ， 牛 宏 事 件 ” 襄 动 了 全 公司 ,私下 里 怎么 能 了 结 ! 
如 果 他 向 牛 宏 赔 礼 认错 , 那 就 把 老 脸 栽 了 ,把 一 辈子 的 名 望 全 断送 了 。 他 必须 咬 
定 自己 没有 错 , 牛 宏 不 配 当 经 理 , 必 须 撤职 ! 

“他 有 错 。 难 办 的 是 你 老兄 的 做 法 也 欠 妥 当 , 你 私自 撤 掉 他 的 职务 毕竟 不 符 
合 组 织 原则 ,没有 跟 党 委 打 招呼 。” 

“紧急 情况 紧急 处 理 ,我 是 经 理 .党 委 副 书 记 , 连 这 点 权力 都 没有 ? ” 

“哈哈 哈 …… 老 游 , 别 着 急 。 权 力 当 然 有 ,可 是 现在 仅仅 靠 权力 并 不 能 使 青 
年 人 服气 。 我 们 总 不 能 用 强制 手段 压迫 他 们 接受 低 水 平 的 领导 吧 ? 像 有 些 外 国 
人 喜欢 用 的 军事 管制 的 办 法 ? 我 们 脸 上 的 皱纹 太 多 了 ,特别 是 我 ,你 脸 胖 还 好 一 
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点 ,可 大 脑 里 的 皱 初 是 否 也 比 他 们 更 深 一 些 呢 ?领导 应 该 用 比 下 级 更 高 明 更 有 
智慧 的 办 法 使 下 级 口服 心服 ,如 果 没 有 这 样 的 高 水 平 ,就 得 学 习 新 东西 , 追 上 生 
活 ,掌握 这 一 套 。 我 们 有 权 站 在 智慧 一 边 , 没 权 站 在 思春 和 落后 一 边 。" 钟 警 深 说 
话 从 来 不 带 同样 级 别 的 领导 人 应 有 的 那 种 腔调 , 老 是 带 着 幽默 .讽刺 .双关 语 和 
潜台词 儿 。 

游 刚 不 客气 地 打 断 了 他 :“ 你 不 用 兜 圈子 器 人 了 ,我 不 承认 ,也 不 吃 那 一 套 。 
远 的 不 说 ,就 说 这 两 个 多 月 来 , 牛 宏 不 干事 ,变相 罢工 ,你 说 该 怎么 办 ? ” 

“不 是 他 自己 要 黑 工 ,而 是 你 把 人 家 时 的 。” 

“他 不 干 活 就 该 扣发 他 的 工资 ! ” 

“可 他 天 天 上 班 呀 ! 你 撤 掉 了 他 的 职务 ,又 能 叫 他 干什么 呢 ? 他 不 光 不 于 活 ， 
还 有 一 肚子 道理 ,夫人 便 讲 , 遇 到 人 就 说 ,不 依 不 僻 。 老 游 , 牛 宏 不 会 留 下 空子 让 
我 们 钴 的 。 你 什么 都 考虑 了 ,就 是 没 考虑 到 他 的 性 格 。 这 个 ' 牛 琢磨 ' ,果然 名 不 
虚 传 ,要 琢磨 他 很 不 容易 ,他 要 琢磨 你 却 不 达 目 的 不 罢休 。 比 如 ,你 认为 是 他 错 
了 的 地 方 ,就 不 能 公开 追究 ,公开 批评 。 把 他 的 那 套 做 法 全 部 公之于众 ,就 等 于 
替 他 的 成 绩 做 广告 ,反而 暴露 我 们 自己 的 思春 ,简直 是 自我 嘲弄 。 他 认为 是 你 错 
了 的 地 方 , 却 咬 住 不 放 , 闹 得 越 热 闹 , 他 越 不 怕 。 经 理 同 志 ,你 不 能 光 发 脾气 ,发 
过 脾气 之 后 要 冷静 地 想 一 想 ,为 什么 被 撤职 的 牛 宏 在 群众 中 不 臭 呢 ? 光 是 一 个 
牛 宏 好 对 付 , 要 是 背后 有 许多 群众 ,并 且 代 表 了 一 种 不 可 逆转 的 潮流 , 那 就 麻烦 
了 1! ” 钟 警 深 始 终 不 着 急 , 脸 上 的 神色 既 和 气 可 亲 ,又 莫 测 高 深 , 说 话 不 紧 不 慢 ， 
不 软 不 硬 , 却 常常 让 游 刚 感到 他 的 话 里 软 中 有 硬 , 弦 外 有 音 。 他 似乎 是 不 偏 不 
向 ,甚至 还 常常 设身处地 地 替 游 刚 考虑 ,其实 他 的 态度 很 明确 ,不 过 他 善于 把 自 
已 的 意见 藏 在 谈笑风生 ,该 谐 打趣 之 中 婴 了 。 

游 刚 也 听 出 来 了 ,既然 如 此 ,他 就 上 升 出 去 了 。 以 自己 的 资历 ,自己 在 饮食 公 
司 的 影响 , 倚 老 卖 老 , 钟 警 深 又 能 把 他 怎么 样 ? 便 用 讨 讽 的 口吻 说 :" 你 不 是 还 有 
个 中 策 吗 ? ” 

“如 果 你 坚持 不 跟 牛 宏 谈 ,只 好 我 去 谈 ,代表 党 委 当 众 向 他 承认 错误 , 宣 
经 理 口 头 上 撤 他 的 职 是 不 对 的 .无 效 的 ,请 他 回春 城 饭店 继续 担任 经 理 。 你 觉得 
这 样 做 怎么 样 ? 不 如 你 自己 去 谈 效果 更 好 些 。” 

“你 虽然 是 党 委 书 记 , 要 对 牛 宏 做 这 样 的 谈话 ,也 必须 经 过 党 委 的 讨论 。” 

“可 以 ,如 果 你 当 经 理 的 同意 ,还 可 以 在 全 公司 展开 一 场 大 讨论 , 叫 大 家 都 
发 表意 见 , 牛 宏 的 做 法 是 错 还 是 对 。” 钟 和 警 深 虽 然 不 动 声色 ,可 话 里 暗示 着 一 种 
威胁 , 游 刚 怎 能 吃 下 这 一 套 ? 这 个 刚 息 上 来 的 十 八 级 的 小 干部 ,怎么 这 样 自信 ? 
这 样 从 容 不 迫 ? 居 然 在 他 面前 摆 出 了 第 一 把 手 的 架子 ,他 的 脚跟 在 饮食 公司 准 
站 稳 了 吗 ? 
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游 刚 恼怒 地 又 叮 问 了 一 名 :我 还 想 听 听 你 的 下 策 。” 

党 委 书 记 变 得 严肃 了 , 睹 孔 里 似乎 有 烟 筋 在 回旋 翻滚 ,变幻 莫 测 。 他 稍微 沉 
吟 了 一 会 儿 , 说 :“ 再 这 样 拖延 下 去 不 解决 ,事情 就 会 闹 大 。” 

“ 闹 大 还 能 大 到 哪里 去 ?“ 游 刚 不 信 ,以 为 钟 警 深 在 吓 距 他 。 

“春城 里 街道 党 委 ,春城 里 居民 代表 ,已 经 上 书市 委 ,也 给 报社 写 了 信 , 告 我 
们 把 一 个 上 等 的 饭馆 整 垮 了 ,把 一 个 最 好 的 经 理 撤职 了 ,群众 与 论 很 大 ……'” 

“我 就 不 信 ,离开 牛 宏 地 球 就 不 转 了 ! ” 

“地 球 转 不 转 咱 先 不 用 操心 ,反正 牛 宏一 撤职 春城 饭店 就 玩 不 转 了 。 别 的 不 
用 说 , 单 讲 利润 一 项 , 牛 宏 在 的 时 候 ,春城 饭店 上 缴 国 家 利润 总 是 全 公司 第 一 ， 
眼下 连 完成 起 码 的 利润 指标 都 有 困难 。 就 这 一 条 ,我 们 怎么 向 市 委 .向 群众 做 出 
解释 ? 还 有 个 情况 ,你 不 来 我 也 正 想 去 告诉 你 , 桑 原 药 写 了 一 篇 关于 牛 宏 的 报告 
文学 ……" 钟 警 深 把 桌 上 的 校 样 递 给 了 游 刚 。 

游 刚 见 过 世面 ,知道 这 是 什么 玩意 儿 ,心里 不 免 一 惊 : 牛 宏 果 然 捅 到 报社 里 
去 了 ? 他 表面 上 还 是 那么 强硬 , 肚 里 却 有 点 毛 咕 ,展开 了 校 样 ,小 号 的 铅字 排 满 
了 三 张 八 开 的 大 纸 , 他 娘 的 , 咋 这 么 长 ,还 想 发 社论 ? 量 他 牛 息 子 也 没有 那么 大 
的 道行 ! 人 一 上 了 年 纪 就 不 长 好 毛病 ,他 一 看 东西 眼睛 里 老 是 出 水 , 想 控制 也 控 
制 不 住 ,只 好 先 用 手背 擦 擦 眼 , 才 看 清 了 标题 : 


对 半 开 的 人 物 ( 报 告 文学 ) 
一 一 春城 饭店 的 经 理 牛 宏 为 什么 被 撤职 ? 


“这 个 桑 原 秦 (他 把 ' 药 ' 念 成 了 ' 秦 ') 是 谁 ? ” 

“你 连 桑 原 莹 都 不 知道 ? 回 家 问 问 你 的 孩子 吧 ,他 们 保 准 会 知道 桑 原 羔 的 。 
这 是 位 青年 作家 ,小 说 写 得 相当 厉害 。” 

“他 怎么 会 知道 春城 饭店 的 事 ? 还 不 是 道听途说 , 胡 编 乱 造 1 ” 

“ 唉 ,你 什么 也 不 知道 , 桑 原 葵 就 住 在 春城 里 , 常 在 春城 饭店 吃饭 ,他 爱人 就 
是 我 们 春城 饭店 的 服务 员 刘 俊英 ,有 内 线 , 情 况 掌握 得 非常 准确 。 老 游 ,你 巷 得 
起 牛 宏 ,现在 的 这 些 作家 可 不 好 惹 。 你 好 好 看 看 吧 ,这 不 是 讽刺 小 品 .群众 来 信 ， 
在 报 尾 巴 上 占 豆腐 块 大 的 一 点 地 方 ,不 起 眼 ,这 叫 报 告 文学 , 登 出 来 就 是 一 大 
版 ,而 且 写 得 像 小 说 一 样 ,把 你 描绘 得 比 你 本 人 还 更 像 你 。 这 篇 文章 要 是 一 发 
表 ,在 群众 中 准 会 引起 又 动 ,大 人 小 孩 到 处 拿 你 当 故 事 讲 ………” 

“你 签字 同意 了 ? " 游 刚 想 表 现 得 猪 死 架 子 不 倒 ,但 脸色 已 经 不 那么 自然 了 。 

“这 叫 报告 文学 ， 不 用 咱们 签字 也 一 样 能 发 表 ， 何 况 写 的 内 容 基 本 符合 事 
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实 。 等 到 文章 登 出 来 ,群众 有 起 来 ,市 委 出 头 干 涉 这 件 事 ,我 们 再 解决 就 晚 了 ,就 
被 动 了 。” 

游 刚 把 校 样 狠 命 往 桌 上 一 兵 ;“ 叫 他 们 海陆 空 ,四面八方 一 块 儿 来 吧 , 顶 多 
老子 不 干 了 ,还 能 把 我 怎么 样 “他 的 牢骚 话 已 经 使 党 委 书记 厌烦 了 ,他 好 像 只 
会 说 一 些 没有 味道 的 话 , 而 且 常 常 说 不 到 点 上 。 

“老兄 ,说 赠 气 的 话 不 解决 问题 ,我 们 还 是 要 争取 主动 。" 钟 警 深 的 党 委 书记 
的 风度 这 时 候 表 现 得 最 为 出 色 了 ,不 慌 不 乱 , 沉 稳 自 信 , 不 幸灾乐祸 ,也 不 说 空 
洞 的 安慰 话 , 既 能 用 话 压 住 游 刚 ,又 真心 实意 为 他 想 办 法 。 他 又 把 校 样 塞 到 游 刚 
手 里 ,说 ,“ 你 先 把 这 篇 文章 看 完 , 冷 静 地 想 一 想 , 我 上 午 找 桑 原 羔 ,劝说 他 把 这 
篇 文章 从 报社 里 撤回 来 。 中 午 咱 们 碰 一 下 头 , 下 午 找 牛 宏 谈 ,怎么 样 2 ” 

这 才 叫 一 一 
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下 午 两 点 多 钟 ,春城 饭店 送 走 了 最 后 一 批 顾客 ,服务 员 们 紧 忙 活着 收拾 杯 
盘 碗 秘 、 桌 椅 板 命 。 从 现在 起 到 五 点 钟 开门 卖 晚饭 ,职工 们 有 将 近 三 个 小 时 的 休 
息 时 间 。 以 前 在 这 个 时 间 里 多 用 来 开会 .学 习 、 领 导 讲 话 .职工 吵架 ,等 等 。 自 从 
春城 饭店 换 了 新 经 理 牛 宏 ,整整 一 个 月 了 ,职工 们 没有 开 过 一 次 会 ,经 理 不 讲 
话 ,也 不 向 职工 布置 学 习 讨 论 的 任务 ,大 家 都 猜 不 透 他 是 什么 心思 。 他 上 任 第 三 
天 ,全 饭店 上 上 下 下 就 都 知道 了 他 的 外 号 叫 “ 牛 琢磨 "。 这 也 是 现代 文明 的 重要 
标志 ,大 小 只 要 当 上 个 头头 ,就 连 身 上 有 儿 颗 靖子 .在 家 怕 不 怕 老 婆 都 坪 想 保住 
密 。 可 “ 牛 琢磨 "心里 到 底 是 怎么 琢磨 的 , 谁 也 摸 不 准 , 上 任 就 带 来 了 铺盖 卷 儿 ， 
夜里 住 在 饭店 ,晚上 跟 会 计 一 块 儿 算账 , 账 不 弄 清 不 放 会 计 回 家 ;白天 跟 职工 一 
块 儿 上 灶 .一 块 儿 去 采 买 , 跟 服务 员 一 块 儿 端 盘子 。 眼 睛 好 像 只 盯 着 业务 ,对 钱 、 
粮 . 账 , 死 拘 死 抓 。 正 因为 他 老 也 不 亮相 ,大 家 摸 不 着 他 的 底 儿 ,反而 不 敢 若 他， 
大 家 客 客气 气 平平 安安 地 过 了 一 个 月 。 今天 早晨 他 突然 宣布 :下 午 两 点 半 钟 饭 
店 全 体 职 工 开会 。 往 常 一 提 开 会 大 家 就 头疼 ,就 骂街 发 牢骚 ,今天 却 盼 着 时 针 快 
一 点 指向 两 点 半 , 瞧 个 新 鲜 , 听 听 “琢磨 "经理 怎 样 训话 。“ 琢 磨 经 理 " 一 一 这 是 牛 
宏 在 春城 饭店 获得 的 新 雅号 。 根据 他 的 年 龄 ,大 家 可 以 叫 他 “和 牛 琢磨 " ,但 这 似乎 
对 经 理 不 够 尊重 ; 喊 他 “ 牛 经 理 " 吧 ,又 不 甘心 省 掉 “ 琢 磨 " 这 两 个 绝妙 的 中 文字 。 
于 是 ,饭店 的 头号 “ 僚 小 子 " 印 二 宝 首先 把 “琢磨 "和 "经 理 " 连 在 了 一 块 儿 ， 琢 麻 
经 理 " 自 然而 又 合理 地 被 群众 接受 了 。 

饭店 里 唯一 的 先进 人 物 崔 芬 ,用 着 六 个 多 月 的 大 肚子 ,位 得 脸 上 水 泼 汗 洗 。 
她 除去 走路 和 弯 腰 不 大 方便 ,两 只 手 的 动作 却 是 十 分 利索 和 干净 。 她 把 一 大 所 
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盘子 送 到 厨房 回来 ,看 见地 上 有 一 只 牧 子 , 想 把 它 捡 起 来 ,很 吃力 地 弯 了 一 下 身 
子 还 没有 够 着 , 便 直 起 腰 ,用 脚尖 一 勾 就 把 筷子 挑 起 来 了 ,一 伸 胎 膊 接 在 手 里 。 
背后 立刻 有 人 丛 谷 地 哼 了 一 声 ;“ 那 是 簧 子 ,不 是 足球 ,顾客 要 往 嘴 里 放 的 ,能 用 
脚 踢 吗 ? ” 

崔 芬 不 用 回头 就 知道 说 话 的 是 孙 连 香 ， 这 个 女人 脸 长 得 像 一 只 大 土 底子 ， 
线条 全 是 横 的 ,一 天 到 晚 脸 上 老 是 假 阴 天 ,看 不 见笑 模样 。 因 此 ,她 获得 了 一 个 
政治 色彩 很 浓 的 绰号 一 一 “阶级 斗争 脸 儿 ”。 从 前 崔 芬 和 她 都 是 渤海 餐厅 的 服务 
员 , 那 阵 崔 芬 还 没有 结婚 ,时 来 晚 走 , 争 强 好 胜 ,人 又 老实 ,被 评 上 了 市 级 劳模 。 
一 当 上 劳模 可 就 坏事 了 ,后 边 老 有 几 十 双眼 睛 盯 着 她 , 孙 连 香 就 是 盯 她 盯 得 最 
紧 的 一 个 , 崔 芬 论 打 又 打 不 过 人 家 , 论 驾 也 骂 不 过 人 家 ,现在 又 怀 了 孚 ,身子 不 
作 脸 ,她 心里 对 孙 连 香 真 有 点 慌 , 不 知道 该 怎样 还 嘴 。 正 巧 邱 二 宝来 解 了 围 ,他 
路 着 一 辆 三 轮 车 , 停 在 饭店 大 厅 的 门口 ,得 意 洋洋 地 喊叫 着 : 

“阶级 斗争 大 姐 ' ,你 又 发 动 阶级 斗争 了 ? 赶紧 熄灭 吧 , 快 来 ,有 好 事 , 搬 大 
西瓜 ! ” 

春城 饭店 的 女人 们 ,不 论 关 娘 还 是 媳妇 ,对 邱 傻子 都 毫 无 办 法 ,他 装 傻 卖 
惕 ,说 话 没 轻 没 重 ,而 且 不 分 场合 ,你 要 若 了 他 ,不 知 什么 时 候 他 会 忆 出 一 句 叫 
你 十 分 难堪 的 话 , 女 人们 只 好 迁就 他 ,或 者 趁 他 高 兴 的 时 候 骂 他 几 句 , 捞 点 便宜 
解 解 气 。 孙 连 香 来 到 门口 ,看 见 三 轮 车 上 果然 放 着 七 个 大 西瓜 ,有 虎 皮 ,有 黑 皮 ， 
还 有 熟 得 发 黄 的 大 三 白 ,她 十 分 惊奇 :" 哟 ,傻子 , 打 哪 儿 弄 来 这 么 多 大 西瓜 ? ” 

二 宝 故 作 神 秘 :“ 打 哪儿 和 弄 的 ? 你 有 本 事 弄 一 个 来 叫 我 瞧 瞧 。 这 是 买 的 1 ” 

“ 买 的 ? 哪儿 来 的 钱 ? 这 得 好 几 块 1 ” 

“好 几 块 ? 你 坷 巴 坷 巴 吧 ! "二 宝 叉 臭美 地 招呼 其 他 的 服务 员 ,* 小 石 .小 刘 ， 
你 们 不 来 搬 西 瓜 , 等 会 儿 可 别 吃 ! ” 

又 有 几 个 寻 娘 遇 明 嘎嘎 地 跑 过 来 :“ 真 棒 ! 赶紧 用 冰镇 上 。” 

“这 都 是 我 挑 的 ,保证 个 个 是 沙 辣 。” 

“ 今 儿 个 是 什么 日 子 , 谁 肯 出 这 么 多 血 ? ” 

二 宝 是 狗 肚子 里 盛 不 住 二 两 荤 油 ,一 脸 自 我 炫 夕 的 神气 ,好 像 这 西瓜 是 他 
出 钱 买 的 :琢磨 经 理 ' 请 客 ,刚才 他 拿 出 二 十 块 钱 , 叫 我 去 买 几 个 西瓜 。 头 头 请 
客 , 咱 还 能 客气 ! 我 也 对 得 起 他 , 花 了 他 十 九 块 二 ,还 给 他 剩 回 八 毛 。 哈 哈哈 


“ 花 这 么 多 ! 印 傻子 ,你 花 别 人 的 钱 可 真 狠 哪 1 "饭店 里 最 丑 的 姑娘 石 心 菊 和 
最 俊 的 姑娘 刘 俊 英 同时 都 吐 了 吐 舌 头 。 

“ 嘿 ,我 邱 傻 子 心眼 傻 , 叫 花 就 花 , 叫 吃 就 吃 。” 

“ 牛 经 理 今 儿 怎么 想起 请 客 来 了 ? ”“ 阶 级 斗争 脸 儿 "的 头脑 到 底 是 比 别 人 复 
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杂 ,提出 了 一 个 很 有 意思 的 问题 。 可 惜 抑 傻子 和 其 他 服务 员 对 这 个 问题 都 不 感 
兴趣 ,每 次 抱 着 一 个 大 西瓜 ,嘻嘻哈哈 来 到 内 厅 ,把 西瓜 放 到 冰 池 里 。 

牛 宏和 “政治 哑巴 "正在 试验 新 买 来 的 洗衣 机 。 所 谓 “ 哑 巴 " 也 不 真 咀 , 还 是 
复员 军人 哩 ,上 过 越南 战场 。 但 他 平时 不 爱 说 话 ,只 爱 苦 笑 , 因 而 被 人 称 做 “ 哑 
巴 ”"。 他 本 人 不 但 不 否认 ,还 在 哑巴 前 面 加 了 两 个 字 :“ 政 治 ", 送 成 “政治 哑巴 ”。 
试验 的 结果 , 牛 宏 很 满意 ,“ 海 花 " 牌 洗衣 机 果然 名 不 虚 传 , 搅 起 的 水 花 像 海 浪 一 
样 测 涌 有 力 ,滚滚 翻腾 , 他 抹 了 一 把 额头 的 汗水 ,这 才 发 现 全 店 的 职工 已 经 到 齐 
了 ,都 大 眼 具 小 眼 地 望 着 他 ,分 明 是 在 等 着 他 讲话 ,他 心里 有 点 紧张 。 这 毕竟 是 
他 第 一 次 主持 全 体 职工 会 议 。 他 心里 有 许多 事情 要 跟 大 伙 商 量 , 要 往 下 布置 ,但 
对 自己 的 口才 和 组 织 开 会 的 能 力 缺 乏 信心 ,今天 要 是 把 这 个 会 开 砸 锅 , 往 后 就 
更 不 好 办 了 …… 

“琢磨 …… 啊 ,经理 ,你 买 个 洗衣 机 来 干什么 ? 我 看 你 今天 有 点 反常 。" 艺 傻 
子 的 话 引得 一 些 人 笑 了 ,气氛 轻松 一 点 了 。 

“不 是 我 反常 ,是 你 少见 多 怪 。 从 今天 起 立 一 条 规矩 :每 个 人 下 班 以 后 必须 
把 自己 的 工作 服 .工作 帐 扔 到 洗衣 机 里 , 洗 干 净 晾 好 以 后 再 回 家 ,这 一 条 能 做 到 
取 ?“ 牛 宏 有 意 拿 出 一 副 胆 大 气 冲 的 派头 。 

大 家 立刻 议论 起 来 ,有 的 走 过 去 看 洗衣 机 , 没 摸 过 这 玩意 儿 的 打听 怎样 使 用 。 

邱 二 宝 没 大 没 小 , 没 上 没 下 ,傻乎乎 地 又 开 腔 了 :”' 琢 磨 经 理 `, 人 家 都 是 新 
官 上 任 三 把 火 ,你 是 上 任 不 点 火 , 先 来 个 水 漫 金山 一 一 弄 来 个 洗衣 机 ,每 天 让 大 
家 洗 工 作 服 ,可 真是 别开生面 啊 ! ” 

多 亏 这 个 傻 小 子 , 把 大 厅 里 的 气氛 给 撑 活 了 ,但 也 装 疯 卖 傻 地 把 牛 宏 的 外 
号 给 公开 了 。 经 理 的 前 面 加 上 了 "琢磨 "两 个 字 ,就 把 经 理 的 庄重 .威严 给 泄 了 劲 
啦 ! 倒 也 有 一 种 说 不 出 的 亲切 .幽默 和 善意 的 嘲弄 。 牛 宏 没 有 恼 杷 ,也 不 感到 紧 
张 了 ,他 想起 了 姐姐 的 话 , 当 个 领导 要 有 一 副 好 口才 ,善于 准确 地 表达 自己 的 思 
想 。 大 姐 真 是 个 了 不 起 的 谋士 ! 他 丝毫 用 不 着 紧张 ,现在 他 心里 完全 有 底 了 ,对 
未 来 信心 十 足 。 这 一 个 月 他 只 是 摸底 ,用 老 办 法 , 守 老 摊 , 只 是 堵 漏 ,管理 严格 
了 ,稍微 加 强 了 一 下 经 营 。 他 那些 雄心 大 志 ,那些 改革 经 营 的 措施 ,那些 有 着 极 
大 诱惑 力 的 新 设想 ,一 样 还 没 施展 哪 ,就 稳 做 到 了 不 亏损 ,而且 僵 利 八 千 一 百 
元 , 往 后 他 还 怕 什 么 ! 手 里 有 钱 ,心里 不 慌 。 往 后 他 可 以 稳扎稳打 , 按 自 己 的 想法 
经 营 春城 饭店 。 牛 宏 轻 轻 地 笑 了 ,一 个 月 来 ,他 是 第 一 次 舒心 地 发 笑 。 想 起 刚 上 
任 的 那 一 天 , 老 孙 不 忍心 让 一 个 小 毛 孩 子 当 他 的 替 死 鬼 ,主动 要 求 留 下 一 段 时 
间 , 帮 助 牛 宏 熟 悉 工 作 。 牛 宏 完 全 不 领情 , 叫 老 孙 上 午 交代 工作 ,下 午 走 人 ,而 且 
连 个 欢送 会 也 不 开 , 搞 得 老 孙 灰 汐 汶 的 很 不 高 兴 。 第 二 天 , 游 刚 不 放心 ,也 跑 到 
春城 饭店 来 蹲点 , 牛 宏 很 不 客气 地 顶 住 了 他 :“ 我 刚 一 到 您 就 来 蹲点 ,什么 意思 ? 
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您 要 信人 不 过 我 就 叫 我 回去 , 找 别 人 来 干 , 叫 我 干 ,我 这 时 候 还 不 需要 拐 棍 .保姆 、 
后 台 .靠山 等 等 玩意 儿 ,您 请 回 。 如 果 想 来 蹲点 ,请 过 几 个 月 ,等 我 干 出 个 样子 


“来 ,或 者 干 不 出 样子 来 ,把 饭店 搞 粮 了 ,您 再 来 。” 游 刚 被 墙 得 上 不 来 气 , 只 好 转 


一 圈 又 回去 了 。 假 使 一 个 人 坚定 不 移 地 按 着 自己 认为 是 正确 的 思想 行事 , 连 魔 
鬼 也 会 转 过 来 迁就 他 ! 

“ 牛 经 理 , 该 开会 了 。”“ 阶 级 斗争 脸 儿 ? 老 想 管 个 人 , 老 想 往 前 站 。 看 样子 她 
很 想 蔡 牛 宏 张罗 着 主持 会 议 ,让 牛 宏 不 失身 份 地 光 管 做 报告 。 据 说 前 一 任 的 孙 
经 理 就 很 欣赏 她 ,如果 老 孙 不 调 走 ,很 可 能 要 选 她 顶替 崔 芬 当 劳模 ,或 者 弄 个 工 
会 积极 分 子 之 类 的 荣誉 。 这 也 是 她 老 和 崔 芬 过 不 去 的 一 个 原因 。 

牛 宏 清 清 嗓子 :好 吧 ,咱们 开会 。 今 天 是 立秋 , 按 咱 们 民族 的 老 传 统 ,立秋 
这 一 天 应 该 吃 瓜 , 这 叫 咬 秋 。 咬 秋 就 象征 着 咬 住 一 个 丰收 的 秋天 ,事业 兴旺 , 硕 
果 累 累 。 咱 们 也 图 个 吉利 ,为 了 把 饭店 办 好 ,大 家 集体 咬 秋 。 邱 二 宝 . 赵 永 利 ( 即 
‘政治 哑巴 "), 把 西瓜 打开 ,大 家 边 了 吃 边 谈 。” 

原来 就 是 开 这 样 的 会 呀 ! 大 家 高 兴 了 ,有 切 瓜 的 ,有 了 吃 瓜 的 ,十 分 热闹 

“ 快 来 , 太 好 了 , 红 籽 沙 车 ! ” 

“只 ,一 咬 一 口 蜜 , 真 甜 。” 

“咱们 咬 着 了 这 么 好 的 瓜 ,预示 着 春城 饭店 一 定 会 兴旺 发 财 ! ” 

“对 1 哈哈 哈 vs， ” 

牛 宏 摆 摆手 , 想 叫 大 家 都 静 下 来 , 听 他 说 话 。 上 吃 得 正 兴高采烈 的 人 们 ,没有 
注意 他 的 手势 , 印 傻子 站 起 来 喊 了 一 声 :“ 别 说 了 ,西瓜 还 寺 不 住 你 们 嘴 ! 光 吃 别 
说 , 听 咱 ‘琢磨 经 理 ' 训 话 。” 

牛 宏 笑 了 ,不 计较 邱 二 宝 要 贫嘴 ,也 不 更 正 他 话 里 的 错误 ,显得 年 纪 不 大 ， 
肚 量 不 小 。 他 在 人 前 端 端正 正 地 坐 着 ,神色 开朗 ,眉目 清秀 ,厨师 和 服务 员 们 第 
一 次 注意 到 他 们 的 “小 经 理 " 是 这 样 年 轻 漂亮 ,又 会 办 事 , 又 可 爱 , 也 许 因为 他 会 
办 事 , 才 显得 更 可 爱 。 同 他 第 一 天 上 任 给 大 家 的 印象 并 不 -一样 ,那天 他 打扮 得 干 
净 潇 洒 ,风流 个 侥 ,但 没有 说 话 ,神色 不 够 自如 ,大 家 只 觉得 他 沉稳 ,并 没有 感觉 
出 他 英俊 。 一 个 月 下 来 ,他 的 的 确 确 显得 漂亮 了 。 

“不 能 光 我 们 自己 在 饭店 里 咬 秋 ， 考 虑 到 大 家 下 班 后 在 路 上 都 要 给 家 里 买 
瓜 ,所 以 今天 发 奖金 。 头 等 十 八 块 ,二 等 十 五 块 , 我 计划 下 个 月 把 奖金 提高 到 二 
十 块 ,而 且 和 希望 没 有 二 等 ,大 家 都 是 一 等 …… ” 

发 奖金 ,而 且 发 这 么 多 ,大 家 一 下 子 惕 住 了 ,从 前 在 其 他 单位 的 时 候 , 每 人 
都 领 到 过 奖金 ,自从 调 到 春城 饭店 ,就 不 知 奖金 是 什么 模样 儿 的 了 ,偶尔 给 个 三 
块 五 块 的 ,还 不 够 塞 牙 颖 ,只 会 招 大 家 的 骂 。 牛 宏 从 大 家 的 眼睛 里 看 到 了 惊讶 和 
怀疑 ,不 得 不 多 说 几 句 了 : 
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“大 家 为 什么 这 样 看 着 我 ,不 相信 ? 以 为 我 在 吹牛 ? 那 好 ,咱们 算 算 细 账 。 我 
刚 来 到 咱们 饭店 第 一 个 印象 是 店 好 地 方 好 ,可 惜 没 有 办 好 ,完全 能 够 办 成 一 二 
流 的 饭店 , 却 办 成 了 五 流 的 大 锅 熬 菜 的 食堂 ,是 郊区 和 县 城 饭馆 的 水 平 , 破 破烂 
烂 , 脏 里 脏 气 , 满 地 是 烟 屁 股 . 黏 痰 ,小 孩子 可 以 跑 到 饭店 里 来 打架 和 扔 石子 。 我 
这 样 说 可 不 是 挖苦 你 们 ,你 们 不 生气 .不 多 心 吧 ? ” 

一 个 低头 吃 瓜 的 老 厨师 ,放下 哺 了 一 半 的 西瓜 , 挑 起 一 双 灰 色 的 长 寿 眉 ,发 
党 的 老 眼 看 着 牛 宏 ,表情 异常 严 询 :“ 这 是 实情 ,你 讲 点 真 话 , 讲 点 心里 话 让 我 们 
听 听 。” 

“俗话 说 ' 店 大 其 客 , 客 大 其 店 "。 像 以 前 那个 样子 ,顾客 既 瞧 不 起 春城 饭店 ， 
也 瞧不起 我 们 这 些 在 春城 饭店 工作 的 人 。 天 津 饭店 .北京 饭店 .友谊 宾馆 …… 同 
样 也 是 吃饭 的 地 方 , 谁 能 瞧不起 ? 不 要 说 是 自己 的 同胞 ,就 是 外 国人 进去 也 得 规 
规矩 矩 ,其 至 笑脸 讨好 服务 员 。 如果 服 务 员 再 温文 尔 雅 ,举止 大 方 ,不 乍 不 亢 , 任 
何人 都 得 高 看 一 眼 , 茶 恭敬 敬 。 没 有 人 敢 随地 吐 痰 或 乱 丢 烟头 。 当 然 , 他 们 的 饭 
桌 上 都 有 烟灰 向 ,我 们 为 什么 不 能 一 个 桌 摆 上 一 个 烟灰 和 纸 ? 几 角 钱 一 个 , 那 能 花 
多 少 钱 ? 关键 是 创 名 牌 儿 ,要 给 饭店 打出 一 个 好 名 声 .好 牌子 ,用 饭菜 的 质量 . 服 
务 质 量 、 上 等 的 卫生 条 件 提高 饭店 的 规格 。 我 们 这 些 人 都 和 饭店 绑 在 一 起 了 , 店 
荣 则 荣 , 店 昌 则 昌 , 店 败 则 败 。 诸 位 , 谁 还 有 别 的 前 途 ? 比 如 : 考 大 学 . 搞 科 研一 鸣 
惊人 ?如 果 谁 有 这 样 的 雄心 大 志 ,我 坚决 支持 ,给 时 间 ,给 便利 条 件 。 但 大 多 数 人 
都 像 我 一 样 ,得 在 饭店 干 下 去 了 ,地 位 、 身 份 . 荣 誉 ,甚至 人 格 ,都 可 以 找 饭 店 要 ， 
而 且 一 定 能 够 得 到 ……” 

只 关心 下 月 奖金 的 数目 ,对 大 道理 毫 无 兴趣 的 邱 二 宝 打 断 了 牛 宏 的 话 :“ 牛 
头 儿 ,我 拦 你 一 名 ,人 家 都 说 你 心里 有 事 爱 琢磨 不 爱 说 , 没 想 到 真 要 叫 你 讲 起 
来 ,还 是 景德镇 的 瓷器 套 一 套 的 。 大 道理 留 着 以 后 再 讲 ,你 不 是 说 下 个 月 
要 把 奖金 涨 到 二 十 块 吗 ? 你 心里 有 根 吗 ? ” 

牛 宏 很 不 好 意思 , 双 类 微微 有 些 发 红 。 是 呀 ,本 应 该 谈 奖金 的 事 ,一 下 子 扯 
到 哪儿 去 了 呢 ? 这 些 话 应 该 装 在 经 理 心里 , 付 诸 实现 ,而 不 应 当 讲 出 来 。 人 的 口 
才 真 是 奇怪 ,以 前 想 多 说 话 , 可 肚子 没有 词 儿 , 现 在 想 控 制 却 控制 不 住 ,心里 装 
着 许多 事情 ,有 自己 的 思想 、 自 己 的 计划 ,还 有 对 自己 的 信赖 和 对 今后 充满 了 信 
心 ,因此 ,好 像 有 一 肚子 话 想 倒 出 来 。 

“傻子 ,你 就 是 钱 串 子 脑袋 , 光 认 钱 ! " 孙 连 香 老 是 不 甘 寂寞 。 

“斗争 脸 儿 ,你 不 认 钱 ,等 会 儿 你 那 份 奖金 给 我 。" 印 傻子 脸皮 厚 , 横 吃 坚 
打 , 全 不 在 乎 。 

“对 不 起 ,刚才 走 题 儿 了 。 " 牛 宏 赶紧 把 话 接 过 来 ,“ 这 个 月 奖金 的 数目 不 是 
随便 定 的 ,是 根据 饭店 本 月 的 盈利 情况 ,并 且 考 虑 了 饭店 今后 的 发 展 , 定 的 最 低 
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基准 线 。 也 就 是 说 ,今后 在 饭店 经 营 上 不 出 现 极 其 特殊 的 情况 ,奖金 的 数目 不 能 
低 于 这 个 月 的 标准 。 我 是 主张 奖金 逐步 提高 , 逐 月 有 所 增加 的 ……” 

职工 们 在 心里 咕 了 一 口气 ,相互 看 看 ,经 理 竟 敢 当 人 对 众 地 许 这 种 愿 , 打 这 
样 的 保 票 ,真是 稀罕 ! 大 家 的 怀疑 程度 也 更 大 了 。 

“上 个 星期 五 ,我 去 公司 开会 ,顺便 向 公司 提出 了 这 样 一 个 问题 :春城 饭店 
所 以 这 么 破烂 .不 正规 ,还 有 一 个 重要 的 原因 是 基建 没 搞 好 , 留 了 一 个 长 长 的 尾 
巴 。 我 请 求 公司 拨 款 ,由 我 们 自己 进行 收尾 。 公 司 没 有 钱 ,基建 科 去 年 给 春城 饭 
店 基建 收尾 拨 出 了 四 万 元 ,结果 是 钱 花 光 了 , 尾 并 没有 收 住 。 因此 不 相信 我 们 在 
抓 饭店 经 营 管理 的 同时 ,还 有 能 力 抓 基建 收尾 工程 ,甚至 怀疑 我 借 机 向 公司 敲 
竹 杠 多 要 钱 。 最 后 达成 了 一 项 协议 ,三 个 月 由 我 们 自己 赔 赚 包干 , 赚 了 钱 公司 不 
要 ,用 来 搞 基建 收尾 , 赔 了 公司 也 不 给 。 这 个 月 我 们 净 赚 八 千 多 元 ,下 个 月 可 达 
一 万 二 千 元 ,第 三 个 月 应 该 达到 一 万 五 千 元 。 三 个 月 内 完成 基建 收尾 ,如 果 我 想 
的 几 种 措施 都 能 上 去 ,第 四 个 月 纯利 润 可 以 达到 两 万 至 两 万 五 千 元 是 不 成 问题 
的 。 那 时 ,除去 按 计划 上 缴 公司 的 以 外 ,超额 的 部 分 提成 百 分 之 二 十 发 奖金 ,我 
大 略 算 了 一 下 ,每 人 可 得 二 十 五 到 三 十 元 。” 

有 一 多 半 人 停止 了 吃 西瓜 ,议论 着 经 理 提 出 的 计划 和 数字 。 这 些 数字 太 有 
诱惑 力 了 ,如 果 每 月 能 拿 三 十 元 的 奖金 ,加 上 基本 工资 , 少 的 可 拿 七 八 十 元 ,多 
的 能 拿 上 百 来 元 。 什 么 地 位 呀 ,身份 呀 ,离开 了 经 济 基础 全 是 扯淡 ,口袋 里 有 钱 ， 
自我 感觉 就 不 一 样 。 

“经 理 , 你 可 不 能 吹 气 冒 泡 净 赚 我 们 老百姓 ! ” 

“ 邱 二 宝 ,这 话 可 说 得 有 点 没 志气 。 我 刚才 说 的 那 是 保守 的 计划 ,根据 有 两 
条 。 第 一 ,我 们 占 天 时 。 国 家 提倡 扩大 企业 自主 权 ,开展 自由 市 场 . 自 由 竞争 ,有 
风 的 使 风 , 有 雨 的 使 雨 ,八仙 过 海 各 显 其 能 ,就 看 谁 能 为 国家 多 赚钱 。 领 导 讲 要 
使 一 部 分 人 先 富 起 来 , 先 富 起 来 的 这 一 部 分 是 什么 人 ?是 有 本 事 的 人 。 我 们 要 当 
有 本 事 的 人 ,研究 天 时 ,掌握 社会 心理 学 ,要 为 大 众 服 务 。 可 现在 的 大 众 不 是 三 
年 困难 时 期 的 大 众 ,也 不 是 “文革 "时 的 大 众 ,大 家 腰包 里 都 有 钱 , 而 且 现在 的 人 
们 想 得 开 了 ,有 钱 敢 花 ,喜欢 高 档 产品 .高档 食品 ,追求 新 鲜 , 追 求 刺激 。 过 去 我 
在 公司 经 营 科 ,没事 干 的 时 候 喜 欢 了 解 劝 业 场 一 带 的 行情 ,高 级 家 具 抢 不 上 ,高 
级 服装 .新 鲜 样 式 的 服装 抢 不 上 , 劝 业 场 的 桨 牛肉 . 烧 鸡 每 斤 比 别处 贵 两 角 钱 ， 
还 是 抢 不 到 。 马 路 上 卖 大 碗 茶 的 人 比 买 茶 的 人 还 多 , 卖 一 碗 只 赚 几 厘 钱 ,可 是 
‘康乐 冷饮 店 ' 的 狂风 冰激凌 一 个 卖 六 角 钱 ,至 少 可 赚 两 角 , 还 人 山 人 海 抢 不 上 。 
我 们 的 米饭 炒 土豆 卖 不 出 去 ,就 不 能 想 点 别 的 办 法 ? ……: ” 

大 家 “ 扑 味 ”一 声 全 笑 了 。 

“我 并 不 是 说 光 卖 高 档 食品 ,不 搞 大 路 货 。 要 研究 什么 是 畅销 的 大 路 货 。 比 
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如 :夏天 气温 高 ,许多 家 庭 不 愿意 生火 , 想 买 点 现成 的 ,我 们 就 可 以 大 量 营 馒头 
卖 。 但 不 能 像 粮 店 的 馒头 那样 ,不 是 发 黄 就 是 发 酸 , 连 狗 都 不 吃 。 我 们 要 用 鲜 酵 
母 发 面 , 蒸 出 的 馒头 带 甜头 ,保险 会 受到 群众 的 欢迎 。 中 秋 节 快 到 了 ,很 多 人 家 
要 下 一 次 馆子 ,我 们 应 该 设立 一 种 “合家 包 桌 ' ,要 搞 得 新 鲜 有 味 ,价钱 订 得 不 要 
把 他 们 吓 住 ,我们 又 有 利 可 图 。 总 之 ,赚钱 的 办 法 很 多 ,就 看 我 们 做 死 买卖 ,还 是 
做 活 买 卖 . 第 二 ,我 们 占 地 利 。 春 城 里 是 新 建成 的 现代 化 居民 区 ,有 千 多 户 ,两 万 
多 人 口 ,而 饭馆 就 我 们 一 家 , 别 无 分 号 ,真是 大 有 发 展 。 一 方面 ,普通 的 居民 很 
多 ,街心 有 一 个 农 副产品 自由 市 场 ,靠近 郊区 , 进 城 做 买卖 的 农民 比较 多 ,这 些 
农民 的 口袋 里 都 有 大 把 的 钞票 , 土 包 子 开 洋 蔓 更 敢 花 钱 。 另 一 方面 这 此 有 十 几 
栋 “ 高 知 楼 ' , 住 着 教授 科研 人 员 .工程 师 .作家 演员 等 等 ,他 们 不 悉 没 钱 ,只 愁 
买 不 到 好 东西 。 我 们 就 是 要 想 办 法 把 他 们 口袋 里 的 钱 给 掏 出 来 ,当然 不 能 像 扒 
手 那样 去 偷 去 抢 ,要 把 他 们 伺候 得 舒 舒服 服 , 让 他 们 花 了 钱 还 心满意足 。 所 以 ， 
我 打算 在 这 三 个 月 里 ,把 二 楼 和 三 楼 收拾 好 ,扩大 营业 。 三 楼 是 雅 座 ;二 楼 冬天 
是 热饮 、 夏 天 是 冷饮 .外 带 西餐 ;一 楼 是 主 餐 厅 。 用 一 到 两 年 的 时 间 把 我 们 的 春 
城 饭 店 办 成 全 市 一 级 饭店 ,让 结婚 的 .请客 的 .团聚 的 都 到 我 们 这 儿 来 包 桌 ,让 
大 家 以 能 在 春城 饭店 吃 顿 饭 为 荣 ……” 

印 二 宝 把 一 大 块 西瓜 捧 给 牛 宏 :“ 经 理 , 你 讲 了 这 半天 啦 , 没 有 水 , 吃 块 西瓜 
润 润 嗓子 。 行 ,你 真能 琢磨 ,好 家 伙 啦 ! ” 

“ 那 就 请 会 计 石 心 菊 把 奖金 发 给 大 伙 。" 牛 宏 开始 慢 慢 咬 自 己 的 西瓜 。 

“ 先 发 一 等 奖 吧 。 头 一 个 一 一 崔 芬 。” 

赃 耸 脸 一 红 ,站 起 来 刚 要 去 拿 钱 , 孙 连 香 叫 了 一 声 : “等 等 ,这 奖 是 谁 评 的 ? 
我 怎么 不 知道 ? ” 

石 心 菊 尾 住 了 ,她 无 法 回答 ,这 奖金 不 是 群众 评 的 ,也 不 是 她 盘算 出 来 的 ， 
完全 是 牛 宏一 个 人 定 的 。 但 她 不 愿意 把 这 件 事 全 推 到 牛 宏 的 身上 ,造成 孙 连 香 
和 和 牛 宏 的 当面 对 阵 ,在 这 种 时 候 ,这 样 的 场合 会 使 经 理 感到 难堪 ,甚至 下 不 来 
台 。 石 心 菊 也 不 明白 ,自己 为 什么 要 保护 牛 宏 ,自从 牛 宏 来 了 以 后 ,她 的 工作 量 
增加 三 倍 ,旧账 重新 整顿 ,又 立 了 好 几 项 新 的 台 账 。 而 牛 宏 完全 拿 自 己 当 个 机 器 
人 一 样 使 唤 , 从 不 认真 地 看 她 一 眼 , 跟 她 说 话 也 是 一 副 冷 冰冰 .公事 公办 的 腔 
调 。 她 不 指望 他 会 喜欢 自己 ,但 她 害怕 他 讨厌 自己 。 他 跟 刘 俊英 说 话 时 腔调 就 不 
一 样 …… 尽 管 如 此 ,姑娘 在 心里 仍然 向 着 牛 宏 ,可 一 时 又 找 不 到 合适 的 话 能 够 
蔡 他 打手 护 ,何况 阶级 斗争 脸 儿 "也 不 是 好 对 付 的 。 只 好 春 吞 吐 吐 地 反问 :和 孙 
师傅 ,您 有 什么 意见 昵 ? ” 

“这 奖 评 得 不 合理 ! ” 孙 连 香 一 见 石 心 菊 这 副 心虚 胆 恢 的 样子 ,以 为 是 她 偏 
向 崔 分 , 胆 更 壮 , 火 气 更 大 了 。 


区 上 说 月 报 三 十 年 


牛 宏 只 好 把 刚 咬 了 两 口 的 西瓜 放下 ,现在 他 不 慌 头 对 大 家 讲话 了 ,但 是 慌 
头 跟 老娘 们 儿 吵 架 , 鼓 了 鼓 气 , 硬 着 头皮 说 :“ 这 奖 不 是 大 伙 评 的 ,我 想 以 后 也 不 
用 评 。 大 家 面对面 坐 在 一 起 ,谦让 不 好 ,起 不 到 奖励 的 作用 , 争 也 不 好 ,为 了 几 块 
钱 争 得 面红耳赤 ,大 家 都 不 愉快 。 所 以 每 个 月 的 奖金 由 我 定 ,当然 我 要 参考 顾客 
的 意见 和 每 个 人 的 出 勤 情 况 ,大 家 要 骂 就 骂 我 一 个 人 ,有 事 往 我 身上 推 , 总 比 搞 
得 大 家 不 团结 好 。” 

“我 不 赞成 这 个 办 法 ,这 不 成 一 个 人 说 了 算 吗 ? " 孙 连 香 嘴 上 还 硬 , 心 里 已 经 
有 点 导 ,她 也 不 愿意 和 新 来 的 领导 闸 翻 。 

“对 呀 ,当然 是 我 说 了 算 。 因 为 我 是 经 理 , 我 要 深入 了 解 每 个 人 的 情况 ,听取 
群众 意见 。 我 总 比 你 们 知道 的 情况 要 全 面 一 些 。” 谁 也 没有 料 到 牛 宏 会 讲 得 如 此 
坦白 , 既 不 盛 气 凌 人 ,也 不 向 人 低头 ,更 不 虚 情 假意 地 装 出 一 副 谦虚 相 ,“ 阶 级 斗 
争 脸 儿 ”反而 嘻 住 了 。 

年 纪 最 大 的 厨师 , 管 动 着 长 寿 眉 表示 赞成 :“ 我 看 这 个 办 法 好 ! ” 

孙 连 香 也 不 是 好 车 的 ,不然 就 不 称 其 为 “阶级 斗争 脸 儿 ”了 1 她 原本 就 不 想 
跟 牛 宏 过 不 去 ， 现 在 调转 头 朝 真 正 的 敌手 开火 了 ;反正 我 不 同意 崔 芬 得 一 等 
奖 , 上 个 星期 上 早 班 , 她 迟到 了 两 次 ,工作 时 间 戴 着 金 戒 指 , 刺 鼻子 刺眼 ,顾客 看 
不 惯 ,损害 整个 饭店 的 名 声 ; 今 天 看 到 地 上 有 簧 子 ,不 用 手 捡 , 倒 用 脚 去 钩 。 她 哪 
一 点 像 个 劳模 样 儿 ? …… ” 

“也 真是 , 太 过 分 了 ! ” 

“劳模 儿 难 道 是 那么 容易 当 的 ?1 ” 

居然 有 人 响应 孙 连 香 ,使 局 面 更 复杂 了 .。 这 些 人 不 一 定 对 孙 连 香 好 ,也 不 一 
定 对 崔 芬 坏 ,就 因为 崔 芬 是 劳模 儿 ,一 提 劳 模 儿 大 家 就 反感 ,有 人 挑 头 敢 骂 ,不 
论 加 的 错 与 对 ,也 一 定 会 有 人 响应 。 崔 芬 可 受 不 了 啦 ,她 还 在 中 间 站 着 哪 , 岂 不 
等 于 是 挨 批判 ? 既然 不 能 走 过 去 领 钱 ,就 掉 转 头 冲 到 了 孙 连 香 的 眼前 , 急 鼻 快 脸 
地 也 喊 起 来 了 :“ 就 你 好 ,奖金 都 叫 你 一 个 人 得 ! 你 没 迟 到 过 ? 上 个 月 的 不 说 ,大 
前 天 你 就 来 晚 了 。 一 天 到 晚 ,你 不 是 跟 这 个 打 就 跟 那 个 打 ! ” 

孙 连 香 当然 也 不 示弱 ,“ 呼 "的 一 下 也 站 起 来 :“ 你 说 ,我 跟 谁 打 了 ? ” 

“你 逮 住 谁 就 跟 谁 打 , 全 叫 你 打 遍 了 1! ” 

“你 非 给 我 指出 人 来 不 可 ,要 不 跟 你 没完 ! ” 

“你 也 给 我 指出 来 ,我 戴 戒 指 碍 你 嘛 事 啦 ? 你 没有 就 腿 修 ,就 生气 ? 气 死 你 ， 
偏 戴 , 偏 戴 ! ” 

“ 吐 !1 我 是 不 戴 ,要 戴 有 的 是 。 谁 稀罕 那 种 破 玩意 儿 ? 也 就 是 你 , 妖 里 妖 气 ， 
不 嫌 难 看 ,不 嫌 臭 美 1 ” 

“你 才 妖 里 妖 气 ,你 才 臭 美 哪 ! 有 瞧 你 那 一 脸 横 肉 1 ” 
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坏 了 ,这 下 可 热闹 啦 ,把 挺 好 的 一 个 会 给 搅 了 。 奇 怪 的 是 没有 一 个 人 劝 架 ， 
有 人 在 旁边 看 着 她 们 取乐 此 ,有 人 连 看 也 不 看 , 听 也 不 听 。“ 政 治 哑巴 " 赵 永 利 就 
是 最 突出 的 一 个 ,只 管 浆 头 吃 自 己 的 西瓜 ,眼前 这 一 切 : 开 会 .讲话 .发 奖 .吵架 ， 
似乎 都 和 他 无 关 。“ 长 寿 眉 "摇头 叹息 , 刘 俊 英 ` 石 心 菊 忧心 促 昼 地 用 眼睛 盯 着 牛 
宏 ,她 们 替 新 经 理 难受 ,不知 他 怎样 收拾 这 个 局 面 ,有 没有 办 法 对 付 这 两 个 难 缠 
的 女人 。 

只 有 吨 傻 子 , 看 见 老娘 们 儿 打 架 就 像 看 一 场 电影 那样 过 韵 ,而 且 在 旁边 加 
油 叫 号 , 唯 妨 她 们 光 动 嘴 不 动手 。 

崔 芬 忍 不 住 了 ,一 头 趴 到 桌 上 里 起 来 了 。 

孙 连 香 占 了 上 风 , 仍 然 不依 不 侯 :“ 你 号 什么 ? 你 号 就 说 明 你 没 理 ! ” 

“你 有 理 ,你 没 善 没有 ! ” 

“你 才 没 羞 没 甩 哪 ! …… ” 

牛 宏 躲 不 过 去 了 ,再 不 蚁 声 也 不 行 了 ,他 的 春城 饭店 占 天 时 . 占 地 利 ,就 是 
不 占 人 和 。 这 个 “阶级 斗争 脸 儿 ”果然 是 个 祸 头 ,前 任 经 理 老 孙 正 是 重用 了 这 号 
人 , 才 把 饭店 搞 得 四 分 五 裂 , 人 心 大 散 。 牛 宏 站 起 来 ,声调 不 高 ,显然 是 强压 住 内 
心 的 激动 ;你们 二 位 可 以 告 一 段落 了 了 吧 ,这 是 开会 时 间 ,我 们 还 有 许多 事情 要 
办 哪 。 我 决定 :把 崔 芬 和 孙 连 香 的 奖金 都 从 一 等 降 为 二 等 。” 

不 仅 两 个 女人 一 伍 ,不 再 刁 也 不 再 吵 了 ,大 家 也 都 抬 起 了 眼睛 , 望 着 脸色 通 
红 的 新 经 理 。 

“为 什么 ?“ 孙 连 香 哪 喷 了 一 句 , 劲 头 已 经 不 大 了 。 

牛 宏 不 看 她 ,也 不 理 她 , 按 着 自己 的 思路 继续 往 下 说 :所 以 把 她 们 两 个 人 
的 奖金 降级 ,不 是 因为 她 们 都 有 迟到 , 按 规 定 每 月 迟到 不 超过 三 次 就 有 权 获奖 。 
也 不 是 因为 崔 芬 用 脚 钩 簧 子 ,关于 这 件 事 我 真 想 多 说 几 句 ,她 身子 繁重 ,动作 不 
便 , 看 到 地 上 有 一 根 秘 子 ,如 果 装 做 看 不 见 ,从 旁边 走 过 去 , 谁 也 不 会 责怪 她 。 她 
看 见 了 ,用 手 拾 有 困难 ,就 用 脚 钧 了 一 下 。 虽 然 这 个 动作 不 够 文明 ,但 证 明 崔 芬 
是 个 老实 人 ,有 责任 心 。 作 为 经 理 , 我 应 该 感谢 她 对 饭店 的 这 种 责任 心 。 那 为 什 
么 还 要 降下 她 的 奖金 的 级 别 ? 因为 她 们 争吵 ,为 了 几 块 钱 况 出 口 伤 人 ,语言 粗俗 
低级 ,不 仅 丢 她 们 自己 的 身份 ,也 丢 我 们 大 伙 的 身份 ,影响 团结 ,破坏 店 风 ,理应 
把 奖金 全 部 扣除 , 念 其 初 犯 , 只 降 一 级 。” 

丢 了 人 又 于 了 钱 , 孙 连 香 哪 能 咽 得 下 这 口气 ! 她 顾 不 得 多 考虑 和 领导 搞 坏 
关系 的 后 果 了 ,张口 项 了 牛 宏一 句 :我 一 分 钱 也 不 要 ,你 都 扣 光 吧 。” 

“好 ,这 不 叫 扣 , 这 叫 你 拒 领 。 如 果 有 人 拒绝 领 奖 ,当然 就 作 墨 ,发 奖 者 不 能 
勉强 对 方 。” 
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“我 看 你 把 这 笔 钱 怎 么 处 理 ? ” 
“当然 是 分 给 大 伙 ， 加 到 其 他 获奖 者 的 身上 ， 而 且 马 上 就 加 。 会 计 你 算 一 
下 。” 
这 一 大 口 窝 陡 气 , 险 些 没 把 孙 连 香 嘻 死 ,她 从 来 没 吃 过 这 样 的 亏 。 姓 牛 的 ， 
咱们 走 着 瞧 ! 
牛 宏 毕 竟 还 年 轻 , 宁 得 罪 君 子 ,不 得 罪 小 人 ,上 任 一 个 月 先 惹 翻 了 “阶级 斗 
争 脸 儿 ”, 往 后 的 日 子 还 能 安生 吗 ? 开 弓 没有 回头 箭 ,他 只 得 鼓 着 气 再 打下 去 : 
“会 计 , 你 记 下 来 , 往 后 发 奖 再 加 一 条 ,相互 攀 咬 又 毫 无 道理 者 , 撤 掉 双方 奖金 。 
无 端 攀 咬 别 人 的 , 扣 掉 攀 咬 者 的 奖金 。 揭 发 得 正确 , 扣 掉 被 揭发 者 的 奖金 。 大 家 


同意 吗 ? ” 
“同意 !“ 没 想到 大 家 响应 得 十 分 干脆 。 
“ 那 就 发 奖 。” 


“政治 哑巴 "、“ 长 寿 眉 ”"、 刘 俊英 …… 几 十 个 一 等 奖 很 快 就 发 完了 ,没有 印 二 
宝 。 傻 小 子 有 点 心慌 ,还 安慰 自己 : 沉 住 气 , 咱 身 上 有 短 儿 , 给 个 二 等 奖 就 不 错 
了 。 

一 等 奖 里 也 没有 牛 宏 , 有 人 和 兰 经 理 抱 届 。 连 孙 连 香 都 有 点 泄气 ,她 已 经 想 好 
了 词 儿 , 只 要 牛 宏 站 起 来 接 钱 ,她 就 发 难 :“ 你 当 领 导 的 为 什么 要 给 自己 评 个 一 
等 奖 ? " 没 想到 这 小 子 倒 长 了 后 眼 ! 

会 计 开始 发 二 等 奖 , 电 话 铃 响 ,是 找 牛 宏 的 , 叫 他 明天 到 公司 去 开会 。 牛 宏 
从 邱 二 宝 手 里 接 过 电话 ,火气 十 足 :“ 张 科 长 ,你们 就 高 抬 贵 手 吧 ,一 个 星期 要 开 
三 天 会 ,你 还 叫 我 们 干事 吗 ? 什么 ? 我 还 经 常 逃 会 ? 就 是 经 常 逃 一 个 月 还 开 了 八 
次 哪 ! …… 好 吧 ,反正 我 们 派 个 人 去 。” 

“最 后 一 名 是 经 理 。" 石 心 菊 把 二 等 奖 的 钱 递 给 牛 宏 。 

二 等 奖 里 也 没有 邱 二 宝 , 他 跳 了 起 来 :* 小 石 ,你 怎么 把 我 委 了 9? ” 

“没有 把 你 丢 了 ,根本 就 没有 你 的 奖 。 不 是 早 就 告诉 你 了 吗 ?" 由 商业 学 校 科 
班 出 来 的 小 会 计 看 了 一 腿 账 本 ,沉稳 地 说 ,“ 十 二 号 早晨 ,你 从 灶 上 拿 了 四 两 油 
条 送 给 外 人 ,当时 就 提醒 你 ,如 果 不 交 钱 要 按 五 倍 罚款 ,扣除 当月 奖金 。 你 不 听 
劝告 ,并 说 奖金 还 不 知 有 影 儿 没 影 儿 呢 , 想 那么 远 于 什么 。 十 七 号 , 粮 店 的 小 胡 
又 通过 你 的 手 拿 走 三 两 油条 ,没有 付 钱 。 加 起 来 共 是 七 两 。 罚 你 三 斤 半 粮 票 ， 
工资 里 扣除 二 元 八角 钱 , 不 发 奖金 。” 

“这 …… 我 太 倒 韦 了 ,七 两 油条 损 走 了 我 二 十 来 块 ! 我 现在 补 交 那 七 两 粮 票 
和 五 毛 六 分 钱 不 行 四 ?” 

“不 行 ,已 经 晚 了 , 钱 都 发 下 去 了 ! ” 

印 傻子 这 回 真 傻眼 了 , 别 看 他 平常 胡 打 胡 阐 有 本 事 , 要 动 真 格 的 了 ,就 显得 
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心眼 不 够 用 。 瞬 动 着 缺 神 少 采 的 大 眼睛 , 直 惕 神 儿 ,心里 又 悔 又 恨 , 这 个 当 上 得 
太 大 了 。 叫 自己 那 几 个 小 哥们 儿 给 坑 苦 了 。 没 办 法 ,只 好 跟 经 理 叫 苦 : 牛头 ,你 
手 也 太 狠 了 ,这 不 是 琢磨 人 嘛 ! ” 

“不 错 , 我 既然 外 号 叫 ' 牛 琢磨 ' ,就 不 光 琢磨 工作 ,还 琢磨 人 。 谁 要 跟 我 过 不 
去 ,我 一 定 要 报复 ,一 定 要 给 他 小 鞋 穿 1 我 看 有 些 人 就 是 吃 横 不 吃 软 。 实 情 相 告 ， 
我 并 不 拿 这 个 经 理 的 职务 当 一 回 事 ,并 不 想 以 此 往 上 息 。 这 就 是 说 我 不 在 乎 , 没 
什么 可 怕 的 ! 做 人 总 该 有 心 吧 ? 今天 我 花 了 十 几 块 钱 请 大 家 吃 西瓜 ,“ 咬 秋 ' ,发 
奖 ,等 会 儿 还 要 量 尺寸 做 新 工作 服 , 图 什么 ? 还 不 是 要 让 大 家 高 兴 , 使 我 们 这 个 
团体 充满 友爱 和 快乐 。 结 果 呢 ? 却 搞 得 大 家 很 不 愉快 。 这 岂 不 是 敬酒 不 吃 吃 罚 
酒 ! " 牛 宏 似乎 什么 也 不 顾 了 ,他 对 自己 的 职工 的 失望 ,不 ,是 对 人 ”的 失望 ,使 
他 动摇 了 对 自己 事业 的 信心 ,因此 暴躁 异常 。 恩 昧 会 使 人 糊涂 , 嫉 妨 会 使 友情 变 
成 仇恨 ,甚至 使 仇 根 长 出 牙齿 ,和 这 样 一 些 浅 薄 无知 . 俗 不 可 隔 的 人 搭 班子 , 怎 
能 按 自己 的 理想 搞 好 春城 饭店 呢 ? 这 又 使 他 怒不可遏 , 忘 了 自己 的 身份 , 忘 了 眼 
前 的 场合 ,尖酸 刻薄 、 苦 辣 威 甜 一 块 儿 都 端 出 来 了 。 但 也 有 “ 借 酒 撒 疯 ”的 成 分 ， 
借 着 数落 邱 二 宝 ,其实 是 说 给 更 多 的 人 听 。 

会 说 的 不 如 会 听 的 ,各 人 都 从 他 的 话 里 是 出 了 一 点 特别 的 意味 。 有 些 人 真 
被 他 镇 住 了 ,觉得 这 个 “ 牛 琢磨 "的 确 不 好 若 。 有 的 人 在 心里 积怨 更 深 了 。 更 多 的 
人 却 是 埋怨 那些 营 事 的 人 不 懂 好 歹 ,心里 赞成 牛 宏 。 这 个 从 来 和 人 不 结怨 ,处事 
没有 敌人 的 小 “ 牛 琢 磨 ”, 当 经 理 一 个 月 ,就 有 了 战友 .朋友 和 敌人 ， 

牛 宏 见 气氛 太 紧 张 了 ,大 家 都 低 着 脑袋 ,不 吃 瓜 ,也 不 说 话 。 还 有 人 气 鼓 鼓 
的 脸色 很 难看 。 他 强迫 自己 冷静 下 来 , 想 缓和 一 下 局 面 ,还 得 拿 邱 傻子 开 嘴 : 吨 
二 宝 ,你 是 男子 汉 ,要 不 当初 别 做 , 既 做 了 现在 就 敢当 , 宁 丢 钱 ,不 能 丢人 1 ” 

“我 认 倒 霉 ,我 认 倒霉 ! " 印 傻 子 说 完 狠 命 地 咬 了 一 大 口 西瓜 ,好 像 于 了 奖金 
要 拿 西 瓜 解 气 。 吃 完 一 块 还 觉得 不 够 本 ,一 看 冰 池 子 里 还 有 两 个 整 瓜 没有 动 , 心 
想 : 不 能 给 “ 牛 琢磨 " 留 下 , 吃 不 了 也 全 给 他 切 开 , 让 它 烂 了 、 臭 了 ! 他 从 冰 池 子 里 
又 抱 出 一 个 , 切 成 二 十 四 块 , 嘴 里 还 喀 着 ,“ 快 吃 , 快 吃 ,大 伙 别 客气 ! ” 

说 完 又 去 搬 另 一 个 ,被 长 寿 眉 厨师 拦住 了 ;“ 行 了 ,傻子 ,你 不 见 大 伙 都 吃 不 
动 了 ? 桌 上 还 有 这 么 多 没 吃 哪 ,都 切 开 不 就 糟 踢 了 嘛 ! 你 呀 你 , 叫 我 说 你 什么 好 
呢 ? ” 

印 傻子 的 小 心眼 被 捅 破 了 ,他 泄气 地 把 西瓜 刀 扔 到 桌子 上 。 有 人 笑 了 ,空气 
又 有 点 活跃 ,多 亏 了 有 个 印 傻 子 。 其实 哪个 单位 都 有 三 傻子 这 样 的 人 ,要 想 唱 好 
一 台 戏 , 生 旦 净 末 丑 一 个 不 能 缺 。 

“ 牛 宏 , 牛 宏 1 " 随 着 一 声 清脆 的 呼唤 , 牛 华 陪 着 一 个 漂亮 姑娘 走 进 了 春城 饭 
店 , 身 后 还 跟着 一 位 东方 服装 店 的 服装 设计 师 。 
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牛 宏 赶 忙 迎 上 去 , 牛 华为 他 们 做 介绍 : “这 是 满 凤 , 这 位 是 范 师 传 。 他 就 是 我 
兄弟 牛 宏 。” 

牛 宏 请 客人 坐 下 吃 西瓜 。 饭店 的 青年 人 都 认识 牛 华 ,也 亲热 地 称 她 为 大 姐 。 
和 牛 华 对 饭店 的 姑娘 们 又 亲热 又 随便 ,但 是 对 身边 的 满 风 姑 娘 照 料 得 更 精心 更 周 
到 ,大 家 的 目光 也 都 在 满 风 身上 转 。 谁 心里 都 明白 ,这 就 是 牛 宏 的 姐姐 在 一 个 月 
里 为 他 介绍 的 第 三 个 对 象 。 牛 宏 不 知 是 当 了 经 理 端 架子 ,还 是 为 了 报复 那些 眼 
皮 浅 的 站 娘 , 推 说 工作 忙 ,只 能 在 春城 饭店 里 利用 工作 的 间歇 时 间 和 姑娘 见 第 
一 面 。 姑 娘 们 还 真 都 迁就 了 他 ,每 次 都 是 牛 华 带 着 姑娘 找到 他 的 门 上 来 。 前 两 个 
姑娘 人 样子 长 得 都 很 好 , 牛 华 先 相 中 的 人 还 能 错 得 了 吗 ! 见面 后 对 牛 宏 也 满意 ， 
可 和 牛 宏 不 满意 人 家 。 可 气 的 是 他 说 不 出 不 满意 的 理由 。 就 是 一 口 咬定 不 同意 。 这 
第 三 个 长 得 就 更 俏 了 ,而且 文雅 庄重 ,饭店 的 姑娘 们 叫 她 一 比 个 个 都 显得 不 大 
自然 ,手脚 没 处 放 , 话 也 不 知道 该 怎么 说 了 。 

牛 宏 对 大 伙 说 :从 十 月 份 我 们 要 更 换 店 服 ， 质 量 是 雪白 的 纯 毛 华 达 呢 , 样 
式 由 范 师傅 参照 北京 饭店 店 服 的 样子 加 以 改进 ， 因 为 北京 饭店 主要 招待 外 国 . 
人 ,我 们 主要 招待 中 国人 , 既 要 符合 现代 的 美 ,又 要 保持 民族 的 风格 。 明 年 夏天 
再 换 成 杭 罗 的 。 现在 就 请 范 师 传 一 个 一 个 地 给 我 们 量 尺 十 , 量 完 义 十 的 同志 ,上 
早 班 的 就 可 以 走 了 ,上 中 班 的 开始 准备 晚饭 。” 

牛 宏 布置 完工 作 , 领 着 姐姐 和 满 凤 来 到 自己 的 办 公 室 , 显 然 是 去 进行 相亲 
的 第 一 轮 会 谈 。 但 是 ,还 没 用 半 个 小 时 , 牛 宏 又 把 姐姐 和 满 凤 送 走 了 。 相 亲 的 时 
间 一 次 比 一 次 短 , 牛 宏 的 态度 一 次 比 一 次 更 淡漠 ,大 家 都 很 纳闷 ,今天 又 赶 上 和 牛 
宏 花 钱 找 病 , 心 里 很 不 痛快 ,年 轻 人 们 就 更 关心 他 相亲 的 结果 了 。 这 不 但 是 出 于 
好 奇 ,还 由 于 他 们 都 到 了 “ 男 大 当 婚 . 女 大 当 嫁 "的 年 龄 ,这 件 事 在 每 一 个 人 的 心 
里 都 引起 了 不 同 的 特殊 反应 。 小 伙 子 们 对 牛 宏 羡 获 得 不 得 了 ,他 们 要 想 找 个 对 
象 可 难 啦 ,不 要 说 好 姑娘 ,就 是 中 等 姑娘 有 几 个 能 看 上 饮食 行业 ” 炒菜 、 端 盘子 
伺候 人 ! 可 牛 宏 居然 能 挑 了 又 挑 , 选 了 又 选 , 别 说 是 满 凤 ,就 是 前 两 个 他 看 不 中 
的 姑娘 ,要 是 给 别人 ,也 还 求 之 不 得 ,全 家 都 得 烧 高 香 呢 。 就 连 “ 政 治 哑巴 " 赵 永 
利 , 见 了 满 凤 姑娘 ,眼睛 不 也 突然 亮 了 一 下 吗 ? 姑娘 们 就 不 是 这 样 了 , 嘴 上 都 说 
满 凤 好 ,女人 的 优点 全 叫 她 一 个 人 占 了 ,从 身材 到 脸蛋 儿 ,真是 长 绝 了 。 可 心里 
人 人 对 她 都 有 一 股 说 不 出 的 本 能 的 反感 ,并 不 希望 她 和 牛 宏 能 谈 成 。 只 有 “长 寿 
眉 ”、 崔 芬 这 些 人 才 真 心 希望 牛 宏 别 再 挑 挑 择 择 的 了 , 快 点 跟 满 凤 结婚 吧 。 而 “ 阶 
级 斗争 脸 儿 ” 孙 连 香 却 通过 这 件 事 得 到 了 意外 的 启示 :“ 在 饭店 吵架 你 就 扣 人 家 
奖金 ,你 自己 在 饭店 谈 情 说 爱 摘 对 象 应 该 怎么 办 ? 你 在 饭店 一 个 人 说 了 算 ,我 就 
不 信 上 边 没有 管 你 的 地 方 ! ” 

只 有 傻子 印 二 宝 与 众 不 同 ,平常 碰 上 这 种 事 , 他 最 爱 在 旁边 起 哄 , 数 他 六 得 
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最 欢 ,今天 却 像 钉 打 的 茄子 ,一 副 无 精 打 采 .漠不关心 的 样子 。 他 是 上 早 班 , 第 一 
个 量 完 尺寸 , 把 已 经 看 不 见 白色 布 纹 , 变 得 黑 不 渔 秋 油渍 麻花 的 工作 服 脱 下 
来 ,顺手 往 墙角 一 丢 , 推 起 自行 车 就 要 回 家 。 牛 宏 迎 面 走 过 来 抓 住 了 他 的 车 把 ， 
脸 上 挂 笑 ,口气 又 认真 又 亲昵 “我 就 知道 你 会 有 这 一 手 , 刚 说 完 就 忘 ,把 工作 服 
给 起 来 , 放 在 洗衣 机 里 洗 干净 , 晾 到 绳 上 再 走 。” 

印 二 宝 用 瞪眼 珠子 , 却 没有 说 出 话 来 。 有 什么 办 法 ,人 家 是 经 理 , 是 神 不 是 
神 , 坐 在 这 个 位 子 上 就 灵 。 他 只 好 捡 起 工作 服 来 到 洗衣 机 跟前 ,有 两 个 上 早 班 的 
姑娘 也 正在 洗 工作 服 ,他 把 自己 的 工作 服 往 里 面 一 丢 , 握 头 就 走 。 路 里 哪 叶 了 两 
句 .“ 多 受累 ,多 受累 ! “ 

“该 死 的 , 自 傻 子 ,把 我 们 的 衣服 都 弄 胜 了 ! ” 

印 傻子 连 头 也 不 回 ,他 有 经 验 , 让 女人 们 多 骂 几 名 ,她 们 嘴 上 得 了 便宜 就 会 
玫 你 二 好 多 事 。 他 走 回 自行 车 旁 , 见 牛 宏 正 把 剩 下 的 那个 大 西瓜 往 他 的 后 车 架 
上 绑 , 急 问 :牛头 儿 , 你 干吗 ? ” 

“ 带 回去 , 叫 你 爸爸 妈妈 咬 个 秋 ,他 们 会 很 高 兴 ,说 不 定 还 要 夸 你 两 句 : 榴 ， 
我 们 傻 儿子 多 孝顺 ,多 懂事 ! ，” 

印 二 宝 傻 呵呵 笑 了 ,脸红 了 ,他 很 少 有 不 好 意思 的 时 候 , 这 工夫 却 是 真 感到 
不 好 意思 了 :“ 经 理 , 这 是 你 的 瓜 ……”" 

“ 行 了 , 别 你 的 我 的 分 得 那么 清 了 。 这 个 瓜 是 你 省 下 来 的 ,你 刚才 要 把 它 切 
了 ,不 也 就 扔 在 这 儿 了 。 你 刀 下 留情 ,理应 归 你 带 回 去 。” 

周围 的 人 都 笑 了 , 记 二 宝 也 笑 了 ,他 的 情绪 也 立刻 组 上 来 了 ,本 来 想 说 几 旬 
够 意思 的 话 , 比 如:* 和 牛头 儿 ,你 真 够 哥们 儿 ! “可 那 显 着 太 没 水 平 了 ,于 是 改口 
说 ,“ 经 理 , 今 儿 个 大 姐 给 你 领 来 的 这 个 对 象 可 真 够 意思 , 盖 啦 ,这 回 你 满意 了 
吧 ?” 

牛 宏 播 播 头 :“ 不 行 啊 , 咱 配 不 上 。” 

“她 瞧 不 上 你 ?” 

.不 是 ，， 

“你 瞧 不 上 她 ? “全 店 的 姑娘 ,小伙 子 的 耳 洒 全 支 棱 起 来 了 。 

“也 不 能 说 是 瞧 不 上 人 家 ,总 觉得 不 对 劲 儿 。 ” 

“不 对 劲 儿 ? 什么 劲 儿 , 牛 头 儿 , 你 是 挑 花 眼 了 ! 这 样 的 对 象 都 不 要 ,天 下 没 
有 对 你 劲 儿 的 姑娘 了 。” 

“也 许 我 命中 注定 ,只 能 找 一 个 咱们 则 行业 的 人 。 

* 那 就 在 昨 们 店 里 找 一 个 鹃 。” 

“ 邱 二 宝 , 你 别 钱 火 ,这 也 说 不 定 。” 

“你 别 拿 咱 穷 哥们 儿 开心 了 。 谁 不 知道 干 饮食 行业 的 找 不 上 对 象 , 把 你 挑 和 
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下 不 要 的 ,照顾 照顾 咱们 店 里 这 些 老 中 青 光 棍 。 " 印 二 宝 真 话 当 假 话说 ,立刻 得 
到 了 小 伙 子 们 的 响应 : 

“对 ,经 理 你 先 给 二 宝 介 绍 一 个 吧 ,他 想 媳妇 都 想 叙 了 ! 

牛 宏 从 后 面 推 着 三 一 宝 的 自行 车 :快走 吧 , 越 说 越 走 板 儿 。 小 心 别 把 西瓜 
摔 了 !1 ， 

印 二 宝 无 意 间 把 牛 宏 藏 得 很 深 的 心事 挑 明了 。 他 上 任 的 第 -- 天 就 注意 到 了 
刘 俊英 ,第 二 天 就 可 以 说 已 经 爱 上 她 了 ,在 服务 员 中 她 是 那样 的 突出 ,气质 温柔 
佳丽 ,谈吐 不 俗 ,神情 老 是 那么 平静 清雅 , 秀 长 的 披 发 , 暗 胱 的 甜蜜 的 眼神 ,真是 
美 得 不 可 思议 。 这 是 一 场 古 典 式 的 一 见 钟情 的 恋爱 。 但 牛 宏 是 个 清醒 的 现代 人 ， 
他 考虑 到 自己 肩 上 的 责任 .自己 所 处 的 地 位 ,给 自己 规定 两 三 个 月 之 内 不 能 进 
行 这 场 恋 爱 ,不 能 泄露 自己 的 感情 。 和 否则 ,必然 会 引起 许多 闲话 ,谣言 纷 经 ,会 影 
响 和 破坏 自己 的 事业 。 他 越 是 想 压 住 这 种 感情 , 谁 知 对 刘 俊 英 的 爱恋 就 变 得 越 
深 , 越 热烈 .工作 时 间 他 几乎 不 敢 望 一 眼 刘 俊英 , 望 一 眼 便 会 走神 儿 ,神魂 不 定 ， 
每 天 除去 拼命 工作 以 外 , 剩 下 的 时 间 完 全 陷入 一 片 遐想 之 中 ,无 时 无 刻 不 在 思 

念 近 在 身 旁 又 远 在 天 边 的 刘 俊 英 。 连 他 自己 也 不 相信 这 种 感情 会 是 真 的 。 他 们 

向 无 接触， 互 不 了 解 , 至 今 刘 俊英 对 他 也 没有 丝毫 特殊 的 暗示 ,他 怎么 会 突然 喜 
欢 她 呢 ? 不 管 牛 宏 怎 样 想 方 设法 地 想 和 否认 自己 喜欢 刘 俊英 , 却 恰 ee 
英 占 据 了 他 心房 中 某 一 块 位 置 , 才 使 他 姐姐 领 来 的 那些 姑娘 无 法 打 进 来 。 今 
他 把 好 事 没 有 办 好 ,心里 无 比 忻 丧 , 想 找 一 个 人 淡 一 谈 . 放 放风 中 的 问 气 他 加 
加 任何 考虑 ,觉得 这 个 人 应 该 是 .也 只 能 是 刘 俊英 。 

招待 完了 范 师 傅 , 牛 宏 又 帮助 石 心 菊 结 算 好 了 当天 的 账目 ,晚间 第 一 批 客 
人 走 了 ,餐厅 很 快 就 收拾 利落 了 ,上 中 班 的 职工 陆 陆续 续 都 走 了 ,只 有 刘 俊 英 还 
没 走 ,似乎 专门 为 了 等 他 。 他 走 到 女 服务 员 的 小 更 衣 室 门 前 ,上 任 一 个 月 来 他 还 
没有 进 过 这 间 屋 子 , 心 里 一 阵 紧 张 ,真是 莫名 其 妙 ,上 任 的 头 一 大 也 没有 这 般 心 
跳 过 ! 他 斋 了 项 门 ， 

“ 谁 呀 ? ” 正 是 刘 俊 英 的 声音 。 

"我 牛 宏 。 

请 进来 ." 刘 俊英 开 了 门 ,她 已 经 洗 完了 澡 , 换 上 了 一 件 豆 绿色 的 连 衫 裙 ， 
手 里 拿 着 一 本 书 ,更 像 一 株 仪态 万 方 的 玉兰 树 , 透 出 一 种 清新 的 美 , 眉 宇 间 却 微 
微 露出 一 丝 惊 奇 。 

牛 宏 心 跳 加 剧 ,不 敢 看 她 ,只 好 打量 着 这 间 小 屋 。 屋 子 收拾 得 极其 干净 幽 

美 ,空气 中 对 散 着 花露水 的 清香 ,窗台 上 放 着 几 个 花 盆 ,可惜 里 面 种 的 都 是 仙人 
掌 ,仙人 球 .左旋 右 旋 之 类 的 植物 。 他 不 无 遗憾 地 说 : 

“ 太 可 惜 了 ,这 人 么 漂亮 的 房子 ,应 该 养 点 水 仙 .吊兰 .茉莉 之 类 的 好 花 ,为 什 
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么 养 了 一 堆 带刺 儿 的 丑 类 ? 这 是 谁 养 的 ?” 

“小 石 。” 

和 牛 宏 心 里 一 动 , 替 石 心 菊 难受 ,这 个 瘦脸 . 塌 鼻 子 .长 得 实在 不 能 说 好 看 的 
姑娘 ,不 敢 养 漂亮 的 花 ,害怕 和 自己 形成 鲜明 的 对 照 。 只 能 养 这 些 球 球 蛋 蛋 。 

聪明 的 刘 俊 英 猜 出 了 小 经 理 的 心思 ,含笑 反问 :“ 你 认为 这 些 球 球 蛋 蛋 是 花 
中 的 丑 类 吗 ?” 

“反正 不 能 说 它们 漂亮 。” 

“不 ,你 错 了 。 你 要 看 见 它们 开花 就 不 会 说 这 种 话 了 。” 

在 这 种 时 候 牛 宏 可 不 愿意 和 自己 喜欢 的 姑娘 辩论 ,他 把 话题 倪 开 :“ 别 人 都 
走 了 ,你 为 什么 还 不 走 ? ” 

俊英 脸色 微微 一 红 : “我 想 看 会 儿 书 。” 

“看 什么 ?" 牛 宏 接 过 来 一 看 ,《 桑 原 药 短篇 小 说 集 》, “不 错 , 这 个 作家 有 才 
气 , 思 想 敏 锐 ,我 最 喜欢 他 那 篇 4 红叶 》。” 

俊英 聪明 地 反问 他 “你 找 我 好 像 有 什么 事 吗 ? ” 

“ 哦 …… 是 有 件 事 求 你 帮忙 ,公司 又 通知 我 明天 去 开会 ,上 边 的 会 太 多 ,我 
要 光 出 去 开会 ,什么 事 也 办 不 成 ,你 能 不 能 代替 我 到 公司 去 开会 ? 

“什么 ? 叫 我 去 冒充 经 理 , 这 不 是 出 我 的 洋 相 吗 ? 再 说 公司 里 也 不 会 答应 。， 

“这 不 叫 置 充 经 理 , 叫 春 城 饭 店 的 会议 代表 '。 公 司 也 许 对 这 种 做 法 不 高 
兴 , 但 没有 办 法 ,我 们 店 只 有 两 个 党 员 , 没 成 立 党 支部 ,还 要 到 别 的 饭馆 去 过 组 
织 生活 。 上 级 没有 派 支部 书记 来 ,也 没有 配 副 经 理 , 里 里 外 外 就 我 一 个 人 。 摆 在 
我 面前 有 两 条 道 :一 .公司 里 随 叫 随 到 , 顾 上 头 , 当 个 叫 公司 里 喜欢 的 好 干部 ; 
二 、 顾 下 头 , 当 个 好 经 理 。 你 说 我 该 走 娜 条 道 ? ” 

“这 …… 群 众 当然 欢迎 你 走 第 二 条 道 。” 

“我 今天 讲 了 对 饭店 今后 的 打算 ,你 觉得 行 吗 ? ” 

“ 行 , 大 家 都 认为 挺 好 ,我们 全 力 支持 你 。” 

“能 不 能 变 成 行动 呢 ? 也 为 饭店 两 肋 插 一 下 刀 ， 或 者 就 叫做 帮 我 牛 宏一 下 
忙 。" 一 谈 起 工作 , 牛 宏 变 得 神情 自然 ,说 话 也 流畅 了 。 

刘 俊 英 却 被 喷 住 , 沉 了 一 会 儿 才 说 :“ 你 为 什么 不 找 个 党 员 去 ? ” 

“ 赵 永 利 是 党 员 ,性 情 古 怪 , 打 死 他 ,他 也 不 去 ,我 也 还 没有 摸 透 他 。 崔 芬 是 
党 员 ,那个 样子 能 行 吗 ? ” 

“有 个 人 一 定 愿意 当 这 种 “会议 代 表 '…….” 

牛 宏 立 刻 把 话 接 过 来 :“ 你 想 说 孙 连 香 ,对 吧 ? 此 人 靠不住 。 我 看 你 去 最 合 
适 , 你 高 中 毕业 ,能 说 能 写 , 碰 到 什么 问题 也 好 随机 应 变 。 你 把 我 那个 小 收录 机 | 
带 上 ,会 开 得 没有 味道 ,你 听 烦 了 ,就 插 上 耳机 , 听 音 乐 . 听 广播 .学 外 语 …… 随 1 
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你 的 便 。” 

“你 这 叫 什么 经 理 呀 ?真是 个 “ 牛 琢 磨 '!1” 刘 俊英 开心 地 笑 了 , 牛 宏 的 信任 很 
使 她 高 兴 , “告诉 你 ,我 就 明天 去 一 次 ,下 次 你 另 换 别人 。” 

姑娘 态度 的 改变 和 随 随便 便 的 一 句 玩笑 话 , 使 牛 宏 心 里 葛 起 一 种 无 比 的 快 
乐 和 幸福 ,他 掏 出 一 个 纸 条 递 给 刘 俊 英 :“ 明 天 你 受累 多 绕 个 弯 儿 ,把 这 封 信 交 
给 我 姐姐 可 以 吗 ? ” 

“她 今天 不 是 刚 来 过 吗 ?” 

“就 为 了 今天 这 事 。” 牛 宏 脸红 了 ,“ 明 天 她 等 着 听 我 的 意见 。” 

“这 是 成 人 之 美的 好 事 , 我 理应 效劳 。” 刘 俊英 笑 了 , 接 过 纸 条 , “这么 说 你 是 
同意 的 了 ? ” 

“不 , 正 相 反 。” 

“ 史 ! 你 的 眼 可 真 高 呀 ! 满 凤 那样 的 都 看 不 上 ,你 想 要 什么 样 的 ? 这 样 的 信 
我 不 给 你 带 , 我 不 信 你 连 回 家 的 空 儿 也 没有 。” 

“我 跟 大 姐 商 量 好 了 ,人 不 回去 就 是 不 同意 ,人 要 回去 就 表示 同意 。” 

“ 那 何必 再 叫 我 去 送信 ? ” 

“…'…? 牛 宏 语 塞 , 满 脸 涨 红 。 他 当然 有 自己 的 盘算 ,让 刘 俊 英 送信 ,大姐 不 
仅 知道 了 牛 宏 不 满意 满 凤 ,而且 还 会 猜 出 牛 宏 不 满意 的 原因 。 然 后 认真 端详 刘 
俊英 , 凭 大 姐 的 口才 和 精明 ,不 用 半 个 小 时 就 会 对 刘 俊 英 的 情况 了 解 个 八 九 不 
离 十 ,下 次 姐 弟 见 面 , 牛 宏 就 要 听取 姐姐 对 刘 俊 英 的 看 法 ,可 这 些 话 又 怎 能 对 刘 
俊英 讲 呢 ? 

刘 俊 英 见 牛 宏 这 副 狼 狐 相 ,开心 地 笑 了 :好 吧 ,我 去 给 你 送信 ! ” 

她 忽然 看 看 表 ,着急 起 来 ;" 较 呀 ,十 点 钟 啦 ,我 得 赶快 走 了 。” 

“我 送 你 去 汽车 站 。” 

刘 俊 英 一 伍 :“ 不 ,不 用 。” 

牛 宏 实心 实意 : “我 反正 没有 事 。 天 太 晚 了 ,还 是 防备 着 点 好 。” 

刘 俊 英 不 好 再 拒绝 ,只 有 随 着 牛 宏 走出 了 饭店 大 门 , 门 旁边 的 暗影 里 走出 
一 个 人 ,用 上 略 带 四 川 腔 的 普通 话说 :“ 俊 英 , 你 怎么 才 出 来 ?” 

“我 有 点 事 耽搁 了 。" 刘 俊英 脸 上 挂 著 , 稍 有 一 点 发 容 ,“ 老 又 ,这 就 是 新 来 的 
牛 经 理 。” 

牛 宏一 惊 ,打量 着 这 个 “ 老 桑 "; 敦 敦 实 实 的 身材 , 微 胖 的 圆 脸 上 架 着 一 副 眼 
镜 , 年 纪 有 三 十 多 岁 。 牛 宏一 时 还 没 弄 明白 这 个 “ 老 桑 "和 刘 俊 英 是 什么 关系 。 
“ 老 桑 " 却 十 分 豪爽 ,上 前 一 步 握 住 了 牛 宏 的 手 ;“ 经 理 同 志 , 你 好 ! 我 是 桑 原 
莱 。” 

“ 哦 ,您 就 是 有 名 的 作家 又 原 药 ?" 牛 宏 更 加 惊异 。 
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桑 原 药 十 分 健谈 :“ 你 的 部 下 背地 里 说 了 你 不 少 好 话 , 看 来 你 出 任 这 个 饭店 
的 经 理 , 对 我 们 春城 里 的 居民 来 说 是 个 福音 。” 

“您 也 住 在 春城 里 ?” 

“就 在 饭店 的 左边 ,你 看 , 那 十 栋 楼 就 是 所 谓 的 :高 知 楼 '。" 桑 原 莱 把 自己 的 
住处 指 给 牛 宏 看 ,“ 七 栋 二 十 五 号 ,有 空 到 我 家 去 坐 坐 。” 

“ 哎 一 一 " 牛 宏 忽 然 发 现 了 一 个 奇怪 的 现象 ,每 栋 高 知 楼 的 中 间 都 是 黑 的 ， 
而 一 楼 和 五 .六 楼 的 窗户 里 却 亮 着 灯光 ,就 好 像 过 节日 用 彩色 灯泡 标 出 大 楼 的 
天 地 轮廓 一 样 。 他 间 :“ 这 是 怎么 回 事 ? ” 

羔 原 药 摇 摇 脑 袋 :“ 这 名 为 高 知 楼 ， 国 家 是 想 解决 知识 分 子 的 住房 问题 ,可 
是 知识 分 子 都 分 配 在 一 .五 .六 楼 ,全 是 五 一 六 分 子 '。 而 二 .三 .四 楼 都 叫 行政 
人 员 .后 勒 人 员 和 干部 住 了 。 到 了 了 晚上, 二、 三 .四 楼 的 人 们 早早 就 睡 了 ,要 不 就 
坐 到 楼 下 乘凉 聊 闲 天 ,所 以 房间 里 一 片 漆黑 。 而 ‘五 一 六 分 子 ' 们 ,都 是 夜 猫 子 ， 
虽然 肚 里 有 牢骚 ,在 工作 上 还 想 搞 出 点 成 果 ,不 得 不 开 夜 车 苦战 。 所 以 就 出 现 了 
你 看 到 的 这 种 今 古奇 观 ! " 

刘 俊 英 被 逼 笑 了 ,她 的 笑 声 以 及 她 看 着 桑 原 药 时 的 那 种 神色 迷离 的 眼神 都 
刺激 了 牛 宏 , 他 知道 自己 想 护送 刘 俊 英 完全 是 多 余 的 了 。 眼 下 他 还 清理 不 出 自 
己 心理 是 一 番 什么 滋味 ,只 觉得 好 恨 娜 ! 店 里 就 这 么 一 个 出 色 的 姑娘 ,还 被 别人 
抢 走 了 ,他 恨 刘 俊英 势利 眼 ,为 什么 要 找 一 个 作家 ?可 他 突然 又 觉得 这 件 事 有 助 
于 提高 同伴 们 的 志气 , 连 大 名 鼎 卓 的 作家 ,不 是 也 找 我 们 服务 员 做 妻子 吗 ? ; 

“ 牛 宏 同志 ,你 应 该 可 怜 可 怜 我 们 这 些 ' 五 一 六 分 子 ' ,饭店 增 卖 夜 宵 ,数量 。 
不 一 定 多 ,质量 要 好 。 你 不 知道 ,我 们 干 到 半夜 肚子 饿 了 真 难受 。” : 

牛 宏 脑子 一 亮 :“ 好 主意 ,我 们 正 要 把 二 .三 楼 办 成 雅 座 。 每 晚 有 三 五 个 人 值 
班 就 够 了 ss ’” 

刘 俊 英 拉 拉 桑 原 妆 的 衣 袖 ,她 知道 ,再 不 提醒 他 ,这 位 先生 可 以 站 着 和 牛 宏 
聊 上 两 个 小 时 。 她 说 ;“ 再 不 走 就 赶不上 公共 汽车 了 。” 

“好 好 , 走 吧 。 经 理 同志 ,再 见 ! "作家 大 大 方 方 地 挽 着 刘 俊 英 苗条 的 腰身 走 
了 。 

“再 见 ! " 牛 宏和 忽然 又 追 上 他 ,“ 刘 俊英 同志 ,你 把 信 给 我 吧 ,我 明天 回 家 亲自 
跟 姐 姐 讲 。” 

“ 哦 ,好 ! " 刘 俊英 把 纸 条 还 给 了 牛 宏 ,恭喜 你 ,等 着 听 你 的 好 消息 。” 

“恭喜 ,恭喜 ! " 牛 宏 重复 着 这 两 个 字 , 转 身 关上 了 店 门 。 

“半路 上 杀 出 个 程 咬 金 "一 一 是 生活 中 常 有 的 事 。 而 且 往 往 会 因此 改变 “ 程 
咬 金 "和 "被 杀 者 "生活 的 进程 。 

下 一 章 请 看 一 一 
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为 别人 挖 陷阱 , 掉 下 去 的 常常 是 他 自己 


不 要 以 为 游 刚 才华 已 逝 ,现在 变 成 一 个 大 笨 电 了 ;不 要 以 为 只 有 党 委 书 记 
钟 警 深 才 有 “秘密 武器 ", 他 游 经 理 就 没有 ;要 想 在 社会 上 站 脚 谋生 .出 头 露脸 
儿 , 谁 还 不 准备 一 两 件 “ 秘 密 武 器 ”?1 

游 刚 从 钟 警 深 的 办 公 室 出 来 ,把 那 份 该 死 的 校 样 折 成 一 个 疙 瘤 , 塞 进 裤 口 
袋 。 然 后 走 上 三 楼 ,来 到 “打击 经 济 犯 罪 活动 办 公 室 "。 他 游 经 理 的 “秘密 武器 "就 
藏 在 这 间 屋 子 里 ,现在 能 不 能 救 自己 脱离 窘境 . 致 牛 宏 于 死地 ,全 靠 这 件 武器 
了 。 在 游 刚 看 来 , 牛 宏 不 可 能 没有 尾巴 ,不 然 这 个 人 就 不 可 理解 了 。 他 那么 胡来 
蛮 于 , 撤 了 职 也 满不在乎 ,不 怕 得 罪 领导 ,不 异 在 政治 上 断送 自己 的 前 途 ,那么 
他 到 底 图 什么 呢 ? 在 政治 上 无 所 求 ,必然 在 其 他 方面 有 所 求 。 他 胆 大 包 天 , 鬼 花 
活 那么 多 ,在 经 济 上 就 不 会 做 手脚 吗 ?” 年 纪 轻 轻 , 财 权 物 权 自 己 独 揽 , 手 脚 就 能 
那么 干净 ? 只 要 在 经 济 上 能 抓 住 他 一 点 尾巴 ,一 切 问题 就 都 好 办 了 。 可 是 , 查 了 
两 个 多 月 ,饮食 公司 所 属 的 有 经 济 犯 罪 问题 的 基层 店 查 出 了 一 批 ,有 不 同 程度 
贪污 受贿 问题 的 经 理 也 和 弄 出 了 几 个 ,为 什么 就 揪 不 着 牛 宏 的 尾巴 呢 ? 现在 看 ,有 
一 条 是 他 游 刚 当初 失 算 了 。 当 时 钟 警 深 看 中 了 牛 宏 ,大 道理 冠冕 堂皇 :春城 饭店 
的 烂摊子 没 人 收拾 ,提拔 新 干部 是 时 代 潮 流 ,等 等 。 这 一 切 他 游 刚 都 拦 不 住 。 但 
是 他 拦住 了 不 给 牛 宏 派 副 经 理 , 没 有 在 春城 饭店 发 展 新 党 员 。 老 党 员 太 少 ,成 立 
不 了 党 支部 ,因此 也 就 不 能 往 那 儿 派 支部 书记 。 这 叫 什么 策略 呢 ? 这 叫 养 采 儿 ， 
养 够 了 刀 再 室 ! 你 钟 警 深 不 是 信任 牛 宏 吗 ? 你 牛 宏 不 是 能 干吗 ? 就 叫 你 一 个 人 
唱 独 角 戏 , 任 你 跳 腾 ,等 到 娄 子 捅 大 了 ,到 了 火候 ,再 一 下 子 把 你 拿 掉 。 现 在 , 游 
刚 认为 火候 到 了 ,和牛 宏 的 采 儿 也 养 肥 了 , 足 可 以 开刀 了 。 谁 知 他 一 刀 砍 下 去 , 没 
有 立刻 把 牛 宏 砍 死 ,反倒 被 他 将 刀 弹 了 起 来 , 碰 卷 了 自己 的 刀刃 。 这 缘由 很 多 ， 
其 中 一 条 就 是 春城 饭店 头头 只 有 和 牛 宏一 个 ,上 无 书记 下 无 副手 ,好 了 没有 帮忙 
的 , 坏 了 也 没有 拆 台 的 。 有 头头 就 有 派别 ,如 果 春 城 饭店 有 一 个 牛 宏 的 对 立 面 ， 
平时 也 会 抓 住 牛 宏 许多 把 柄 , 磁 上 眼下 这 样 的 机 会 ,就 会 跟 游 经 理 里 应 外 合 , 上 
下 夹攻 ,给 牛 宏 后 院 放 火 , 签 底 抽 薪 ,他 还 敢 牛 气 ? 撤 掉 了 他 ,让 他 的 对 立 面 顶 上 
去 。 现 在 可 好 , 撤 掉 了 牛 宏 ,饭店 无 人 领导 ,工作 无 人 干 ,群众 与 论 才 掀起 这 样 的 
轩然大波 。 唉 , 悔 之 莫 及 ! 本 来 牛 宏和 他 游 经 理 并 无 半点 私 仇 , 可 现在 牛 宏 的 间 
题 却 直 接 关 系 到 他 的 毁誉 荣辱 ,甚至 是 留任 还 是 退休 ,这 就 不 能 不 多 动 动心 眼 
儿 , 莫 怪 他 手下 无 情 了 ! 

打击 经 济 犯 罪 活动 办 公 室 主任 由 武 保科 科 长 老 孙 兼任 ,他 见 游 经 理 脸色 阴 
沉 ,赶忙 迎 上 来 。 
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“怎么 样 ?又 有 什么 新 情况 ? ” 

“ 火 神 庙 风 昧 小 吃 店 的 经 理 也 有 贪污 问题 。” 

“ 李 长 田 ? ” 

“对 ,至 少 也 得 有 千 元 以 上 。” 

“ 查 清楚 ,该 撤 的 撤 , 该 抓 的 抓 ! ” 

“ 谁 说 不 是 ,可 现在 内 查 外 调 太 困难 了 。 李 长 田 几 乎 是 明 吃 明 拿 ,而 和 且 在 店 
里 还 培养 了 一 帮 打 手 ,真正 是 搞 顺 者 昌 道 者 亡 。 他 带头 大 偷 ,别人 小 拿 ,小 吃 店 
赔本 的 时 候 多 ,赚钱 的 时 候 少 。 上 个 月 还 不 错 ,只 赚 了 一 块 钱 。 他 儿子 结婚 的 时 
候 , 明 目 张 胆 地 从 店 里 拿 走 鸡 . 鱼 、 酒 . 糖 .火腿 、 桨 肉 等 等 。 当班 的 厨师 陆军 奇 实 = 
在 看 不 下 去 说 了 几 名 话 , 李 长 田 叫 人 把 他 暴打 一 顿 。 这 件 事 全 店 的 人 没有 不 知 
道 的 ,可 我 们 去 调查 的 时 候 ,除去 陆军 奇 别 人 都 推 说 没 看 见 。 叫 谁 写 材 料 谁 也 不 
写 ,签字 揭 手 印 儿 更 没门 儿 ! 你 说 怎么 办 ? 人 心 都 变 了 ,只 顾 自 己 ,什么 集体 呀 、 
国家 蚜 ,法律 川 …… 与 自己 无 关 的 一 概 不 管 。" 老 孙 感 慨 激 愤 , 这 位 搞 了 半辈子 
运动 的 人 ,现在 深 深 感到 运动 难 搞 了 。 上 级 下 文件 也 好 ,做 报告 也 好 ,再 也 不 能 
把 人 们 秦 起 来 了 ,人 心 推 不 动 了 ! 好 事 没 人 管 ,坏事 也 没 人 说 。 老 孙 真 想 一 气 之 
下 离开 武 保 科 ,到 工会 去 当主 任 ,组 织 一 场 足球 赛 ,组 织 看 一 场 电影 , 倒 有 很 多 
人 捧场 。 这 个 一 向 最 严肃 .最 忠心 耿耿 的 好 干部 ,也 积存 了 一 肚子 牢骚 。 而 且 发 
牢骚 不 看 时 候 ,眼下 他 的 上 级 哪 有 心思 听 他 讲 别 人 的 事情 。 

“还 有 什么 情况 ? ” 

“ 东 楼 食堂 的 会 计 也 有 点 问题 。” 

这 也 有 问题 , 那 也 有 问题 ,他 就 是 不 提 牛 宏 有 什么 问题 ! 

游 刚 只 好 单刀 直入 了 :;“ 春 城 饭 店 里 查 出 问题 没有 ? ” 

“没有 。 不 光 没有 ,春城 饭店 的 账目 最 清楚 ,最 完整 。 不 比 不 知道 ,通过 这 次 
查账 ,全 公司 数 春城 饭店 的 财会 制度 最 严密 、 最 认真 。 财务 科 的 杨 总 会 计 师 非常 
欣赏 石 心 菊 ,要 提升 她 为 会 计 师 。” 

“会 计 好 不 等 于 经 理 好 。” 

“ 搞 了 这 几 个 月 打击 经 济 犯罪 活动 的 工作 ,我 摸 出 一 条 规律 ,经 济 犯罪 比较 
严重 的 单位 ,一般 说 经 营 管理 都 不 好 ,漏洞 很 多 ,犯罪 分 子 才 有 机 可 乘 。 经 营 管 
理 好 的 单位 ,犯罪 活动 也 比较 少 。 春 城 在 局 等 规模 的 饭店 中 上 缴 利润 最 多 , 比 最 
差 的 单位 高 出 两 三 倍 ,这 些 现象 都 说 明 牛 宏 在 经 济 上 没有 太 大 的 问题 ,何况 还 
有 一 个 细致 严格 的 会 计 管 着 。” : 

“这 都 是 假象 ! 你 蚜 你 ……" 游 刚 非常 失望 , 老 孙 是 他 一 手提 拔 起 来 的 ,也 算 
是 饮食 公司 的 老人 。 游 刚 所 以 在 饮食 公司 有 势力 ,就 因为 下 面 有 一 批 像 老 孙 这 “| 
样 的 “ 业 系 部 队 "。 眼 下 自己 处 于 困难 时 期 , 连 “ 系 部 队 " 也 不 帮忙 ,不 使 劲 , 怎 
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不 叫 游 刚 恼火 ! 

其 实 , 老 孙 说 出 上 面 那 一 番 话 心里 也 并 不 轻松 ,他 在 春城 饭店 的 时 候 没 有 
搞 好 ,他 一 走 , 人 家 和 牛 宏 就 把 饭店 搞 上 去 了 ,他 也 是 人 ,心里 难道 好 受 ? 他 对 牛 宏 
实在 是 没有 好 印象 。 他 整 了 多 半辈子 人 ,难道 还 怕 再 多 整 一 个 牛 宏 ? 他 整 起 人 来 
决 不 留情 ,但 有 个 特点 :得 真正 抓 住 了 人 家 的 东西 。 他 是 属于 公安 保卫 系统 的 行 
家 ,伸手 一 摸 ,就 知道 这 个 坑 里 有 没有 鱼 , 有 多 大 的 鱼 ,能 估 摸 个 八 九 不 离 十 。 他 
这 一 套 还 不 同 于 政治 上 页 权 术 和 凭空 陷害 。 他 一 发 现 有 问题 的 人 ,脑子 里 就 立 
刻 会 出 现 许多 杠 杠 :什么 性 质 ? 有 多 严重 ? 够 逮捕 ? 够 拘留 ? 够 停职 审查 ? 不 能 
乱 来 ,这 不 是 动乱 期 间 了 。 出 了 类 子 自己 吃 不 了 要 忽 着 走 ! 老 经 理 的 意图 他 明 
白 , 老 经 理 的 难处 他 也 知道 ,可 到 目前 为 止 ,所 谓 牛 宏 的 那些 问题 ,全 是 鸡毛 其 
皮 , 娜 一 条 也 够 不 上 。 他 有 天 大 的 本 事 ,也 是 狗 咬 刺 犹 一 一 无 处 下 嘴 ! 再 说 老 经 
理 现在 已 不 是 公司 的 一 把 手 , 上 边 还 有 党 委 书 记 。 他 还 能 干 多 和 久 , 谁 也 说 不 准 。 
车 出 祸 来 他 可 以 拍 拍 屁股 一 走 了 事 , 老 资 历 .老干部 ,工资 百分之百 地 拿 着 , 谁 
还 能 把 他 怎么 样 ?! 那 可 就 把 他 老 孙 扔 在 旱 岸上 了 ,领导 之 间 的 问题 越 复杂 ,他 
越 要 多 留 个 心眼 儿 。 

所 以 , 老 孙 反而 在 游 刚 面前 说 牛 宏 的 好 话 ,目的 是 想 给 自己 减少 麻烦 ,避免 
搅和 到 领导 之 间 的 矛盾 中 去 。 

人 一 没有 势力 ,也 就 没有 铁心 的 部 下 了 。 游 刚 压 住 火气 ,又 问 :“ 你 没有 找 孙 
连 香 谈 一 谈 ? ” 

“昨天 通知 她 了 ,一 会 儿 就 来 。” 

旁边 一 个 干部 插嘴 :她 已 经 来 了 ,在 旁边 的 屋 里 等 着 哪 。” 

游 刚 已 经 不 太 沉着 了 :“ 快 把 她 叫 进来 ! ” 

孙 连 香 进来 了 , 蔡 茶 敬 敬 地 向 领导 打招呼 :“ 游 经 理 , 孙 科 长 。” 

“小 孙 , 快 坐 , 快 坐 下 ! " 游 经 理 满 脸 堆 笑 ,亲切 而 又 随便 ， 你 胖 了 ,开始 发 福 
吗 ! 今年 三 十 几 啦 ? ” 

“ 快 四 十 啦 。” 

“好 快 呀 ,我 记得 你 刚 到 咱们 公司 来 的 时 候 还 扎 着 两 条 小 短 辫子 哩 ,一 晃 就 
是 二 十 年 ! ” 

“您 的 记性 真 好 。” 虽 然 孙 连 香 在 到 饮食 公司 报到 的 前 一 天 就 把 小 辫子 铵 
了 ,而 且 她 参加 工作 两 年 之 后 才 有 幸 在 会 场 上 见 了 经 理 一 面 。 

“ 几 个 小 孩儿 了 ? ” 

“两 个 。” 

“一 儿 一 女 ? ” 

她 点 点 头 ,看 上 去 是 在 笑 , 脸 上 的 横 肉 却 不 动 ,因为 她 心里 很 紧张 。 她 知道 
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领导 把 她 叫 到 公司 来 ,一定 有 不 寻常 的 事情 跟 她 谈 ,她 来 前 做 了 充分 的 准备 ,把 
各 种 问题 都 想到 了 。 

“好 命 的 ,一 男 一 女 一 枝 花 ! " 游 刚 嘿嘿 笑 了 两 声 ,没有 多 少 热情 ,但 声音 很 
响亮 。 笑 声 停止 以 后 ,他 把 话题 一 转 ,小 孙 ,你 们 饭店 的 情况 怎么 样 ? ” 

“这 …… 怎 么 说 呢 ? "和 孙 连 香 心 里 打 个 伍 儿 ,要 谈 正 事 啦 ,她 不 能 不 考虑 一 
下 。 春 城 饭 店 的 成 绩 都 把 在 那儿 ,她 不 能 红 口 卢 牙 说 睹 话 。 现 在 别 的 饭店 都 实行 
奖金 “封顶 ", 每 个 职工 每 月 的 奖金 不 得 超过 八 块 钱 , 是 牛 宏 在 那儿 顶 着 ,他 在 的 
最 后 一 个 月 每 人 拿 到 了 三 十 八 块 。 人心 都 是 肉 长 的 ,她 孙 连 香 也 有 良心 ,可 老 经 
理 把 她 找 来 是 为 了 听 她 给 牛 宏 摆 功 吗 ? 再 说 以 前 她 在 老 经 理 跟 前 没 少 说 牛 宏 的 
坏话 ,现在 怎么 能 改口 ? 一 改口 岂 不 要 得 罪 老 经 理 和 和 孙 科 长 ” 那 就 两 头 全 不 讨 
好 ,更 要 倒霉 。 每 月 多 拿 几 十 块 钱 算 什么 ? 心里 不 痛快 。 牛 宏 就 是 宠 那些 个 小 站 
头 片子 ,他 看 孙 连 香 不 顺眼 , 孙 连 香 看 他 也 不 顺眼 。 牛 宏一 天 不 走 , 她 孙 连 香 就 
青 想 人 党 当 劳 模 ,她 倒 不 是 非 要 争 那个 玩意 儿 。, 崔 芬 哪 一 点 比 她 强 ? 心里 出 不 来 
这 口 窝 宫 气 ! 再 说 孙 连 香 想 到 自己 的 丈夫 是 个 一 辈子 受 大 累 的 脑袋 ,三 杠 子 打 
不 出 一 个 响 屁 来 ,这 辈子 坪 想 人 党 提 干 了 。 将 来 两 个 孩子 的 前 途 全 得 靠 她 。 如 果 
她 是 党 员 ,劳动 模范 ,对 孩子 将 来 升学 . 找 工作 都 有 好 处 。 对 ,这 才 是 大 事 , 不 能 
叫 牛 宏 的 几 十 块 钱 堵 住 嘴 ! 想 在 现在 的 社会 上 站 住 脚 ,上 边 没有 人 不 行 ! 应 该 赵 
这 个 机 会 揉 上 老 经 理 和 孙 科 长 。 别 听 他 们 嘴 上 说 得 多 好 听 ， 上 下 一 个 理 儿 ,有 
“ 派 " 就 有 “性 ”, 派 性 是 一 辈子 消除 不 了 的 ! 表面 上 消除 了 , 记 到 心里 , 带 到 棺材 
里 去 。 亲 的 向 亲 , 厚 的 向 厚 , 当 个 老百姓 反正 得 靠 上 一 头 , 想 到 这 里 ,她 恢复 了 镇 
定 , 露 出 了 “阶级 斗争 脸 儿 ”的 真相 ;“ 老 经 理 , 您 是 问 现在 ,还 是 问 过 去 ?” 

游 刚 不 喜欢 孙 连 香 的 亲热 ， 更 不 高 兴 她 在 自己 职务 的 前 面 加 上 一 个 “ 老 ” 
字 。 目 前 正 是 用 人 之 际 ,他 顾 不 得 计较 这 些 了 :;" 先 谈 谈 现在 的 情况 吧 。” 

“现在 还 有 什么 好 谈 的 ,饭店 全 乱 套 了 ,这 都 是 牛 宏 搞 物 质 刺 激 的 结果 ,他 
在 的 时 候 滥 发 奖金 ,他 一 走 , 奖 金 降下 来 了 , 邱 二 宝 那 一 伙 子 见 钱眼 开 的 家 伙 就 
不 干 了 。 平 常 跟着 牛 宏 跑 的 那 一 帮 人 ,也 是 消极 仍 工 ,成 天 在 一 起 咬 吐 咕 咕 , 商 
量 怎么 样 再 把 牛 宏 请 回去 。 牛 宏 前 脚 一 走 ,饭店 跟着 就 完 不 成 利润 计划 ,我 看 这 
是 他 们 定好 的 计策 ,向 公司 示威 , 逼 着 公司 承认 春城 饭店 离 不 开 牛 宏 , 叫 他 重 回 
春城 , 杀 回 马 枪 。” 

“ 咽 ,这 个 情况 很 重要 ,你 分 析 得 很 有 道理 。" 游 刚 的 精神 提起 来 了 ,眼睛 一 
上 陷 大 , 肉 险 儿 就 显得 小 了 ,…* 牛 宏 在 你 们 那儿 干 了 快 两 年 ,经 济 上 手脚 干净 吗 ? 你 
知道 全 国都 在 开展 打击 经 济 犯罪 活动 ,我 们 不 能 无 故 怀疑 好 人 ,可 也 不 能 放 过 
有 问题 的 人 .……- 9 

游 刚 想 尽力 把 话说 得 圆滑 一 点 ,万 一 泄露 出 去 让 人 抓 不 到 把 柄 。 孙 连 香 却 
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比 他 干脆 :“ 牛 宏 的 手脚 干净 不 干净 我 还 说 不 准 , 但 我 有 账 ……” 孙 连 香 从 书包 
里 拿 出 一 个 小 学 生 用 的 练习 本 , 递 给 了 游 刚 。 

“你 也 有 账 ? “ 游 刚 打开 练习 本 , 孙 科 长 也 凑 过 来 看 。 

别 看 字迹 和 焉 牌 扭 扭 像 蚂 蚊 爬 的 ,这 确实 是 一 本 “ 账 ”: 

1 一 九 八 〇 年 八 月 七 日 (立秋 ) 下 午 , 牛 的 姐姐 领 着 一 个 寻 娘 叫 满 凤 的 来 到 
饭店 , 躲 进 经 理 室 , 谈 情 说 爱 半 小 时 。 

2. 当 天 晚上 , 牛 宏 留 东 方 服装 店 的 范 师 傅 吃 饭 , 牛 宏 为 他 要 了 四 菜 一 汤 , 这 
笔 钱 哪 儿 出 ? 

3. 八 月 十 三 日 , 崔 芬 打破 了 一 只 碗 ,还 跟 顾 客 吵架 。 

4. 八 月 十 六 日 , 牛 宏 领 来 三 个 老 木匠 安装 二 .三 楼 地 板 ,每 人 每 天 发 十 块 钱 
工钱 ,还 管 吃 管 喝 ,这 笔 花 销 肯定 没有 发 货 票 , 怎 能 报账 ?他 还 说 :用 国营 不 如 用 
集体 ,用 集体 不 如 用 私人 。 这 个 观点 就 是 对 社会 主义 不 满 。 

“好 ,这 回 有 啦 ! 牛 宏 肯 定 有 问题 ,没有 大 问题 ,也 有 小 问题 。" 游 刚 又 往 后 翻 
了 翻 , 孙 连 香 记 了 一 百 三 十 多 条 ,凡是 和 她 不 对 劲 的 人 都 上 账 了 。 而 且 不 论 事情 
大 小 ,只 要 是 人 家 的 缺点 .毛病 ,甚至 有 点 怀疑 的 地 方 也 都 记得 清 清楚 楚 。 游 刚 
在 心里 器 着 :“ 这 个 女人 不 是 好 东西 ,这 一 手 太 厉害 了 ,自己 也 要 防备 着 她 , 往 后 
少 跟 她 说 话 。” 

但 是 , 孙 连 香 这 时 候 拿 出 了 自己 的 小 账本 ,对 游 刚 的 帮助 可 是 太 大 了 。 他 对 
牛 宏 事件 立刻 就 有 了 主心骨 ,今后 两 三 步 棋 都 看 好 了 ,自己 可 以 确保 万 无 一 失 。 
他 转身 对 老 孙 说 :“ 这 本 账 就 是 证 据 , 是 群众 的 意见 和 反映 ,也 可 以 看 作 是 群众 
对 牛 宏 的 揭发 和 检举 。 你 立刻 给 党 委 打 报告 , 派 专门 工作 组 下 去 ,一定 要 把 春城 
饭店 的 问题 彻底 查 清楚 ! ” 

只 要 工作 组 一 派 下 去 ,就 能 给 牛 宏 造 成 一 种 精神 压力 ,也 会 在 群众 中 造成 
一 种 既定 事实 : 牛 宏 确实 有 问题 ,不 然 上 边 为 什么 派 工 作 组 下 来 ? 游 经 理 撤 掉 他 
的 职务 还 是 撤 对 了 ! 先 在 群众 中 造成 到 动工 作 组 一 下 去 少 说 三 个 月 ,多 说 一 年 
半 载 , 查 出 问题 更 好 , 查 不 出 问题 也 就 不 了 了 之 。 而且 工 作 组 长 就 可 以 代替 饭店 
经 理 , 先 把 工作 抓 起 来 ,把 牛 宏 空 出 的 位 置顶 上 。 这 何尝 不 是 解决 游 刚 目前 困境 
的 最 好 办 法 ! 

老 孙 一 听 , 却 心里 打 起 小 鼓 ,生怕 让 自己 去 当 这 个 工作 组 组 长 。 他 已 下 决 
心 ,后 半辈子 可 再 也 不 到 基层 去 了 。 就 问 :“ 派 工作 组 叫 谁 去 当 这 个 组 长 好 ? ” 

“这 个 你 先 别 考 虚 ,关键 是 上 午 必须 把 报告 写 好 ,你 亲自 交 给 老 钟 ,中 午 我 
们 就 可 以 商量 决定 了 。 把 小 孙 的 账本 也 附 上 。” 

孙 连 香 心 里 不 免 也 咬 咕 开 了 :"“ 老 经 理 ,我 写 的 那些 东西 可 不 能 让 店 里 人 知 
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道 ,他们 要 知道 了 ,我 可 就 没 法 待 下 去 啦 ! ” 

“不 会 ,我 们 怎么 能 那样 干 呢 。" 游 刚 晃 着 寿星 老 儿 一 样 的 大 脑袋 ,心里 十 分 
得 意 。 他 的 手 伸 进口 袋 掏 火柴 点 烟 , 碰 上 了 那 份 硬 邦 邦 的 .过 成 了 方 疙 瘤 的 校 
样 , 他 的 心里 又 抽 紧 了 ,必须 快 点 把 这 篇 该 死 的 文章 看 完 ,好 知道 上 面 写 了 些 什 
么 东西 。 然 后 设法 通知 报社 ,说 情况 有 变化 ,这 篇 文章 不 实 。 他 又 对 老 孙 嘱 只 了 
几 句 , 才 走 出 了 “打击 经 济 犯 罪 活 动 办 公 室 ”。 

他 找 个 什么 地 方 能 安安 静 静 地 把 这 篇 要 命 的 文章 看 完 呢 ? 饮食 公司 的 大 楼 
不 算 小 ,可 要 找到 这 样 一 个 地 方 却 很 困难 。 因 为 游 刚 有 个 小 心眼 儿 ,除去 钟 警 深 
和 自己 ,不 愿意 再 有 第 三 个 人 知道 世界 上 还 有 这 样 一 篇 文章 。 现 在 人 们 的 嘴 就 
跟 排 风扇 一 样 ,幸灾乐祸 . 恨 人 不 死 的 人 不 少 ,有 一 个 人 知道 这 件 事 ,很 快 就 能 
在 全 公司 张扬 开 来 。 自 己 的 办 公 室 叫 牛 宏 占 了 ,到 别 的 办 公 室 去 看 这 种 东西 无 
论 如 何 是 不 行 的 ,等 到 中 午 吧 ,时 间 又 不 允许 ! 

嘿 ,真是 老 糊 涂 ! 这 不 过 是 十 分 钟 . 八 分 钟 的 事 ,到 哪儿 看 不 完 ? 他 又 返回 打 
击 经 济 犯罪 活动 办 公 室 , 从 桌 上 拿 了 一 张 报纸 ,转身 进 了 厕所。 那 意思 就 是 告诉 
人 们 :他 是 一 边 解 手 一 边 看 报 , 时 间 可 能 长 一 点 。 包括 孙 科 长 在 内 的 所 有 看 见 他 
走 进而 所 的 人 ,也 的 确 都 是 这 么 想 的 。 

三 楼 这 个 小 厕所 是 男女 通用 ,只 要 从 里 面 把 插销 顶 好 ,任何 人 也 进 不 来 ,不 
要 说 是 看 一 篇 文章 ,就 是 偷 看 绝密 文件 也 不 会 被 人 发 觉 。 游 刚 习 惯 地 蹲 在 苇 坑 
上 面 ,心里 不 无 紧张 地 掏 出 了 那 份 该 死 的 校 样 一 一 


话 还 得 从 一 九 八 口 年 夏天 说 起 ， 春 城 饭 上 店 来 了 一 位 年 轻 的 “琢磨 经 
理 "”。 他 果真 有 一 股 " 琢 磨 劲 儿 ”! 立刻 在 春城 里 刊 起 一 股 旋风 ,这 旋风 是 那 
样 清新 ,那样 更 人 , 带 着 强烈 的 经 济 改革 的 气息 。 他 整顿 饭店 、 改 革 制 度 、. 扩 
大 经 营 ,很 快 ,饭店 的 面 摇 变 了 ,人 也 似乎 变 了 ,和 连 食品 的 规格 和 品种 也 变 
了 。 有 大 场面 上 的 精美 食品 、 名 贵 炒菜 ,也 有 大 众 食物 、 本 地 风味 小 吃 ,就 连 
油条 也 比 别 处 的 个 大 色 正 ,又 香 又 脆 。 春 节 前 ,北方 居民 喜欢 冻 起 一 拭 龟 
头 , 正 月 十 五 之 前 不 做 饭 ,春城 饭店 把 富强 面 的 盆 头 用 小 车 送 到 楼 底下 ,全 
部 是 鲜 酵 母 发 面 , 咬 一 口 像 挫 了 白糖 一 样 甜 。 他 们 摸 透 了 中 国人 的 脾气 , 平 
常 俭 省 ,多 生产 大 路 食品 。 过 年 过 节 则 不 怕 花 钱 , 要 吃 得 舒服 ,显得 阔 绰 ,他 
们 就 生产 高 档 食物 ,设立 家 庭 专 席 。 中 国人 太 多 ,大 家 都 厌恶 排队 ,特别 是 
知识 分 子 ,时 间 宝 贵 ,宁肯 不 吃 也 不 排队 ,春城 饭店 研制 出 了 味美 价 廉 的 速 
食 面 ,吃饭 高 峰 时 开 十 八 个 窗口 售 货 , 决 不 让 顾客 等 得 心 焦 发 烦 。 他 们 的 花 
样 多 得 很 ,名 声 大 振 ,利润 逐 月 增加 …… 
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这 是 捧 臭 脚 ! 他 娘 的 ,这 帮 摇 笔杆 的 ,把 狗 屎 也 能 说 成 一 洒 花 ! 游 经 理 愤愤 
地 在 心里 加 着 ,他 很 难耐 着 性 子 一 行 一 行 读 下 去 , 双 腿 也 蹲 得 有 点 发 麻 。 于 是 就 
隔 三 跳 五 , 几 是 吹捧 牛 宏和 春城 饭店 的 地 方 就 跳 过 去 , 光 看 与 自己 有 关 的 段落 ， 
在 校 样 上 一 目 十 行 地 寻找 自己 的 名 字 。 这 一 来 倒 更 费事 ,找到 了 自己 的 名 字 ,看 
不 明白 ,还 得 返回 去 从 头 看 起 。 


ee 牛 宏 实 行 的 这 一 套 终于 激 既 了 饮食 公司 的 经 理 游 刚 同志 ,这 位 多 
年 来 思想 同 他 的 身体 一 样 软弱 的 老 同 志 , 在 精简 机 构 、 改 革 体制 .防止 干部 
老化 的 浪潮 中 ,不 知 是 出 于 一 种 什么 样 的 心理 作用 ,突然 一 反常 态 ,表现 出 
少 有 的 大 马 金 刀 的 武断 气 狗 ,不同 任 何人 商量 , 赁 一 时 的 既 火 中 效 撤 了 和 牛 
宏 的 职务 ,简直 就 像 一 场 儿 戏 , 把 好 端 端的 春城 饭店 给 断送 了 …… 


浑 蛋 ! 你 说 我 是 什么 “心理 作用 ”? 什么 “武断 "? 什么 “怒火 中 烧 "? 全 是 人 
身 攻击 ! 游 刚 好 不 容易 才 控制 住 自己 没有 骂 起 来 ,没有 叫 起 来 。 

他 脑门 儿 上 泥 出 了 汗 珠 , 老 花镜 在 自 梁 上 跳动 ,多 亏 一 边 一 个 高 高 的 肉 趴 
儿 给 托 住 了 。 报告 文学 越 到 后 边 写 得 越 尖 锐 ,不 时 还 夹 有 一 些 尖 酸 刻 薄 的 话 , 看 
”得 游 刚毛 焦 火 辣 。 他 不 能 忍受 , 却 又 无 法 发 作 。 他 不 想 看 下 去 ,担心 自己 的 神经 
承受 不 了 这 种 刺激 , 却 又 不 能 不 把 它 看 完 。 这 篇 文章 不 同 于 十 几 年 前 的 大 字 报 、 
大 批判 ,叙述 的 内 容 连 游 刚 也 不 能 不 承认 基本 上 是 事实 , 它 的 力量 也 正在 于 此 。 
这 些 事实 恰恰 为 游 刚 所 不 喜欢 。 

且 不 说 厕所 里 的 游 刚 。 厕所 外 面 这 时 候 又 闹 翻 天 了 。 大 家 一 上 午 没 见 到 游 
经 理 , 这 么 大 一 个 公司 ,能 没有 事情 需要 请 示 经 理 吗 ? 大 家 你 间 我 ,我 打听 你 , 硕 
着 线索 找到 了 打击 经 济 犯罪 办 公 室 。 斗 争 的 弦 儿 绷 得 特 紧 .什么 事情 又 总 爱 往 
坏处 想 的 孙 科 长 ,一 看 手表 ,大 叫 一 声 跳 了 起 来 :“ 坏 啦 ! 经 理 进去 有 一 个 多 小 时 
了 ,作成 出 事 啦 ! ” 

众人 一 惕 ;“ 进 到 什么 地 方 去 啦 ? ” 

孙 科 长 不 答 话 , 拨 开 众人 ,三 蹲 两 跳 奔 到 厕所 门 前 ,用 手 一 推 ,里 面 果然 还 
顶 着 插销 。 

有 人 还 没 明白 过 来 :“ 上 厕所 能 出 什么 事 ? ” 

“你 忘 了 传达 室 的 胡 大 务 是 怎么 死 的 了 ? 不 就 是 解 大 便 的 时 候 心脏 病 发 作 ， 
死 在 厕所 里 ,到 下 班 的 时 候 才 被 人 发 现 ……" 孙 科 长 还 有 半 句 话 没有 说 出 来 , 屠 
就 是 : 游 经 理 也 到 了 胡 大 答 的 年 龄 ,同样 也 有 冠 心病 。 而且 还 有 更 要 命 的 一 “这 
几 天 心情 不 好 ! …… 

孙 科 长 开始 襄 门 呼叫 ,“ 游 经 理 , 游 经 理 ! ” 
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他 这 样 一 大 呼 大 叫 可 不 得 了 ， 公 司 里 的 人 以 为 游 经 理 真 的 在 厕所 里 出 了 
事 ,大 家 十 分 震惊 ,纷纷 涌 到 厕所 门 前 。 七 嘴 八 舌 ,你 呼 他 叫 : 

“ 游 经 理 ! ” 

“ 游 经 理 ! ” 

越 是 听 不 到 里 面 有 人 搭 腔 ,大 家 心里 越 是 焦急 。 这 就 证 明 里 面 确 实 出 了 问 
题 。 孙 科 长 要 准备 破门 而 人 了 ! 

奇 所 里 的 游 经 理 也 十 分 紧张 。 一 方面 是 叫 桑 原 药 的 报告 文学 给 刺激 的 , 心 
还 提 在 嗓子 眼 儿 ; 另 一 方面 不 知道 外 面 又 发 生 了 什么 事情 ,为 什么 都 找 他 ? 而 且 
明 到 厕所 里 来 ? 牛 宏 又 出 了 什么 事情 ? 桑 原 壮 的 文章 登 出 来 啦 ? 还 是 大 家 猜 到 
了 他 躲 在 厕所 里 是 在 偷 看 那 篇 文章 ? 他 人 慌忙 站 起 身 , 双 腿 发 麻 ,险些 没有 摔 倒 ， 
赶紧 扶 住 而 所 的 墙壁 。 稳 了 稳 神 , 先 把 校 样 藏 好 , 系 好 裤 带 , 当 孙 科 长 朝 着 厕所 
的 门 蹦 第 二 脚 的 时 候 , 他 把 插销 拔 开 了 。 

“你 们 干什么 ? 拉 个 屎 也 不 得 清静 ! ” 

大 家 先是 一 慢 ,随即 就 松 了 一 口 大 气 。 孙 科 长 表达 了 " 婧 系 部 队 " 的 心情 : 

“ 老 经 理 , 你 可 把 大 伙 吓 坏 了 , 喊 你 也 不 应 声 , 以 为 你 出 了 什么 事 啦 ……” 

“你 们 就 不 盼 着 我 有 好 事 !“ 游 刚 气 哼 哼 地 拨 头 便 走 。 找 他 有 事 的 人 赶忙 从 
后 面 跟 上 去 。 

不 能 怪 游 刚 生气 ,这 虽 是 一 场 虚 惊 ,可 太 不 吉利 ! 为 什么 人 们 总 想到 他 的 死 
呢 ? 这 不 明明 是 党 他 快 死 吗 ?! 只 有 他 自己 知道 ,他 现在 不 能 死 ,也 不 会 死 的 。 人 
应 该 会 生 也 会 死 ,生得 其 时 , 死 得 其 时 , 才 是 最 完美 .最 有 福气 的 。 

还 有 更 重要 的 一 条 一 一 


一 个 人 的 一 生 中 要 有 个 开花 的 时 期 


从 那 次 不 愉快 的 “ 咬 秋 "之 后 ,又 过 了 八 个 月 ,春城 饭店 一 切 都 走 上 了 正轨 。 
冷气 .暖气 .饭店 必 不 可 少 的 各 种 现代 化 设备 ,都 已 装备 齐全 。 饭 店 里 里 外 外 也 
全 部 装修 一 新 ,墙壁 贴 上 了 图 案 优美 的 塑料 布 ,显得 堂皇 高 雅 。 在 每 一 面 墙 适 当 
的 位 置 上 ,都 悬挂 着 名 人 大 家 的 字画 。 大 部 分 是 牛 宏 通过 刘 俊 英 , 刘 俊 英 又 通过 
桑 原 药 搞 来 的 。 也 有 一 小 部 分 是 花 钱 买 的 , 花 钱 也 不 过 是 象征 性 的 ,总 共 还 没 花 
一 千 元 ,这 只 是 一 张 画 的 价钱 。 饭 店 的 门口 ,大 厅 的 中 央 ,每 个 墙角 和 窗户 的 旁 
边 ,都 摆 着 盆景 .花木 ;一 楼 的 每 张 餐桌 上 都 摆 着 一 瓶 新 式 塑 料 花 ,能 蒜 出 一 种 
花香 ,保持 一 年 ;二 .三 楼 雅 座 的 每 张 餐桌 上 ,都 摆 着 小 巧 玲珑 的 盆景 。 这 一 切 的 
总 设计 师 当 然 是 石 心 菊 ,在 她 的 带动 下 ,有 好 几 个 人 都 对 养 花 种 草 发 生 了 兴趣 。 
要 说 钱 方面 , 牛 宏 更 是 腰 大 气 粗 了 。 饭 店 的 营业 额 猛 涨 ,而 且 能 持续 不 断 地 上 
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升 ,因为 他 们 老 是 能 够 想 出 赚钱 的 新 花样 。 可 是 牛 宏 每 月 上 缴 利润 ,除去 保证 完 
成 公司 下 达 的 指标 外 , 略 有 一 点 超额 , 略 有 一 点 增加 。 为 什么 不 像 他 实际 赚 的 那 
样 猛 增 猛 涨 呢 ? 牛 宏 的 精明 就 表现 在 这 个 “上 略 有 一 点 "上 。 公 司 是 大 锅 饭 ,制订 计 
划 的 那些 人 是 输 打 赢 要 , 专 会 拆 东 墙 补 西 墙 ,对 赔钱 单位 无 计 可 施 , 对 赚钱 单位 
狠 命 死 挤 。 如 果 牛 宏 赚 多 交 多 ,实话 实说 ,公司 就 会 不 断 加 码 ,直到 把 他 勒 死 抠 
垮 , 密 打 快 牛 嘛 ! 春城 饭店 再 赚钱 也 养活 不 了 一 个 公司 。 牛 宏 搞 “ 略 有 一 点 ”, 既 
让 公司 说 不 出 话 来 ,又 叫 他 们 摸 不 着 春城 饭店 的 实 底 ,他 把 主动 权 掌握 在 自己 
手 里 ,积累 了 一 笔 相当 可 观 的 资金 ,办 起 事情 来 左右 逢 源 ,不 仅 不 用 到 处 求 和 爷爷 
告 奶 奶 , 有 时 反而 能 钳制 别人 服从 自己 。 

这 样 说 来 , 牛 宏 没 有 什么 好 愁 的 了 ? 

正 相反 , 叫 他 发 愁 的 事 更 多 了 ,眼下 最 使 他 头疼 的 就 是 饭店 里 的 这 批 人 。 牛 
宏 理 钱 抓 物 神通 广大 ,办 法 多 得 很 ,管理 人 却 显 得 缺乏 才气 。 他 原 以 为 饭店 的 规 
格 提高 了 ,职工 的 人 格 和 思想 格调 也 会 提高 ,其实 并 不 是 这 么 一 回 事 。 饭店 变 
了 ,人 的 面貌 并 无 大 的 改变 。 人 和 饭店 的 矛盾 一 下 子 变 得 十 分 突出 了 。 牛 宏 下 了 
好 大 力量 为 每 个 职工 做 了 一 套 极 其 考究 的 店 服 ,规定 每 个 人 一 进 饭 店 必须 换 上 
店 服 ,整齐 划一 ,美观 大 方 , 风 度 优雅 。 但 是 , 牛 宏 却 不 能 像 做 店 服 一 样 给 每 个 职 
工 做 一 个 漂亮 的 灵 强 。 一 个 人 的 灵魂 是 用 任何 服装 也 遮 不 住 的 。 印 二 宝 野 性 难 
改 , 粗 俗 不 堪 ; 孙 连 香 脸 上 的 横 条 肉 还 是 绷 得 那么 紧 ; 崔 芬 生 完小 孩 以 后 极 不 讲 
究 , 遂 里 塘 遏 , 俗 不 可 耐 ; 石 心 菊 本 来 脸蛋 长 得 就 不 好 看 ,还 不 修饰 不 打扮 , 随 随 
便便 ; 赵 永 利 兼 做 保全 工 ,成 天 沉迷 在 各 种 设备 里 ,偶尔 笑 一 下 ,仍然 是 个 活 哑 
巴 。 这 些 还 只 是 每 个 人 的 性 格 不 同 ,无 妨 大 局 。 最 可 气 的 是 一 个 人 一 种 心眼 ,不 
抱团 儿 ,不 以 饭店 为 重 ,你 跟 我 上 不 来 ,我 跟 你 过 不 去 ,今天 这 两 人 吵 嘴 ,明天 那 
两 人 又 不 说 话 了 ,而 且 和 顾客 争吵 的 事 也 时 有 发 生 ,影响 饭店 的 声誉 。 他 们 只 适 
合 当 低级 饭馆 的 服务 员 ,谈吐 ,行动 .仪表 与 现在 的 春城 饭店 的 格调 极 不 协调 。 

一 连 几 天 ,和 牛 宏 回 到 家 里 总 是 闽 闷 不 乐 , 少 言 短语 。 母亲 并 没有 看 出 什么 异 
常 ,因为 她 不 知道 牛 宏 在 外 面 是 什么 样子 ,他 回 到 家 里 几乎 和 没 当 经 理 的 时 候 
一 个 样 。 只 是 家 务 事 干 得 更 少 了 ,不 声 不 响 , 落 头 汞 脑 的 琢磨 脾气 并 没有 改变 。 
牛 宏 在 外 边 要 强迫 自己 按照 理智 ,按照 工作 需要 去 行动 .去 说 话 。 回 到 家 则 可 以 
放松 自己 ,恢复 自己 真实 的 本 来 面目 。 但 精细 的 牛 华 一 眼 就 看 出 了 问题 ,她 也 正 
好 有 事情 要 找 牛 宏 ,上 旋 过 晚饭 之 后 她 把 兄弟 叫 到 了 自己 的 小 屋 里 。 

“小 宏 ,你 好 像 有 什么 心事 ? ” 

牛 宏 并 不 隐瞒 ,把 自己 的 苦恼 都 对 姐姐 讲 了 。 大 姐 是 他 的 谋士 。 

牛 华 笑 了 , 笑 得 很 欧 黑 : “ 傻 兄 弟 ,你 真是 死 琢磨 ,改变 饭店 是 你 的 责任 ,你 
也 能 够 做 到 。 改造 人 是 全 社会 的 事情 ,不 是 你 一 个 人 的 责任 ,你 也 办 不 到 。 你 不 
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光 是 为 这 些 事 发 愁 ,你 心里 一 定 还 有 别 的 事 ! ” 

牛 宏 不 蚁 声 了 ,不 承认 也 不 否认 。 

“你 和 满 风 的 事 进展 得 怎么 样 了 ? ” 

“不 怎么 样 。” . 

“什么 叫 不 怎么 样 ? "姐姐 的 脸 贿 紧 了 ,“ 相 交 七 八 个 月 啦 , 你 不 说 行 ,也 不 说 
不 行 ,你 陪 得 起 ,人 家 姑娘 可 耽误 不 起 ! 你 心里 到 底 打 的 什么 主意 1 " 

“我 没有 主意 。” 

“你 要 真 没 有 主意 就 好 了 ,对 满 风 我 满意 ,爸爸 妈妈 更 满意 。 坏 事 就 坏 在 你 
不 仪 有 主意 ,而 且 你 的 莫 主 意 还 特别 正 ! 听 说 明天 刘 俊 英 就 要 结婚 了 ,你 难道 还 
不 死心 ? ” 

牛 宏 惊 讶 地 抬 起 了 头 , 看 见 姐姐 锋利 的 目光 正果 着 自己 , 便 又 慌忙 地 把 头 
低下 。 老 天 哪 ,只 要 是 和 和 牛 宏 有 关 的 事情 ,不 论 大 小 ,和希 想 眶 过 他 姐姐 的 眼 。 

“你 别 瞎 说 ,我 跟 刘 俊英 没有 什么 关系 。” 

“ 哼 ! 你 还 想 瞒 我 ?一 见 了 刘 俊 英 瞧 你 那个 丢 魂 少 昕 的 样 儿 , 连 眼神 都 变 了 ， 
除去 邢 傻 子 看 不 出 来 , 谁 还 不 懂 这 个 ! 知道 人 家 有 对 象 ,你 不 死心 ;等 到 人 家 订 
了 婚 , 你 还 不 死心 ;现在 人 家 就 要 结婚 了 ,你 还 等 个 什么 ? ” 

“ 谁 阅 我 在 等 她 ? “对 这 个 问题 连 牛 宏 自 己 也 说 不 清楚 ,他 不 承认 自己 是 在 
等 刘 俊英 ,但 他 很 难 从 脑子 里 把 刘 俊英 的 影子 赶 走 。 有 时 陪 着 满 风 鹭 马路 ,心里 
想 的 却 是 刘 俊 英 。 他 喜欢 刘 俊 英 内 向 的 性 格 ,因而 对 满 凤 的 热情 .开朗 .奔放 就 
认为 是 缺点 ,认为 是 不 深沉 ,没有 女性 的 温柔 。 只 有 当 他 高 兴 的 时 候 , 或 是 忘掉 
刘 俊 英 的 时 候 , 才 能 唤起 对 满 凤 的 热情 ,才能 为 满 凤 烟 烂 动人 的 容貌 所 倾倒 ,但 
这 种 热情 往往 不 能 持久 ,不 能 变 成 一 种 深沉 的 爱恋 。 如果 凭 理智 ,他 无 论 如 何不 
应 该 放弃 这 个 漂亮 姑娘 。 可 是 对 待 婚姻 恋爱 难道 也 像 对 待 工作 一 样 ,强迫 自己 
按理 智 采取 行动 吗 ? 

“你 不 等 她 等 谁 ? 就 赁 这 一 点 你 也 不 是 个 真正 的 男子 汉 ,不 是 干 大 事业 的 。 
儿女 情 长 , 优 末 寒 断 , 天 下 好 姑娘 有 的 是 ,为 什么 非 在 一 棵 树 上 吊 死 ” 再 说 刘 俊 
英 哪 一 点 能 跟 满 凤 比 ? 人 才 ,修养 .工作 , 刘 俊 英 充其量 不 过 是 个 饭店 服务 员 , 人 
家 满 凤 是 体 校 的 正牌 教师 。” 、 

“大 姐 , 你 怎么 也 势利 上 腿 ? 你 自己 过 去 不 也 是 汽车 售票 员 ? ” 

牛 华 的 脸色 微微 一 红 ;“ 正 因为 我 是 售票 员 , 才 知道 服务 行业 在 人 们 心目 中 
的 地 位 。 你 当 经 理 之 前 找 不 上 对 象 , 当 了 经 理 , 对 象 找 你 。 只 要 有 社会 ,有 人 间 ， 
就 有 势利 腿 。 你 不 势利 ,人 家 势利 。” 

“ 刘 俊 英 就 找 了 个 作家 ,你 怎么 解释 ? ” 

“作家 就 比 你 聪明 ,人 家 找 老婆 就 要 年 轻 漂亮 ,能 伺候 自己 , 赁 桑 原 药 那 副 
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尊 容 ,当然 愿意 要 小 刘 。 你 那个 刘 俊 英 就 是 势利 眼 ,她 图 的 是 作家 的 和 名 和 钱 , 不 
然 她 就 是 嫁 给 印 二 宝 , 也 不 会 看 上 桑 原 药 。” 牛 华 两 眼 盯 住 弟弟 ,爽快 地 说 , “我 
的 理论 都 是 真理 ,因为 是 我 自己 从 生活 中 总 结 出 来 的 。 不 像 你 , 瞎 琢 磨 , 认 死 理 
儿 。 快 说 吧 , 你 和 满 凤 的 事 到 底 打 算 怎么 办 ? ” 

“我 同意 ,还 不 行 吗 ? ” 

“ 瞧 你 这 个 不 情愿 的 样 儿 ,就 好 像 是 给 我 结婚 。” 

“本 来 就 是 为 了 你 嘛 ,我 不 结婚 ,你 就 出 不 了 嫁 。” 

“ 死 小 宏 ,我 拧 烂 你 的 嘴 ! " 牛 华 说 完 扑 味 一 声 笑 了 。 

牛 宏 仍然 心事 重重 :“ 大 姐 ,你 说 饭店 的 人 都 知道 我 跟 刘 俊英 的 事 ? ” 
姐姐 用 手指 点 了 他 一 下 :放心 吧 牛 大 经 理 , 知 道 的 人 不 多 ,不 会 影响 你 的 
威望 。” 

“ 那 你 是 怎么 知道 的 ? ” 

“我 从 石 心 菊 嘴 里 问 出 来 的 。” 

“她 是 怎么 知道 的 ?“ 牛 宏 更 加 惊奇 不 安 了 。 

“姑娘 的 心 是 感情 的 雷达 ,你们 男人 那 点 小 伎俩 是 瞒 不 住 的 。” 

“大 姐 ,我 有 一 件 难 事 ……' 我 已 经 答应 明天 在 饭店 为 刘 俊 英 、. 桑 原 莹 举行 婚 
礼 , 想 借 机 教育 一 下 我 们 那些 不 争气 的 职工 。 来 参加 婚礼 的 肯定 会 有 一 些 名 人 ， 
不 仅 能 扩大 饭店 的 影响 ,对 服务 员 的 精神 气质 也 有 一 定 的 十 陶 作 用 。 可 是 我 现 
在 不 想 参 加 他 们 的 婚礼 了 ,又 怕 引 起 别人 的 怀疑 ……” 

“ 别 那么 没 出 息 ,我 不 愿 见 你 这 副 旦 畏缩 缩 的 样子 ! 别 说 你 跟 刘 俊英 没有 什 
么 事 , 就 是 真有 事 也 结束 了 ,过 去 了 。 大 大 方 方 的 , 拿 出 经 理 的 派头 ,按照 自己 的 
设想 充分 利用 这 次 婚礼 。” 牛 华 真 是 人 一 份 , 嘴 一 份 , 可 惜 她 没有 跟 兄 弟 换个 位 
置 。 

牛 宏 点 点 头 ,姐姐 讲 的 有 气派 ,他 在 心里 为 自己 鼓 了 鼓 勇 气 。 沉 了 一 会 儿 他 
又 说 :“ 还 有 件 事 要 求 你 ,你 明天 能 不 能 再 到 汽车 上 卖 一 次 票 ? ” 

“于 什么 ? ” 

“我 带 着 我 们 那 帮 有 瞧不起 自己 的 服务 员 去 看 看 你 是 怎样 工作 的 。 我 记得 上 
小 学 的 时 候 最 爱 坐 在 汽车 上 看 你 卖 票 了 ， 你 在 我 的 眼 里 就 像 童话 中 的 公主 一 
样 ,你 工作 的 时 候 最 美 ,最 有 风度 ,大 家 对 你 都 很 藉 敬 。 我 们 店 的 人 都 把 你 当成 
了 大 知识 分 子 , 至 少 也 是 演员 ,教师 。 叫 他 们 开 开 眼界 ,服务员 也 可 以 像 有 教养 
的 人 那样 生活 。” 

“你 是 想 叫 姐姐 出 丑 1 "和 牛 华 变脸 了 。 


“在 说 了 ,你 这 个 废物 蛋 ! 自己 无 能 , 却 想 出 一 些 不 争气 的 怪 点 子 ,把 全 家 人 
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都 拉 出 去 为 你 帮忙 ,不 害 腺 ! ” 

牛 宏 被 驾 得 满 脸 羞 红 ,低头 退出 了 姐姐 的 半 房 。 原 来 妈妈 也 在 外 屋 支 着 耳 
人 条 偷 听 , 看 见 他 出 来 ,妈妈 也 生气 地 冲 他 据 嘴 。 

第 二 天 上 午 , 牛 宏 带领 着 本 店 的 一 批 职工 参观 了 天 津 饭店 .友谊 宾馆 .起 士 
林 和 餐厅, 快 到 中 午时 搭 十 三 路 公共 汽车 赶 回 饭店 。 乘客 本 不 是 很 多 ,突然 增加 了 
他 们 二 十 几 个 人 ,汽车 里 一 下 子 变 得 非常 拥挤 ,有 两 个 焉 眉 斜 眼 的 小 伙 子 说 着 
粗话 : 

“ 今 儿 个 怎么 抽风 了 ? ” 

“山西 老 核 桃 一 一 满 仁 ! ” 

发 车 铃 响 了 ,车 门口 响起 了 售票 员 的 声音 ;乘客 同志 ,这 是 十 三 路 汽车 ,由 
中 心 公园 开 往 春城 里 ,沿途 经 过 百货 大 楼 . 南 市 .东北 角 ,北洋 桥 , 有 上 错 车 的 没 
有 ? 司机 同志 ,请 关门 。” 

“是 大 姐 ! "和 牛 宏 心 里 又 惊 又 喜 , 她 昨天 晚上 发 了 脾气 ,今天 还 是 来 了 , 姐 弟 
终究 还 是 姐 弟 。 她 并 不 喊叫 ,但 是 声音 圆润 悦耳 ,吐字 清脆 ,车 厅 里 立刻 安静 下 
来 ,每 个 人 都 能 听 到 她 的 声音 。 

“这 趟 车 比较 拥挤 ,请 大 家 互相 谦让 ,不 要 出 事故 ,或 者 发 生 不 愉快 的 事情 。 
现在 就 请 两 边 的 同志 往 里 走 ,目前 刚 是 早春 ,天 气 不 热 , 请 大 家 尽量 往 车 而 中 间 
站 ,里 边 的 同志 可 以 把 脸 扭 向 两 边 的 窗户 ,位 置 排 列 得 好 ,大 家 都 会 感到 轻松 。” 
她 的 语调 中 透 着 热情 和 固执 ,乘客 们 果然 在 按照 她 的 话 向 里 挪动 ,她 的 话 并 无 
特别 之 处 , 却 有 一 股神 奇 的 效力 。 车门 前 腾 出 了 地 方 ,她 从 容 地 坐 到 售票 员 的 位 
子 上 。 

乘客 们 都 想 看 看 这 位 说 话 颇 有 教养 、 谈 吐 不 带 俗气 的 售票 员 长 得 什么 模 
样 ,她 娴 雅 ,聪明 , 白 丝 眼镜 后 面 一 双 秀 长 动人 的 眼睛 ,勇敢 .大方 .亲切 地 迎 着 
众人 的 目光 :…* 哪 位 同志 买 票 ? 好 ,请 这 位 同志 帮忙 递 一 下 ,谢谢 ! ” 

“大 姐 ! 是 你 ? " 节 二 宝 几 乎 叫 了 出 来 。 

“你 好 !“ 牛 华 已 经 看 见 了 他 们 , 冲 他 们 点 头 打 了 一 声 招呼 ,但 是 不 攀谈 ,只 
忙 自己 的 工作 ,“ 还 有 哪 位 同志 买 票 ? ” 

不 和 任何 一 个 乘客 过 分 亲热 ,也 不 和 任何 一 个 乘客 过 分 嘱 远 ,态度 庄严 并 
不 傲慢 ,姿势 正规 却 不 呆板 。 春城 饭 店 的 年 轻 人 简直 快 看 呆 了 ,他们 没有 想到 像 
牛 华 这 样 有 身份 的 要 在 人 前 说 说 道道 的 人 ,竟然 是 个 汽车 售票 员 ! 而 且 她 把 卖 
票 的 工作 做 得 跟 其 他 一 切 上 等 职业 一 样 让 人 尊敬 。 她 在 汽车 上 碰见 了 自己 的 兄 
弟 和 他 的 部 下 ,没有 丝毫 不 好 意思 的 表现 。 她 有 一 股 内 在 的 精神 力量 ,这 种 力量 
让 人 感动 ,又 使 人 肃然 起 敬 ,不 能 不 对 她 客 客气 气 。 连 那 两 个 焉 层 斜 眼 的 小 伙 
子 , 也 听从 她 的 劝告 , 轻 轻 地 往 车 厢 里 边 走 。 一 边 走 一 边 小 声 哪 喷 :“ 这 个 售票 员 
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怎么 没 见 过 , 够 意思 ! ”“ 厦 子 够 硬 的 1 (天 津 话 :“ 茬 子 ? 指 嘴巴 ) 车 厢 里 很 多 人 听 
到 了 , 牛 华 也 听见 了 ,她 并 不 假装 没 听见 ,也 不 直接 拾 他 们 的 话 茬 儿 ,眼睛 看 着 
他 们 ,露出 锐利 和 智慧 :你 们 二 位 到 哪儿 下 ? ” 

“前 一 站 。” 

“ 买 票 了 吗 ?” 

“有 月 票 。” 

“请 拿 出 来 看 一 看 。” 

“告诉 你 有 月 票 ,还 不 相信 !1 "两 个 小 子 露 出 了 野性 ,有 人 为 漂亮 的 售票 员 捍 
一 把 汗 , 若 他 们 干什么 ,就 是 没有 月 票 ,国家 也 不 在 乎 那 几 分 钱 。 现 在 聪明 的 售 
票 员 , 碚 上 这 种 斜 由 牌 眼 的 人 都 假装 看 不 见 , 不 理 不 问 。 牛 华 就 不 怕 当 着 这 么 多 
， ”人 让 自己 吃亏 下 不 来 台 ? 

: 她 很 镇 定 , 脸 上 还 挂 着 笑 :“ 对 不 起 ,这 是 我 的 工作 ,也 请 你 们 不 要 怕 麻 烦 ， 
因为 你 们 乘 的 是 公共 汽车 。” 

两 个 年 轻 人 无 奈 ,只 好 掏 月 票 ,为 了 不 让 她 看 清 , 在 手 里 一 晃 又 装 进口 袋 。 
按理 说 这 就 叫 给 了 牛 华 一 个 台阶 ,一 个 面子 ,她 应 该 见 好 就 收 。 她 却 偏 不 ,仍然 
和 气 而 又 认真 地 说 : 

“你 们 这 样 成 心 不 让 我 看 清 , 只 好 请 你 们 再 拿 出 来 一 次 。” 

“你 的 眼睛 了 ! "其 中 一 个 光头 的 小 子 骂 了 一 句 。 

牛 华 脸色 一 沉 , 声 调 仍 然 不 急 不 快 :同志 ,张口 骂人 先 脏 自己 的 嘴 ,你 即使 
不 尊重 别人 ,也 应 该 尊重 自己 吧 ? 请 把 月 票 打开 ! ” 

“是 啊 ,你 的 月 票 到 底 是 真是 假 ,为 什么 不 敢 叫 人 看 ? ”乘客 中 有 人 说 话 了 ， 
有 这 样 的 售票 员 ,群众 不 可 能 不 向 着 她 。 

两 个 年 轻 人 把 月 票 拿 出 来 , 举 到 牛 华 的 眼前 :“ 你 看 ,你 看 ! 这 回 看 清 了 了 吧 ?” 

“看 清 了 ,谢谢 !1” 牛 华 的 端庄 宽厚 立刻 显得 比 那 两 个 人 高 出 一 大 截 。 什 么 地 
方 高 呢 ? 精神 的 力量 ,人 格 的 力量 。 

车 上 人 都 用 一 种 吕 夷 的 眼光 看 着 那 两 个 年 轻 人 ,他 们 十 分 侈 丧 , 打 又 打 不 
起 来 , 骂 也 骂 不 起 来 ,只 好 一 声 不 ,车 一 到 站 立刻 跳 下 去 了 。 

汽车 又 开动 了 ,又 上 来 许多 新 乘客 , 牛 华 像 什么 事情 也 没有 发 生 过 ,该 说 的 
就 说 ,该 做 的 就 做 ,文雅 大 方 ,明明 是 穿着 一 身 普 通 的 汽车 公司 的 工作 服 , 却 显 
得 姿 容 优美 而 堂皇 。 

汽车 到 了 终点 站 , 印 二 宝 挑 起 了 大 拇 哥 :“ 大 姐 , 你 真有 一 套 , 要 叫 我 早 跟 那 
俩 小 子 打 起 来 ! ” 

牛 华 并 不 满意 这 次 “下 海 ”"( 指 已 经 提升 为 干部 的 老 售 票 员 偶然 跟 车 为 别人 
顶 班 卖 票 ) ,平淡 无 奇 ,表现 不 出 自己 紧急 应 变 的 能 力 。 她 接着 印 二 宝 的 话 茬 儿 
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说 “没有 道理 的 人 才 愿 意 打架 , 干 我 们 服务 行业 的 ,要 想 打 架 就 会 成 天 到 晚 也 
打 不 完 。” 

崔 芬 摸 着 牛 华 身 上 那 件 米黄 色 的 工作 服 ,由 衷 地 赞叹 着 :“ 牛 姐 ,什么 衣服 
一 穿 到 你 的 身上 就 显得 特别 精神 。” 

“你 别 拿 我 取笑 了 ,还 是 你 们 春城 饭店 的 店 服 讲究 有 气派 。” 

印 二 宝 到 处 都 要 卖 俄 相 , 又 插 进来 说 ;:“ 可 我 穿 上 就 不 好 看 ,小石 说 像 能 猫 
穿 西 装 。” 

牛 华 笑 了 :小 抒 ,刚才 车 上 的 那个 小 光头 穿 的 够 讲究 吧 ? 牙 黄色 的 大 喇 以 
裤 多 漂亮 ,可 有 人 说 他 好 看 吗 ?因为 他 的 道德 水 准 和 喇叭 裤 不 是 一 致 的 。 衣 服 只 
是 外 表 , 好 看 不 好 看 关键 在 气质 和 智力 ,一 脸 俗 气 ,一 身 癌 相 ,浅薄 庸俗 , 穿 上 什 
么 也 不 好 看 。 肚 里 有 东西 , 脸 上 文静 ,穿着 再 朴素 ,也 会 有 风度 。 清 水 出 关 鞭 ,天 
然 去 雕饰 。 小 石 ,对 不 对 ? 你 为 什么 光 笑 不 说 话 ? ” 

石 心 菊 ;“ 我 最 羡 莫 您 工作 的 时 候 那 种 从 容 自信 ,这 才 是 最 美的 。” 

牛 华 亲 热 地 抱 着 小 石 的 肩膀 头 ,一 边 送 他 们 出 车 站 ,一 边 说 :工作 一 一 就 
应 该 是 智慧 加 上 美 。 特 别 是 干 我 们 这 一 行 , 千 万 不 能 自己 看 不 起 自己 。 只 有 不 懂 
得 生活 意义 的 人 , 才 会 自暴自弃 ,丧失 进取 精神 。” 

牛 华 有 意 放 慢 脚步 ,看 别人 都 走 远 了 ,在 石 心 菊 的 耳 边 小 声 说 :“ 牛 宏 跟 我 
说 过 好 几 次 了 , 叫 我 找 个 好 理发 店 玫 你 泛 个 发 ,明天 是 星期 天 ,你 去 找 我 ,我 带 
你 去 南京 理发 馆 , 让 他 们 根据 你 的 脸型 为 你 设计 一 个 新 发 型 , 包 你 好 看 。” 

“不 ,不 ,我 不 溪 。” 石 心 菊 著 得 满 脸 通红 ,从 牛 华 的 怀 里 挣 出 来 , “谢谢 您 的 
好 心 ,大 姐 。 刘 俊英 还 让 我 通知 您 ,欢迎 您 参加 她 的 婚礼 。” 

“谢谢 她 想 着 我 ,我 下 午 还 要 顶 车 ,实在 去 不 了 ,你 替 我 向 她 道 喜 ! ” 

“好 吧 。 大 姐 , 再 见 1" 石 心 菊 赶 回 饭 店 , 刚 一 进门 就 磁 上 要 当 新 娘 的 刘 俊 英 ， 
她 两 眼 发 红 ,显然 是 刚 掉 过 泪 。 石 心 菊 心里 一 惊 , 忙 拉 着 刘 俊 英 来 到 饭店 的 会 议 
室 , 问 :俊英 ,你 怎么 啦 ? ” 

刘 俊 莫不 说 话 , 看 见 自己 的 好 朋友 却 忍 不 住 又 想 汪 。 

“你 到 底 怎 么 啦 ? 为 什么 不 在 家 里 收拾 打扮 ,又 跑 到 店 里 来 干什么 ?“ 

“公司 不 让 我 们 在 饭店 里 举行 婚礼 ,可 是 早 就 通知 了 亲友 ,再 重新 联系 其 他 
饭馆 改换 地 点 已 经 来 不 及 了 , 叫 我 们 怎么 丢 得 起 这 个 脸 ! ” 

“这 是 谁 说 的 ? “ 

“刚才 和 孙 连 香 到 家 里 给 我 送信 ,她 说 是 公司 政工 科 打 来 的 电话 , 连 游 经 理 都 
知道 这 件 事 。” 

“公司 里 怎么 会 知道 ? 你 请 了 公司 的 人 参加 婚礼 啦 ? ” 

刘 俊 英 摇 摇头 。 这 个 漂亮 姑娘 亚 云 满面 ,没有 一 点 要 做 新 娘 的 喜气 ,格外 招 
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人 次 怜 。 

“ 牛 宏 是 什么 态度 ? ” 

“不 知道 ,我 还 没有 见 着 他 。” : 

“ 走 ! 去 找 他 , 听 听 他 怎么 说 。 一 开始 的 时 候 不 是 他 建议 你 们 在 饭店 里 举行 
婚礼 吗 ? ” 

“我 就 是 来 找 他 的 ， 求 他 给 想 个 主意 。 可 现在 又 不 想 找 他 了 ， 找 他 也 没有 
用 。” 

“为 什么 ? ” 

“这 会 使 他 为 难 。 再 说 …… 他 心里 也 许 并 不 赞成 我 在 咱们 饭店 里 举行 婚 
礼 。” 

“你 这 是 什么 意思 ? 你 是 想 说 他 跟 你 好 没有 好 成 ,就 嫉妒 你 ,就 生气 ,就 报 
复 ? 他 会 是 这 样 的 人 吗 ? ” 

“不 ,不 …… 我 没有 说 他 是 那 种 人 ,可 他 也 是 人 …… ” 刘 俊 英 自 己 也 不 知道 
想 说 些 什 么 。 

年 轻 人 们 看 见 了 刘 俊 英 也 都 围 上 来 ,尤其 是 姑娘 们 ,她 们 对 刘 俊 英 的 态度 
是 各 种 各 样 的 ,有 的 眼 热 ,有 的 瞧不起 ,有 的 亲 亲 热 热 想 帮 她 点 忙 ,有 的 就 盼 着 
她 的 婚礼 举行 不 了 ,看 着 她 闹 点 笑话 。 因 此 就 七 嘴 八 香 , 说 出 的 话 各 有 各 的 味 。 

石 心 菊 却 趁机 把 牛 宏 找 来 了 ,并 且 简 要 地 向 他 说 明了 情况 。 牛 宏 什么 都 知 
道 了 ,他 原 打算 不 声 不 响 , 让 又 原 药 和 刘 俊 英 的 婚礼 照样 在 春城 饭店 举行 。 事后 
公司 若 追问 这 件 事 ,就 说 来 不 及 通知 新 郎 新 娘 ,饭菜 已 经 投料 ,无 法 更 改 。 想 不 
到 “阶级 斗争 脸 儿 ” 孙 连 香 已 经 先 他 一 步 通 知 了 刘 俊 英 , 刘 俊英 也 竟然 俊平 平地 
又 找到 饭店 里 来 ,这 场 戏 不 得 不 明 斋 明 打 ,责任 一 下 子 全 压 到 他 牛 宏 身 上 了 ,不 
同意 ,对 不 起 刘 俊 英 ; 同 意 吧 ,要 代 人 受过 。 而 且 这 个 “过 " 受 得 多 么 窜 也 1 

他 假装 什么 事 也 不 知道 ,高 声 说 :“ 刘 俊英 ,你 准备 好 了 吗 ” 老 又 跟 我 讲 , 三 
点 钟 客人 们 来 ,三 点 半 派 车 去 接 你 ,四 点 钟 准时 举行 婚礼 , 婚 复 五 点 钟 开始 。 这 
些 你 都 知道 了 吧 ? ” 

刘 俊 英 惊讶 地 望 着 牛 宏一 本 正经 的 脸 说 :“ 牛 经 理 …… 婚 礼 还 能 在 咱们 饭 
店 举行 吗 ? ” 

牛 宏 也 故 作 惊奇 ,而 且 口 气 强硬 :“ 哎 ,已 经 定好 的 事情 不 能 再 变 卦 了 ! 你 告 
诉 老 桑 , 谁 变 卦 由 谁 包 赔 损失 ,饭菜 已 经 投料 ,而 且 由 我 和 郑 师傅 亲自 上 灶 ,好 
好 卖 两 手 。 因 为 你 是 咱们 店 的 职工 , 婚 得 必须 办 出 咱们 店 的 最 高 水 平 ,对 得 起 春 
城 饭 店 的 声誉 ,这 也 是 宣传 咱们 饭店 的 一 个 好 机 会 。” 

孙 连 香 一 见 这 么 多 人 围 着 刘 俊 英 , 早 就 猜 到 是 怎么 一 回 事 了 ,也 凑 过 来 ,一 
听 牛 宏 这 样 讲 , 便 忍 不 住 插嘴 了 :* 牛 经 理 , 公 司 不 是 有 话 ,不 许 在 饭店 大 吃 大 
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喝 . 讲 排场 办 婚事 吗 ? ” 

牛 宏 心 里 很 生气 ,这 个 “阶级 斗争 脸 儿 ”有 什么 资格 ,以 这 样 的 口气 对 他 说 
这 样 的 话 ? 她 好 像 是 政委 .是 支部 书记 ! 但 牛 宏 的 脸 上 却 嘻 时 一 笑 :“ 你 刚才 不 是 
告诉 我 了 吗 ? 可 我 不 相信 公司 会 那么 傻 , 要 搅 散 自己 的 买卖 ,有 钱 不 叫 自己 赚 ， 
让 给 别人 去 赚 , 有 这 样 干 企业 的 吗 ? 人 们 反对 大 吃 大 喝 ,这 当然 是 对 的 。 我 们 开 
饭店 的 不 能 念 这 本 经 ,假如 大 家 都 不 吃 不 喝 ,我 们 只 好 关门 ,开饭 店 的 还 怕 大 肚 
汉 ? 领导 也 只 是 叫 大 家 不 要 拉 账 欠 债 去 大 讲 排场 ,并 没有 把 这 一 条 写 进 法 律 ,说 
谁 办 婚 逛 就 是 犯法 。 人 家 有 钱 ,愿意 在 办 婚事 时 ,亲友 欢聚 一 堂 , 热 热 闹 闹 ,这 不 
光 是 图 形式 . 讲 面子 ,大 家 欢聚 一 堂 ,无 拘 无 东 , 三 天 无 大 小 嘛 ,不 要 任何 掩饰 ， 
也 是 为 了 恢复 人 的 善良 美好 的 天 性 ,充分 享受 一 下 做 人 的 快乐 ,生活 的 快乐 ,这 
也 在 情理 之 中 ! 我 们 管 不 着 ,公司 要 想 管 , 先 得 包 赔 我 们 的 损失 ,每 桌 五 十 ,五 五 
二 百 五 十 元 。” 

孙 连 香 很 不 服气 ,这 个 琢磨 经 理 真是 太 不 像 话 了 ,反对 大 吃 大 喝 .大 讲 排 
场 ,这 是 政治 ,他 却 用 一 套 生意 经 来 挤 塞 ,把 脑袋 扎 到 钱眼 里 出 不 来 。 她 又 抢 白 
了 一 句 :*“ 不 能 因为 摘 了 个 作家 , 腰 里 有 钱 就 在 自己 的 饭店 里 臭美 ,要 臭美 到 别 
的 饭馆 去 。” 

刘 俊 英 受 不 了 啦 ;“ 孙 师 传 ,你 把 话说 明白 , 谁 臭美 啦 ? ” 

“我 没 说 你 ,反正 有 个 臭美 的 , 谁 臭 美 谁 心里 明白 。 还 有 人 了 螨 圭 说 得 天 花 乱 
坠 , 心 里 那 点 事 谁 还 不 清楚 ? 拿 着 公家 的 东西 送 人 情 !1” 孙 连 香 把 心里 话 忆 尽 , 拨 
头 走 了 。 

这 就 是 老娘 们 儿 吵 架 的 水 平 ,又 想 说 ,又 不 敢 全 说 清楚 , 指 鸡 吕 狗 , 胡 撑 蛮 
缠 , 吵 得 赢 就 吵 , 吵 不 赢 就 走 。 孙 连 香 自 知 刘 俊 英 人 缘 儿 比 自己 好 , 牛 宏 又 向 着 
她 ,再 吵 下 去 自己 没有 便宜 可 占 ,她 边 走边 说 :“ 买 好 谁 不 会 ,大 家 都 来 买好 , 那 
么 多 活 叫 谁 干 ? 我 们 这 多 干 活 的 多 咱 也 买 不 了 领导 的 好 ! ” 

刘 俊 英 又 器 了 ,今天 对 她 来 说 并 不 是 个 喜庆 的 日 子 , 而 是 个 倒 才 的 日 子 。 她 
心里 没有 一 点 欢乐 ,她 不 结婚 了 ,她 不 需要 这 种 排场 。 她 也 不 刘 意 让 别人 看 到 自 
己 的 眼泪 ,掉头 想 走 ,被 几 个 姑娘 拉 住 了 。 她 们 望 着 经 理 , 那 神色 分 明 是 在 问 牛 
宏 : 你 说 怎么 办 吧 ? 

牛 宏 皮 瞬 眼 ,嘴角 出 现 了 一 条 带 有 强烈 嘲弄 意味 的 直 纹 ,显得 他 又 嘎 又 坏 。 
那 双 一 贯 露出 该 谱 神 气 的 眼睛 ,看 着 刘 俊 英 那 副 委 届 难过 的 样子 ,也 变 得 悲 嘉 
起 来 。 他 振作 了 一 下 精神 ,故意 用 轻松 的 口气 说 :你 们 姑娘 在 出 嫁 前 是 不 是 都 
得 器 一 场 ? 高 兴 过 分 了 眼泪 就 特别 多 ,特别 需要 与 ……” 

“ 牛 琢磨 ,人 家 都 急 成 这 样 了 ,你 快 说 点 真 格 的 吧 !1 "一 个 年 纪 稍 大 的 服务 员 
亲昵 地 骂 了 一 声 。 
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“说 真 格 的 这 叫好 事 多 磨 ， 越 是 这 样 越 要 把 婚礼 办 得 像 个 样子 。 这 不 叫 息 
美 ,这 叫 香 美 ! 作家 追求 我 们 店 的 服务 员 ,这 是 全 店 的 喜事 ,今天 的 婚礼 上 会 来 
不 少 文艺 界 的 名 人 ,我 们 要 举止 优雅 ,说 话 大 方 ,对 得 起 饭店 ,对 得 起 自己 ,不 给 
刘 俊英 丢脸 ,这 是 第 一 。 第 二 ,外 人 结婚 可 以 在 我 们 店 里 办 婚 笑 ,本 店 职工 为 什 
么 反倒 不 可 以 ? 我 宣布 :以 后 不 论 咱们 店 的 哪 一 位 结婚 ,都 欢迎 在 本 店 举行 婚 
礼 .包办 儿 席 ,而 且 只 收工 本 费 , 利 润 少 算 , 花 同样 的 钱 保证 比 外 边 吃 得 好 。 只 要 
我 当 经 理 , 我 就 主张 饭店 靠 大 家 ,大 家 靠 饭店 。 第 三 , 李 娟 . 梁 彩 ,你 们 两 个 去 换 
衣服 , 跟 刘 俊英 一 块 儿 走 , 帮 她 收拾 打扮 , 当 伴娘 ,一直 保 着 她 进 了 洞房 才 算 完 
成 任务 。 第 四 ,晚上 石 心 菊 负 责 接待 作家 、 画 家 、 名 人 名 流 , 领 他 们 看 看 饭店 , 准 
备 好 笔墨 宣纸 , 叫 他 们 为 我 们 店 留 点 字画 。 大 伙 看 这 样 行 不 行 ? ” 

“ 太 好 了 ,你 这 个 经 理 够 意思 ! "有 几 个 也 快要 结婚 的 青年 人 首先 表示 支持 。 

这 时 候 , 石 心 菊 却 像 变 戏法 一 样 ,突然 端 来 一 盆 仙 人 球 , 放 在 刘 俊英 的 面 
前 。 

“哎呀 , 真 好 看 ! "许多 人 惊 得 叫 了 起 来 。 

牛 宕 也 看 呆 了 ,他 没有 想到 这 个 刺 刺 拉 拉 的 植物 ,开花 竟 会 如 此 漂亮 ! 仙人 
球 像 一 个 直立 的 哑铃 , 栽 在 土 红色 的 宜兴 泥 倪 里 ,顶端 长 出 两 个 对 称 的 刺 球 ,如 
小 儿 拳头 一 般 大 。 每 个 刺 球 上 都 斜 着 朝天 开 出 一 朱 奇 异 的 黄花 ,挺拔 .俏丽 、 清 
雅 。 像 小 姑娘 头 上 的 两 个 朝天 县 儿 , 又 像 两 个 灿 灿 放 光 的 金星 。 

石 心 菊 说 “俊英 ,今天 你 结婚 喜庆 ,本 应 该 送 给 你 花色 艳丽 .气味 芳香 的 一 
品 红 、 牡 丹 花 ,可 我 只 会 种 这 些 球 球 蛋 蛋 的 丑 花 。 植 物 不 论 长 得 多 丑 , 开 花 的 时 
候 总 是 逼 人 喜爱 的 ,仙人 球 开 花 象 征 着 困 圆 和 睦 .永久 相爱 , 送 给 你 放 在 新 房 
里 ,不 知 你 喜欢 不 喜欢 ? ” 

“我 喜欢 ,非常 喜欢 ! 谢谢 你 ,小石 。" 刘 俊英 抚摸 着 花 盆 , 显 出 十 分 珍爱 ,又 
十 分 感动 的 样子 。 

牛 宏 的 眼睛 看 看 石 心 菊 ,又 看 看 仙人 球 。 五 心 菊 的 话 在 他 的 心里 引起 震动 ， 
这 个 瘦脸 、. 塌 鼻子 ,小 眼睛 的 姑娘 ,一 下 子 变 得 并 不 那么 丑 了 ,显得 洁净 .善良 、 
刚强 ,身上 似乎 有 一 种 深 藏 不 露 的 吸引 力 ,就 像 这 仙人 球 开花 。 

对 ,人 也 应 该 像 花 一 样 ,一 生 中 总 要 有 个 开花 的 时 期 ! 作家 写 出 好 作品 是 开 
花 , 运 动员 得 了 冠军 是 开花 , 钟 警 深 开 过 花 , 游 刚 年 轻 的 时 候 说 不 定 也 开 过 花 ， 
任何 人 都 可 以 开 出 自己 的 花 。 自 己 在 春城 饭店 的 这 段 时 间 应 该 是 开花 期 ,如 果 
这 段 时 间 开 不 了 花 , 往 后 就 更 难 开 花 了 。 最 好 能 像 石 心 菊 培养 仙人 球 一 样 ,施肥 
浇 水 得 当 , 让 每 一 个 人 都 开花 ,已 经 开 过 去 的 重 开 , 那 春城 就 会 成 为 群芳 争 妍 的 
大 花园 了 。 

“ 牛 宏 ,你 是 不 是 恨 我 ?7 ” 
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和 牛 宏 从 仙人 球 上 收回 目光 ,发现 会 议 室 里 只 剩 下 他 和 刘 俊 英 了 。 他 没有 下 
懂 刘 俊英 刚才 的 话 ,用 惊异 的 目光 望 着 对 方 。 刘 俊英 美丽 的 眼光 也 正大 胆 而 热 
烈 地 盯 着 牛 宏 : 

“你 瞧不起 我 吗 ? ” 

“你 这 是 什么 意思 ?“ 刘 俊英 异样 的 眼光 把 牛 宏 的 心头 搅乱 了 。 

刘 俊 英 低下 头 ,两 腮 泛 红 , 面 带 善 容 :“…… 我 很 修 服 老 桑 ,他 好 像 什 么 都 
懂 , 对 什么 事情 都 有 自己 独特 的 看 法 ,我 跟 他 在 一 起 总 是 听 他 讲 ,我 插 不 上 话 ， 
感到 拘束 。 跟 你 在 一 起 就 没有 那 种 感觉 。 也 许 我 不 该 嫁 给 他 ,可 是 他 说 他 爱 我 。 
牛 宏 ,我 心里 真是 矛盾 极 了 ! 今天 结婚 ,可 我 并 不 感到 很 幸福 ,很 快乐 ……” 

这 一 番 话 把 牛 宏 闹 蒙 了 ,他 不 敢 说 对 ,也 不 能 说 错 , 这 个 爱 动脑 筋 的 牛 琢 
磨 ,不 能 为 眼前 的 姑娘 提出 一 个 有 价值 的 建议 。 

刘 俊 英 的 眼 里 又 蒙 上 了 一 层 泪 水 ,她 靠近 牛 宏 ,声音 低 低地 说 :“ 我 不 是 一 
个 好 姑娘 , 牛 宏 ,以 后 你 就 彻底 把 我 忘掉 取 ! ” 

刘 俊 英 披 散 的 长 发 ,期待 的 目光 ,鲜艳 的 嘴唇 ,使 牛 宏 周身 火烧 着 了 一 般 ， 
血液 冲动 ,感情 激荡 。 

刘 俊 英 轻 轻 叹 了 口气 ,满面 盖 红 ,一 声 不 响 地 抱 起 仙人 球 向 门口 走 去 。 牛 宏 
伍 伍 地 望 着 她 的 背影 。 他 有 些 后 悔 ,甚至 咒骂 自己 不 是 个 男子 汉 。 可 ,可 …… 事 
情 已 无 可 挽回 ,留恋 这 些 往事 ,只 会 把 自己 搞 得 更 尴 众 .更 难受 , 既 对 不 起 别人 ， 
也 对 不 起 自己 。 他 默默 地 望 着 刘 俊 英 走出 房 门 ,自己 还 站 在 会 议 室 里 发 性 。 赵 永 
利 突然 推 门 走 进来 , 那 种 神情 仿佛 是 有 话 要 说 。 蚜 ,他 不 是 “政治 哑巴 " 吗 ?” 从 来 
没有 主动 地 跟 别 人 说 过 话 ,难道 真是 一 一 


逼 得 哑巴 说 话 


“ 叮 铃 铃 …… "经 理 办 公 室 的 电话 铃 又 响 了 。 

牛 宏 抬 起 头 来 ,看 着 电话 却 不 想 去 接 。 他 知道 这 电话 一 定 是 找 游 刚 的 , 游 刚 
不 在 房间 ,他 又 不 愿意 去 找 ,不 如 不 接 。 可 是 电话 铃 很 有 耐性 地 持续 不 断 地 响 
着 , 吵 得 牛 宏 心烦 ,他 不 得 不 抄 起 了 话 简 。 

“ 别 一 一 ” 

对 方 一 下 子 就 听 出 了 他 的 声音 ,十 分 高 兴 : 你 是 牛 经 理 吗 ? ” 

牛 宏 却 只 想 着 游 刚 ,把 话 听 错 了 ,而 且 口 气 很 不 耐烦 :我 不 是 游 经 理 ,他 不 
在 ! ” 

他 说 完 就 想 放 掉 电 话 ， 耳 机 里 突然 传 出 来 一 阵 笑 声 ;“ 你 这 家 伙 怎 么 搞 的 ? 
才 几 天 不 见面 就 把 自己 的 老 部 下 全 忘 了 ! 我 不 找 游 刚 ,我 要 找 牛 宏 牛 经 理 。” 
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牛 宏 举 着 听 简 呆 住 了 ,对 方 是 谁 ? 声音 陌生 ,口气 随便 ,春城 饭店 似乎 没有 
这 样 一 个 人 。 被 撤职 两 个 多 月 ,他 已 经 不 习惯 在 自己 的 “ 牛 " 字 后 边 加 上 “经 理 ” 
两 个 字 了 。 

“ 喂 , 牛 经 理 ,你 怎么 不 说 话 ? ” 

“你 是 谁 ? ” 

“你 真 的 听 不 出 我 的 声音 ? 太 不 像 话 了 ! 我 是 赵 永 利 。” 

“你 ? 哑 一 一 ” 

“政治 哑巴 '! ” 

“永利 ,你 好 ! ” 

“我 不 好 ,而 且 很 糟糕 ,我 们 都 觉得 是 叫 你 骗 了 ! 你 叫 大 家 开花 ,你 叫 我 别 当 
哑巴 ,我 们 都 听 了 你 的 话 , 有 的 正在 开花 ,我 也 开始 说 话 ,你 却 拍 拍 屁股 扔 下 我 
们 逃跑 了 ,我 们 能 贷 过 你 吗 ? ” 

“政治 哑巴 "居然 以 这 样 亲 热 戏 让 的 语调 取笑 他 ,挖苦 他 ,使 他 心里 感动 而 
又 断 愧 :永利 ,那天 正好 轮 上 你 休息 ,没有 看 到 我 是 怎么 被 撤职 的 ,我 不 是 逃跑 


“得 图 ,得 啦 , 我 全 都 知道 ,咱们 见面 再 谈 , 你 赶快 到 康乐 冷食 店 来 ,我 在 三 
楼 雅 座 等 你 ,请 你 吃 冷食 。” 

“这 

“什么 这 个 那个 ,你 快 来 ,我 有 话 跟 你 说 。 如 果 等 二 十 分 钟 还 看 不 到 你 ,我 就 
到 公司 去 找 你 。 你 别 太 不 够 哥们 儿 了 !" 赵 永利 不 等 牛 宏 再 解释 就 放下 了 电话 。 

牛 宏 自从 离开 了 春城 饭店 ,就 再 也 没有 回去 过 ,他 说 不 清 自己 是 出 于 一 种 
什么 心理 ,不 愿意 见 到 春城 饭店 的 同伴 。 他 在 饭店 里 什么 话 都 说 得 出 ,什么 事 都 
做 得 出 , 撒 得 开 , 收 得 拢 ,可 独 独 害怕 亲人 和 好 朋友 。 被 撤职 的 当天 晚上 ,他 回 到 
家 里 向 大 姐 倾吐 积 司 ,他 软 了 ,他 厌烦 了 ,他 感到 精 疲 力 尽 ,他 不 愿 再 强 鼓 着 劲 
于 下 去 了 ,要 成 就 一 番 事 业 太 难 了 ,他 是 凡夫 俗 子 ,不 是 那 种 有 作为 的 人 ,他 不 
愿意 再 演戏 , 想 恢 复 自己 本 来 的 面目 , 羡 莫 过 一 种 平稳 的 、 安 全 的 .与 世 无 争 的 
生活 。 他 以 为 大 姐 一 定 能 理解 他 ,关心 他 , 谁 知 大 姐 把 他 臭 骂 一 顿 , 骂 他 不 争气 、 
窝 宫 废 ! 半途 而 废 对 不 起 国家 、 对 不 起 群众 ,更 对 不 起 自己 ,对 不 起 自己 的 人 格 ， 
对 不 起 自己 的 良心 ,对 不 起 自己 的 责任 ! 他 完全 可 以 过 一 种 有 智慧 的 生活 ,现在 
却 又 倒退 回 思 春 的 泥 二 。 只 有 傻瓜 才 不 懂得 运用 策略 和 手腕 。 在 人 的 生活 中 有 
些 失误 是 一 生 也 不 能 挽回 的 ! 要 千方百计 防止 发 生 这 种 失误 。 大 姐 鼓 励 他 继续 
干 下 去 ,利用 被 撤职 这 件 事 公开 自己 的 主张 ,宣传 自己 那 一 套 办 法 ,纵然 不 能 
回春 城 饭店 ,也 要 掀起 一 场 轩然大波 ,让 群众 明白 是 非 曲直 , 牛 宏 虽然 是 县 花 一 
现 ,也 能 留 下 点 香气 ! 
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于 是 , 牛 宏 采 取 了 现在 的 这 种 方针 。 但 他 尽量 躲避 着 春城 饭店 的 伙伴 ,害怕 
听 到 他 们 同情 和 鼓励 的 话 。 他 现在 不 怕 训 讽 和 嘲 骂 , 却 讨厌 别人 的 可 怜 和 安奈 。 
只 有 弱者 .可 怜 虫 才 愿意 接受 别人 的 安慰。 今天 ,政治 哑巴 " 赵 永 利 一 反常 态 ， 
不 到 公司 来 找 他 ,不 到 家 里 去 看 他 , 却 邀 他 到 “康乐 " 吃 冷食 ,天 气 还 不 算 太 热 ， 
吃 的 什么 冷食 ?显然 是 那儿 清静 ,说 话 方便 。 他 不 能 不 去 。 

牛 宏 站 起 身 , 稳 了 稳 心 ,从 里 到 外 都 恢复 了 常态 , 才 走出 了 经 理 办 公 室 。 他 
神态 潇洒 ,举止 机 敏 ,步行 还 不 到 十 分 钟 就 来 到 了 上 康乐 冷食 店 。 眼 下 刚 是 初夏 ， 
吃 冷食 的 人 不 多 ,楼 下 的 大 厅 里 却 坐 了 喝 红豆 粥 、 吃 西式 糕点 和 购买 有 名 的 康 
乐 什锦 元 宵 的 人 。 牛 宏 暗 暗 佩服 康乐 冷食 店 的 经 理会 做 买卖 , 冷 热 齐 备 , 冷 有 冷 
的 名 牌 货 , 热 有 热 的 名 牌 货 ,一 年 四 季 买 卖 都 兴旺 。 他 走 上 了 三 楼 , 赵 永 利 已 在 
楼 梯 口 等 候 。 

“你 可 来 了 ,大 驾 真 难 请 ! " 赵 永 利 迎 上 一 步 ,没有 跟 牛 宏 握 手 , 却 扳 住 了 对 
方 的 肩膀 头 , 他 的 手 劲 很 大 ,眼睛 盯 着 对 方 , “好 家 伙 ,这 两 个 多 月 我 们 都 着 了 ， 
你 倒 关 在 屋 里 闵 得 又 白 又 胖 。 听 说 你 在 公司 里 大 闹 天 宫 呀 ! ” 

“政治 哑巴 "果然 变 了 , 牛 宏 用 惊异 的 目光 打量 着 赵 永 利 , 记 得 去 年 春天 , 刘 
俊英 结婚 的 那天 中 午 , 赵 永 利 阁 进 来 似 有 话 要 说 ,结果 只 说 了 句 公司 来 电话 找 
牛 宏 ,如 果 牛 宏 不 愿 接 ,他 可 以 代替 接 这 个 电话 。 牛 宏 猜 到 了 电话 里 可 能 会 说 些 
什么 ,他 不 能 把 责任 推 给 下 边 的 职工 ,就 一 声 不 蚁 走出 会 议 室 去 接 电话 。 从 此 ， 
旺 巴 还 是 哑巴 ,再 也 没 见 赵 永利 有 说 话 的 欲望 。 想 不 到 他 一 离开 春城 饭店 ,哑巴 
立刻 会 说 话 了 。 

赵 永利 没有 理 皮 牛 宏 疑 问 的 目光 , 领 他 来 到 一 个 优雅 的 单间 小 餐 室 , 石 心 
菊 和 刘 俊 英 早 就 坐 在 里 边 等 他 们 哩 。 牛 宏 突 然 感到 一 阵 羞 愧 ,不 敢 看 她 们 ,尤其 
不 敢 碰 刘 俊英 那 双 好 看 的 大 眼睛 。 两 个 女 的 倒 很 大 方 , 站 起 来 和 他 握手 ,四 只 眼 
清 从 他 一 进 屋 的 时 候 就 不 错 眼 珠 地 望 着 他 ,好 像 要 从 他 的 眼睛 里 挖 出 点 什么 秘 

刘 俊 英 :“ 牛 宏 ,你 是 吃 冷 的 ,还 是 吃 热 的 ? ” 

“给 他 吃 冷 的 , 败 败 心 火 ! " 赵 永 利 抢先 替 他 回答 ,今天 不 是 我 请 客 ,是 老 又 
和 俊英 请 客 。 老 桑 说 好 了 先 来 ,不 知 为 什么 到 这 时 候 还 不 到 。” 

“ 准 是 又 写 得 上 了 劲 忘 了 时 间 , 别 管 他 ,咱们 先 吃 先 谈 。” 刘 俊英 为 丈夫 误 了 
大 家 的 事 感到 不 好 意思 ,也 很 生气 。 她 叫 服务 员 端 来 了 四 喜 雪 球 、 智 叫 冰激凌 、 
橘子 水 .啤酒 .红豆 粥 、 热 元 宵 ,还 有 两 盘 糕 点 , 满 满 摆 了 一 桌子 。 

两 个 多 月 来 , 牛 宏 被 排斥 在 生活 之 外 ,不管 他 表面 装 得 如 何 满不在乎 ,内 心 
却 是 十 分 痛苦 。 今 天 见 朋友 们 对 他 这 样 ,心里 发 热 ,他 说 :要 的 东西 太 多 了 , 吃 
不 了 。” 
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“没关系 ,俊英 不 怕 花 钱 , 今 天 就 是 要 换 你 一 颗 人 心 , 试 试 你 对 春城 饭店 到 
底 变 没 变 心 。" 赵 永利 一 下 子 变 得 十 分 严肃 了 。 

牛 宏 抬 起 头 , 迎 着 赵 永 利 的 目光 :“ 有 话 就 直 说 吧 ,饭店 里 怎么 样 ? 

“不 怎么 样 , 很 不 怎么 样 ! 一 切 全 乱 套 了 ,再 这 样 拖 上 半年 ,饭店 就 彻底 震 
了 。 你 虽然 花 了 很 多 心血 , 费 了 近 两 年 的 时 间 ,毕竟 是 底子 不 厚 ,基础 不 牢 , 怎 经 
得 住 别人 冠 晃 堂皇 地 打 着 上 级 指示 来 冲击 ? 

牛 宏 露出 满不在乎 的 神色 ,“ 没 有 办 法 , 眼 不 见 心 不 烦 , 谁 有 办 法 就 叫 谁 去 
干 吧 。” 

“你 的 心里 真 的 不 烦 ? " 赵 永 利 却 逼 住 他 不 放 ,* 你 的 事业 被 别人 夺 走 了 ,能 
不 烦 ? 你 心爱 的 东西 被 别人 砸 碎 了 ,也 不 烦 ? 你 的 心血 被 别人 糟 踢 了 ,还 不 烦 ? ” 

牛 宏 的 脸色 变 了 , 讲 实话 他 的 心里 很 烦 , 他 留恋 春城 饭店 ,留恋 在 那里 的 工 
作 , 能 够 主宰 自 己 和 饭店 的 一 切 , 任 自己 的 智慧 和 责任 可 以 去 办 一 切 自己 认为 
是 正确 的 事情 。 他 并 不 看 重 经 理 这 个 头衔 ,他 在 春城 饭店 那样 干 ,愉快 比 对 自己 
前 途 的 担心 更 来 得 强烈 , 那 几 乎 是 不 可 抑制 。 因 此 ,开始 的 时 候 他 没有 把 被 撤职 
当 作 一 回 事 , 委 了 经 理 这 个 头衔 并 不 觉得 太 重要 ,可 是 很 快 就 明白 了 ,他 的 智 
匡 , 他 的 才能 ,如 果 不 依附 在 这 个 头衔 上 面 ,对 自己 .对 饭店 都 毫 无 用 处 。 但 他 必 
须 对 一 切 人 ,包括 自己 的 朋友 ,掩盖 这 种 心理 ,要 装 得 坦然 ,一 副 无 所 谓 的 样子 。 
他 避 开 赵 永 利 钉子 一 样 的 目光 ,说 ; 

“我 说 心里 不 烦 是 有 道理 的 ,我 天 生 不 是 个 能 当 官 的 人 ,大 官 更 丰 提 ,芝麻 
大 的 小 官 也 当 不 好 。 我 从 小 就 不 喜欢 出 头 露脸 ,愿意 一 个 人 躲 起 来 胡 想 乱 琢磨 ， 
默默 地 过 平静 日 子 。 谁 知 咱们 这 一 代 人 命运 都 不 大 好 , 像 河 心里 的 一 块 木头 ,水 
流 的 方向 就 是 我 们 的 方向 ,忽而 被 串 上 基层 店 经 理 的 位 置 ,忽而 又 被 刷 了 下 来 。 
大 小 当 个 官 儿 ,就 得 用 两 副 嘴脸 去 应 付 社会 上 的 虚伪 ,我 讨厌 作假 ,心里 很 昔 。 
现在 被 撒 了 职 ,我 可 以 恢复 自己 的 天 性 , 踏 踏实 实地 做 人 ,轻松 愉快 地 活着 ,再 
也 用 不 着 紧张 ,用 不 着 犯愁 。 我 为 什么 还 要 自 寻 上 烦恼 呢 ? ” 

石 心 菊 和 刘 俊 英 的 脸 上 都 露出 了 惊讶 的 神色 ， 赵 永利 的 嘴角 抽动 了 一 下 ， 
仿佛 有 一 种 痛苦 发 出 的 光 在 他 脸 上 闪 了 一 下 : 

“你 不 用 来 这 一 套 , 这 说 明 你 对 自己 都 不 敢 诚实 。 人 活 一 辈子 总 是 念念不忘 
自己 的 开花 时 期 , 常 引 以 为 荣 ,希望 第 二 次 .第 三 次 重新 开花 。 你 也 永远 不 会 忘 
记 在 春城 饭店 的 生活 ,而 且 不 会 为 那 段 生活 后 悔 。 那 不 到 两 年 的 时 间 , 胜 过 你 像 
现在 这 个 样子 生活 二 十 年 。 人 总 是 有 追求 ,有 和 欲望 的 ,只 要 活着 心 就 不 会 死 , 世 
界 上 没有 真正 看 破 红尘 的 活 人 。 关 于 这 一 点 ， 咱 们 四 个 人 中 数 我 感受 最 深 了 


另外 的 三 个 人 果然 把 惊异 的 目光 都 转向 了 赵 永 利 ,这 个 一 向 冷冰冰 ,不 动 
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声色 的 “政治 哑巴 " ,突然 变 得 感情 激动 ,语言 热烈 。 大 家 都 没有 插话 ,等 着 他 慢 
慢 说 下 去 。 

赵 永 利 喝 了 一 口 橘子 水 ,平息 了 一 下 自己 的 感情 ,接着 说 :我 当 过 兵 , 打 过 
仗 ,受过 伤 ,还 立 过 一 个 三 等 功 。 复员 回来 ,我 胸膛 里 还 装着 一 颗 学 雷锋 的 心 ,可 
是 睁 眼 一 看 ,社会 原来 就 是 这 个 样子 ,哪里 都 有 不 合理 ,哪里 都 有 不 公平 , 早 知 
如 此 ,我 何必 拼死 拼 活 地 傻 干 呢 ? 叫 我 当 服务 员 不 要 紧 , 可 是 有 谁 配 享受 我 为 他 
的 服务 呢 ? 我 有 一 肚子 牢骚 ,我 也 跟 别人 一 样 有 资格 发 发 牢骚 ,但 我 不 愿意 发 ， 
不 是 不 敢 ,是 不 愿意 ,我 好 赖 是 个 党 员 ,好 赖 当 过 功 夏 ,用 膊 断 了 往 只 袖 里 看 ,只 
有 装 哑巴 ! 我 的 心 冷 了 ,对 社会 看 透 了 ,不 说 不 笑 ,不 殿 不 骂 , 混 吃 等 死 。 你 到 春 
城 饭店 里 来 了 ,我 一 看 .二 看 、 三 看 ,我 的 心 慢 慢 又 热 了 ,只 要 我 们 自己 不 灰心 ， 
完全 可 以 干 出 个 样子 。 我 看 着 公司 钟 警 深 这 个 人 行 , 还 给 他 写 了 封 信 ,要求 春 城 
饭店 成 立 党 支部 ,用 选举 的 办 法 产生 党 支部 书记 ,不 要 由 公司 派遣 。 把 话说 得 再 
明白 点 ,就 是 我 想 当 支 部 书记 , 占 住 这 个 位 子 , 不 叫 公司 再 派 一 个 拆 台 的 来 ,或 
者 来 一 个 “阶级 斗争 脸 儿 "之 类 的 人 物 ,由 我 跟 你 搭 班子 ,全力 支持 你 ,就 靠 我 们 
这 伙 年 轻 人 把 春城 饭店 办 出 个 样子 。 也 就 是 在 这 时 候 , 你 却 落 荡 而 逃 了 ! …… ” 

牛 宏 被 赵 永 利 的 话 深 深 打动 了 :“ 不 是 我 逃 , 是 人 家 赶 我 。” 

“ 赶 你 也 可 以 不 走 。 游 刚 用 钱 火 的 办 法 撤 你 的 职 ,违犯 党 的 组 织 原 则 ,你 可 
以 不 服从 ,当场 抗议 ,为 什么 要 上 他 的 当 , 也 用 钱 火 的 办 法 和 卸 职 ? "这 个 问题 是 很 
难 回 答 的 , 赵 永 利 不 需要 牛 宏 做 出 回答 , 话 锋 一 转 , 拉 到 正题 上 ,不 管 你 高 兴 也 
罢 ,痛苦 也 黑 ,也 不 管 你 有 几 副 嘴脸 ,我 们 喜欢 你 当 经 理 时 的 那 副 嘴脸 ,大 家 都 
盼 着 你 快 回去 。 现 在 就 要 你 一 句 痛快 话 一 一 回去 ,还 是 不 加 去? ” 

牛 宏 面 对 着 这 样 的 朋友 ,这 样 的 情谊 ,不 能 装 假 , 只 有 实话 实说 :事情 已 经 
闹 到 了 这 步 田 地 ,回去 不 回去 不 取决 于 我 了 。 别 说 是 丢 了 那 顶 一 钱 不 值 的 小 幅 
子 ,就 是 于 了 命 也 不 能 丢 这 人 么 大 的 人 1!1 ” 

“当然 得 是 公司 里 名 正言 顺 地 让 你 回去 。 这 两 个 月 我 们 也 没 闲 着 ,向 市 委 、 
公司 党 委 写 信 .告状 , 老 桑 还 把 这 件 事 写成 了 长 篇 报告 文学 ,事情 的 确 病 大 了 。 
我 估计 公司 党 委 会 吃 不 住 劲 ,肯定 还 想 让 你 回去 ,不 然 不 会 两 个 多 月 不 派 新 经 
理 去 。 现 在 的 关键 是 你 ,总 不 能 老 是 死 硬 到 底 。” 

刘 俊 英 把 一 硫 热 气 腾腾 的 红豆 粥 推 到 牛 宏 面前 :“ 你 吃 了 那么 多 凉 的 ,再 哆 
碗 热 的 吧 , 让 凉 热 在 肚子 里 打 打 架 有 好 处 。” 

石 心 菊 也 插 进 来 说 ;*“ 有 个 哲学 家 说 ,人 类 愚昧 的 典型 表现 就 在 于 过 分 热衷 
手段 ,而 忘记 了 目的 。 你 的 目的 是 什么 ? 要 把 春城 饭店 办 好 。 你 是 全 公司 唯一 的 
一 个 三 十 岁 以 下 的 经 理 , 带 有 对 青年 人 的 试验 性 质 ,你 干 好 了 会 带 起 一 批 , 往 后 
也 许 还 会 提升 新 的 年 轻 经 理 ,你 垮 了 就 会 影响 一 大 片 ,什么 青年 人 靠不住 呀 ,不 
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堪 重 用 呀 ,我 们 有 嘴 难 辩 。” 

“小 石 果然 内 秀 ,她 这 个 说 法 太 对 了 ,这 不 是 你 一 个 人 异 气 争 脸 的 事 ,你 学 
这 个 学 那个 ,就 是 不 学 韩信 , 光 想 伸 不 想 届 。 党 还 搞 灵 活性 哪 ,你 就 一 点 灵活 性 
不 讲 ? 公司 领导 要 是 找 你 谈话 , 叫 你 回春 城 ,你 一 定 要 有 台阶 就 下 , 见 好 就 收 。” 

三 个 人 你 一 句 .我 一 句 ,引经据典 ,感情 真 健 ,每 个 人 说 起 来 都 是 一 套 一 套 
的 。 牛 宏 后 悔 以 前 没有 真正 了 解 他 们 ,更 好 地 取得 他 们 的 合作 与 支持 。 和 这 样 一 
些 有 头脑 ,有 独立 见解 ,又 是 志同道合 的 人 共事 ,是 一 种 愉快 。 赵 永利 谈吐 机 敏 ， 
精明 干练 ,身上 看 不 出 一 点 “政治 哑巴 "的 痕迹 了 。 更 使 牛 宏 感到 新 奇 的 ,是 石 心 
菊 身 上 突然 闪现 出 来 的 思想 的 力量 .个 性 的 魅力 。 这 一 切 像 奇迹 般 地 改变 了 她 
的 容貌 ,显得 性 情 敦 序 , 举 止 娴 雅 ,就 连 那 张 略 扁 的 平 脸 也 透 出 一 种 稳重 和 善 
良 , 不 但 不 丑 , 甚 至 有 些 漂亮 了 。 坚强 的 人 需要 的 是 理解 ,而 不 是 空洞 的 同情 。 牛 
宏 决 定 接 受 朋友 们 的 劝告 ,争取 一 切 机 会 重 返 春城 饭店 。 

刘 俊 英 焦 急 地 看 看 表 , 又 把 眼睛 贴 上 玻璃 窗 望 望 下 面 的 大 街 , 盼望 能 看 见 
丈夫 那 矮 墩 墩 的 身影 ,他 的 失 约 太 叫 人 扫兴 了 ,何况 是 讨论 这 么 重要 的 事情 。 

服务 员 又 走 进来 :“ 哪 位 同志 姓 牛 ? ” 

牛 宏一 伍 :… 什 么 事 ? ” 

“去 接 电话 。” 

“电话 ? 谁 会 找到 这 儿 来 ? ” 

“一 个 姓 桑 的 同志 。” 

“ 桑 原 药 ! “三 个 人 都 跟着 牛 宏 来 接 电话 。 

“ 喂 , 老 桑 吗 ? 我 是 牛 宏 。” 

耳机 里 传 来 桑 原 药 那 响 亮 有 力 的 声音 :“ 牛 宏 同志 ,今天 上 午 你 们 公司 的 党 
委 书 记 老 钟 找到 我 家 里 来 了 , 刚 把 他 送 走 ,所 以 不 能 赴约 了 ,非常 抱歉 。” 

“ 咯 , 钟 书记 找 你 于 什么 ? ” 

“就 一 个 目的 , 劝 我 不 要 发 表 那 篇 报告 文学 ,理由 是 ,他 说 党 委 书 记 和 作家 
是 同行 ,职责 都 应 该 是 净化 人 们 的 关系 ,净化 人 们 的 灵魂 ,不 要 让 已 经 十 分 复杂 
的 人 事 关 系 变 得 更 复杂 , 火 上 涛 油 ,扩大 事态 的 发 展 。 他 说 ,当代 不 少 作 家 的 悲 
剧 就 是 好 心 帮 和 倒 忙 , 写 一 篇 报告 文学 去 支持 一 个 先进 人 物 ,结果 反而 使 那个 先 
进 人 物 的 处 境 更 狼 狐 ,更 困难 。 如 果 我 真 的 爱护 你 ,爱护 春城 饭店 ,就 撤回 那 篇 
文章 ,相信 他 会 处 理 好 ' 牛 宏 事件 ……… ” 

“你 怎么 回答 的 ? ” 

“我 答应 考虑 一 下 。 小 牛 ,这 位 钟 书记 头脑 十 分 清楚 ,可 以 信赖 。 我 给 你 打 电 
话 的 目的 ,是 叫 你 赶快 回 公司 ,他 们 说 不 定 立刻 要 找 你 谈话 。 谈 话 时 你 千 万 不 要 
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待 你 ,欢迎 你 官 复 原职 。 见 面 再 细 谈 。” 

“再 见 !1 " 牛 宏 放下 电话 , 那 三 个 人 追问 他 桑 原 药 在 电话 里 都 说 了 些 什 么 , 牛 
宏 简 要 地 重复 了 几 句 ,他 的 脑子 里 已 经 在 盘算 怎样 对 付 和 钟 警 深 或 者 游 刚 的 谈 
话 ,自己 应 该 持 什 么 态度 , 提 什 么 条 件 。 

赵 永 利 不 放心 ,他 叫 石 心 菊 和 刘 俊 英 先 回 饭店 ,自己 保镖 跟 到 了 饮食 公司 。 如 
果 是 钟 警 深 和 牛 宏 谈 还 好 ,倘若 是 游 刚 谈 , 他 生怕 再 重演 两 个 月 前 的 那 一 场 一 一 - 
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“ 牛 宏 , 牛 宏 ! 牛 宏 来 了 没有 ?“" 游 刚 恼 怒 地 扫 视 着 会 场 。 

“来 了 ,来 了 。 ”" 崔 芬 拉 下 耳塞 ,急忙 站 了 起 来 。 

“你 是 牛 宏 吗 ?! 简直 是 胡来 ! ” 

会 场 上 爆发 出 一 阵 哄 笑 ,各 基层 店 的 经 理 、 副 经 理 们 非常 开心 。 有些 人 私下 
里 向 游 经 理 的 耳朵 里 灌 了 不 少 关 于 春城 饭店 的 坏话 ,根据 老头 子 的 神色 .说 话 
的 腔调 ,可 以 断定 今天 有 好 戏 可 看 了 。 

崔 芬 满 脸 通 红 ,急忙 解释 :“ 牛 经 理 没 有 空 ,我 是 这 个 季度 的 开会 代表 。” 

“哈哈 ,春城 饭店 尽 是 新 鲜 事 ,还 有 专门 来 开会 的 代表 ! ” 

“ 老 经 理 , 这 个 经 验 不 错 ,应 该 大 力 推广 。 我 回去 也 选 个 开会 代表 ,得 省 去 我 


多 少 事 ! ” 
“对 ,大 家 都 这 么 办 ,以 后 公司 再 开会 别 找 经 理 , 找 开会 代表 就 行 了 。” 
“ 哈 险 蛤 ……” 


这 些 有 身份 的 老年 人 .中 年 人 , 当 他 们 聚 在 一 起 的 时 候 , 和 一 群 普通 的 职工 
并 没有 两 样 。 特别 是 当 他 们 心里 有 了 某 种 情绪 的 时 候 , 因 为 他 们 的 身份 高 .胆子 
大 ,有 情 无 代 ,其 表现 并 不 比 一 般 的 群众 更 文明 ,更 高 雅 . 更 有 水 平 。 

崔 芬 感到 恺 慌 ,手足 无 措 , 走 也 不 好 , 留 也 不 好 ,站 也 不 是 , 坐 也 不 是 。 

游 刚 强压 住 火气 :“ 开 会 代表 算 个 什么 职务 ? 谁 承认 你 ? 公司 召开 的 是 各 分 
店 的 经 理会 议 , 且 不 说 你 该 不 该 进来 ,你 即便 坐 在 这 儿 ,能 做 得 了 牛 宏 的 主 吗 ? ” 

“ 牛 经 理 说 了 , 谁 当 开会 代表 就 有 权 对 饭店 的 事 做 主 , 实 在 主 不 了 的 事 ,再 
回去 商量 。 不 是 我 自己 要 来 的 ,是 大 家 选 的 。 游 经 理 ,您 不 必 把 公司 的 会 说 得 那 
么 神秘 ,那么 高 级 ,我 们 没有 一 个 人 愿意 当 这 份 代表 ,给 头等 奖 都 不 干 ,这 是 受 
洋 罪 的 事 ! " 崔 芬 也 不 是 两 年 前 那个 受气 包 了 , 生 完 小 孩儿 以 后 的 那 一 段 晃 遇 时 
期 已 经 过 去 了 。 身 子 早 就 恢复 起 来 了 ,收拾 得 干 干净 净 ,打扮 得 漂 漂 亮 亮 , 牛 宏 
去 了 以 后 她 心气 顺畅 , 干 活 拔尖 , 敢 跟 任何 人 比 。 当 过 劳动 模范 ,在 工作 上 到 底 
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有 几 手 真 功夫 。 做 人 没有 短 儿 ,就 不 甘 忍 受 别人 随意 的 欺 侮 了 。 她 冲 着 公司 经 理 
甩 完 几 名 冷 腔 ,提起 小 包 掉 头 就 走 。 

游 刚 有 个 毛病 ,一 向 对 女人 都 比较 客气 ,还 喜欢 和 她 们 开 个 玩笑 。 他 放 缓 了 
口气 :小 崔 ,你 回去 马上 叫 牛 宏 来 。 不 ,等 你 回去 就 来 不 及 了 ,你 在 公司 先 给 他 
挂 个 电话 , 叫 他 立刻 来 ! ” 

“我 管 不 着 ,你 们 自己 通知 他 吧 。” 败 芬 头 也 不 回 地 走出 了 公司 的 小 礼 莹 。 

“只 ,好 家 伙 ,春城 饭店 的 人 一 个 个 都 这 么 横 ! ” 

“ 老 经 理 也 是 吃 软 怕 硬 ,对 我 们 有 能 耐 ,对 牛 宏 毫 无 办 法 , 连 牛 宏 手下 的 人 
这 样 当众 顶撞 他 ,他 也 只 好 吃 下 去 。” 

游 刚 虽然 没有 全 部 听 清 中 层 干 部 们 的 小 声 议论 ,可 是 他 狂 到 了 ,发 过 这 种 
议论 的 不 是 一 个 人 两 个 人 ,也 不 是 一 次 两 次 。 牛 宏 成 了 他 最 大 的 障碍 , 管 不 了 和牛 
宏 , 往 后 他 就 当 不 好 这 个 饮食 公司 的 经 理 。 他 叫 手下 的 干部 给 春城 饭店 接 通 了 
电话 , 游 刚 拿 过 话 简 : 

“你 是 牛 经 理 吗 ? ”他 打 起 了 官 腔 ,“ 我 是 游 刚 ,你 为 什么 不 到 公司 来 开会 ? ” 

“我 们 的 代表 没 去 吗 ?” 

“什么 代表 不 代表 ,公司 不 承认 ,我 打发 她 回去 了 。 今 天 召集 的 是 基层 店 经 
理会 议 。” 

“在 我 们 店 没 有 副 经 理 ,没有 支部 书记 的 情况 下 ,由 大 家 推选 出 来 的 开会 代 
表 , 就 可 以 行使 副 经 理 的 职权 ,这 是 没 办 法 的 办 法 ,而且 我 认为 是 个 很 不 错 的 办 
法 。 您 不 应 打发 崔 芬 同志 回来 ,伤害 我 们 选 出 来 的 代表 。” 

“公司 是 叫 你 来 开会 ,不 是 叫 你 再 派 个 替 死 鬼 来 ! ” 

“ 替 死 鬼 ? 你 认为 开会 是 和 死 同样 难受 吗 ? ” 

“你 不 要 胡扯 ,小 赃 能 把 公司 的 精神 带 回 去 吗 ?能 代替 你 进行 传达 贯彻 吗 ?” 

“完全 能 够 ,这 本 来 就 是 开会 代表 的 事情 。 何况 我 们 还 专门 买 了 个 开会 用 的 
录音 机 ,可 以 把 会 议 内容 全 部 录 下 来 ,回来 播放 。” 

“别提 你 那个 录音 机 了 ,开会 的 时 候 她 插 上 耳塞 听 音 乐 。” 

“这 只 能 怪 会 议 的 内 容 不 能 吸引 她 。” 

游 刚 受 不 了 牛 宏 这 种 不 慌 不 忙 冷静 沉着 的 腔调 ,他 提高 了 声音 ;你 不 要 
胡 搅 蛮 缠 ,立刻 到 公司 来 ! ” 

“对 不 起 ,我 被 工作 缠 住 了 ,实在 走 不 开 。” 

“你 还 有 没有 组 织 观 念 ? 还 承认 不 承认 公司 是 你 的 上 级 ? ” 

“我 都 承认 ， 而 且 还 承认 公司 党 委派 我 到 春城 饭店 来 主要 任务 是 把 饭店 搞 
好 ,并 不 是 光 为 公司 服务 ,每 会 必 到 。” 

“你 不 了 解 上 级 精神 ,能 把 饭店 摘 好 吗 ? 工作 要 干 ,会 也 得 开 ! ” 
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“我 一 个 人 顾 不 了 两 头 儿 , 远 的 不 说 ,就 说 这 个 月 ,打击 经 济 犯罪 每 周 学 习 
两 天 ,学 习 新 完 法 集中 讨论 三 天 ,讨论 买 国库 券 儿 的 意义 每 周 两 个 半天 ,机 构 改 
革 每 周一 三 五 下 午 ,主人 翁 教 育 每 周 半天 ,还 有 计划 生育 , 节 水 节 电 ,五 讲 四 美 ， 
新 事 新 办 ,口号 无 穷 ,会 议 不 断 ,经 理 同志 ,你 算 算 ,还 给 我 们 留 下 多 少 干 工作 的 


时 间 ?“ 
不 能 再 这 样 一 句 对 一 旬 地 丁当 下 去 了 , 游 刚 说 :“ 我 通知 你 了 ,来 不 来 你 看 
着 办 吧 ! ” 


他 用 力 地 挂 上 了 电话 , 回 到 小 礼堂 却 极力 装 得 心平 气 和 ,对 大 家 说 :“ 牛 宏 
还 要 等 一 会 儿 才 能 到 ,我 们 先 议 着 。 现 在 时 兴 民 主 ,公司 也 要 召开 职工 代表 大 
会 ,然后 就 改革 机 构 ,党 委 改 选 。 我 把 工作 报告 的 草稿 早 就 印发 给 你 们 了 ,今天 
就 是 征求 你 们 对 这 个 报告 的 意见 ……” 

“ 老 经 理 , 咱 们 公司 有 十 几 年 没 盖 房 了 吧 ? 职工 意见 很 大 。” 

负责 基建 的 沈 副 经 理 把 话 接 过 来 :“ 盖 不 了 房 ,没有 钱 ! ” 

“有 人 反映 春城 饭店 的 职工 每 人 分 了 一 套 新 房 , 可 有 这 事 ? ” 

“ 那 是 附近 一 个 小 研究 所 盖 房 ,研究 所 里 要 房 的 人 不 是 很 多 , 牛 宏 出 了 一 半 
钱 , 盖 好 的 楼 房 就 分 给 他 一 半 。” 

“ 嘿 , 牛 宏 哪 儿 来 的 钱 ? “” 

“这 你 得 去 问 他 。” 

“春城 既然 有 钱 ,公司 为 什么 不 调 上 来 ? ” 

“ 凭 什么? 他 各 项 指标 都 完成 了 ,而且 都 有 点 超额 ,该 缴 的 全 缴 了 ,你 赁 什么 
调 人 家 的 钱 ? ” 沈 副 经 理 也 是 一 脑门 官司 ,“ 别 说 调 ， 我 找 他 借 都 不 借 给 我 ,他 
说 一 一 你 们 正副 经 理 加 起 来 够 一 打 ,都 找 我 借 钱 我 应 付 不 过 来 。 你 们 商量 好 了 ， 
由 一 个 人 出 面 跟 我 谈 。 你 们 赚 了 钱 就 盖 房 , 赚 不 来 钱 拉倒 ! ” 

“ 牛 宏 这 小 子 也 太 狂 了 ! ” 

负责 生产 的 陶 副 经 理 一 向 支持 牛 宏 ， 慢 条 斯 理 地 说 : “这 不 能 怪 牛 宏 狂 ,只 
能 怪我 们 这 些 人 太 无 能 了 。 又 连续 三 个 月 没有 完成 利润 指标 ,元旦 、 春 节 , 这 是 
我 们 饮食 行业 的 黄金 季节 ,你 们 各 个 饭馆 却 赚 不 上 钱 来 。 叫 公司 怎么 办 ? "” 

“你 们 把 奖金 都 卡 死 了 ,每 月 不 许 超 过 八 元 ,下 边 的 人 谁 还 干 ! ” 

游 刚 摇 播 头 :“ 这 是 市 里 的 精神 。” 

“得 了 吧 老 经 理 ,你 就 会 距 我 们 ,整治 老实 人 ,你 的 文件 下 去 有 半年 了 ,春城 
饭店 的 奖金 根本 就 没 改 , 上 个 月 每 人 还 发 了 将 近 四 十 元 。 我 的 职工 都 不 干 了 , 册 
着 喊 着 要 去 春城 当 服务 员 ,现在 的 人 们 谁 不 见 钱眼 开 ? 哪儿 给 钱 多 就 愿意 往 哪 
儿 去 。 你 们 公司 的 头头 要 搞 一 个 章程 , 别 搞 两 套 , 别 像 广东 跟 深 圳 似 的 把 春城 办 
成 个 特区 。 要 管 都 管 ,要 不 管 就 都 别管 ,不 能 管 得 了 的 管 , 管 不 了 的 不 管 , 搞 邪 门 
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和 焉 道 很 容易 , 光 为 了 捞 钱 谁 都 会 ! ” 

“ 牛 宏 能 干 ,为 什么 不 叫 他 到 公司 当 经 理 ? 破格 提拔 嘛 ! ” 

大 家 攻击 的 目标 不 约 而 同 又 对 准 了 春城 饭店 。 牛 宏一 一 这 个 害群之马 ! 如 
果 没 有 他 ,大 家 都 平平 安安 地 各 在 自己 的 小 单位 当 官 坐 天 下 , 吃 官 饭 , 干 官 事 ， 
坐 山 为 王 。 有 了 他 就 打破 了 平衡 ,破坏 了 安静 。 这 小 子 好 像 灵机 一 动 就 把 别人 都 
超过 了 。 有 了 差距 群众 就 会 比较 ,就 会 要 求 向 高 的 看 齐 , 就 会 对 “ 当 官 坐 天 下 ”的 
干部 产生 不 满意 。 说 买卖 话 , 牛 宏 这 叫 砸 了 别人 的 饭碗 。 说 干部 话 , 牛 宏 这 叫 破 
坏 了 别人 的 官 运 。 怎 能 不 叫 这 些 中 层 于 部 们 发 火 呢 ? 他们 一 是 学 不 了 牛 宏 ,不 能 
冒 那个 风险 , 干 工作 可 不 能 把 身家 性 命 都 搭 上 。 二 是 能 学 也 不 学 ,学 牛 宏 岂 不 太 
栽 跟头 .大 失身 份 ! 他 们 根本 就 瞧不起 牛 宏 那 一 套 。 因 此 他 们 只 剩 下 一 条 路 可 
走 , 那 就 是 开 骂 牛 宏 ,把 他 骂 倒 , 骂 内 ,加 垮 ! 恢复 全 公司 的 平静 。 

游 刚 被 吵 得 耳根 子 发 疼 ,头脑 发 型 。 大 家 有 的 真 生 气 , 有 的 假 生 气 ,无 法 引 
导 , 又 不 能 清理 出 几 条 像样 的 意见 ,会 议 在 争吵 中 开始 ,在 争吵 中 结束 。 大 家 对 
公司 的 意见 集中 在 春城 饭店 和 牛 宏 的 身上 。 牛 宏 成 了 扎 在 游 刚 嗓子 眼 儿 里 的 一 
根 鱼 刺 ,如 果 承 认 他 这 一 套 是 对 的 ,那么 游 刚 经 营 饮食 公司 的 那 一 套 就 全 错 了 。 
这 无 论 如 何 是 办 不 到 的 ! 不 解决 牛 宏 的 问题 , 游 刚 就 要 得 罪 一 大 批 自己 的 老 部 
下 ,这 对 他 在 党 委 改 选 和 机 构 改 革 中 的 地 位 是 大 有 妨害 的 。 因 为 他 还 不 想 引 退 ， 
还 不 想 撒 手 财 眼 。 他 似乎 还 有 许多 事情 没有 办 ,各 种 欲望 随 着 年 龄 的 增长 不 仅 
没有 消失 ,反而 更 强烈 了 。 年轻 时 开玩笑 ,说 能 活 六 十 岁 就 满足 了 。 现 在 活 到 了 
六 十 六 岁 , 却 很 不 满足 。 

吃 过 午饭 , 游 刚 坐车 来 到 了 春城 饭店 。 牛 宏和 饭店 的 职工 们 不 可 能 不 认识 
他 的 小 汽车 , 认 不 得 汽车 也 认得 人 , 竟 没 有 一 个 人 出 来 打招呼 ,这 使 游 刚 心 里 好 
生 不 快 ,他 到 其 他 基层 店 去 都 不 会 碰 到 这 样 的 冷遇 。 他 走 下 汽车 ,看见 饭 店 门 前 
还 停 着 三 辆 小 轿车 ,心里 为 之 一 动 : 坐 小 汽车 的 人 物 还 有 到 这 儿 来 吃饭 的 ? 难怪 
这 个 店 的 人 都 这 样 大 气 哩 ! 

游 刚 正 要 推 门 而 进 , 门 却 自 动 开 了 ,穿着 笔 挺 的 苑 二 宝 迎 上 前 来 ,口齿 伶俐 
地 说 :… 经 理 同 志 , 您 好 ! 是 视察 ,还 是 吃饭 ?要 视察 请 到 经 理 室 暂 坐 ,要 吃饭 请 到 
楼 上 雅 座 ,只 剩 下 五 个 外 国 客 人 还 没 吃 完 。” 

“我 找 牛 宏 。” 

“ 牛 经 理 正 给 待业 青年 讲课 ,您 请 到 经 理 室 稍 坐 ,我 去 叫 他 。” 

这 不 就 是 邱 傻子 吗 ? 完全 像 换 了 一 个 人 。 虽 然 有 一 点 装模作样 ,但 比 过 去 那 
种 浑身 野 气 ,满嘴 粗话 要 强 多 了 ,待人 大 方 , 彬 彬 有 礼 。 凡 是 认识 游 刚 的 服务 员 
们 ,都 过 来 跟 他 打 个 招呼 ,然后 再 去 忙 自己 的 工作 。 虽 然 不 是 一 群 一 伙 地 图 着 
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他 ,说 着 讨好 的 笑话 , 仰 着 巴结 的 媚 脸 ,但 都 很 民 礼 貌 。 游 刚 不 经 常 到 这 儿 来 ,每 
来 一 次 都 发 现 一 些 新 的 变化 。 牛 宏 这 小 子 倒 真 有 一 些 怪 招 ,把 手 底 下 的 这 帮 人 
玩 得 花花 转 ,他 好 像 有 一 种 善于 驾驭 人 的 特殊 的 力量 。 

按理 说 ,一 个 大 公 无 私 的 经 理 ,或 者 是 一 个 资本 家 的 经 理 , 看 到 下 边 的 基层 
店 办 成 这 个 样子 都 应 当 高 兴 。 可 是 游 经 理 不 仅 不 高 兴 , 反 而 觉得 不 舒服 ,心里 不 
是 滋味 。 他 想 的 是 什么 呢 ? 既 不 是 为 了 社会 主义 的 “ 功 ”, 又 不 是 为 了 资本 主义 的 
“ 钱 ” ,然而 他 确 确实 实 又 是 吃 我 们 的 大 锅 饭 活着 的 。 

游 刚 没有 到 牛 宏 的 办 公 室 去 ,他 在 一 楼 的 各 个 房间 里 转 着 ,有 时 亲切 地 和 
职工 交谈 几 句 ,有 时 则 不 动 声色 地 观察 着 ,一 副 高 深 莫 测 的 样子 ,使 人 摸 不 清 他 
是 为 什么 事情 来 的 。 只 有 崔 芬 心里 多 少 明白 一 点 ,他 很 可 能 是 为 牛 宏 没 能 参加 
公司 召开 的 会 议 而 来 。 因 此 肉 芬 在 打扫 餐厅 的 时 候 故 意 把 电镀 铁 椅子 弄 得 乒乓 
乱 响 , 碗 筷 哗 啦 啦 , 连 走路 也 像 旋风 一 样 带 着 一 股 火气 ,脚步 响 吃 响 。 孙 连 香 听 
说 游 经 理 来 了 ,从 洗 碗 间 出 来 , 蒋 前 马 后 转 着 游 刚 转 ,主动 介绍 饭店 的 情况 。 

游 刚 问 :… 牛 宏 给 待业 青年 讲 什 么 课 ? ” 

孙 连 香 说 : 唉 ,别提 了 ,我 们 饭店 赚 了 点 钱 ,他 被 这 点 钱 烧 得 难受 , 拿 出 去 
投资 .办 代销 点 ,就 像 我 们 的 分 店 一 样 , 卖 我 们 的 产品 , 打 我 们 的 旗号 。 他 就 不 想 
想 待业 青年 有 儿 个 是 好 小 子 , 赔 了 钱 . 砸 了 招牌 ,职工 有 意见 , 牛 宏 也 被 缠 得 拨 
不 出 腿 来 了 ! ” 

“你 们 店 敢 私自 向 外 投资 ? ” 

孙 连 香 放 低 声音 :“ 牛 宏 是 个 贼 大 胆 , 没 有 他 不 敢 干 的 事 ……" 她 突然 又 收 
住 话 头 ,因为 牛 宏 已 经 朝 这 边 走 过 来 了 。 

和 牛 宏 脸色 很 难看 ,显然 也 是 头 着 一 肚子 火气 。 但 不 是 因为 游 刚 来 到 饭店 兴 
师 间 罪 ,他 是 生 自 己 的 气 , 恨 自己 无 能 。 饭 店 越 办 摊子 越 大 ,问题 更 复杂 ,困难 更 
多 , 比 他 的 估计 还 要 复杂 十 倍 、 困 难 十 们 ,他 处 处 感到 力不从心 , 智 穷 才 尽 。 更 为 
可 悲 的 是 人 心 从 不 满足 ,大 了 还 想 大 ,好 了 还 想 好 ,大 概 只 有 天 才 才 会 把 握 时 
机 ,急流 勇 退 , 见 好 就 收 。 

“ 游 经 理 , 叫 您 久 等 了 , 真 抱 菊 1! ” 

“你 架子 大 ,请 不 动 你 ,我 只 好 上 门 来 看 你 。” 

牛 宏 的 脸 刷 一 下 涨 得 通红 ;“ 到 办 公 室 坐 吧 。” 

游 刚 故意 装 得 很 随便 ， 一 屁股 坐 在 电镀 椅子 上 ;这儿 不 挺 好 吗 ? 清静 , 凉 
快 。 ?9 

“ 游 经 理 ,你 们 谈 吧 ,我 去 刷 碗 。” 朱 连 香 识 趣 地 走 了 。 

“ 牛 宏 同志 ,你 对 公司 有 什么 意见 吗 ?" 游 刚 亮 开 了 架势 , 打 起 了 官 腔 。 

牛 宏 望 着 自己 的 上 司 没 有 搭 腔 。 他 不 能 说 没有 意见 ,可 也 不 想 在 这 种 时 候 
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向 游 刚 提 什 么 意见 ,对 方 的 神色 显然 也 不 是 征求 意见 来 的 。 这 几乎 是 我 们 队伍 
里 的 一 种 惯例 ,在 谈话 进入 实质 性 问题 之 前 ,总 要 先 打 官 腔 , 他 控制 着 自己 , 忍 
受 着 这 可 恶 的 官 腔 。 

“有 意见 就 敬 开 谈 嘛 ! ” 

牛 宏 本 想 说 :现在 的 时 间 .地 点 ,心情 都 不 适宜 交换 意见 。 可 话 到 嘴 边 也 变 
成 了 一 句 官 腔 ; 没 有 。” 

他 只 有 也 打 官 腔 , 才 能 引出 对 方 要 说 的 话 。 

“ 那 为 什么 公司 召集 会 议 你 不 参加 呀 ? ” 

“我 在 电话 里 已 经 跟 您 说 清楚 了 。” 

“ 噢 …… 听 说 你 们 店 把 赚 来 的 钱 又 拿 到 外 面 去 投资 ? ” 

“有 这 回 事 。 我 们 不 能 像 过 去 的 土 财主 -一样 ,把 赚 来 的 钱 放 在 瓦 铅 里 ,再 埋 到 
地 下 藏 起 来 。 应 该 让 钱 生 钱 , 钱 变 钱 , 我 把 饭店 看 做 是 活 细胞 ,而 不 是 死 砖头 。” 

“ 先 不 说 这 样 做 是 对 是 错 ， 你 不 觉得 在 办 这 件 事 之 前 应 该 跟 公 司 打 个 招呼 
吗 ? ” 

“ 跟 公司 打招呼 当然 也 可 以 ,可 是 并 没有 一 种 条 文 规定 非 打 招呼 不 可 。 如 果 
我 事前 请 示 公 司 , 十 有 八 九 会 办 不 成 ,公司 会 不 说 同意 也 不 说 不 同意 ,无 限期 地 
拖 下 去 ,因为 谁 批示 同意 ,将 来 出 了 问题 就 要 担 一 部 分 责任 ,哪个 领导 愿意 冒 这 
种 风险 呢 ? 我 自己 决定 ,出 了 问题 由 我 自己 负责 ,公司 领导 可 以 理直气壮 地 当 批 
评 者 ,这 正 是 我 对 公司 领导 的 爱护 和 体贴 。” 他 的 话 很 对 ,但 说 得 太 损 了 1 

游 列 一 开始 想 漫 天 撒 网 ,不 让 牛 宏 摸 着 自己 此 行 的 真实 目的 :“ 全 国正 开展 
打击 经 济 犯罪 活动 ,你们 店 的 进展 如 何 ? ” 
“打击 的 是 犯罪 活动 ,我 们 这 里 没有 。 有 人 多 吃 几 口 ,小 拿 小 摸 ,还 称 不 上 是 


坏人 。” 
“你 们 这 里 没有 ? 财贸 ,饮食 行业 成 天 和 钱粮 物 打交道 ,是 重点 ,你 敢 打 保 
票 ? 


“我 是 经 理 ,当然 敢 打 保 票 ! ” 

“你 好 像 对 上 级 派 下 来 的 中 心 任 务 有 一 股 对 立 情 绪 ! ” 

“不 是 对 立 ,而 是 要 保持 相对 的 独立 性 。 不 管 单位 大 小 , 当 一 个 领导 要 是 以 
上 级 的 脑子 当 作 自己 的 脑子 , 那 是 最 危险 的 ! ” 
游 刚 的 脸色 越 来 越 阴沉 了 :这 人 么 说 你 可 以 不 要 上 级 领导 ， 不 听 党 的 指挥 
了 ? ” 

“ 游 经 理 ,你 不 要 用 这 么 大 的 帽子 吓 晓 我 ,我 这 个 人 可 胆 小 。 我 的 意思 是 说 ， 
基层 店 的 小 经 理 不 能 老 跟 着 公司 大 经 理 的 屁股 转 。 今 儿 个 您 说 东 ,我 们 向 东 ; 明 
儿 个 您 说 西 ,我 们 向 西 ; 后 天 您 又 说 东 ,我 们 再 向 东 ; 大 后 天 您 又 说 西 ,我 们 返回 
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去 。 这 受 得 了 吗 ? ” 

“我 是 大 草包 大 笨蛋 . 瞎 指 挥 ? 你 要 拿 出 证 据 来 ! ” 

“您 不 要 生 这 么 大 的 气 ， 我 没 说 这 种 话 。 七 九 年 您 说 可 以 多 发 加 班 费 , 八 
O 〇 年 又 下 令 一 分 钱 的 加 班 费 也 不 许 发 。 八 〇 年 规定 奖金 随便 发 ,去 年 义 说 奖金 
不 许 冒 顶 ,最 多 不 许 超过 八 元 钱 。 您 指挥 小 经 理 是 很 容易 的 ,可 小 经 理 再 去 指挥 
群众 就 不 那么 容易 了 。 政 策 没有 个 连续 性 ,没有 个 永久 性 ,怎么 取得 群众 的 信 
赖 ? 领导 不 能 老 是 左右 打 自 己 的 嘴巴 ! ” 

牛 宏 深 深 地 刺 伤 了 游 刚 的 自尊 心 。 饮 食 公 司 的 老人 跟 游 刚 说 话 心里 都 有 个 
界限 :不 能 触犯 老 经 理 的 权力 尊严。 资格 老 的 人 最 忌 恨 别人 瞧不起 他 ,和牛 宏 恰 
恰 给 自己 的 上 级 造成 了 这 种 印象 。 

“好 吧 ,你 既然 谈 起 了 奖金 , 咱 就 把 话说 明 吧 。 从 下 月 起 ,你 们 店 的 奖金 也 必 
须 按 公 司 的 统一 规定 改过 来 。 这 不 是 我 一 个 人 定 的 ,是 根据 市 里 精神 ,党 委 讨 论 

“我 不 能 执行 这 个 规定 ,那样 会 破坏 职工 的 情绪 ,失去 群众 的 信任 。 表 面 上 
看 国家 是 节省 了 几 千 元 的 奖金 ,实际 上 国家 将 要 损失 几 万 、 几 十 万 以 至 几 百 万 ! 
公司 只 应 该 按 八 项 指标 考核 我 ， 我 保证 每 一 项 指标 都 不 会 低 于 同 规模 的 饭店 。 
至 于 怎样 办 饭店 ,请 不 要 干涉 太 多 。” 

“什么 ?什么 ? 这 是 国家 的 饭店 ,不 是 你 私人 的 买卖 ! ” 

“您 叫 我 当 这 个 饭店 的 经 理 , 我 就 要 按 自己 的 想法 于 ! ” 

“好 啊 , 你 也 太 狂 妄 了 ! 从 现在 起 我 撤 掉 你 的 经 理 职 务 , 写 出 检查 再 说 ! ” 

“什么 ? 这 可 是 您 说 的 ? 将 来 可 别 赖账 ? 谢谢 您 把 我 解脱 了 。” 牛 宏 突然 给 游 
刚 革 了 一 个 九 十 度 的 大 射 ,站 直 身 转 头 就 走 。 走 了 几 步 又 停 下 来 ,对 游 刚 说 ; 

“实话 对 您 说 ,从 一 上 任 那天 起 ,我 就 不 想 当 个 完 人 ,不 想 当 个 让 您 满意 的 
人 。 像 斯 大 林 那 样 的 大 人 物 还 三 七 开 哪 ,我 是 个 凡夫 俗 子 , 只 要 五 五 开 就 行 ! 但 
我 对 得 起 国家 ,对 得 起 群众 ,对 得 起 自己 的 良心 和 责任 。 再 见 ! ” 

印 二 宝 躲 在 屏风 后 面 偷 昕 了 这 场 谈 话 的 全 部 内 容 ， 当 他 感到 形势 不 妙 , 跑 
到 后 面 把 石 心 菊 和 长 寿 眉 师 健 找 来 ,两 个 经 理 全 不 在 了 。 

这 才 伺 真 戏 假 唱 ,弄假成真 。 下 一 章 请 看 一 一 


话 不 投机 也 要 谈 
公司 党 委 书记 钟 警 深 在 楼 道里 磁 上 了 赵 永利 ， 十 分 高 兴 地 喊 住 了 他 :小 


赵 ,你 来 得 正 是 时 候 , 赶 紧 坐 我 的 汽车 回春 城 饭店 ,把 你 们 店 的 共产 党 员 和 会 计 
都 叫 到 公司 里 来 ,要 让 会 计 带 上 这 两 年 来 你 们 店 的 全 部 账目 。 快 去 快 回 ,我 等 你 
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们 。” 

赵 永 利 心里 暗 吃 一 惊 , 知 道 事情 有 变 , 却 又 不 便 多 问 。 他 只 好 掉头 往 楼 下 
跑 。 

钟 警 深 路 过 财务 科 的 时 候 又 叫 上 了 总 会 计 师 杨森 ， 这 个 老头 儿 和 白 发 白眉 ， 
却 脸色 红润 ,精神 机 钛 ,一 副 老 派 知识 分 子 的 味道 。 两 个 人 走 进 党 委 书 记 的 办 公 
室 , 钟 警 深 请 老 会 计 坐 下 。 

“ 杨 总 ,春城 饭店 的 账目 是 您 亲自 核对 的 吗 ? ” 

“是 的 。” 

“没有 发 现 什么 漏洞 ? ” 

“ 绝 无 差错 ,他 们 的 会 计 和 账目 是 全 公司 最 出 色 的 。” 

“您 不 要 把 话说 得 太 绝对 ,您 看 ,他们 饭店 还 出 了 这 样 一 个 账本 一 一 钟 警 
深 把 孙 连 香 那 个 小 账本 递 给 了 总 会 计 师 。 

杨 总 感到 很 新 鲜 , 摘 掉 眼镜 ,认真 看 了 一 会 儿 ,哈哈 笑 了 :这 是 黑 账本 .小 
报告 ,不 是 正大 光明 的 人 所 为 ,不 足 为 任 。” 说 着 一 扬 手 ,把 那个 账本 扔 到 党 委 书 
记 的 办 公 桌 上 ,不 悄 地 管 管 眉毛 ,重新 戴 上 眼镜 。 

“ 杨 总 ,不 要 小 瞧 这 个 黑 账本 , 它 记载 的 两 笔 账 值得 注意 ,一 是 修 地 板 , 二 是 
安装 锅炉 , 牛 宏 都 是 请 私人 干 的 ,私人 哪 来 的 发 票 呢 ? 没有 发 票 怎 能 报账 呢 ? 倘 
若 牛 宏 用 白条 报账 ,这 难道 不 是 漏洞 吗 ?” 怎 能 证 明 他 清白 呢 ? ”…… 

“等 等 ,让 我 想 想 。" 杨 总 把 雪白 的 头发 向 后 抹 了 抹 , 好 像 他 的 记忆 和 智慧 都 
储存 在 头发 里 ,用 手 抹 上 两 抹 , 记 忆 的 大 门 就 开 了 ,智慧 就 放出 了 火花 “对 ,有 
这 回 事 。 我 查账 的 时 候 就 注意 到 了 这 两 张 白条 ,而 且 找 沈 副 经 理 核 对 过 。 春城 饭 
店 基建 没有 收尾 , 牛 宏 去 了 以 后 找 公 司 要 钱 ,公司 的 基建 费 早 就 花 光 了 , 沈 副 经 
理 叫 他 自己 想 办 法 。 每 张 白条 上 都 写 着 承包 人 的 姓名 地址 .过 去 的 单位 和 职业 
以 及 他 们 的 签字 盖 章 ,联系 人 .主办 人 盖 章 ,还 附 有 正式 的 合同 书 , 最 后 经 牛 宏 
和 沈 副 经 理 的 签字 才能 上 账 。 无 懈 可 击 ,无 懈 可 击 。” 

“ 喇 … 

游 刚 推 门 走 进来 ,他 早 就 看 钢 钟 警 深 已 经 和 羔 原 药 谈 过 话 回来 了 ,他 想 知 
道 谈话 的 结果 ,还 想 知 道 老 钟 对 打击 经 济 犯罪 办 公 室 那 份 报告 的 态度 ,他 等 着 
钟 警 深 找 自己 。 可 是 从 上 午 等 到 了 吃 午饭 、 吃 过 午饭 又 等 到 下 午 上 班 老 半 天 ,还 不 
见 党 委 书 记 的 动静 ,他 沉 不 住 气 了 ,不 能 再 傻 等 下 去 了 ,主动 找到 钟 警 深 的 屋 里 
看 看 虚实 。 钟 警 深 让 他 坐 下 ,把 老 孙 的 报告 和 孙 连 香 的 账本 都 递 给 他 : 

“你 来 得 正好 , 先 看 看 这 个 。 

游 刚 装 作 什 么 也 不 知道 ,又 把 这 两 样 东西 草草 翻 了 一 遍 ,然后 用 一 种 夸大 
了 的 口气 说 :这 就 严重 了 ,而且 问题 的 性 质 也 变 了 。 你 的 意见 哪 9 派 不 派 工作 
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组 ? ” 

杨 总 抬 起 眼睛 ,用 莫名 其 妙 的 目光 望 着 游 刚 。 

钟 警 深 说 ;我 刚才 征求 了 一 下 杨 总 的 意见 ,他 核对 过 事实 ,好 像 并 不 像 孙 
连 香 的 账本 上 记载 的 那样 。 是 吗 , 杨 总 ? ” 

“首先 是 没有 问题 ,因此 , 性质" “严重 之 类 的 话 根本 用 不 上 

在 杨 总 说 话 的 时 候 , 钟 警 深 又 给 沈 副 经 理 打 了 个 电话 ， 叫 他 马上 来 一 趟 。 他 
手 里 的 话 简 还 没有 放下 就 响起 了 敲 门 声 , 杨 总 起 身 拉 开 门 ,门口 站 着 赵 永利 . 崔 
芬 和 抱 着 一 个 大 皮包 的 石 心 菊 :“ 啊 ,请 进 ! ” 

杨 总 格外 喜欢 自己 的 小 同行 , 拉 着 石 心 菊 坐 在 自己 身边 的 沙发 上 。 这 时 候 
沈 副 经 理 也 脚 挨 脚 地 进来 了 。 

钟 警 深 说 :“ 因 为 事情 紧急 ,来 不 及 提前 打招呼 就 把 大 家 找 来 了 。 有 人 告 
宏 同志 有 经 济 问题 ,我 想 核实 一 下 ……… ” 

春城 饭店 的 三 个 人 心里 都 证 了 一 跳 ,虽然 他 们 不 相信 咎 宏 会 有 问题 ,可 是 
阔 不 清 发 难 者 的 来 头 有 多 大 。 

党 委 书 记 那 钧 子 似 的 目光 看 着 他 们 三 个 :小石 同 志 是 会 计 ,当然 要 介绍 真 
实 的 情况 , 赵 永利 . 崔 芬 两 个 同志 是 共产 党 员 ,要 站 在 党 的 立场 上 如 实地 反映 情 


杨 总 把 孙 连 香 的 账本 递 给 他 们 三 个 , 崔 芬 看 了 两 页 就 气 得 叫 了 起 来 ;这 是 
孙 连 香 记 的 ,她 一 贯 爱 整 别人 的 黑 材 料 ,全 是 诬 藏 ! ” 

钟 警 深 严 肃 地 说 :“ 崔 芬 同 志 ,你 要 以 党 性 保证 ,不 对 群众 讲 出 这 件 事 ,不 准 
对 孙 连 香 同 志 进 行 报复 。 

哼 , 这 个 害 人 精 ! ” 

石 心 菊 心 里 的 一 块 石头 反倒 落地 了 ,她 坦然 地 打开 账本 ,取出 那 两 张 白条 ， 
从 从 容 容 地 说 :“ 牛 经 理 提出 我 们 饭店 的 二 .三 楼 改 成 雅 座 , 铺 人 字形 木 地 板 ,又 
好 看 又 结实 ,找到 国营 安装 公司 ,他 们 提出 要 等 一 年 之 后 再 说 ,安装 费 七 千 元 。 
由 我 们 店 的 李 师 傅 介 绍 了 三 个 退休 老 木 工 ,每 人 每 天 给 十 元 钱 ,中 午 由 饭店 管 
了 吃 , 干 了 七 天 就 完成 了 ,总 共 花 了 三 百 六 十 元 。 每 天 中 午 陪 着 吃饭 的 是 李 师 伟 ， 
牛 经 理 只 抓 质量 和 进度 ,从 来 不 陪 吃 陪 喝 。 安装 锅炉 也 是 一 样 , 印 二 宝 的 父亲 是 
发 电厂 的 副 厂 长 ,他 给 我 们 找 了 五 个 安装 工人 , 管 了 一 天 饭 ,每 人 发 了 十 元 钱 ， 
当天 就 把 锅炉 安装 好 了 。 "她 说 完 就 把 白条 递 给 党 委 书 记 。 

沈 副 经 理 肝火 很 旺 地 插 了 一 名 :“ 这 事 我 都 知道 ,真是 没 病 找 病 , 有 这 个 
夫 干 点 正事 不 好 嘛 ! ” 

赵 永 利 说 :“ 但 是 孙 连 香 记 的 那 两 名 话 一 一 找 国营 不 如 找 集体 , 找 集体 不 如 
找 私人 ,这 是 真 的 。 牛 宏 很 快 就 意识 到 这 一 点 了 , 先 干 后 讲 , 或 者 只 干 不 讲 , 一 说 
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走 嘴 就 被 人 抓 住 了 ,不 如 闽 头 干 出 成 果 来 ,用 成 果 说 话 就 有 说 服 力 。 我 认为 牛 宏 
已 经 是 一 位 非常 成 熟 的 基层 店 的 经 理 了 。” 

钟 警 深 说 :“ 好 吧 ,你 们 三 位 同志 先 到 杨 总 会 计 师 的 办 公 室 里 等 一 下 ,我 也 
许 还 有 事情 要 找 你 们 。” 

赵 永 利他 们 三 个 人 退 了 出 来 ， 也 迫不及待 地 想 议 论 一 下 孙 连 香 的 账本 , 商 
量 以 后 怎样 提防 这 个 人 ,怎样 提醒 牛 宏 知 道 孙 连 香 的 底细 。 他 们 声音 很 低 , 却 无 
不 咬牙 切 齿 。 

钟 警 深 打破 惯例 ,用 迅雷 不 及 掩 耳 的 办 法 查证 牛 宏 的 经 济 问题 , 孙 连 香 写 的 
黑 材 料 , 打 击 经 济 犯 罪 办 公 室 送 来 的 报告 全 不 攻 自 破 , 往 春城 饭店 派 工 作 组 一 事 
连 商 量 的 价值 都 没有 了 ,这 一 切 都 是 为 了 堵 住 游 刚 的 嘴 ,不 让 他 再 节 外 生 枝 , 按 
自己 想 好 的 办 法 赶快 解决 “ 牛 宏 事 件 ”。 他 说 ;“ 老 游 ,你 说 怎么 办 ? ” 

游 刚 浆 头 抽烟 ,没有 了 声 。 

“我 们 姿态 越 高 就 越 主动 ,最 好 你 亲自 找 牛 宏 谈 一 下 ,承担 责任 , 叫 他 明天 
回春 城 上 班 。” 

杨 总 说 :“ 应 该 如 此 ,应 该 如 此 。” 

沈 副 经 理 说 :什么 事 都 是 开场 容易 收场 难 , 越 拖 越 被 动 ,现在 大 家 的 闲话 
太 多 了 ,还 有 人 说 牛 宏 可 能 要 留 在 公司 当 经 理 ……” 

游 刚 心头 一 闸 , 还 是 沉 住 气 不 蚊 声 。 

钟 警 深 又 将 了 一 军 :…“ 你 实在 不 愿意 谈 ,只 好 由 我 代表 党 委 出 面 了 。” 

“好 吧 ,我 去 谈 !“ 游 刚 的 灭 了 烟头 ,站 起 身 来 。 

钟 警 深 说 : 稍 等 一 下 ,我 还 有 个 建议 ,春城 饭店 不 能 再 让 牛 宏一 个 人 跳 独 
角 舞 了 ,让 他 们 单独 成 立 支部 ,由 赵 永 利 担任 支部 书记 ,他 是 从 部 队 下 来 的 三 等 
功臣 ,很 有 点 政治 头脑 。 然 后 再 给 他 们 派 一 个 ,或 者 干脆 叫 他 们 自己 再 选 一 个 副 
经 理 。 你 看 行 不 行 ? 倘若 你 没有 意见 ,就 只 管 去 找 牛 宏 谈 话 ,我 召集 常委 们 碰 一 
下 头 ,如 果 大 家 都 同意 ,立刻 就 办 。” 

此 时 此 景 游 刚 又 能 说 什么 话 ? 他 只 能 表示 同意 :“ 好 吧 ,我 没 意 见 ! ” 

他 走出 了 党 委 书 记 的 办 公 室 , 想 好 好 考虑 一 下 怎样 对 牛 宏 开口 。 可 是 脑子 
发 胀 .发 麻 ,零件 似乎 全 部 失灵 了 ,无 法 考虑 正事 。 老 钟 的 办 公 室 和 他 的 办 公 室 
只 隔 着 几 步 远 , 容 不 得 想 出 眉目 他 已 经 来 到 了 自己 的 办 公 室 门 前 ,不 能 再 “三 过 
其 门 而 不 人 ”了 ,他 推 门 进去 , 坐 在 自己 的 位 子 上 。 

这 回 该 轮 上 和 牛 宏 不 抬 眼 皮 了 ,他 明明 知道 进来 的 是 谁 , 却 装 作 没 看 见 , 嘴 里 
及 着 小 曲 儿 ,专心 地 摆弄 一 台 很 小 的 收录 两 用 机 ,他 的 兴致 倒 蛮 高 ! 一 见 牛 宏 这 
副 神 态 , 游 刚 的 心里 就 气 得 冒 烟 。 但 又 不 能 发 作 , 忍 了 忍 气 ,用 不 着 拐弯 抹 角 , 谁 
心里 都 明白 是 怎么 回 事 ,干脆 直 话 直 说 吧 。 
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“和 牛 宏 同志 ,看 来 我 得 向 你 赔礼 道歉 哪 ! ” 

“ 游 经 理 , 这 是 从 何 说 起 ?” 牛 宏 抬 起 头 望 着 游 刚 ,这 小 子 不 动 声色 , 装 傻 卖 
果 , 实 在 不 好 斗 。 

“我 们 都 不 要 装 假 了 。 没 经 党 委 研 究 我 就 撤 掉 了 你 的 职务 ， 不 符合 组 织 手 
续 , 是 无 效 的 ,你 应 该 回去 上 班 ,继续 工作 。” 姜 是 老 的 辣 ,他 不 提 牛 宏 有 没有 问 
题 ,也 不 说 自己 私自 撤 掉 牛 宏 的 职务 是 错误 的 ,只 说 “不 符合 组 织 手 续 ”, 这 就 给 
将 来 翻案 留 了 退 身 步 。 

牛 宏 毕 竟 年 轻 , 没 有 听 出 来 ,只 顾 往外 放 气 :“ 不 论 大 小 ,我 也 是 公司 任命 的 
春城 饭店 的 经 理 ,就 那么 不 值钱 ,你 舌头 一 动 ,说 撤 就 撤 , 叫 回去 就 回去 ? ” 

牛 宏 眼 睛 一 瞬 也 不 姬 地 盯 着 游 刚 ,神色 不 恼 也 不 笑 。 他 年 纪 轻 轻 不 知 从 哪 
儿 学 得 这 么 沉 得 住 气 ! 

“好 吧 , 谁 叫 您 是 公司 的 领导 呢 ? 我 们 的 老 前 辈 。 今 天 能 主动 向 我 赔礼 道歉 
已 经 很 难得 了 ,但 也 应 该 有 个 仪式 。 您 撤 掉 我 职务 的 时 候 ,我 给 您 鞠 了 一 个 九 十 
度 的 躬 ,现在 您 要 恢复 我 的 职务 ,也 得 向 我 还 一 个 礼 吧 ! ” 

“你 一 一 ” 游 刚 的 老 脸 数 得 通红 ， 他 赁 什么 要 受 这 个 小 免 串 子 的 页 笑 和 侮 
辱 ? 可 又 无 言 以 对 。 

“哈哈 险 …… 游 经 理 , 架 子 放 不 下 来 ,脸面 拉 不 开 , 是 吗 ? 可 是 别人 一 旦 触犯 
了 您 的 苯 严 ,就 丝毫 也 不 顾及 别人 的 脸面 了 ,动不动 就 说 ‘我 撤 你 的 职 '! 这 个 公 
司 要 是 您 私人 开 的 买卖 就 可 以 这 样 干 , 您 撤 了 谁 的 职 , 谁 就 得 失业 , 挨 饿 , 那 撤 
职 才 有 威胁 力量 。 现在 咱们 吃 的 是 大 锅 饭 ,您 又 最 欣赏 这 一 套 , 因 为 这 一 套 可 以 
省 心 省 力 省 麻烦 , 保 官 保命 保 职权 ,在 您 的 领导 方法 里 除去 私心 ,还 有 多 少 是 您 
自己 的 东西 ?我 不 过 是 想 在 大 锅 饭 里 多 少 搞 一 点 小 灶 , 就 营 得 您 暴 跳 如 雷 。 别 忘 
了 吃 大 锅 饭 是 不 怕 撤 职 的 ,您 说 ' 我 撤 你 的 职 ' ,就 如 同 说 ' 我 叫 你 去 休养 "一样 。 
今天 您 又 找 我 来 ,显然 是 想 结束 我 的 休养 期 啦 ……” 

牛 宏一 席 话 东 盘 西 绕 , 连 挖苦 带 损 ,说 得 游 经 理 走 也 不 好 , 留 也 不 好 ,和 恼 又 
恼 不 得 , 气 又 气 不 得 。 

牛 宏 这 下 可 出 了 气 啦 ,杀人 不 过 头 点 地 ,他 立刻 改换 成 一 副 谈 工作 的 严肃 
认真 的 口气 :好 吧 ,您 既然 把 话说 到 这 里 ,明天 一 早 我 就 回春 城 饭 店 上 班 ,回去 
后 先 开 两 个 会 ,一 个 是 春城 饭店 的 全 体 职工 座谈 会 ,一 个 是 春城 里 居民 代表 座 
谈 会 ,题目 是 一 个 :春城 饭店 今后 应 该 怎么 办 ? 请 您 务必 参加 。” 

游 刚 不 知道 牛 宏 这 是 又 的 什么 鬼 , 闹 不 好 这 两 个 会 就 会 开 成 对 游 刚 的 批判 
会 , 牛 宏 手 下 的 那 帮 小 青年 没有 一 个 是 好 藻 的 。 可 是 身 为 公司 的 经 理 , 拒 绝 参 加 
这 样 的 会 是 说 不 过 去 的 ,他 只 好 答应 下 来 :“ 好 ,我 去 。” 

“还 有 ,我 把 今天 咱 俩 的 谈话 录 了 音 , 我 想 您 是 不 会 反对 的 。” 
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游 刚 全 住 了 , 桌 上 那个 不 起 眼 的 收录 机 的 磁带 果然 还 在 轻 轻 地 旋转 着 。 他 
心里 怒气 往 上 攻 , 为 了 不 发 作出 来 ,没有 管理 牛 宏 ,径直 走出 了 办 公 室 。 
这 都 是 :开场 像 一 次 玩笑 ,结束 也 像 一 场 笑 话 。 最 后 请 看 一 一 
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当 牛 宏 走 出 饮食 公司 的 办 公 大 楼 ,看 见 赵 永 利 . 崔 芬 . 石 心 菊 正 站 在 对 面 的 
马路 边 上 等 他 。 他 紧 走 几 步 , 握 住 了 赵 永 利 伸 出 的 手 : 

“ 赵 书 记 , 我 是 先 表 示 欢 迎 你 邵 ,还 是 先 感谢 你 ? ” 

“你 就 把 这 一 套 全 免 了 吧 ! 我 只 希望 你 经 过 这 次 事件 不 要 把 锐气 都 磨 没 了 。” 

“你 和 崔 芬 先 回 饭店 布置 明天 那 两 个 会 ,我 跟 石 心 菊 再 去 办 点 别 的 事 。” 

赵 永 利 一 伍 ,然后 转身 冲 着 石 心 菊 偷 偷 地 挤 挤 眼 :“ 那 好 吧 ,我 们 先 走 了 。” 

牛 宏 接 过 石 心 菊 的 大 皮包 , 扶 了 一 下 她 的 用 膊 ,两 个 人 信步 沿 着 大 街 往 前 
走 去 。 

“你 叫 我 跟着 办 什么 事 ? “五 心 菊 问 了 一 声 。 

“到 南京 理发 店 给 你 泛 头 ,保证 好 看 ! " 牛 宏 不 敢 看 石 心 菊 的 眼睛 。 

石 心 菊 停 住 了 脚步 : “哎呀 ,这 算 什么 事 ,我 是 不 泛 头 的 ,谢谢 你 的 好 意 , 我 
回 饭 店 去 了 。” 
“等 等 。" 牛 宏 拉 住 了 小 石 ,“ 试 试 嘛 ,次 完了 要 好 看 呢 , 就 留 着 ,不 好 看 再 改 

“ 脸 长 得 不 好 看 , 单 是 把 头发 溪 成 花 有 什么 用 ! ” 

“你 的 脸 也 很 好 看 ,甚至 可 以 说 很 漂亮 。" 牛 宏 已 经 慌 不 择 话 ,不 知 说 什么 好 。 

“ 牛 经 理 , 你 今天 是 怎么 啦 ?这 明明 是 假 话 , 叫 人 多 不 好 意思 ,你 不 嫌 内 麻 ?” 

牛 宏 心 里 更 慌 了 , 石 心 菊 是 个 实 实在 在 的 姑娘 ,不 应 该 跟 她 说 假 话 ,改口 
说 :对 ,你 是 不 漂亮 ,也 可 以 说 比较 丑 , 可 是 我 喜欢 你 ,看 你 好 ……” 

“你 说 的 什么 呀 !“ 石 心 菊 快 步 向 前 走 去 ,离开 了 牛 宏 。 

牛 宏 以 为 是 小 石 听 自 己 表白 了 心意 ,感到 害羞 ,他 又 追 上 去 ,小声 说 :“ 我 说 
的 都 是 心里 话 ! ” 

石 心 菊 也 低 低地 说 :我 早 就 和 赵 永 利 订 婚 了 。” 

牛 宏 性 住 了 , 满 脸 通 红 ,又 盖 又 愧 :我 该 死 ! 我 实在 不 知道 ,对 不 起 ! ” 

石 心 菊 非 常 可 怜 他 : 满 凤 哪 ? ” 

“我 被 撤职 以 后 就 散 了 。 你 和 永利 的 事 我 真 的 不 知道 ,对 不 起 ,对 不 起 ! ” 

牛 宏 把 皮包 塞 给 石 心 菊 ,掉头 跑 了 。 

石 心 菊 站 在 大 街 上 , 伍 伍 地 望 着 牛 宏 远 去 的 背影 。 
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一 吃喝 小 引 


美食 家 这 个 名 称 很 好 听 , 读 起 来 还 真有 点 美味 ! 如 果 用 通俗 的 语言 来 加 以 
解释 的 话 ,不 妙 了 :一 个 十 分 好 吃 的 人 。 

好 吃 还 能 成 家 ! 这 是 我 万 万 没有 想到 的 。 想 到 的 事情 往往 不 来 ,没有 想到 的 
事情 却 常 常 就 在 身边 ;硬是 有 那么 一 个 因 好 吃 而 成 家 的 人 , 像 怪 影 似 的 在 我 的 
身边 晃 功 了 四 十 年 。 我 靳 视 他 , 展 恨 他 ,反对 他 ,和 弄 到 后 来 我 一 无 所 长 ,他 却 因 好 
吃 成 精 而 被 封 为 美食 家 ! 

首先 得 声明 ,我 决 不 一 般 地 反对 了 吃喝; 如果 我 自 幼 便 反 对 吃喝 的 话 , 那 末 ， 
当 我 听 昕 坠 地 之 时 ,也 就 是 一 命 鸣 呼 之 日 了 , 反 不 得 的 。 可 是 我 们 的 民族 传统 是 
讲究 勤劳 朴实 ,生活 节俭 ,好 吃 历 来 就 遭 到 反对 。 和 母亲 对 孩子 从 小 便 进 行 “ 反 好 
吃 ” 的 教育 ,虽然 那 教育 总 是 以 责骂 的 形式 出 现 :好 吃 鬼 , 没 有 出 息 ! “好 吃 成 
鬼 , 而 且 是 没有 出 息 的 。 孩子 羞 孩子 的 时 候 , 总 是 用 手指 刮 着 自己 的 脸皮 ， 不 要 
脸 , 侨 疡 坯 ; 伯 疡 坯 ,不 要 脸 ! "因此 怕 闭 的 姑娘 从 来 不 敢 在 马路 上 嘲 大 饼 油 条 ， 
戏台 上 的 小 姐 饮 酒 时 总 是 用 水 袖 遮 起 来 的 。 我 从 小 便 接 受 了 此 种 “ 反 好 吃 ”的 教 
育 ,因此 对 哆 叙 之 徒 总 有 点 瞧不起 。 特别 是 碰 上 那个 自 幼 好 吃 ,如 今 成 “家 "的 朱 
自 冶 以 后 , 见 到 了 好 吃 的 人 便 像 醋 滴 在 鼻子 里 。 

朱 自 冶 是 个 资本 家 ,地 地 道道 的 资本 家 , 决 不 是 错 划 的 。 有 人 说 资本 家 比 
地 主 强 , 他 们 有 文化 , 懂 技 术 , 懂 得 经 营 管理 。 这 话 我 也 同意 。 可 这 朱 自 冶 却 是 
个 例外 ,他 是 房屋 资本 家 ,我 们 这 条 埠 子 里 的 房屋 差不多 全 是 他 的 。 他 剥 前 别 
人 没有 任何 技术 ,只 消 说 三 个 字 :… 收 房 钱 ! "甚至 连 这 三 个 字 也 用 不 着 说 ,因为 
那 收 房 钱 的 事 儿 自 有 经 纪 人 代理 。 房 屋 资本 家 大 概 总 懂得 营造 术 吧 ,这 门 技术 
对 社会 也 是 很 有 用 的 。 朱 自治 对 此 却 是 一 穿 不 通 ,他 连 自家 究竟 有 多 少 房 屋 ， 
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坐落 在 哪里 ,都 是 稀里糊涂 的 。 他 的 父亲 曾经 是 一 个 很 精明 的 房地产 商人 , 搞 
日 战争 之 前 在 上 海 开房 地 产 交 易 所 ， 家 住 在 上 海 ， 却 在 苏州 买 下 了 借 大 的 家 
私 。 抗 日 战争 之 初 ,一 个 炸弹 落 在 他 家 的 屋顶 上 ,全 家 有 一 幸免 , 那 就 是 朱 自 
冶 ,他 是 到 苏州 的 外 婆家 来 吃 喜 酒 的 。 朱 自 冶 因 好 吃 而 幸存 一 命 , 所 以 不 好 吃 
便 难以 生存 。 

我 认识 朱 自 治 的 时 候 ， 他 已 经 快 到 三 十 岁 。 别 以 为 好 吃 的 人 都 是 胖子 ,不 
对 , 朱 日 冶 那 时 瘦 得 像 根 柳条 枝 儿 似 的 ,也许 是 他 觉得 自己 太 瘦 ,所 以 才 时 时 刻 
刻 感到 没有 吃 够 ,真正 胖 得 不 能 动弹 的 人 ,倒是 不 敢 多 吃 的。 好 吃 的 人 总 是 顾 嘴 
不 顾 身 ,这 话 却 有 点 道理 。 尽管 朱 自 冶 有 足够 的 钱 来 顾 嘴 又 顾 身 , 可 他 对 穿着 一 
事 党 无 兴趣 。 整 年 穿着 半 新 不 旧 的 长 袍 大 袖 ,都 是 从 估 衣 店 里 买 来 的 ; 买 来 以 后 “ 
便 穿 上 身 , 脱 下 来 的 脏 衣服 却 “ 忘 记 " 在 澡堂 里 。 听 说 他 也 曾 结 过 婚 ,但 是 他 的 身 
边 没有 孩子 ,也 没有 女人 。 只 有 一 次 ,看 见 他 和 一 个 妖冶 的 女人 合 坐 一 辆 三 轮 车 
在 虎 开道 上 和 兜 风 , 后 来 才 知 道 , 那 女 人 是 雇 不 到 车 ,请求 顺带 的 , 朱 自 治 也 毫 不 
客气 地 叫 那 女人 付 掉 一 半 车 钱 。 

朱 自 治 在 上 海 的 家 没有 了 ,独自 住 在 苏州 的 一 座 房子 里 。 这 房子 是 二 十 年 
代 未 期 的 建筑 ,西式 的 ,有 纱 门 .纱窗 和 地 毯 ,还 有 全 套 的 卫生 设备 . 晒 台 上 有 两 
个 大 水 箱 , 水 是 用 电 茶 从 井 里 抽 上 来 的 。 这 座 两 层 楼 的 小 洋房 坐落 在 一 个 大 天 
井 的 后 面 ,前 面 是 一 排 六 间 的 平房 ; 门 堂 .厨房 ,马达 间 贮藏 室 以 及 佣 人 的 住所 
都 在 这 里 。 

因为 我 的 姨妈 和 朱 自 治 的 姑妈 是 表姐 妹 ,所 以 在 抗战 后 期 ,在 我 的 父亲 谢 
世 之 后 , 便 搬 进 朱 自 治 的 住宅 , 住 在 前 面 的 平房 里 。 不 出 房 钱 , 尽 两 个 义务 :一 是 
兼作 朱 白 治 的 守门 人 ,二 是 要 我 的 妈妈 帮助 朱 自 治 料理 点 家 务 。 这 两 个 义务 都 
很 轻松 , 朱 自 治 早出 晚 归 , 有 家 没 务 , 从 来 也 不 要 求 我 妈妈 帮 他 干什么 。 倒 是 我 
的 妈妈 实在 看 不 过 去 ,要 帮 他 拆洗 被 福 , 扫 扫 灰尘 ,打开 窗户 。 他 不 仅 不 欢迎 , 反 
面 觉得 不 胜 其 烦 , 多 此 一 举 。 因 为 家 在 他 的 概念 中 仅仅 是 一 张 床铺 , 当 他 上 铺 的 
时 候 已 经 酒 足 饭 饱 , 靠 上 枕头 便 打 呼 噜 。 

朱 自 冶 起 得 很 早 ,睡懒觉 倒是 与 他 无 缘 , 因 为 他 的 肠胃 到 时 便 会 蠕动 ,准确 
得 和 闹钟 差不多 。 有 眼睛 一 筝 ,他 的 头脑 里 便 跳出 一 个 念头 :“ 快 到 朱 鸿 兴 去 吃 头 
汤面 ! “这 句 话 需要 作 一 点 讲解 ,否则 的 话 只 有 苏州 人 ,或 者 是 只 有 苏州 的 中 老 
年 人 才 懂 ,其 余 的 人 很 难 理解 其 中 的 诱惑 力 。 

那 时候 , 苏 州 有 一 家 出 名 的 面 店 叫做 朱 鸿 兴 , 如 今 还 开设 在 怡 园 的 对 面 。 至 
于 朱 鸿 兴 都 有 哪 许多 花 式 面 点 ,如 何 美味 等 等 我 都 不 交代 了 ,食谱 里 都 有 , 算 不 
了 稀奇 ,只 想 把 其 中 的 吃 法 交代 几 笔 , 吃 还 有 什么 吃 法 吗 ? 有 的 。 同 样 的 一 碗 面 ， 
各 自 都 有 不 同 的 吃 法 ,美食 家 对 此 是 颇 有 研究 的 。 比 如 说 你 向 朱 鸿 兴 的 店堂 里 
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一 坐 :“ 喂 ! ( 那 时 不 叫 同志 ) 来 一 硫 xx 面 。” 跑 党 的 稍 许 一 顿 , 跟 着 便 大 声 叫喊 : 
“来 哉 ,xx 面 一 碗 。” 那 跑 堂 的 为 什么 要 稍 许 一 顿 呢 ， 他 是 在 等 待 你 吟 哇 吃 法 
的 一 一 硬 面 , 烂 面 , 宽 汤 , 紧 汤 , 拌 面 ; 重 青 (多 放 蒜 叶 ), 免 青 (不 要 放 蒜 叶 ), 重 油 
(多 放 点 油 ), 清 淡 点 ( 少 放 油 ), 重 面 轻 浇 ( 面 多 些 , 浇 头 少 点 ), 重 浇 轻 面 ( 浇 头 
多 , 面 少 点 ) ,过 桥 一 一 崇 头 不 能 盖 在 面 硫 上 ,要 放 在 另外 的 一 只 盘子 里 , 吃 的 时 
候 用 筷子 接 过 来 ,好 像 是 通过 一 项 石 拱桥 才 跑 到 你 嘴 里 …… 如 果 是 朱 自 冶 向 朱 
鸿 兴 的 店堂 里 一 坐 ,你 就 会 听见 那 跑 堂 的 喊 出 一 大 片 :“ 来 截 , 清 炒 虾仁 一 碗 ,要 
宽 汤 重 青 , 重 浇 要 过 桥 , 硬 点 ! ” 

一 碗 面 的 隐 法 已 经 叫 人 眼花 综 乱 了 ， 朱 自 冶 却 认为 这 些 还 不 是 主要 的 ;最 
重要 的 是 要 吃 “ 头 汤面 ", 千 碗 面 , 一 锅 汤 。 如果 下 到 一 千 碗 的 话 , 那 面 汤 就 糊 了 ， 
下 出 来 的 面 就 不 那么 清谈 . 滑 汶 ,而 且 有 一 股 面 汤 气 。 朱 自 冶 如 果 了 吃 下 一 碗 有 面 
汤 气 的 面 , 他 会 整 天 精神 不 振 ,总 觉得 有 点 什么 事 儿 不 如 意 。 所 以 他 不 能 像 奥 过 
洛 摩 夫 那 样 躺 着 不 起 床 ,必须 擦 黑 起 身 ,匆匆 泪 洗 , 赶 上 朱 鸿 兴 的 头 汤 面 。 吃 的 
艺术 和 其 他 的 艺术 相同 ,必须 牢 牢 地 把 握 住 时 空 关 系 。 

朱 自 治 揉 着 眼睛 出 大 门 的 时 候 , 那 个 拉 包 月 的 阿 二 已 经 把 黄 包 车 拖 到 了 门 
口 。 朱 自治 大 模 大 样 地 向 车 上 一 坐 , 头 这 么 一 牌 , 脚 这 么 一 踩 , 叮 当 一 阵 铃 响 ,到 
朱 鸿 兴 去 吃 头 汤面 。 吃 罢 以 后 再 坐 上 阿 二 的 黄 包 车 ,到 阁 门 石 路 去 蹲 茶楼 。 

苏州 的 茶馆 到 处 有 , 那 朱 自治 为 什么 独 独 要 到 阁 门 石 路 去 呢 ? 有 考究 。 那 疾 
大 茶楼 上 有 几 个 和 一 般 茶 客 隔 开 的 房间 , 摆 着 红木 旧 .大 藤 椅 , 自 成 一 个 小 天 
地 。 那 里 的 水 是 天 落水 ,茶叶 是 直接 从 洞庭 东山 买 来 的 ;者 水 用 瓦 缸 ,燃料 用 松 
枝 , 茶 要 泡 在 宜兴 出 产 的 紫砂 壶 里 。 吃 喝 吃 喝 , 吃 与 喝 是 一 个 不 可 分 割 的 整体 ， 
几 是 称 得 上 美食 家 的 人 ,无 一 不 是 陆羽 和 杜康 的 徒弟 。 

朱 自 冶 登 上 茶楼 之 后 ,他 的 吃 友 们 便 陆续 到 齐 。 美食 家 们 除 掉 早 点 之 外 , 决 
不 能 单独 行动 ,最少 不 能 少 于 四 个 ,最 多 不 得 超过 八 人 ,因为 苏州 菜 有 它 一 套 完 
整 的 结构 。 比 如 说 开始 的 时 候 是 冷 盆 , 接 下 来 是 热 炒 , 热 炒 之 后 是 甜食 ,甜食 的 
后 面 是 大 菜 ,大 菜 的 后 面 是 点 心 ,最 后 以 一 盆 大 汤 作 总 结 。 这 人 台 完 整 的 戏剧 一 个 
人 不 能 看 ,只 看 一 幕 又 不 能 领略 其 中 的 含意 。 所 以 美食 家 们 必须 集体 行动 。 先 坐 
在 茶楼 上 回味 昨天 的 美食 ,评论 得 失 ,第 一 阶段 是 个 漫谈 会 。 会 议 一 结束 便 要 转 
人 正题 ,为 了 慎重 起 见 ,还 不 得 不 抽出 一 段 时 间 来 讨论 今日 向 何方 ? 是 到 新 聚 
丰 、 义 昌 福 ,还 是 到 松 稚 楼 。 如果 这 些 地 方 都 吃 腻 了 ,他们 也 结伴 远 行 ,每 人 座 上 
一 辆 黄 包车 ,或 者 是 四 人 合 乘 一 辆 马车 , 浩 浩荡 荡 ,马蹄 声 碎 ,到 木 污 的 石 家 饭 
店 去 吃 鲍 肺 汤 , 枫 桥 镇 上 吃 大 面 , 或 者 是 到 常熟 去 上 吃 叫 花子 鸡 …… 可 惜 我 不 能 
把 苏州 和 它 近 郊 的 美食 写 得 太 详细 ， 深 怕 会 因此 而 为 苏州 招来 更 多 的 会 议 ,小 
说 的 副作用 往往 难以 料及 。 
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如 果 朱 自治 仅仅 自我 吃喝 而 与 我 无 关 的 话 ， 我 也 不 会 那么 强烈 地 厌恶 他 。 
他 当 他 的 美食 家 ,我 当 我 的 穷 学 生 ,本 来 是 能 够 平安 相处 的 。 可 是 我 在 前 面 的 一 
节 中 只 说 到 朱 自 冶 吃 早 点 , 吃 中 饭 , 他 还 有 一 顿 晚 饭 没有 吃 哪 ! 

朱 自 冶 吃 黑 中 饭 以 后 , 便 进 澡堂 去 了 。 他 进 澡堂 并 不 完全 是 为 了 洗澡 ,主要 
是 找 一 个 舒适 的 地 方 去 消化 那 一 顿 夺 咸 的 括 席 ,俗话 说 饿 了 打上 膊 久 , 吃 饱 跑 匆 
动 。 朱 自治 饮食 一 顿 之 后 双 脚 沉重 ,头脑 型 迷 ,沉浸 在 一 种 满足 .舒畅 而 又 懒 洋 
洋 的 神仙 境界 里 。 他 播 摇晃 晃 地 坐 上 阿 二 的 黄 包车 ,一 阵风 似 的 拉 到 澡堂 里 ,好 
像 是 到 医院 里 挂 急诊 似 的 。 

朱 目 治 进 澡堂 只 有 举 手 之 劳 , 即 伸 出 手 来 撩 开门 帘 。 门 帘 一 掀 , 那 坐 账 台 的 
便 高 声 大 喊 ," 朱 经 理 来 哉 !“ 天 晓得 , 朱 自 治 哪 一 天 当 过 经 理 的 ,对 资本 家 应 该 
喊 一 声 老板 才 对 。 不 过 ,老板 这 种 尊称 那 时 已 经 不 时 绕 了 。 一 是 缺少 点 洋 味 ,二 
是 老板 有 大 有 小 , 开 斗 夫妻 老 婆 店 也 能 叫做 老板 的 。 经 理 就 不 同 了 ,洋行 经 理 ， 
公司 经 理 ,买卖 大 , 手 面 阀 ,给 起 小 费 来 绝 不 是 三 抉 两 块 的 ,五 十 元 的 关 金 券 用 
不 着 找 零 头 ! 所 以 那 跑 堂 的 一 听 到 朱 经 理 来 截 ,立刻 有 两 个 人 应 声 而 出 ,一边 一 
个 ,几乎 是 把 个 朱 自 冶 抬 到 头等 房间 里 。 这 头等 房间 也 和 现在 的 高 级 招待 所 有 
所 相似 ,两 张 铺位 ,一 个 搞 瓷 澡 倪 ,有 洗脸 池 , 有 莲 莲 头 。 只 是 整个 的 面积 较 小 ， 
也 没有 空调 设备 。 不 碍 ,冬天 有 蒸气 ,夏天 有 一 只 华 生 老 牌 的 大 吊扇 ,四 块 木板 
在 头顶 上 旋 个 不 坎 。 

朱 自 冶 向 房间 里 一 坐 ,就 像 重病 号 到 了 病房 里 ,一 切 都 用 不 着 自己 动手 。 跑 
党 的 来 献 茶 , 擦 背 的 来 放水 ,甚至 连 脱 鞋 也 用 不 着 自己 费力 。 朱 自 冶 也 不 愿 费 
力 , 痴 痴 呆 果 地 集中 力量 来 对 付 那 只 胃 ,他 觉得 吃 是 一 种 享受 ,可 那 消 化 也 是 一 
种 妙 不 可 言 的 美 ,必须 潜心 地 体会 ,不 能 被 外 界 的 事物 来 分 散 注意 力 。 集 中 精力 
最 好 的 方法 是 泡 在 温水 里 ,这 时 候 四 大 皆 空 ,万 念 俱 寂 , 只 觉得 那 胃 在 轻 轻 地 里 
动 ,周身 有 一 种 说 不 出 的 舒坦 和 甜美 ,这 和 品尝 美食 有 异曲同工 之 妙 , 但 是 二 者 
不 能 相互 代替 。 他 就 这 么 四 肢 不 动 ,两 眼 半 闭 地 先 在 澡 盆 里 泡 上 半 个 钟头 。 泡 得 
迷 迷 糊糊 、 昏 昏 欲 睡 的 时 候 , 那 擦 背 的 背 着 一 块 大 木板 进来 了 。 他 把 朱 自 治 从 澡 
盆 里 拉 出 来 ,把 木板 向 澡 盆 上 一 盖 , 叫 朱 自 治 身上 “手术 台 ” ,开始 了 他 那 擦 背 的 
作业 。 读 者 诸 君 切 不 可 把 擦 普 二 字 作 狭 义 的 理解 ,好 像 擦 背 就 是 兰 人 擦洗 身上 
的 污 拍 。 不 对 , 朱 自 治 天 天 一 把 澡 , 有 什么 可 擦 的 ? 这 擦 背 对 他 来 说 实在 是 一 种 
方 老 的 按摩 术 ,是 被 动 式 的 运动 。 饭 后 百 步 走 被 认为 是 长 寿 之 道 ,但 是 奉行 此 道 
者 需要 自己 迈 开 双 腿 。 掠 背 则 不 同 ,只 消 四 上 肢 松 弛 地 身 在 “手术 台 ” 上 , 任 人 上 麻 
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下 擦 , 伸 拳 屈 腿 , 左 转 右 侧 , 放 倒 扶 起 ,同样 收 到 运动 的 功效 , 却 用 不 着 昌 己 花 力 
气 。 真 正 的 美食 家 必须 精通 消化 术 ,如果 来 个 食 而 不 化 , 那 非但 不 能 连续 工作 ， 
而 且 也 十 分 危险 ! 

朱 自 冶 的 此 种 运动 时 间 也 不 太 长 ,大 体 上 不 超过 半 个 钟头 。 然 后 便 在 卧 棍 
上 躺 下 ,开始 那 一 整套 的 繁 文 组 节 ,什么 捏 脚 拿 筋 .项 膀 . 揪 腿 。 这 播 腿 是 最 后 
的 一 个 节目 ,很 可 能 和 催眠 术 有 点 关系 , 朱 自 冶 在 轻 轻 的 拍打 中 ,在 那 清脆 而 有 
节奏 的 响声 中 心旷神怡 ,渐渐 人 睡 . 这 一 觉 起 码 三 个 钟头 ,让 那 胃 中 的 食物 消化 
干净 ,为 下 一 顿 腾 出 地 位 。 

当 朱 自治 快要 醒 来 时 ,我 也 从 学 校 里 下 学 归来 。 书包 一 放 , 妈 妈 便 来 关照 : 

“今天 还 在 元 大 昌 , 快 去 ! ” 

妈妈 的 话 只 有 我 懂 , 那 朱 自 冶 还 有 一 顿 晚饭 没有 吃 哪 ! 

朱 自 治 吃 晚饭 也 是 别具一格 ,也 和 写 小 说 一 样 ,下 一 篇 决 不 能 雷同 于 上 一 
篇 。 所 以 他 既 不 上 面馆 ,也 不 上 菜馆 ,而 是 上 酒店 。 中 午 的 一 顿 饭 他 们 是 以 品 
为 主 ,用 他 们 的 术语 来 讲 , 叫 “ 吃 点 味道 "。 所 以 在 吃 的 时 候 最 多 只 喝 几 杯 花 雕 ， 
白酒 点 滴 不 沾 , 他 们 认为 喝 了 白酒 之 后 嘴 辣 舌 麻 , 味 觉 壕 印 ,就 品 不 出 那 滋 味 之 
中 千 分 之 几 的 差别 ! 晚上 可 得 开怀 畅饮 了 ,一 醉 之 后 可 以 呼 呼 大 睡 , 免 得 饱 尝 那 
失眠 的 苦味 ,因此 必须 上 酒店 。 

苏州 的 酒店 卖 酒 不 卖 菜 , 最 多 备 有 几 碟 豆腐 干 .兰花 豆 、 羔 白菜 之 类 。 了 筷 乙 
己 能 有 这 些 便 行 了 ,君子 在 酒 不 在 菜 嘛 。 美 食 家 则 不 然 , 因 为 他 们 比 君 子 有 钱 ， 
酒 要 考究 , 菜 也 是 马虎 不 得 的 。 既 不 能 马虎 ,又 不 能 雷同 ,于 是 他 们 便 转 向 苏州 
食品 中 的 另 一 个 体系 一 一 小 吃 。 提 到 苏州 的 小 吃 ,我 又 不 愿 多 写 了 , 除 掉 如 前 所 
述 的 原因 外 ,还 因为 它 会 勾 起 我 一 段 痛苦 的 回忆 ,我 被 一 个 我 所 厌恶 的 人 随意 
差遣 ! 

苏州 的 小 吃 不 是 由 哪 一 才 店 经 营 的 , 它 散 布 在 大 街 小 巷 , 桥 者 路 口 。 有 的 是 
店 , 有 的 是 摊 , 有 的 是 肩 挑 手提 沿街 叫卖 的 。 如 果 要 以 各 种 风味 小 吃 来 下 酒 的 
话 , 那 就 没有 一 个 跑 堂 的 能 对 付 得 了 ,必须 有 个 跑 街 的 到 四 下 里 去 收集 。 也 许 是 
我 的 腿 长 吧 , 朱 自 冶 便 来 和 我 妈 商 议 : 

“你 家 高 小 庭 章 机 灵 , 阿 好 相 帮 我 做 点 事 体 , 我 也 勿 会 亏 待 伊 。” 

妈妈 当然 答应 嘿 , 她 住 了 人 家 的 房子 不 给 钱 , 又 没有 什么 家 务 可 料理 ,心里 
老 是 过 意 不 去 ,巴不得 能 为 朱 自 冶 做 点 事 ,以 免 良 心 受 责备 。 可 怜 的 妈妈 不 知道 
剥 前 二 字 , 只 承认 一 切 现存 的 社会 法 规 。 她 教育 儿子 不 能 好 吃 , 却 对 朱 自 冶 的 好 
吃 不 加 反对 ,她 认为 那 是 一 种 “ 吃 福 ”, 好 吃 与 吃 福 是 两 回 事 体 。 可 我 却 把 它 当 作 
一 回 事 ,怎么 也 不 愿意 去 替 朱 自治 当 跑 街 的 。 堂 莹 的 一 个 高 中 生 怎么 能 去 给 一 
个 好 吃 鬼 当 小 厢 呢 ! 
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妈妈 又 呈 了 ,父亲 谢世 后 家 境 贫 困 ,是 靠 我 的 大 哥 当 远 详 水 手 挣 点 钱 :“ 去 
吧 小 庭 ,我 们 头顶 人 家 的 天 , 脚 踏 人 家 的 地 , 住 了 人 家 的 房子 不 出 房租 ,又 不 交 
水 电费 , 算 起 来 相当 于 全 家 的 伙食 费 ， 只 要 朱 经 理 说 个 不 字 ,你 就 念 不 成 书 ,我 
们 一 家 就 会 住 在 露天 里 。 只 怪 你 爸爸 走 得 早 啊 , 我 求 求 你 ……” 

我 只 好 忍辱负重 ,每 天 提 着 个 竹 锯 去 等 候 在 酒店 的 门口 。 等 到 华灯 初 上 , 壳 
虹 灯 亮 满 街头 的 时 候 , 朱 自治 和 他 的 吃 友 们 坐 着 黄 包车 来 了 。 一 长 串 油 光 锝 亮 的 
黄 包 车 ,当当 地 响 着 铜 铃 ,哇哇 地 撒 着 喇叭 , 像 游 龙 似 的 从 人 群 中 夺 路 而 来 ,在 酒 
店 门口 徐徐 地 停 下 。 他 们 一 个 个 洗 得 干 十 净 净 ,浑身 散发 着 香皂 味 ,满面 红 光 , 春 
风 得 意 。 朱 自治 的 黄 包车 总 是 走 在 前 面 ,车 夫 阿 二 也 显得 特别 健壮 而 神气 。 阿 二 
替 朱 自治 掀 掉 膝盖 上 的 秸 毯 , 朱 自 治 一 牙 落 地 ,轻松 矫 捷 。 在 酒店 门口 迎接 他 们 
的 不 是 老板 ,也 不 是 跑 堂 的 ,而 是 两 排 衣 衫 咏 襟 , 满 脸 污垢 ,由 叫 花 子 组 成 的 仪 仗 
队 。 乞 丐 们 双手 向 前 平 举 , 嘴 中 喊 着 老爷 , 枯 树 枝 似 的 手臂 在 他 的 左右 颤抖 。 朱 自 
治 似乎 早 有 准备 , 手 一 扬 , 一 张 小 票面 的 钞票 飞 向 叫 花 子 关 :去 去 。” 

叫 花子 们 呼啦 一 声 散 开 ,我 这 个 手提 人 竹 篮 、 倚 门 而 立 、 饥 肠 纺 贸 的 特殊 叫 花 
子 便 到 了 朱 自 冶 的 面前 ,。 这 个 叫 花 子 所 以 特殊 ,是 因为 他 知道 一 点 地 理 历史 , 自 
由 平等 ,还 读 过 三 民主 义 ;他 反对 好 吃 ,还 懂得 人 的 苯 严 。 当 叫 花子 们 呼啦 一 声 
散 开 而 把 我 烘托 出 来 的 时 候 , 我 满腔 怒火 ,汗颜 满面 ,恨不得 要 把 手中 的 竹 篮 向 
朱 自 冶 砸 过 去 ! 可 是 我 得 忍 气 否 声 地 从 朱 自 冶 的 手中 接 过 钞票 ,按照 他 的 吟 只 
到 陆 稿 荐 去 买 浆 肉 ,到 马 咏 斋 去 买 野 味 ,到 采 芝 遍 去 买 是 子 眷 鱼 ,到 某 某 老头 家 
去 买 糟 忽 ,到 玄妙 观 ? 里 去 买 油 余 臭 豆腐 于 ,到 那些 鬼才 知道 的 地 方 去 把 鬼才 知 
道 的 风味 小 吃 寻 更 …… 

我 所 着 人 竹 篮 穿 街 走 巷 , 苏 州 的 夜景 在 我 的 面前 交替 明 灭 。 这 一 边 是 高 楼 美 
酒 ,二 得 西 皮 , 那 涯 虹 灯 把 铺路 的 石子 照 得 五 彩 斑 刻 ; 那 一 边 是 街灯 苷 瞳 ,巷子 
里 像 死 一 般 的 沉 衬 , 老 妇 人 在 垃圾 箱 旁 边 捡 菜 皮 。 这 里 是 杯 盘 交错 ,名 菜 陆 陈 ， 
猜拳 行 令 ; 那 里 却 有 许多 人 像 影 子 似 的 排 在 米 店 门口 , 背 上 用 粉笔 编 着 号 码 ,在 
等 待 明 天 早晨 供应 配给 米 。 这 里 是 某 府 训 事 , 包 下 了 整个 的 松 准 楼 ,马车 .三 轮 
车 . 黄 包车 在 观 前 街 上 排 了 一 长 渔 。 新 娘子 轻 纱 披肩 ,长 裙 忠 地 ,出 和 信者 西装 革 
履 ,珠光宝气 ;可 那 玄 妙 观 的 廊 榴 下 却 有 一 大 堆 人 丹 缩 在 麻袋 片 里 ,内 中 有 的 人 
也 许 就 看 不 到 明天 ………“ 朱 门 酒肉 臭 ,路 有 冻 死 骨 。 ”这 句 众所周知 的 诗句 常 在 
我 的 头脑 里 徘徊 。 

朱 自 冶 倒是 不 肯 亏 待 我 ,常常 把 买 剩 的 零钱 塞 在 我 的 口袋 里 :* 拿 去 ! " 那 傅 
和 给 叫 花 子 是 差不多 的 。 

我 睁 眼 . 僵 立 。 感 到 莫大 的 侮 荐 。 

人 @@ 苏州 玄妙 观 亦 称 元 妙 观 。 
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“ 拿 去 吧 ,是 给 你 奶奶 买 肉 吃 的 。” 

侮 艾 被 辛酸 融化 了 。 我 是 有 个 老 祖母 ,是 她 把 我 从 小 带 大 的 , 那 时 已 经 七 十 
六 岁 ,满嘴 没 牙 , 半 妖 不 遂 ,头脑 也 不 是 那么 清楚 的 。 可 是 她 的 胃口 很 好 ,天 天 闹 
着 要 吃 内 ,特别 是 要 吃 陆 稿 荐 的 乳 腐 欧 方 , 那 肉 入 口 就 化 ,香甜 不 腊 。 她 弄 不 清 
楚 物 价 与 货币 的 情况 ,在 她 的 头脑 中 一 切 都 是 以 铜板 和 银元 计算 的 。 她 只 知 我 
的 哥哥 每 月 要 寄 回 来 几 千 抉 钱 (能 买 一 百 多 斤 米 ) ,为 什么 不 肯 花 二 十 六 个 铜板 
给 她 称 一 斤 肉 回来 呢 ? 三 百 个 铜板 才 合 一 块 钱 ! 她 把 这 一 切 都 归罪 于 我 的 妈妈 ， 
加 她 忻 逆 不 举 ,克扣 老人 ,而 且 牵 牵连 连 地 诉 述 着 陈 年 八代 的 袭 媳 关 系 ,一 面 骂 
一 面 流 服 泪 ,妈妈 怎么 解释 也 没 用 ,只 好 一 面 在 配给 米 里 捡 石子 ,一 面 把 眼泪 酒 
在 淘 米 黎 里 。 我 在 这 两 条 泪 河 之 间 把 心 都 挤 碎 了 ! 

当 我 用 朱 自 治 的 零钱 买 回 几 块 肉 来 , 端 到 奶奶 的 床 前 时 ,她 一 面 吃 ,-- 面 避 ， 
一 面 用 颜 者 狗 的 手 抚摸 着 我 的 头 “好 孙子 ,还 是 你 孝顺 ,奶奶 没有 白带 你 ……” 

我 一 听 这 话 腿 泪 便 往 籁 地 往 下 流 ,我 想 大 避 ,大 喊 , 想 问 苍天 ! 可 是 我 拼命 
地 吓 住 喉 噶 , 俯 伏 在 奶奶 的 床 头 ,把 头 埋 在 棉 被 里 。 既 然 在 侮 划 中 把 钱 接 过 来 
了 ,为 什么 不 能 让 奶奶 得 到 一 点 安 昧 ! 

“上 有 大 和 党 ,下 有 苏 杭 ” 啊 ! 这 名 老话 不 知道 是 进发 明 的 ,而 且 大 言 不 断 地 把 
苏州 放 在 杭州 的 前 面 。 据 说 此 种 名 次 的 排列 也 有 考究 .因为 杭州 是 在 南宋 偏 安 
以 后 才 “ 暖 风 副 得 游人 醉 , 直 把 杭州 作 注 州 " 而 苏州 在 唐 代 就 已 经 是 “十 万 夫 家 
供 课 税 ,五 干 子弟 守 封 颈 "了 了、 到 了 明代 更 是 “ 染 袖 三 千 楼 上 下 ,黄金 十 万 水 东 
西 "。 近 百年 间 上 海 嘱 起 ,在 十 里 洋 场 上 逐鹿 的 有 识 之 土 都 在 苏州 拥有 宝 第 , 购 
置 产业 , 取 其 进 可 以 攻 , 退 可 以 守 ,， 苏 州 不 是 政治 经 济 的 中 心 ,没有 那么 多 的 官 
场 倾 轧 和 经 营 的 风险 ;又 不 是 兵家 的 必 争 之 地 ,吴越 以 后 的 两 千 三 百 多 年 间 , 没 
有 了 哪 一 次 重大 的 战争 是 在 苏州 发 生 的 ;有 的 是 气候 宜人 ,物产 丰富 ,风景 优美 。 
历代 的 地 主 宜 傣 , 富 商 大 里 ,放下 局 刀 的 佛 ,怀才不遇 的 文人 雅士 ,人 老 珠 黄 的 
一 代 名 克 等 等 ,都 欢 喜 到 苏州 来 安 度 了 晚年 。 这 么 多 有 钱 有 文化 的 人 集中 在 一 起 
安居 乐 业 , 乃 喝 和 玩乐 是 不 可 缺少 的 ,这 就 使 苏州 的 网 林 可 以 甲 天 下 , 那 吃 的 文 
化 也 是 登峰造极 ! 风景 不 能 当 饭 ,天 天 看 了 也 乏味 . 那 吃 却 是 一 日 三 顿 不 可 或 少 
的 。 苏州 所 以 能 居于 天 党 之 首 , 灵 怕 主要 是 因为 它 的 美食 超过 了 杭州 ,这 也 许 是 
苏州 人 的 骄傲 吧 ,可 我 那 时 简直 觉得 这 是 一 种 罪恶 ,是 人 间 最 最 不 平 的 表现 ! 我 
不 知道 地 狱 里 可 有 "天 党 ”可 我 知道 * 天 党 "里 确 有 地 狱 ,而 且 绝 大 多 数 的 人 都 
在 地 狱 的 边缘 上 徘徊 .说 老实 话 , 当 我 开始 信仰 共产 主义 的 时 候 , 我 没有 读 过 
《资本 论 》, 也 没有 读 过 《共产 党 宣言 》, 多 半 是 由 朱 自 冶 他 们 促成 的 ;他 们 使 我 觉 
得 一 切 说 得 天 花 乱 坠 的 主义 都 没有 用 ,只 有 共产 才能 解决 问题 ! 如 果 共 掉 了 朱 
自治 的 房产 ,看 他 还 神气 不 神气 ! 
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我 偷偷 地 唱 着 一 支 从 北平 传 来 的 歌 ， 


山 那 边 呀 好 地 方 ， 
穷人 富 人 都 一 样 ， 
你 要 吃饭 得 做 工 呀 ， 
没 人 为 你 作 牛 羊 。 


这 支 歌 的 曲调 很 简单 , 唱 起 来 也 用 不 着 尖 起 嗓门 儿 费 死 力 ,可 它 却 使 我 从 
“ 朱 门 酒肉 臭 ,路 有 冻 死 骨 " 中 找到 了 出 路 ,出 路 就 在 出 那 边 ! 

我 决定 到 解放 区 去 了 , 那 已 经 是 一 九 四 八 年 的 冬天 。 我 不 知道 解放 区 的 形 
势 ,总 以 为 国民 党 还 很 强大 ,还 有 美国 的 原子 弹 什么 的 , 无产 阶 级 要 夺取 全 国 胜 
利 , 铠 怕 还 要 经 过 几 年 、 几 十 年 的 浴血 奋斗 ! 我 读 过 《 铁 流 》 与 4 毁灭 》, 知 道 革命 
的 艰难 困苦 ,知道 那 是 血 与 火 的 洗礼 。 所 以 当时 的 心情 很 悲壮 ,准备 去 战 死 沙 
场 。“ 风 萧 薄 分 易 水 寒 ,壮士 一 去 分 不 复 还 1" 当 时 的 心情 很 有 点 像 荆 町 离 别 高 浙 

我 的 高 渐 离 便 是 苏州 ,是 这 个 美丽 而 又 受难 的 城市 叫 我 去 战斗 ! 临 行 之 前 ， 
我 上 了 一 趟 虎 丘 山 ,站 在 虎 伏 浆 上 把 这 美丽 的 城市 再 看 一 遍 :再 见 吧 ,你 的 儿子 
将 用 血 来 洗 尽 你 身上 的 污垢 ! 傍晚 ,我 照样 去 替 朱 自治 买 小 吃 ,照样 买 了 一 块 乳 
腐 瞻 方 送 到 奶奶 的 床 前 ; 旋 吧 ,奶奶 ,孙子 从 届 情 中 接 过 钱 来 为 你 买 肉 ,这 玖 怕 
是 最 后 的 一 向 ! 我 的 判断 没有 错 , 当 奶奶 发 觉 最 源 顺 的 孙子 失踪 之 后 ,她 贸 喊 了 
三 天 便 与 世 永别 ， 

年 轻 时 的 记忆 多 么 深刻 啊 1“ 文 化 大 革命 "期 间 的 挂牌 .游街 . 届 辱 .受罪 ,如 
今 已 经 淡忘 了 ,仿佛 那 是 一 场 不 悄 一 顾 的 游戏 , 可 是 三 十 多 年 前 离 家 别 井 ,暗中 
告 草 亲人 ,向着 黑暗 猛 冲 的 情景 却 点 滴 不 漏 地 保存 在 记忆 里 。 也 许 我 是 欢喜 记 
着 光荣 而 忘掉 屈辱 吧 ,可 又 为 什么 不 把 三 四 十 年 前 的 届 厚 也 忘记 9? 每 当 我 在 电 
影 或 电视 中 看 到 受伤 的 战士 从 血泊 中 疏 起 来 , 举 起 枪 ,高 喊 着 报仇 的 口号 向 敌 
人 和 狐 扑 过 去 的 时 候 ,我 的 心 便 会 向 下 一 沉 , 两 眼 含 着 泪水 .虽然 这 种 镜头 看 得 太 
多 了 也 觉得 老 一 套 , 可 是 这 种 话 我 不 许 孩 子 们 说 ,孩子 们 一 说 我 就 要 器 “小 赤 
佬 ,你 懂 什 么 ! ” 


三 ,快乐 的 误会 
没 想到 我 进入 解放 区 已 经 太 晚 了 ,淮海 战场 上 的 硝烟 已 经 消散 , 枪 炮 声 已 
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经 沉 农 。 解 放 区 的 军民 沉浸 在 欢乐 的 高 潮 中 ,准备 打 过 长 江 去 ! 我 们 这 些 从 蒋 管 
区 去 的 学 生 被 半路 截留 ,被 编 和 人 于 部 队伍 随军 波江 去 接管 城市 。 我 从 苏州 来 , 当 
然 应 该 回 到 苏州 去 ,因为 我 熟悉 那里 的 大 街 小 奉 以 及 那 种 好 听 而 又 十 分 难 懂 的 
语言 , 带 个 路 也 方便 。 至 于 回 到 苏州 去 干什么 , 谁 也 没有 考虑 ,如 果 那 时 有 人 提 
出 什么 前 途 .专业 .工资 .房子 等 等 ,我们 这 一 伙 " 小 资产 " 便 会 肯定 他 是 国民 党 
派 来 的 ! 革命 就 是 革命 ,干什么 都 可 以 ,随便 。 我 们 的 组 织 部 长 却 不 肯 随 使 ,一 定 
要 根据 各 人 的 特长 和 志趣 来 分 配 ,因此 就 出 现 了 十 分 快乐 的 场面 : 

组 织 部 长 把 我 们 二 十 多 个 学 生 兵 召 集 到 一 个 祠 莹 里 。 祠 党 的 正中 摆 着 方 
桌 , 桌 上 放 着 档案 和 纸 笔 ,二 十 多 人 分 坐 在 两 边 。 

组 织 部 长 是 个 大 知识 分 子 ,早年 毕业 于 交通 大 学 的 机 械 系 。 他 对 我 们 这 些 
小 知识 分 子 十 分 熟悉 ;现在 要 给 大 家 分 配 工 作 了 ,组 织 上 尽量 照顾 各 人 的 特长 
和 志愿 ,希望 你 们 在 回答 问题 之 前 好 好 地 考虑 ,分 定之 后 就 不 许 犯 自由 主义 。” 

当时 的 气氛 本 来 很 严肃 , 却 被 我 的 老 同 学 ,译名 叫 丁 大 头 的 人 弄 得 豁 了 边 。 
于 大 头 的 头 其 实 也 不 大 ,可 是 他 的 知识 很 广博 ,天 文 .地 理 .历史 .哲学 他 样 样 都 
懂 一 点 。 因 为 他 的 脑子 里 包容 的 东西 太 多 ,所 以 看 起 来 他 的 头 好 像 比 平常 的 人 
大 了 点 。 他 第 一 个 被 部 长 叫 起 来 : 

“你 想 干 什么 呀 ? ” 

“随便 。 ”了 丁 大 头 回答 得 很 爽 气 。 

部 长 翻 了 翻 眼睛 随便 是 个 什么 东西 ? 说 得 具体 点 。” 

“具体 点 …… 那 也 随便 。” 

人 们 陵 党 大 笑 了 :他 什么 都 懂 , 可 以 随便 ! ” 

部 长 也 笑 了 , 翻 翻 档案 “什么 都 懂 的 人 到 什么 地 方 去 昵 ? .……: 我 问 你 ,你 对 
什么 东西 最 感 兴趣 ? ” 

“看 书 。” 

“ 那 你 为 什么 不 早 说 呀 ,到 新 华 书 店 去 。” 

丁 大 头 被 一 句 定 终身 ,后 来 在 某 地 的 新 华 书 店 当 经 理 ,而 且 是 个 很 称职 .很 
懂行 的 经 理 。 

第 二 个 被 叫 起 来 的 是 个 女 同 学 ,苏州 姑娘 ,长 得 很 美 ,粗布 的 列宁 装 和 八角 
帽 使 得 她 在 秀丽 中 透 出 矫健 的 气息 。 

部 长 向 她 看 了 一 眼 便 问 :你 会 唱歌 吗 ? ” 
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“来 一 段 《 白 毛 女 ) 试 试 。” 
“ 北 风 那 个 吹 ……” 女 同学 拉 开 嗓子 便 唱 。 那 时 我 们 天 天 唱歌 , 谁 也 不 会 扭 
捏 。 
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“好 了 ,好 了 ,到 文工团 去 ! ” 

这 位 女 同学 的 命运 也 不 坏 , “文化 大 革命 ”前 唱 民 歌 , 很 有 点 名 气 。 如 今 昕 不 
见 她 唱 了 ,这 小 老太婆 也 可 能 是 在 哪里 教徒 弟 。 

轮 到 我 的 时 候 便 糟 了 ,我 怎么 也 想 不 起 最 喜欢 什么 , 除 掉 反对 好 吃 之 外 ,我 
好 像 对 什么 都 欢喜 。 我 没有 任何 特长 , 连 唱 起 歌 来 都 像 破 竹 子 敲 水 征 。 

部 长 等 得 不 耐烦 了 :“ 难 道 你 一 件 事情 都 不 会 干 ? ” 

“会 会 ,部 长 ,我 会 奉 人 家 买 小 吃 ,熟悉 苏州 的 饮食 店 。 ”我 绝 不 能 承认 万 事 
不 通 呀 ,可 这 一 通 便 出 了 问题 ! 

“ 挺 好 , 干 商业 工作 去 ,苏州 的 食品 是 很 有 名 的 。” 

“不 不 ,部 长 ,我 对 吃 最 讨厌 1 ” 

“你 讨厌 吃 ? 很 好 ,我 关照 炊事 班 饿 你 三 天 ,然后 再 来 谈 问 题 ! 下 一 个 ……” 

完了 ,命运 在 一 阵 哄笑 声 中 决定 了 。 可 我 当时 并 不 愧 背 ,也 不 想 犯 自由 主 
义 ,扬子 江 在 怒 号 ,南岸 的 人 民 在 呼喊 ,要 拯救 劳苦 大 众 于 水 深 火 热 之 中 ,要 推 
翻 那 人 吃 人 的 旧 社 会 ,再 也 不 能 让 朱 自 冶 他 们 那 种 糜烂 的 寄生 虫 式 的 生活 延续 
下 去 ! 朱 自治 呀 , 朱 自 治 , 这 下 子 可 由 不 得 你 了 。 我 们 决 不 会 让 你 狐 肚 子 ,至 少 得 
让 你 支 起 个 炉灶 来 烧 东 西 。 也 不 能 老 是 让 阿 二 拉 着 你 ,你 自己 有 两 只 脚 ,应 该 是 
会 走路 的 。 

风 萧 匡 分 江水 寒 ,壮士 一 去 分 又 复 还 。 我 又 回 到 苏州 来 了 ,几经 转折 之 后 又 
住 在 朱 自 冶 的 门 前 。 朱 自治 对 我 刮目相看 了 ,他称 我 同志 ,我 喊 他 经 理 ; 他 老 远 
便 掏 出 三 炮台 香烟 递 过 来 ,我 连忙 摸 出 双 径 牌 香 烟 把 它 挡 回 去 。 别 跟 我 来 这 一 
套 , 你 那 高 级 烟 浸 透 了 人 民 的 血汗 , 抽 起 来 有 股 血腥 味 。 朱 自治 在 解放 之 初 有 点 
儿 心 虚 , 深 伯 共 产 党 会 把 他 关 进 监牢 , 那 牢 饭 可 不 是 好 吃 的 ! 

隔 了 不 久 , 朱 自治 便 镇 静 自 若 了 ,因为 我 们 取缔 妓女 , 禁 大 烟 , 反 霸 , 镇 反 ， 
一 直到 “三 反 ”“ 五 反 " 都 没有 擦 到 他 的 皮 。 他 不 抽 大 烟 不 赌钱 ,对 妓女 更 无 兴趣 ， 
除 掉 好 吃 之 外 什么 事 儿 也 没有 干 过 。 镇 反 挨 不 上 他 ,他 不 开工 厂 不 开店 , 谈 不 上 
五 毒 俱 全 和 偷税 漏税 。 所 以 他 经 常 竖 起 大 拇指 对 我 说 ;共产 党 好 ,如 今 没 有 强 
盗 没 有 小 偷 ,没有 赌场 没有 烟 铺 ,地 瘤 .流氓 .妓女 都 没有 了 ,天 下 太平 ,百姓 安 
定 , 好 得 很 1 "他 说 的 可 能 是 真 话 ,可 我 把 他 上 下 打量 ,心里 想 ,你 为 什么 不 说 没 
有 赌 吃 嫖 遥 呢 ? 赌 和 嫖 你 沾 不 上 , 吃 和 遥 你 是 少不了 的 。 等 着 吧 ,现在 是 新 民主 
主义 ! 

朱 自 冶 并 没有 消极 地 等 待 , 还 是 十 分 积极 地 吃 东西 ,照样 坐 着 阿 二 的 黄 包 
车 上 面 店 , 上 茶楼 ,照样 找到 另 一 个 人 帮 他 跑 街 买 吃 的 。 

那 时 候 我 的 工作 很 紧张 ,没有 什么 上 下 班 的 时 间 ,也 没有 星期 天 , 没 早 没 晚 
地 于 ,运动 紧张 的 时 候 便 睡 在 办 公 室 里 。 可 那 朱 自 治 比 我 还 积极 ,我 起 床 的 时 候 
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他 已 经 坐 着 黄 包车 走 了 ; 我 睡 得 迷 迷 糊 灶 的 时 候 才 听见 他 的 黄 包车 到 了 门 前 。 
他 每 着 到 家 的 时 候 都 要 踩 一 下 铃 鳃 ， 那 铜 铃 的 响声 在 深夜 的 小 巷 里 像 打 馏 似 
的 。 他 有 时 候 也 不 回 家 ,仲夏 之 夜 吃 饱 了 老酒 ,干脆 就 睡 在 公园 的 凉宫 里 ,那里 
风 凉 ,还 有 一 阵 阵 广 玉兰 的 香气 。 他 渐渐 地 胖 起 来 了 ,居然 还 有 个 小 肚子 挺 在 前 
面 。 妈 妈 对 他 说 :“ 朱 经 理 , 你 发 福 了 ,人 到 了 四 十 岁 左右 都 会 发 胖 的 。” 可 他 却 
说 ;“ 不 对 ,我 这 是 心 宽 体 胖 。 现在 用 不 着 担心 那些 强盗 和 流 谍 了 , 别 看 我 有 几 个 
钱 ,从 前 的 日 子 也 是 很 难过 的 。 生日 满月 ,四 时 八 节 , 我 得 给 人 家 送礼 ,一 不 小 心 
得 罪 了 人 , 重 则 被 人 家 毒打 一 顿 , 轻 则 被 人 家 向 黄 包 车 上 掷 装 便 。 就 说 那个 上 饭 
店 吧 ,以 前 也 是 提心吊胆 的 。 有 一 次 我 们 几 个 人 吃 得 正高 兴 , 忽 然 有 个 人 走 到 我 
们 的 房间 里 来 ,要 我 们 让 座位 。 我 不 知道 他 是 什么 人 , 拌 了 几 句 嘴 ,结果 得 罪 了 
流氓 头子 ,被 他 的 徒 子 徒 孙 们 打 了 一 顿 ,还 罚 掉 了 四 两 黄金 的 手脚 钱 ! 现在 好 
了 ,那些 家 伙 都 看 不 见 了 ,有 的 进 了 司 前 街 ( 苏 州 的 监狱 所 在 地 ), 有 的 到 反动 党 
团 特 登记 处 登 了 记 ,一 个 个 都 缩 在 家 里 。 饭 店 里 也 清净 得 多 了 ,人 少 东西 多 ,又 
便宜 ,我 吃 饱 了 老酒 照样 可 以 在 公园 里 打 睹 睡 , 用 不 着 防 小 偷 ! " 朱 身 冶 拍 拍 小 
肚子 : “你 看 ,怎么 能 不 发 胖 呢 ! ” 

我 听 了 朱 自 治 的 话 直 翻 眼 ,怎么 也 没有 想到 ,革命 对 他 来 说 也 含有 解放 的 
意义 ! 

当 我 深夜 被 朱 自 冶 的 铃声 惊醒 之 后 ,心头 便 升 起 一 股 烦 恼 ,这 苏州 怎么 还 
是 他 们 的 天 堂 ? 劳苦 大 众 获 得 解放 的 时 候 , 那 寄生 虫 也 会 乘 汤 下 面 , 养 得 更 肥 ! 
我 没有 办 法 触动 朱 自 治 ,可 我 现在 有 了 公开 宣传 共产 主义 的 权利 , 便 决 定 首先 
去 鼓动 拉 黄 包 车 的 阿 二 。 

阿 二 住 在 起子 的 头 上 ,在 那 口 公 井 的 旁边 。 他 和 我 差不多 的 年 纪 , 却 比 我 生 
得 高 大 漂亮. 健壮。 小 时 候 我 和 他 在 起子 里 踢 皮 球 ,皮球 踢 上 房 项 之 后 总 是 他 
去 怜 屋顶 。 他 的 老家 是 苏 北 ,父亲 也 是 拉 车 的 ;父亲 拉 不 动 了 才 由 儿子 顶替 。 阿 
二 每 天 给 朱 自 冶 拉 三 趟 ,其 余 的 时 间 可 以 另 找 生意 。 他 的 那 辆 车 是 属于 “包车 ” 
级 的 ,有 皮 篷 ,有 喇叭 ,有 脚 踏 的 铜 铃 , 冬 春 还 有 一 条 秸 毯 盖 住 坐车 者 的 膝 头 。 漂 
亮 的 车 子 配 上 漂亮 的 车 夫 ,特别 容易 招揽 生意 。 尤 其 是 那些 赶场 子 的 评弹 女 演 
员 ,她 们 脸 施 脂粉 , 细 眉 朱 展 , 身 穿 旗袍 ,怀抱 琵 登 , 那 是 非 坐 阿 二 的 车 子 不 可 。 
阿 二 拉 着 她 们 轻 捷 地 穿 过 亲 市 ,喇叭 嘎 咕 嘎 咕 , 钢 铃 叮 叮当 当 , 所 有 的 行人 都 要 
向 她 们 行 注 目 礼 ;即使 到了 书场 门口 , 阿 二 也 不 减低 车 速 ,而 是 突然 夹 紧 车 杠 ， 
上 身 向 后 一 仰 , 喀 喝 动 两 步 ,平稳 地 停 在 书场 门口 的 台阶 前 ,就 像 上 海 牌 的 小 
轿车 到 然而 止 似 的 。 女 演员 抱 着 琵琶 下 车 , 腰 肢 控 扭 , 美 目 流 盯 ,高 跟 鞋 染 党 几 
声 , 便 消失 在 书场 的 珠 帘 里 。 那 神态 有 一 种 很 高 雅 的 气派 ,而 且 很 美 ,试想 ,如 果 
一 个 标致 的 女 演员 , 坐 上 一 辆 破旧 的 硬 皮 黄 包车 ,由 一 个 何 俊 中 中 的 老人 拉 着 ， 
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野 野 嘎嘎 地 来 到 书场 门口 , 那 还 像 个 什么 样子 呢 ! 人 们 由 于 在 生活 中 看 不 到 、 看 
不 出 美好 与 欢乐 , 才 甘 心情 愿 地 花 了 钱 去 向 艺术 家 求教 的 。 

由 于 上 述 的 种 种 原因 ,所 以 那 阿 二 虽然 是 拉 黄 包车 ,家庭 生 活 还 是 过 得 去 
的 。 我 去 动员 的 时 候 , 他 们 一 家 正在 天 井 里 吃 晚饭 。 白 米饭 ,两 只 莱 , 贫 子 里 还 有 
精 狼 和 臭 豆腐 干 ,他 的 老父 亲 端 着 半 斤 黄 酒 在 咏 野 嘎 咕 的。 我 寒 眶 了 几 句 之 后 
便 转 入 正题 : 

“ 阿 二 ,现在 解放 了 ,你 觉得 怎么 样 呢 ? ” 

阿 二 是 个 性 情 豪 严 的 人 ,上 毫 不 犹 殉 地 说 出 了 他 的 体会 :“ 好 ,现在 工人 阶级 
的 地 位 高 了 ,没有 人 敢 随便 地 打 骂 ,也 没 人 敢 坐车 不 给 钱 。” 

我 听 了 把 四 一 撤 : 哎呀 ,你 怎么 也 只 是 看 到 这 人 么 一 点 点 ,工人 阶级 是 国家 
的 主人 , 绝 不 是 给 人 家 当 牛 做 马 的 ! ” 

“我 没有 给 人 家 当 牛 做 马 呀 ! ” 

“还 没有 ,你 是 干什么 的 ? ” 

“ 拉 车 。” 

“好 了 .从 古 到 今 的 车 子 , 除 掉 火 车 与 汽车 之 外 ,都 是 牛马 拉 的 ! ” 

“小 板 车 呢 ? “ 

“ 那 …… 那 是 拉 货 的 ,不 是 拉 人 的 。 人 人 都 有 两 条 腿 ,又 没 病 又 不 残 ,为 什么 
他 可 以 架 起 二 郎 腿 高 坐 在 车 子 上 ,而 你 却 像 牛马 似 的 奔跑 在 他 的 前 面 ! 这 能 叫 
平等 吗 ? 你 能 算 主人 吗 ? 还 讲 不 讲 一 点 儿 人 道 主义 ! ” 

阿 二 吸 了 口气 :“ 噬 ,这 倒是 真 的 。” 

阿 二 的 爸爸 叹 了 口气 :没有 办 法 呀 ,他 给 钱 。” 

“ 钱 …… ”我 把 钱 字 的 音调 拉 了 个 高 低 , 表 示 一 种 轻 蕊 :“ 你 可 知道 朱 自 冶 他 
们 的 钱 是 从 哪里 来 的 ? 他 们 榨取 了 劳动 人 民 的 血汗 ,你 拿 了 一 点 血 计 之 后 又 把 
他 服侍 得 舒 舒服 服 的 ! ” 

阿 二 的 眉毛 竖 起 来 了 :“ 可 不 , 那 家 伙 坐 车 很 挑剔 ,又 要 快 ,又 怕 类。” 

我 趁 热 打铁 了 ;“ 问 题 还 不 在 于 朱 自 冶 哪 ， 我 们 年 轻 人 的 目光 要 放 远 点 ,你 
看 人 家 苏联 ……" 我 滔滔 不 绝地 讲 起 苏联 来 了 ,就 和 现在 的 茶 些 人 谈 美国 似 的 ， 
“苏联 的 工人 阶级 ,一 个 个 都 是 国家 的 主人 ,不 管 什 么 事 儿 ,没有 他 们 举 手 都 是 
通 不 过 的 。 他 们 的 工作 都 是 开 汽 车 ,开机 器 , 开 拖 拉 机 ,没有 一 个 是 拉 黄 包车 
的 。" 我 向 阿 二 爸爸 的 酒杯 也 了 一 眼 ;“ 拉 人 千 弄 几 个 钱 也 作 敬 ,仅仅 糊 个 嘴 。 人 家 
苏联 的 工人 都 是 住 洋房 , 坐 汽 车 ,家 里 有 沙发 ,还 有 收音 机 ! 半 斤 黄酒 有 什么 稀 
奇 ,人 家 都 喝 伏 特 加 哩 1 "我 的 天 啊 , 那 时 我 根本 不 知道 伏特 加 是 什么 ,若干 年 后 
才 喝 了 几 口 ,原来 是 像 我 们 在 粮食 白酒 里 多 加 了 点 水 ! 

阿 二 和 他 的 爸爸 更 不 知道 伏特 加 了 ,他 们 听 到 这 个 名 词 还 是 第 一 回 。 那 老 
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头 儿 还 噶 咕 嘴 , 他 以 为 伏特 加 总 是 和 茅台 差不多 的 。 

阿 二 也 心动 了 ; “* 哦 …… 眠 , 那 才 有 奔 头 。 和 爸爸 ,我们 也 不 要 拉 车 了 ,你 也 当 
了 一 世 的 牛马 啦 !“" 阿 二 当然 不 是 为 了 伏特 加 ,我 知道 ,他 是 想 开 汽 车 。 那 时 候 ， 
年 轻 的 人 力 车 工人 最 高 的 理想 便 是 当 司 机 。 

阿 二 的 爸爸 把 酒杯 向 起 一 竖 :“ 肾 …… 快 吃饭 吧 , 吃 完了 早点 睡 , 明 天 一 早 
要 去 拉 朱 自 冶 上 面 店 。” 白 搭 , 我 说 了 半天 ,他 等 于 没 听 见 。 老 头 儿 的 思想 保守 ， 
随 他 去 1 

我 抓 住 阿 二 不 放 , 约 他 到 我 家 来 玩 , 继 续 对 他 讲 道理 ,而 且 现 身 说 法 , 拿 自 
己 作 比 :“ 你 看 我 ,高 中 毕业 的 时 候 , 有 个 同学 约 我 到 西山 去 当 小 学 教员 ,每 月 三 
担 米 ,枇杷 上 市 吃 枇杷 ,杨梅 上 市 吃 杨梅 ,不 要 钱 。 还 有 个 同学 约 我 到 香港 去 上 
大 学 ,他 的 爸爸 在 香港 当 经 理 , 答 应 每 月 给 我 八 十 块 港币 ,毕业 以 后 就 留 在 他 的 
公司 里 当 职 员 。 我 为 什么 不 去 哪 , 人 活着 不 都 是 为 了 隐 饭 ,更 不 能 为 了 吃饭 就 替 
资本 家 当 马 牛 ! "除了 讲 道理 以 外 ,我 还 借 了 一 大 堆 “ 苏 联 画 报 ” 给 他 看 ,对 他 进 
行 形象 化 的 教育 ,说 明 我 们 青年 人 要 为 这 么 一 种 伟大 的 理想 去 奋斗 。 说 实在 的 ， 
我 所 以 能 讲 苏联 如 何如 何 , 也 都 是 从 画报 里 看 来 的 ,画报 总 是 美丽 的 ! 

阿 二 的 觉悟 果然 提高 了 ,也 和 他 的 父亲 病 翻 了 ,坚决 不 再 拉 车 , 另 找 职 业 。 
我 在 旁边 使 劲 儿 打 气 :“ 好 ,你 这 一 步 走 得 对 ,最 好 是 进 厂 , 当 产 业 工 人 去 ! ” 

隔 了 不 久 , 阿 二 垂头丧气 地 来 找 我 :我 把 苏州 都 跑 穿 了 , 别 说 工厂 啦 , 连 饭 
店 里 都 不 收 跑 堂 的 ! ” 
我 连忙 说 :“ 千 万 要 坚持 ,不 能 泄气 。” 
“ 气 倒 没有 泄 ,可 是 肚皮 不 争气 , 没 饭 吃 了 ! ” 
我 听 了 也 着 急 :“ 啊 ,这 倒是 个 严重 的 问题 ,再 克服 一 下 ,我 去 帮 你 想 想 办 

我 给 了 阿 二 几 个 钱 , 立 刻 到 民政 局 去 找 一 位 同志 ,他 是 和 我 一 起 渡 江 过 来 
的 。 

那 位 同志 一 听 就 喷嘴 “你 这 位 老兄 毛里 毛 糙 的 ,做 事 也 不 考虑 考虑 ,现在 
有 些 资 本 家 消极 优 工 ,抽逃 资金 ,不 关门 就 算 好 的 了 ,你 还 想到 哪里 去 找 职 业 ? ” 

“好 好 ,我 检讨 。 可 你 总 不 能 见 死 不 救 呀 , 想 想 办 法 吧 。” 

那 位 同志 沉吟 了 一 下 :“ 这 样 吧 , 我 正在 搞 失 业 工 人 登记 ,准备 以 工 代 赈 , 先 
解决 他 们 的 吃饭 问题 。” 

以 工 代 赈 的 项 目 是 朴 浚 苏州 城 里 的 小 河 浜 ,这 个 工作 很 辛苦 ,但 也 很 有 意 
义 。 旧 社会 给 我 们 留 下 了 很 多 污 泥 浊 水 ,我 们 要 把 浊 水 变 清流 ,使 这 个 东方 的 威 
尼斯 变 得 名 副 其 实 ,使 这 个 天 堂 变 得 更 加 美丽 ,是 我 们 革命 的 一 个 方面 。 

阿 二 昕 说 这 也 是 革命 工作 ,二 话 没 说 ,不 讲价 钱 , 天 天 去 挖 污 泥 , 抬 石头 , 工 
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作 比 拉 车 辛苦 几 倍 , 但 是 每 天 只 有 三 斤 米 。 

阿 二 的 爸爸 也 没有 办 法 ,为 了 吃饭 ,只 好 在 门口 摆 起 一 个 卖 营 姜 的 小 摊 头 。 
因为 他 家 就 住 在 公 井 的 旁边 ,人 们 往往 在 洗 菜 的 时 候 才 发 现 忘 了 在 菜场 上 买 葱 
姜 ,所 以 生意 还 是 不 错 的 ,只 是 那 一 碟 糟 多 和 半 斤 黄酒 从 此 绝迹 。 那 老头 儿 每 天 
见 到 我 时 总 是 虎 着 眼睛 把 头 偏 过 去 。 我 的 心里 也 有 歉意 ,总 是 在 暗中 安慰 着 老 
头 :“ 老 伯伯 ,你 别 生气 ,总 有 一 天 会 喝 上 伏特 加 的 ! "我 把 老头 儿 的 虎 眼 当 作 一 
根 鞭 子 ,每 天 抽 一 下 自己 :下 劲 儿 于 ,争取 社会 主义 的 早日 胜利 ! ”每 当 我 深夜 
拖 着 沉重 的 双 腿 走 过 这 空 罕 无 人 的 小 埠 时 ,都 要 看 一 看 阿 二 家 的 窗口 ,默默 地 
轧 念 :“ 老 伯伯 ,我 高 小 庭 总 算 对 得 起 你 ,我 没有 怕 苦 ,也 没有 怕 累 ,我 和 你 家 阿 
二 都 在 为 明天 而 奋斗 ! ” 

为 了 阿 二 的 事情 ,妈妈 可 生 了 我 的 气 :你 这 个 不 识 好 歹 的 东西 , 朱 经 理 哪 
一 点 亏 待 过 我 们 ? 人 家 花 钱 坐车 碍 你 个 屁 事 呀 ,你 硬 要 和 人 家 作对 ,和 弄 得 阿 二 家 
衣食 不 周 , 弄 得 朱 经 理 出 入 不 便 , 早 晚 都 要 到 街 上 去 叫 车 ,有 时 候 淋 得 像 个 落 汤 
鸡 , 你 这 个 缺德 的 东西 | ” 

我 决 不 和 妈妈 争辩 ,解放 以 后 再 也 不 能 让 她 流 眼 泪 , 何 况 她 的 道德 观点 和 
我 也 没 法 统一 ,她 还 相信 三 从 四 德 ,还 认为 京戏 里 的 那 种 老家 奴 十 分 了 不 起 。 只 
是 我 听 了 妈妈 的 责骂 以 后 ， 再 也 不 敢 去 鼓动 那个 为 朱 自 治 跑 街 严 小 吃 的 人 了 ， 
那 人 是 个 老头 , 抬 不 动 石头 。 

朱 自 治 对 我 也 有 感 党 了 ,再 也 不 喊 我 高 同志 ,再 也 不 请 我 抽 香 烟 , 在 门口 碰 
到 我 时 便 把 头 一 低 , 擦 身 而 去 。 看 不 出 他 的 眼神 ,不 知道 他 对 我 是 恨 呢 ,还 是 她 ? 
不 管 怎么 样 , 他 的 手 里 总 算 有 了 一 样 东西 ,一 个 草 提包 , 包 里 有 双 套 鞋 , 包 口 上 
横 放 着 一 把 洋 爹 。 他 黎明 出 门 时 人 不 透 天 气 , 所 以 都 带 着 雨具 ,以 免 叫 不 到 车 时 
淋 成 落 汤 鸡 。 我 看 了 暗中 高 兴 :“ 你 迟早 得 自食其力 ,应 该 一 样 样 地 学 会 。” 
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也 许 是 组 织 部 长 在 我 的 档案 里 写 了 点 什么 ,所 以 我 的 工作 转 来 转 去 都 离 不 
开 吃 的 。 全 行业 公私 合 弗 的 时 候 派 不 出 那么 多 的 公 方 代表 ,我 也 只 好 滥 竿 充 数 ， 
被 派 到 某 个 有 名 的 菜馆 里 去 当 经 理 。 

这 个 菜馆 我 很 熟悉 ,但 在 解放 前 从 来 没有 进去 过 ,只 是 在 门口 看 见 有 许多 
阔 绰 的 人 进 进出 出 ,看见 有 许多 叫 花 子 围 在 门 前 ,看 见 那 橱 窗 里 陈列 着 许多 好 
吃 的 东西 ,在 需 虹 灯 的 照耀 下 使 人 锋 诞 欲 滴 。 我 读 过 安徒生 的 童话 《 卖 火 柴 的 小 
女孩 》, 总 觉得 那 卖 火柴 的 小 女孩 就 是 死 在 这 个 菜馆 的 橱窗 前 。 我 进 店 的 时 候 正 
是 冬天 ,天 也 常常 蒜 雪 ,早晨 踏 着 积 雪 跑 到 店 门口 时 ,我 的 心 便 突然 紧缩 , 深 怕 
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真 的 有 个 卖 火柴 的 女孩 倒 在 那里 ,火柴 梗 儿 撤 满 了 一 地 。 

我 在 店 里 也 坐 不 稳 ,特别 看 不 惯 那 种 趾 高 气 扬 和 大 吃 大 喝 的 行为 。 一 桌 饭 
菜 起 码 有 三 分 之 一 是 浪费 的 , 洪 脚 桶 里 倒 满 了 鱼肉 和 白米。 朱 门 酒肉 臭 倒 变 成 
是 店 门 酒肉 臭 了 ,如 果 听 之 任 之 的 话 , 那 我 还 革 什 么 命 呢 ! 

我 首先 发 动 全 体 职 于 讨论 ,看 看 我 们 这 种 名 菜馆 究竟 是 为 谁 服 务 的 ? 到 我 
们 店 里 来 大 吃 大 喝 的 人 ,到 底 有 多 少 是 工人 农民 ,有 多 少 是 地 主 官僚 和 资产 阶 
级 ! 用 不 着 讨论 ,这 不 过 是 一 种 战斗 的 动员 而 已 。 每 个 职工 都 很 清楚 ,农民 根本 
不 敢 到 我 们 的 店 里 来 ,他们 一 看 那 富丽 堂皇 的 门面 就 害怕 ,不 知道 一 顿 要 花 几 
石 米 ! 还 不 如 到 玄妙 观 里 去 坐 小 摊 , 味 道 也 不 错 , 最 多 三 毛 钱 。 工 人 一 生 之 中 能 
来 几 回 ? 除非 他 有 特殊 的 事 体 。 可 是 谁 都 认识 朱 自 冶 ,都 知道 他 们 的 吃 法 和 口 
骨 。 每 一 个 服务 员 都 背 得 出 一 大 串 老 吃 客 的 名 单 ,在 那 长 长 的 名 单 中 没有 一 个 
是 无 产 阶级 。 其 中 有 几 个 高 级 职员 的 成 分 难以 划 定 , 据 老 跑 堂 的 张 师傅 反映 ,他 
们 有 的 是 老板 的 亲戚 ,有 的 是 老板 手下 的 红 人 ,而 且 都 有 股份 。 当 然 ,每 天 来 吃 
的 人 并 不 全 是 老 顾 客 ,你 也 不 能 叫 所 有 的 吃 客 都 填 登 记 表 , 写 明 前 六 项 。 可 是 ， 
老 的 服务 员 对 判断 吃 客 的 身份 都 很 有 经 验 ,他 们 能 从 衣着 .举止 .神态 ,特别 是 
从 点 菜 的 路 数 上 看 得 出 ,来 者 绝 大 部 分 都 不 是 工人 农民 ,至 少 曾 经 有 过 一 段 并 
非 工 农 的 经 历 。 

实行 对 私有 制 改 造 的 那 段 时 间 ,资本 家 的 心情 并 不 全 是 兴高采烈 ,也 不 都 
想 敲 锣 打 鼓 , 有 些 人 从 锣鼓 声 中 好 像 看 到 了 世界 的 末日 ,纷纷 到 我 们 的 店 里 来 
买 醇 。 他 们 点 足 了 苏州 名 菜 , 踢 案 大 嚼 ,频频 举 杯 。 待 到 酒 柄 耳 热 时 便 掩 饰 不 住 
了 ;朋友 们 , 吃 吧 , 吃 掉 他 们 拖拉 机 上 的 一 颗 螺 丝 钉 ! "这 话 是 一 种 隐喻 ,因为 那 
时 候 我 们 把 拖拉 机 当 作 社会 主义 的 标志 。 一 讲 到 社会 主义 的 农业 便 是 像 苏联 那 
样 ,大 农场 ,拖拉 机 。* 吃 掉 他 们 拖拉 机 上 的 一 颗 螺 丝 钉 ! ”当然 是 对 社会 主义 不 
满 ,气焰 嚣张 ,语气 也 是 十 分 刻 毒 的 ! 

我 把 收集 来 的 材料 ,再 加 上 我 对 朱 自 治 他 们 的 了 解 ,从 历史 到 现状 ,洋洋 酒 
酒 地 写 了 一 份 足 有 两 万 字 的 报告 ,提出 了 我 对 改造 饭店 的 意见 ,立场 鲜明 ,言词 
有 恳切 ,材料 生动 确 辫 ,简直 是 一 篇 可 以 当 作文 献 看 待 的 反 吃 喝 宣 言 ! 

领导 上 十 分 欣赏 我 的 报告 ,立即 批准 在 本 店 试行 ,取得 经 验 后 再 推 向 全 行 
业 。 

我 放手 大 干 了 ! 

首先 拆 掉 门 前 的 需 虹 灯 , 拆 掉 橱 窗 里 的 红绿灯 。 我 对 这 种 灯光 的 印象 太 深 
了 ,看 到 那 使 人 昏 旋 的 灯 便 想 起 旧 社 会 。 我 觉得 这 种 灯光 会 使 人 迷 乱 ,使 人 蝴 
落 ,是 某 种 荒 泽 与 奢侈 的 表现 。 灯红酒绿 的 时 代 早 已 一 去 不 复 返 了 ,何必 留 下 这 
丑恶 的 陈 迹 ? 拆 ! 
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店堂 的 款式 也 要 改变 ,不 能 使 工人 农民 望而却步 。 要 敞开 ,要 简单 ,为 什么 
要 把 店堂 隔 成 那么 多 的 小 房间 呢 , 凭 劳动 挣 来 的 钱 可 以 光明 正大 地 了 吃 ,只 有 了 蝎 
血 的 人 才 躲 躲闪 闪 。 拆 ! 拆 掉 了 小 房间 也 可 以 增加 席位 ,让 更 多 的 劳动 者 有 就 餐 
的 机 会 。 

服务 的 方式 也 要 改变 。 服务员 不 是 店 小 二 ,是 工人 阶级 ,不 能 老 是 把 一 块 抹 
布 搭 在 肩膀 上 , 见 人 点 头 哈 腰 , 满 脸 堆 笑 ,跟着 人 家 转 来 转 去 , 抽 下 抹布 东 拱 西 
拂 , 活 像 演 京戏 。 大 家 都 是 同志 嘛 ,何必 低 人 一 等 ,又 何必 那么 虚伪 ! 碗 秘 杯 稚 尽 
可 以 放 在 固定 的 地 方 , 谁 要 自己 去 取 ,宾至如归 旷 , 谁 在 家 里 吃饭 时 不 拿 碗 筷 
呀 ,除非 你 是 当 老 爷 ! 

以 上 的 三 项 改革 ,全 店 的 职工 都 没有 意见 ,还 觉得 新 鲜 ,觉得 是 有 了 那么 一 

点 革命 的 气息 。 可 是 当 我 接触 到 改革 的 实质 ， 要 对 菜单 进行 革命 证 时 就 不 那么 容 
易 了 。 

我 认为 最 最 主要 的 是 对 菜单 进行 改造 ,否则 就 会 流 于 形式 主义 。 Wnt 
桩 鱼 、 雪 花 鸡 球 、 蟹 粉 菜 心 …… 那 么 高 贵 , 谁 吃 得 起 ?大众 菜 , 大 众 汤 ,一 菜 一 
五 毛 钱 ,足够 一 个 人 吃 得 饱 饱 的 。 如 果 有 人 还 想 吃 得 好 点 ,我 也 不 反对 ， 人 贡生 
活 总 要 有 点 变化 ,革命 队伍 里 也 常常 打 牙 祭 , 那 只 是 一 脸 盆 红烧 肉 ,简单 了 点 。 
来 个 白菜 炒 肉 丝 大蒜 炒 猪 肝 .红烧 鱼 块 .青菜 狮子 头 ( 大 肉 圆 )……. 够 了 吧 , 哪 
一 个 劳动 者 的 家 里 天 天 能 吃 到 这 些 东西 ? 

反对 的 意见 纷纷 而 来 ,而 且 都 是 从 老年 职工 那里 来 的 。 

跑 堂 的 张 师 傅 反 对 了 。 他 说 话 有 点 嬉 不 溜溜 地 :“ 啊 哈 , 这 下 子 名 菜馆 不 是 
成 了 小 饭 铺 啦 ! 高 经 理 , 索 性 来 个 彻底 的 改革 吧 ,每 人 发 两 块 木板 ,让 我 们 到 火 
车 站 去 摆 荒 饭 摊 。” 

我 听 了 把 眼睛 一 抬 :“ 同 志 , 有 意见 可 以 提 , 态 度 要 严肃 点 ,这 是 革命 工作 ， 
不 是 和 吃 客 们 打 哈 哈 的 1 "我 知道 他 和 资产 阶级 的 老爷 太太 们 周旋 了 几 十 年 ,说 
话 不 上 路 ,所 以 特地 点 了 他 一 点 。 

“好 好 , 没 意 见 ,这 样 做 我 们 也 可 以 省 点 力 。” 张 师傅 服 了 。 

管 账 的 也 提 意 见 了 :“ 高 经 理 ， 我 的 意见 也 可 能 不 正确 ， 只 是 我 有 点 担心 
ee 噶 , 这 样 做 当然 是 对 的 了 ,可 那 赢 利 是 不 是 会 有 问题 ? "他 说 起 话 来 哄 哄 缩 
缩 , 因 为 他 和 原来 的 老板 是 亲戚 三 反 ”“ 五 反 ” 时 曾经 所 破 点 皮 。 

“你 的 担心 我 也 考虑 过 ,可 是 社会 主义 的 企业 是 为 人 民 服 务 , 决 不 能 像 资 本 
家 那样 唯利是图 ! ” 

“对 对 ,对 对 对 。" 管 账 的 马上 服 帖 。 

死 不 服 帖 的 是 那 几 位 有 名 的 厨师 ,如 果 用 现在 的 职称 来 评定 的 话 ,他 们 不 
是 一 级 便 是 二 级 ,他 们 可 以 著 书 立 说 ,还 可 以 到 外 国 去 表演 。 可 我 那 时 并 没有 把 
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这 种 宝贵 的 技术 放 在 眼 里 ,他 们 也 可 能 没有 把 我 这 样 的 外 行 放 在 眼 里 ,特别 是 
那个 杨 中 宝 , 好 像 我 市 了 他 的 肉 似 的 。 

“这 不 是 都 卖点 儿 家 常 便 饭 了 吗 ?” 

“家 常 便 饭 有 什么 不 好 呀 ? ” 

“家 常 便 饭 家 家 会 做 ,何必 上 饭店 ? ” 

“出 门 的 人 哪 有 背 着 锅子 走路 的 ? ” 

“出 门 的 人 都 想 尝 尝 天 下 的 名 菜 , 噢 ,苏州 的 名 菜 就 是 红烧 独子 头 ? ” 

“ 那 要 看 是 什么 人 ? ” 

“什么 人 都 有 ,包括 像 你 这 样 的 干部 在 内 ! ” 

“我 出 差 每 天 三 毛 钱 伙食 ,两 毛 钱 伙 补 ,一 顿 吃 掉 五 毛 钱 ,还 有 早晚 两 顿 没 
有 着 落 哩 ! ” 

“不 是 所 有 的 人 都 和 你 一 样 ,他 们 自己 贴 。” 

“ 贴 , 拿 什 么 贴 ? 不 少 人 就 是 因为 出 差 时 嘴 乔 , 才 贪 污 了 公款 。” 

“如 果 人 家 请 客 呢 ? ” 

“为 什么 要 请 客 , 拉 拉 扯 扯 的 。' 三 反 … 五 反 " 的 教训 还 不 够 吗 ?9 不 少 人 被 资 
本 家 拉 下 水 ,就 是 从 请 客 吃 饭 开 始 的 ,说 不 定 那些 见不得 人 的 勾当 ,就 是 在 我 们 
楼 上 的 小 房间 里 干 出 来 的 ! ” 
“人 家 结婚 呢 ? ” 
“结婚 更 不 能 铺张 浪费 ， 买 几 斤 糖 ， 开 个 联欢 会 ， 我 们 机 关 里 就 是 这 样 干 
的 。” 

杨 中 宝 火 了 :“ 高 经 理 , 你 说 的 都 是 外 行 话 , 机 关 是 机 关 , 饭 店 是 饭店 。 请 你 
把 我 调 到 机 关 里 去 当 炊 事 员 吧 ,保证 没 意 见 ! ” 

我 看 着 杨 中 宝 直 翻 眼 , 把 到 了 嘴 边 的 话 咽 回 去 。 我 不 能 对 一 个 老 工人 发 脾 
气 ,他 的 工龄 和 我 的 年 龄 差不多 ,是 地 地 道道 的 无 产 阶级 ,而 我 本 人 的 成 分 是 学 
生 , 属 于 小 资产 阶级 ,再 怎么 革命 也 是 革 不 掉 的 ,只 好 暂时 忍耐 一 点 。 何 况 他 们 
之 所 以 反对 也 有 道理 ,因为 这 一 改 他 们 就 没有 用 武之 地 了 。 白 菜 炒 肉 丝 不 需要 
什么 高 超 的 手艺 , 连 我 都 会 …… 是 呀 ,他 们 的 技术 不 能 发 挥 ,也 很 可 惜 。 调 到 机 
关 里 去 当 炊 事 员 虽 然 是 气 话 , 调 到 交际 处 去 当 炊 事 员 倒 是 很 合适 的 …… 

会 场 沉寂。 

我 要 设法 打开 僵局 ,目光 便 向 青年 人 投射 过 去 。 那 时 候 我 已 懂得 ,如果 遇 事 
打 不 开局 面 ,最 好 是 鼓动 青年 人 起 来 带头 。 他 们 不 保守 ,有 浆 劲 , 间 过 了 和 警戒 线 
也 无 妨 ,然后 再 向 回 拉 一 点 。 矫 枉 必须 过 正 ,也 许 就 是 这 个 道理 。 

“青年 同志 们 谈 谈 嘛 ,你 们 也 是 店 里 的 主人 ,未 来 是 属于 你 们 的 , 谈 谈 。” 

年 轻 的 职工 们 只 是 笑 , 看 看 老师 健 又 看 看 我 ,两 边 都 为 难 , 一 时 拿 不 定 主 
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意 。 内 中 有 个 小 伙 子 ,名 字 叫 做 包 坤 年 , 跑 堂 的 ,虽然 还 没有 满 师 ,讲话 却 是 很 有 
水 平 的 : 

“同志 们 ,我 们 的 店 必须 改革 ,必须 彻底 地 改革 ! 再 也 不 能 为 那些 老爷 们 服 
务 了 ,要 面向 工农 兵 。 面 向 工农 兵 绝 不 是 一 句 空话 ,要 拿 出 菜单 来 作证 明 。 烧 什 
么 菜 ,就 是 为 什么 人 。 蟹 粉 菜 心 不 仅 工农 兵 吃 不 起 ,而 且 还 要 跟着 老爷 们 受罪 ! 
为 什么 , 菜 心 都 给 他 们 吃 了 , 菜 帮 子 都 到 了 工农 兵 的 碗 里 ! 生 炒 鸡 丁 要 用 鸡 且 ， 
鸡 头 鸡 脚 都 卖 给 拉 黄 包车 的 ,这 分 明 是 对 工农 兵 的 瞧不起 。 农 民 进 店 来 只 点 豆 
腐 汤 ,有 人 竟然 回 生 意 :' 嘿 , 吃 豆 腐 汤 到 玄妙 观 去 吧 ,那里 的 豆腐 汤 又 好 又 便 
宜 。 玄 妙 观 只 卖 豆腐 脑 ,分 明 是 捉弄 乡下 人 的 。 要 是 朱 自 治 他 们 来 了 就 不 得 了 ， 
从 堂 口 到 厨房 ,都 是 忙 得 飞 飞 的 。 鱼 要 活 的 ,是 要 大 的 ,一 棵 青菜 剥 剩 了 手 拇 指 
那么 一 点 点 ……” 

包 坤 年 这 么 一 带头 ,人 们 就 跟着 发 表意 见 ,纷纷 揭露 我 们 的 浪费 ,以 及 重视 
迭 席 而 看 不 起 小 生意 。 这 些 情况 我 以 前 都 不 了 解 , 听 了 十 分 生气 ,把 手指 在 桌面 
上 敲 襄 ;“ 你 看 ,你 们 看 ,不 改革 怎么 得 了 呢 ! ” 

跑 党 的 张 师 健 低 头 不 语 了 , 回 掉 农民 的 生意 可 能 就 是 他 干 的 。 几 个 厨师 也 
不 讲话 了 。 苏 州 名 菜 选 料 精 细 ,浪费 肯定 是 有 的 ; 围 着 朱 自 冶 之 类 的 人 转 也 不 
假 , 名 厨 要 人 靠 吃 家 ,要 靠 他 们 扬名 ,要 靠 他们 品 出 那 千 分 之 几 的 差别 。 最 好 能 碰 
上 和 孔 夫 子 ,筷子 日 :“ 食 不 厌 精 , 脸 不 大 细 !1 ” 

改革 方案 就 这 么 定 下 来 了 , 包 坤 年 是 立 了 功 的 ,他 后 来 表现 得 也 十 分 积极 ， 
我 指向 哪里 他 打 向 哪里 。 我 也 为 他 的 进步 创造 了 很 多 有 利 的 条 件 。 至 于 他 在 “ 文 
化 大 革命 "中 把 我 打 得 半死 , 那 是 后 话 , 暂 且 不 提 …… 

我 当时 把 全 部 精力 都 扑 在 改革 上 ,每 晚 回 家 都 在 十 一 点 之 后 。 我 改 了 店 和 尝 ， 
换 了 门面 , 写 了 大 红海 报 张贴 街头 ,还 向 报馆 里 投了 稿 ,标题 是 :名 菜馆 面向 大 
众 , 大 众 菜 经 济 实惠 ! 

开张 的 那 一 天 ,景象 是 十 分 壮观 的 。 老 头 老 太 结 伴 而 来 ,还 换 着 小 孙子 .小 
妹妹 。 那 些 拉 车 的 、. 挑 担 的 .出 差 的 ,突然 之 间 都 集中 到 店 门口 。 门 前 的 黄 包车 、 
三 轮 车 .马车 停 了 一 长 溜 。 这 种 车 水 马龙 的 情景 解放 前 我 也 曾 见 过 ,可 那 是 拉 着 
老爷 太太 们 来 的 ;老爷 太太 们 美酒 高 楼 , 拉 车 的 人 却 环 缩 在 寒 风 里 。 如 今 登 缩 的 
人 们 都 站 起 来 了 ,昂首 阔步 地 进入 店堂 ,把 楼 上 楼 下 两 个 像 会 场 似 的 堂 口 都 挤 
得 满 满 的 。 一 时 间 板 使 桌子 乒乓 响 , 人 声 鼎 沸 如 潮水 ,看 起 来 有 点 混乱 ,可 那 气 
氛 实 在 热烈 ! 服务 员 上 菜 也 很 迅速 ,大 众 菜 , 大 众 汤 都 用 不 着 现 做 , 汤 装 在 木 桶 
里 , 菜 装 在 大 锅 里 ,一 勺 一 大 克 ,川流不息 地 送出 去 , 店 门口 的 行人 要 靠 右 走 , 进 
出 连 成 两 条 线 ,如 果 用 门庭 若 市 来 形容 , 那 是 十 分 贴切 的 。 

朱 自 冶 和 他 的 吃 友 们 居然 也 来 了 ,很 好 ,我 倒 要 看 看 你 们 今天 想 吃 点 什么 
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东西 ! 谁 知道 他 们 先 在 门口 看 看 广告 ,再 到 店堂 里 瞧 瞧 热闹 , 俯 下 身 去 看 看 大 众 
菜 , 鼻 子 吸 了 那么 几 吸 ,然后 带 着 不 层 一 顾 的 神情 走出 去 ,还 相互 拍 拍打 打 地 发 
笑 哩 ! 我 见 了 义愤 填 麻 :反对 吧 ,先生 们 ,我 改革 的 目标 就 是 要 叫 你 们 反对 ! ” 

老头 老 太 的 反应 可 就 不 同 了 :“ 啊 哟 ,以 前 只 听 说 这 家 菜馆 有 名 , 越 有 名 越 
不 敢 来 ,今天 可 算 见 了 世面 ! ” 

挑 菜 的 农民 也 说 了 :“ 这 菜馆 我 以 前 来 过 几 回 ,都 是 挑 着 青菜 进 后 门 ,一 直 
送 到 厨房 里 ,从 来 不 敢 向 店堂 里 伸 头 ! ” 

多 么 深刻 的 写照 呀 ,多么 自豪 的 语言 ,人 民 的 称赞 使 我 忘记 了 疲劳 ,感动 得 
心 都 发 抖 。 不 管 将 来 的 历史 对 我 这 一 段 的 工作 如 何 评价 (放心 , 它 无 暇 顾及 ) ,可 
我 坚信 ,当时 我 决 无 私心 ,我 是 满腔 热忱 地 在 从 事 一 项 细小 而 又 伟大 的 事业 ! 

当时 ,我 们 的 领导 也 到 了 现场 ,看 了 也 很 满意 ,虽然 秩序 有 点 混乱 , 那 也 是 
前 进 中 的 缺点 ,要 我 们 好 好 地 总 结 提高 ,然后 推 向 全 行业 。 
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这 一 下 朱 自 冶 可 就 走投无路 了 ! 尽管 我 们 的 经 验 很 难 推 开 ,许多 名 菜馆 都 
是 敷衍 了 事 , 弄 几 只 大 众 菜 放 在 橱窗 里 装 装 门面 。 可 是 风气 一 开 那 苏州 名 菜 便 
走 了 味 , 菜 名 不 改 ,价钱 不 变 ,制作 却 不 如 从 前 那么 精细 。 朱 自治 有 --- 张 什么 样 
的 嘴 啊 ,他 能 辨别 出 味 差 的 千 分 之 几 哩 ! 一 吃 便 摇头 , 便 皱 眉 , 使 向 人 家 提 意 见 。 
朱 自 治 看 错 皇 历 了 ,这 时 候 再 也 没有 人 把 他 当 作 朱 经 理 , 资 本 家 三 个 字 也 不 是 
那么 好 听 的 。 有 钱 又 怎么 样 ,不 许 收 小 费 ,你 爱 吃 便 进 来 , 嫌 丑 请 出 去 ,反正 营业 
额 的 大 小 和 工资 没有 关系 。 如 果 依 了 你 朱 自 治 的 话 ,还 要 落得 个 为 资产 阶级 服 
务 的 臭名 气 ! 

朱 自 治 怎 么 受 得 了 呀 ,他 每 吃 一 顿 便 是 一 阵 愧 丧 ,一 阵痛 贡 , 一阵 阵 地 骨 里 
礁 过 。 每 天 者 觉得 没有 吃 饱 ,没有 喝 够 ,看 到 酒菜 又 反胃 。 他 精神 不 振 , 毫 无 乐 
趣 , 整 天 在 大 街 上 转 来 转 去 ,时 常 买 些 糕点 装 在 草包 里 ,又 党 得 糕点 也 不 如 从 
前 , 放 在 房间 里 都 发 了 霉 ,被 我 的 妈妈 扫 进 垃圾 堆 。 那 个 很 有 气派 的 小 肚子 又 渐 
渐 地 疼 了 下 去 。 

有 -- 天 晚上 ， 朱 自治 居然 推 门 而 人 ， 醇 配 配 地 站 在 我 的 面前 :高 小 庭 .我 
i 我 反对 你 !1 ” 

资产 阶级 开始 反扑 了 ,这 一 点 我 早 有 准备 .“ 请 吧 ,欢迎 你 反对 。” 

“你 把 苏州 的 名 菜 弄 得 一 塌 糊 涂 , 你 你 ,你 对 不 起 苏州 ! ” 

“这 是 你 的 看 法 , 菜 碗 没有 打 翻 ,一 塌 糊 涂 是 谈 不 上 的 。 是 的 ,我 对 不 起 苏州 
的 地 主 和 资产 阶级 ,对 苏州 的 人 民 我 可 以 问心 无 愧 ! ” 
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“你 你 …… 你 对 不 起 我 1 " 

“是 的 ,应 当 对 不 起 你 ,因为 你 自己 也 是 资产 阶级 ! ” 

“小 庭 啊 ,人 可 要 凭 点 儿 良 心 , 这 些 年 来 我 可 没有 亏 待 过 你 ! ” 

朱 自 冶 语无伦次 了 ,他 竟然 想 揭 下 伤 症 当 谊 药 贴 , 这 就 营 得 我 火 起 ;“ 朱 经 
理 ,我 是 对 不 起 你 ,也 对 不 起 你 的 朋友 ;你 的 朋友 中 有 三 个 是 地 主 , 有 两 个 是 在 
反动 党 团 特 的 册子 上 登 过 记 的 ,还 有 三 个 是 拿 定 息 的 ,包括 你 自己 在 内 。 别 以 为 
定 息 可 以 拿 到 老 , 这 资产 阶级 总 有 一 天 要 被 消灭 的 ! ” 

朱 自 治 吓 了 一 跳 ,以 为 我 们 的 政策 又 要 改变 。 对 他 来 说 吃 当然 很 重要 ,消灭 
却 是 性 命 仪 关 的 。 他 的 酒 意 消 掉 了 一 半 ,不 由 自主 地 向 后 退 , 掏 出 一 根 前 门牌 塞 
过 来 ,被 我 用 飞 马 牌 挡 回 去 。 他 乘势 把 香烟 一 呵 , 吸 了 一 口 , “该死, 今天 托 人 到 
常熟 去 买 了 一 只 叫 花 子 鸡 , 味 道 还 和 从 前 一 样 ,不 免 多 喝 了 儿 杯 ,这 就 糊 里 糊涂 
地 跑 到 你 家 来 了 。 呈 ,我 是 从 哪个 门 里 进来 的 呢 !“" 朱 自 冶 想 夺 门 而 走 了 。 


“ 朱 经 理 , 如 果 我 有 什么 地 方 对 不 起 你 的 话 , 那 就 是 我 没有 告诉 你 一 句 最 要 
紧 的 话 :你 再 也 不 能 这 样 下 去 了 ,要 逐步 地 学 会 自食其力 ! ” 

“是 是 ,我 一 定 铭记 。” 

从 此 以 后 ,我 很 少 碰 到 朱 自 冶 ,他 当然 也 不 会 再 来 向 我 表示 反对 。 我 对 他 倒 
是 十 分 关心 ,常常 向 妈妈 问 起 。 妈 妈 说 她 也 不 清楚 ,经 常 不 见 朱 自治 回 家 ,房间 
里 一 股 笑 味 。 我 想 , 朱 自 冶 也 许 是 去 干什么 了 吧 , 吃 是 终身 的 必需 ,总 不 能 是 终 
身 的 职业 。 

隔 了 不 入 , 包 坤 年 来 向 我 汇报 一 一 他 经 常 向 我 汇报 。 
“不 得 了 , 杨 中 宝 他 们 开 地 下 饭店 了 ,是 专门 为 资本 家 服务 的 ,每 天 晚上 赚 
大 钱 ! ” 

“可 当真 ? ” 

“一 点 不 假 ,是 我 亲眼 看 见 的 ,地 点 就 在 你 家 东 面 的 五 十 四 号 里 ,天 天 晚上 
有 许多 资本 家 在 那里 聚会 , 杨 中 宝 烧 菜 ,一 个 妖 里 妖 气 的 女人 收 钱 ! ” 

包 坤 年 说 得 有 根 有 据 , 我 怎 能 不 问 不 理 ? 立刻 到 居民 委员 会 去 调查 , 找 杨 中 
宝来 谈话 ,一 问 一 查 又 找到 了 朱 自 治 的 踪迹 。 

朱 自 治 开始 隐 退 了 ,他 对 饭店 失望 之 后 , 便 隐 退 到 五 十 四 号 的 一 座 石 库 门 
里 。 这 门 里 共有 四 家 ,其 中 一 家 的 户主 叫做 孔 莫 霞 。 孔 莫 霞 原本 是 个 政客 的 姨 太 
太 , 这 政客 能 做 官 时 便 做 官 ,不 能 做 官 时 便 教书 ,所 以 还 有 教授 的 头衔 。 苏 州 小 
巷 里 的 人 物 是 无 奇 不 有 的 。 据 说 ,年 轻 时 的 孔 碳 霞 美 得 像 个 仙女 , 曾 拜 名 伶 万 月 
楼 为 师 , 还 客串 过 《天 女 散 花 》 哩 ! 可 异 的 是 仙女 到 了 四 十 岁 以 后 就 不 那么 惹 人 
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喜爱 了 ,解放 前 夕 , 那 政客 不 告 而 别 , 逃 往 香 港 ,把 个 孔 匠 起 和 一 个 八 九 岁 的 女 
儿 遗 弃 在 苏州 。 

孔 腰 霞 年 轻 的 时 候 打 扮 惯 了 ,也 可 能 是 由 于 登 过 台 的 关系 ,所 以 举手投足 、 
顾盼 摆 扭 等 等 都 讲究 个 形体 美 。 讲究 得 过 了 分 便 变 成 矫 探 造作 、 授 首 弄 姿 ; 特 唱 
是 在 无 姿 可 弄 而 要 硬 弄 时 便 有 点 怪 里 怪 气 。 苏 州 话 骂 人 也 不 是 那么 好 听 的 ,人 
家 暗地里 叫 她 “ 干 闻 老 阿飞 ”。 

朱 上 自治 一 贯 的 不 近 女 色 ,为 什么 突然 之 间 和 和 孔 奖 霞 混 到 一 起 去 呢 ? 很 简单 ， 
那 筷 拆 霞 烧 得 一 手 好 菜 ! 

孔 碧 霞 数 十 年 的 风流 生涯 ,都 是 在 素 手 做 甘 汤 中 度 过 的 。 她 丈夫 的 朋友 都 
是 政界 .实业 界 .文化 界 的 高 雅 得 志 之 士 , 像 朱 自 冶 这 样 的 人 是 休想 登 党 入 室 
的 。 什么 美食 家 呀 ,在 他 们 看 起 来 , 朱 自 冶 只 不 过 是 个 肉 头 财主 , 吐 敬 之 徒 ,吃食 
癫 皮 。 哪 有 一 个 真正 考究 吃 的 人 天 天 上 饭店 ?“ 大 观 园 " 里 的 宴席 有 上 哪 -一 桌 是 从 
“ 老 正 兴 " 买 来 的 ? 头 汤面 算得 什么 , 那 隔夜 的 面 锅 有 没有 洗 干 净 呢 ! 品 茶 在 花 间 
月 下 ,饮酒 要 凭栏 而 临 流 。 葛 然 到 乱 暴 哄 的 酒店 里 去 小 吃 ,和 荷 叶 包 网 肉 , 生 豆 腐 
干 是 用 稻草 串 着 的 ,成 何 体 统 呢 ! 高 雅 权贵 之 士 , 只 有 不 得 已 时 才 到 饭店 里 去 应 
酬 , 挑 挑 拣 拣 地 吃 几 簧 ,总 觉得 味道 太 浓 ,不 清爽 ,不 雅致 。 锅 . 勺 策 篇 不 清洁 ， 
纯正 的 味 儿 中 混 进 杂 味 ,而 且 总 有 那 种 无 药 可 救 的 .饭店 里 特有 的 油烟 味 ! 朱 自 
冶 念 念 不 忘 的 美食 ,在 他 们 看 起 来 仅仅 是 一 种 通俗 食物 而 已 。 他 们 开创 了 苏州 
菜 中 的 男 一 个 体系 ,这 体系 是 高 度 的 物质 文明 和 文化 素养 的 结晶 , 它 把 苏州 名 
菜 的 丰富 内 容 用 一 种 极其 淡雅 的 形式 加 以 表现 ， 在 极 尽 雕 琢 之 后 使 其 返 平 自 
然 。 吃 之 所 以 被 称 作 艺术 , 丽 怕 就 是 指 这 一 体系 而 言 的 。 

孔 莫 霞 的 亮 调 艺术 ,就 是 得 之 于 这 一 派 的 真传 。 她 在 当年 的 社交 界 是 个 极 
其 有 名 的 姨 太 太 , 会 唱戏 ,会 烧 菜 ,还 会 画 几 笔 兰 花 什 么 的 。 二 十 多 年 间 她 家 的 
庭院 里 名 流 云集 ,两 桌 麻 将 让 八 个 男人 消 遗 ,一 桌 酒席 由 她 来 作 精 彩 的 表演 。 她 
家 有 一 个 高 级 的 厨 娘 , 这 高 级 的 厨 娘 也 只 能 当 她 的 下 手 ! 

朱 自 治 被 逼 得 走投无路 之 后 ,偶尔 听 他 的 一 位 吃 友 谈 起 ,说 是 五 十 四 号 里 
有 个 孔 匠 起 ,此 人 当年 如 何如 何 ,如 何 身 怀 绝技 。 

朱 自 治 一 听 便 笑 了 :你 老兄 是 说 说 解 作 的 吧 ,好 菜 怎 么 能 家 里 做 呢 。 你 没 
有 那么 多 的 作料 .高汤 ,没有 那么 大 的 炉 火 与 油 负 , 办 不 成 的 。” 

“不 信 ? 那 也 没有 办 法 ,我 请 不 动 那 位 尊 神 。 她 根本 就 不 把 我 们 这 些 人 放 在 
眼 里 。 解 放 前 我 想 尽 办 法 也 没有 打 得 进去 …… 对 了 , 近 几 年 来 听 说 她 的 家 境 不 
好 ,手头 持 据 ,也 许 看 了 孔 方 兄 的 面 上 ,能 为 我 们 操办 一 席 。 你 家 和 她 靠近 ,去 试 

朱 自 治 病 急 乱 投医 了 ,他 为 了 吃 总 会 干 出 一 些 冒 冒失 失 的 事 体 ; 他 冒 冒 失 
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失地 去 敲 五 十 四 号 的 大 门 ,径直 说 明 来 意 。 

如 果 是 在 解放 前 的 话 , 孔 脆 霞 不 把 朱 自 冶 赶 出 来 才 怪 哪 ! 可 那 孔 天 霞 不 如 
朱 自 治 ,她 没有 那么 多 的 存款 和 定 息 ,已 经 把 房子 租 给 了 三 家 ,还 得 靠 变 卖家 具 
和 首饰 度 日 。 同 时 她 也 多 年 不 操 此 道 , 有 点 技 痒 难熬 ,很 想 重新 得 到 别人 的 称 
赞 ,再 现 昔日 的 风流 。 她 内 心 已 经 许诺 ,表面 上 还 要 搭 搭 架子 . 

“啊呀 , 朱 先 生 , 僚 ( 你 ) 是 听 啊 里 (哪里 ) 一 位 老 先生 活 嚼 舌头 根 , 休 尼 ( 我 
们 ) 女 人 家 会 做 喻 格 (什么 ) 菜 呢 , 从 前 尾 光 烧 点 小 菜 , 是 吴 没 (没有 ) 事 体 弄 和 弄 白 
相 ( 玩 儿 ) 格 !“ 这 女人 的 一 口 苏 白 像 唱歌 似 的 好 听 ,可 惜 的 是 写 出 来 却 并 不 美 
观 。 

朱 自 冶 当然 理解 嘿 , 泗 皮 措 脸 地 县 求 着 :“ 行 行 好 吧 ,不 管 你 办 什么 我 们 都 
吃 ,总 归 要 比 饭店 里 好 点 。” 

“饭店 ! …… ” 筷 殊 霞 十 分 轻 茂 地 拉 长 了 声音 ,“ 你 们 男人 家 真 没 出 息 , 闻 了 
饭店 的 那 股 味道 之 后 居然 还 吃 得 下 东西 1 ” 

朱 自 治 目 瞪 口 末了 ,饭店 里 有 什么 昧 道 ? 有 的 是 美食 的 香味 , 闻 了 以 后 才 胃 
口 大 开 哩 !“ 啊 ,是 是 ,我 们 这 些 人 都 是 凡夫俗子, 吃 了 一 世 什么 也 不 懂 , 赏 个 光 
吧 , 计 我 们 开 开 了 眼界 ”。 

“好 吧 , 那 就 献 妖 了 ,你 们 几 个 人 呢 ? “ 

朱 自 冶 默 算 了 一 下 ,把 食指 一 环 :“ 九 个 。” 

“不 行 ,最 多 只 能 七 个 ,人 多 是 没 好 食 的 。” 

“ 那 就 八 个 ,正好 一 桌 。” 

孔 莫 霞 笑 了 : 朱 先 生 ,你 不 懂 规 矩 , 那 下 手 的 一 个 位 子 是 给 烧 菜 的 人 留 着 


的 。 
“好 好 ,对 不 起 。" 朱 自 冶 嘴 里 叫好 ,心里 犯 疑 , 哪 有 厨师 上 桌 的 ?为 了 吃 也 只 

好 迁就 了 ,随即 从 身边 掏 出 一 有 至 钞票 , 数 了 五 十 元 放 在 桌子 上 ,心里 盘算 ,这 十 
块 钱 就 算是 小 费 。 

孔 医 霞 面 有 难 色 了 :“ 哎 呀 ,这 几 个 钱 吃 点 什么 呢 ?” 

朱 自 冶 把 心 一 横 , 八 十 块 全 部 需 出 去 , 买 个 面子 。 

孔 莫 霞 迟 寿 了 半 遇 ,好 像 在 那里 算账 ,最 后 世 了 朱 自 冶 一 眼 :“ 好 吧 ,不 够 的 
地 方 我 也 凑 个 份子 。 唉 ,你 这 人 也 实在 可 怜 ! ” 

事情 就 这 样 定 下 了 , 孔 和 棉 霞 足 足 地 准备 了 五 天 。 据 说 还 有 一 只 红 烟 鳗 没 有 
来 得 及 做 ,因为 买 回来 的 鳗鱼 必须 先 用 特殊 的 方法 养 一 个 星期 ,而 那 朱 自 冶 又 
修得 等 不 及 。 

至 于 这 一 顿 到 底 吃 了 些 什么 ,我 没有 参加 ,不 能 乱 吹 。 

杨 中 宝 是 参加 了 的 。 那 一 天 他 正好 休息 ,在 大 街 上 碰 到 了 朱 自 治 。 朱 自治 是 
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去 通知 他 的 吃 友 们 准时 上 阵 的 , 没 想 到 有 位 老 友 因 病 不 起 ,需要 另 找 候 补 的 。 看 
见 杨 中 宝 便 说 ;“ 走 走 ; 跟 我 去 见 见 世面 。” 接 着 便 把 如 何 找到 孔 碧 起 等 等 说 了 一 
遍 。 连 详 带 吹 , 借 以 发 泄 对 我 们 饭店 的 怨气 。 

杨 中 宝 从 来 不 服 人 , 艺 高 人 总 有 那么 点 傲气 。 名 厨师 都 是 男人 , 哪 来 这 么 个 
女 的 ! 可 是 他 也 听 他 师傅 说 过 ,在 清末 民 初 的 时 候 , 苏 州 有 一 种 堂 子 菜 ,是 从 高 
等 妓院 里 兴起 来 的 。 做 这 种 菜 的 全 是 聪敏 漂亮 的 女人 , 连 丑 了 头 都 不 许 帮 道 , 那 
做 工 细 得 像 绣花 似 的。 他 反正 闲 着 没事 , 那 朱 自治 又 不 用 他 出 钱 ,何不 趁 此 去 见 
识 见识 ,如 果真 有 可 取 的 话 也 可 学 点 技术 ;如 果 言 过 其 实 的 话 也 可 把 朱 自 治 挪 
扒 一 顿 , 笋 化 他 的 锐气 ! 

杨 中 宝 只 向 我 讲 了 事情 的 来 龙 去 脉 ,说 明 他 没有 开 地 下 饭店 ,同时 对 这 种 
捕 风 捉 影 的 小 报告 十 分 恼火 ,说 是 有 人 和 他 过 不 去 。 他 一 气 之 下 就 不 谈 孔 闫 起 
了 ,而 是 缠 着 我 把 他 调 到 交际 处 去 。 这 事 儿 很 快 就 办 成 了 ,所 以 我 一 直 不 知道 那 
天 晚上 孔 碧 霞 如 何 大 显 身 手 ,究竟 吃 了 些 什么 稀世 的 美味 ! 读者 诸 君 也 不 必 可 
惜 ,在 往 后 的 年 月 里 我 们 还 会 见 到 她 表演 。“ 文 化 大 革命 "可 以 毁 掉 许多 文化 ,这 
吃 的 文化 却 是 不 绝 如 流 。 

我 当时 只 能 从 朱 自 治 的 行动 上 来 进行 推测 ,肯定 那天 晚上 的 一 桌 菜 是 “此 
曲 只 应 天 上 有 ,人 间 哪 得 几 回 闻 ”! 

打 自 冶 一 吃 销 瑰 ,从 此 很 少见 到 他 的 踪影 。 他 再 也 不 像 没 站 苍蝇 似 的 在 街 
上 乱 转 ,再 也 听 不 到 他 清晨 开门 去 赶 朱 鸿 兴 ; 他 不 食 人 间 烟 火 了 ,一 日 三 餐 都 吃 
在 筷 状 起 的 家 里 。 一 个 会 吃 ,一 个 会 烧 ; 一 个 会 买 , 一 个 有 钱 。 两 人 由 同 吃 而 同 
居 , 由 同居 页 宣布 结婚 ,事情 顺理成章 ,水 到 渠 成 。 

朱 自 治 终于 成 家 了 ,一 个 曾经 有 过 无 数 房屋 的 人 ,到 了 四 十 五 岁 上 才 有 了 
家 庭 ! 家 庭 是 个 奇妙 的 东西 ,他 会 使 人 变 得 有 了 关 栏 ,言行 举止 也 规矩 了 点 。 朱 
自 冶 稳重 些 了 ,注意 言谈 ,也 注意 外 表 。 衣着 和 过 去 大 不 相同 , 笔 挺 的 中 山 装 ,小 
口袋 里 插 着 两 支 钢笔 , 颇 有 点 学 者 风度 ,这 仆 怕 是 孔 莫 霞 参 照 她 前 夫 的 形象 加 
以 塑造 的 。 

那 孔 碧 霞 不 仅 会 烧 菜 , 治 家 也 是 能 手 。 结 婚 以 后 她 千方百计 地 调整 住房 ,让 
朱 自 治 搬 过 去 ,把 五 十 四 号 里 的 三 户 人 家 搬 过 来 。 三 户 人 家 的 住房 面积 都 有 了 
扩大 ,她 自己 也 不 蚀 本 。 因 为 那 五 十 四 号 是 个 中 式 的 庭院 ,有 树木 竹 石 ,池塘 小 
桥 ,空间 很 大 ,围墙 很 高 ,大 门 一 关 自 成 天 地 , 任 他 们 吃 得 天 型 地 黑 也 没 人 看 见 。 
那 时 候 , 像 我 这 样 的 反 吃 战士 比较 多 ,还 有 反 穿 的 ; 谁 要 是 考究 饭菜 ,讲究 衣着 ， 
那 就 有 被 斥 之 为 资产 阶级 的 危险 ,或 者 说 是 和 资产 阶级 的 思想 沾 了 边 。 所 以 有 
钱 的 人 也 不 得 不 稍 加 隐藏 , 关 起 门 来 吃 , 吃 到 肚子 里 谁 也 看 不 见 ! 当然 ,完全 看 
不 见 也 不 可 能 ,人 们 每 天 早晨 都 看 见 朱 自 治 夫妇 上 菜场 。 两 个 人 穿着 整齐 ,一 个 
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擒 复 , 一 个 擒 包 ,一 个 人 的 膀子 套 在 男 一 个 人 的 膀子 里 ,车 得 行人 侧目 而 视 , 味 
溜 一 声 ;“ 干 闻 老 阿飞 ! ” 

我 的 妈妈 从 来 不 说 孔 匠 起 的 坏话 ,她 认为 这 个 女人 是 行 了 件 好 事 ,使 得 一 
个 败 子 回 头 。 她 买 菜 回来 常常 对 我 说 ;“ 又 碰 到 朱 经 理 啦 ,现在 变 好 了 ,夫妻 两 个 
亲 亲 热 热 , 像 个 过 日 子 的 。” 

我 听 了 只 是 哼 哼 ,心里 想 :这 叫 变 好 ? 这 是 关 起 门 来 逃避 改造 1 


六 、 人 之 于 味 


朱 自 冶 逃 避 改 造 , 我 对 他 也 无 可 奈何 。 他 不 到 我 们 的 店 里 来 吃饭 ,我 也 不 能 
冻结 他 在 银行 里 的 存款 ;说 他 有 资产 阶级 的 思想 也 白搭 ,他 本 来 就 是 资产 阶级 。 
让 他 去 吃 吧 ,革命 不 是 一 次 完成 的 ,只 要 他 规 规矩 矩 ,不 再 叫喊 什么 苏州 菜 不 如 
从 前 ,不 再 冶 到 我 的 房间 里 来 提 意 见 。 

朱 自 冶 当 然 不 会 提 意 见 嘿 , 偶 尔 碰 到 我 时 也 是 陌 若 路 人 , 头 也 不 点 , 挺 着 那 
重新 凸 起 来 的 肚子 扬长 而 去 , 像 个 得 胜 的 公鸡 , 气 得 我 两 肺 直 扇 ! 

更 为 气愤 的 是 居然 有 人 和 朱 自 冶 唱 着 一 个 调子 ， 说 我 们 的 饭店 是 名 存 实 
亡 ,饭菜 质量 差 ,花色 品种 少 , 服 务 态度 恶劣 ! 而 且说 这 种 话 的 人 百 分 之 九 十 以 
上 都 不 是 资产 阶级 。 有 干部 ,有 工人 ,还 有 老头 老 太 什么 的 。 我 听 了 很 不 服 ,改革 
才 进行 了 一 年 多 ,你们 怎么 会 从 赞扬 变 成 反对 ?两 片 嘴唇 翻 得 倒 快 哪 ! 我 只 好 耐 
心地 加 以 解释 : 

“ 老 太 太 , 少 说 两 句 吧 ,一 年 前 你 能 到 这 里 来 吃饭 ,还 算 见 了 世面 1 ” 

“世面 已 经 见 过 了 ,现在 要 吃 好 东西 ! " 老 太 太 晃 着 几 张 大 钞票 ,“ 噶 ,儿子 寄 
来 的 ,他 再 三 关照 我 要 增加 营养 ,高兴 的 时 候 便 到 你 们 店 里 来 改善 改善 ,改善 个 
屁 ,还 不 如 我 自己 烧 的 ! ” 

“ 那 就 自己 烧 吧 ,自己 烧 的 东西 合 口味 。 ”我 想起 孔 怕 霞 来 了 ,不 党 说 漏 了 


嘴 。 
老 太 太 火 了 :“ 你 …… 你 这 话 像 是 开 黑 店 的 人 说 的 ， 我 能 烧 还 要 你 们 干 什 

么 , 白 养 着 你 们 拿 薪 水 ! ” 

包 坤 年 挺身 而 出 了 :“ 什 么 叫 开 黑店 ,你 嘴 里 放 干 净 点 ! 社会 主义 的 企业 是 
黑店 ?你 诬 莽 ……” 

我 连忙 拦阻 :“ 好 了 。 算 了 算 了 。 老 太太 ,你 别 生 气 , 这 菜 如 果 没有 动 过 的 话 ， 
我 们 退 钱 。” 

对 干部 模样 的 人 我 就 不 大 客气 了 :“ 同 志 , 你 是 出 差 的 吧 ? ” 

“对 , 咱 从 北京 出 差 到 苏州 , 听 说 苏州 菜 名 扬 四 海 ,你 们 的 店 很 有 名 气 ,特地 
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来 品尝 品尝 ,可 你 们 却 拿 出 这 玩意 儿 ! ” 

“同志 ,有 这 样 的 玩意 儿 已 经 不 错 了 ,你 的 伙 补 一 天 才 几 毛 钱 ?” 

“ 咱 自己 就 不 能 补 ? 现在 不 是 包干 儿 的 时 代 了 , 咱 花 得 起 ! ” 

“艰苦 朴素 的 作风 还 得 保持 。” 

“对 对 ,谢谢 您 的 教导 , 早 知 如 此 应 该 背 一 袋 窝 涉 上 苏州 ,你 们 这 家 饭店 哪 ， 
存在 也 是 多 余 的 ! "袖子 一 甩 , 走 了 。 

我 叹 了 口气 ,党 得 这 人 的 资产 阶级 思想 也 是 很 严重 的 , 才 拿 了 几 天 薪金 制 ， 
就 这 么 财 大 气 粗 地 当 老 和 爷 ! 至 于 我 们 这 家 饭店 的 存在 …… 唉 ,确实 有 了 点 问题 。 
这 两 年 国民 经 济 大 发 展 ,农村 连年 丰收 ,工人 调资 定 级 ,干部 拿 了 薪水 …… 那 人 
民 币 又 特别 见 花 , 肉 才 六 毛 多 一 斤 ,五 香 茶 叶 蛋 五 分 钱 一 个 ,二 两 五 的 洋 河 大 曲 
连 瓶 才 两 毛 二 分 钱 。 许 多 人 都 阔 绰 起 来 了 ,看 到 大 众 菜 便 摇头 ,认为 几 属 "大众 ” 
都 没有 好 东西 ， 劳 动 牌 " 也 不 是 好 香烟 。 我 想 为 劳动 大 众 服 务 ,劳动 大 众 却 对 我 
有 意见 。 有 人 把 意见 放 在 桌面 上 ,更 多 的 人 是 不 愿 费 口舌 ,反正 有 名 的 菜馆 多 的 
是 ,他 们 的 改革 本 来 就 不 彻底 ,临时 和 弄 点 大 众 菜 装 装 门面 的 。 时 过 境 迁 连 门面 也 
不 装 了 ,橱窗 里 琳琅 满目 ,各 种 名 菜 赫 然 在 珊 ! 他 们 乘 着 市 面 繁荣 时 拼命 地 掏 人 
家 的 口袋 , 掏 得 人 家 笑嘻嘻 的 , 那 营 业 额 像 在 寒蝉 表 上 哈 热 气 , 红 线 呼 呼 地 升 上 
去 ! 我 们 也 曾 有 过 黄金 时 代 啊 ! 想 那 改革 之 初 ,营业 额 也 曾 一 度 上 升 , 我 还 以 此 
教育 过 管 账 的 ,说 他 是 杞 人 优 天 。 隔 了 不 久 便 往 下 降 , 降 , 降 …… 降 掉 了 三 分 之 
一 ,再 降下 去 确实 会 产生 能 否 存 在 的 危机 1 

好 吃 的 人 们 啊 ! 当 你 们 贫困 的 时 候 恨 不 得 要 砸 掉 高 级 饭店 ,有 了 几 个 钱 之 
后 又 忙 不 迁 地 向 里 挤 ,只 愁 挤 不 进 , 只 恨 不 高 级 。 如 果 广 寒 仙 子 真 的 开 了 "月宫 
饭店 ” ,你们 大 概 也 会 干 方 百 计 地 搭 云梯 ! 

一 九 五 七 年 的 春天 是 个 骚动 不 安 的 季节 ,到 处 都 在 鸣 放 ,还 有 闹事 的 。 店 里 
的 职工 开始 贴 我 的 大 字 报 了 , 废 报纸 上 写 黑 字 , 飘 飘荡 荡 地 挂 在 走廊 里 ,我 看 了 
以 后 倒 也 沉 得 住 气 ,无 非 是 大 众 菜 和 营业 额 等 等 的 问题 。 只 有 一 张大 字 报 令 人 
气愤 ,说 我 是 拿 饭店 的 名 声 , 拿 职 工 的 血汗 来 换取 个 人 的 名 利 ,说 那 杨 中 宝 是 被 
我 打击 .排挤 出 去 的 ! 署名 是 “一 职工 ,可 从 那 语气 和 那么 多 的 形容 词 来 看 , 肯 
定 是 包 坤 年 写 的 。 你 这 小 子 也 太 不 应 该 了 ,当初 改革 时 你 也 曾 热情 支持 ,说 杨 中 
宝 开 地 下 饭店 也 是 你 汇报 的 ,怎么 能 把 一 堆 屎 都 甩 到 我 的 头 上 来 呢 ! 当然 ,我 也 
没有 必要 对 此 加 以 解释 ,只 要 有 于 分 之 一 的 正确 性 ,都 是 应 该 接受 的 。 

正当 我 性 惑 不 安 ,心情 烦躁 的 时 候 , 却 来 了 我 的 老 同 学 丁 大 头 ! 

丁 大 头 到 北京 开会 ,路 过 苏州 ,特地 下 车 来 看 看 我 。 转 眼 八 年 啦 , 真 叫 人 想 
念 ! 我 情不自禁 地 叫 起 来 :“ 老 伙计 ,我 要 好 好 地 请 你 吃 一 顿 , 走 , 上 我 们 的 饭店 
去 ! "我 叫 过 以 后 也 觉得 奇怪 ,这 话 可 不 像 我 说 的 ,怎么 见 了 面 就 想 请 客 呢 ! 
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丁 大 头 摇 摇 头 :“ 罢 啦 ,你 们 的 饭店 我 已 经 领教 过 了 ,还 把 大 字 报 浏览 了 一 
遍 。 老 伙计 ,你 这 些 年 都 干 了 些 什么 呢 ?” 

“ 干 了 点 什么 ? 等 等 ,你 等 等 。 等 会 儿 我 会 全 部 告诉 你 。 "我 连忙 把 我 的 爱人 
叫 出 来 ,向 丁 大 头 介绍 :“ 噶 ,这 就 是 我 的 爱人 。 这 就 是 我 常常 对 你 说 起 的 丁 大 

丁 大 头 欠 了 欠 身 子 :“ 丁 正 ,绰号 大 头 …… 哎 哎 ,这 个 雅号 再 也 不 能 扩散 了 ， 
我 和 你 一 样 ,大 小 也 是 个 经 理 ! ” ， 

我 爱人 掩 着 嘴 笑 ,时 住 了 本 大头 看 ,好 像 要 和 弄 清楚 那 头 是 否 比 平常 人 大 点 。 

我 说 :“ 你 别 果 看 了 , 快 到 小 菜场 去 看 看 ,买点 儿 什 么 东西 。” 丁 大 头 对 我 们 
的 饭店 已 经 领教 过 了 , 带 他 到 人 家 的 饭店 里 去 更 是 制造 口舌 。 所 以 我 想 叫 爱人 
随便 弄 点 菜 ,晚上 就 在 家 里 吃 一 点 。 

谁 知 道 我 的 爱人 没 手 抓 了 ,结婚 两 年 多 她 还 没有 弄 过 饭 哩 ! 她 只 会 替 丁 大 
头 倒 茶 . 递 烟 。 说 :你 们 先 谈 会 儿 吧 ,妈妈 到 居民 委员 会 开会 去 了 ,等 她 回来 再 
蔡 你 们 准备 吃 的 。” 

我 一 听 便 急 了 ,居民 委员 会 开会 是 个 马拉松 ,又 拉 又 松 ,等 到 他 们 开 完 会 ， 
那 小 菜场 肯定 已 经 关门 扫地 。 便 说 :“ 你 就 烧 一 顿 吧 ， 不 能 样 样 事情 都 依赖 妈 
妈 。” 

我 爱人 来 话 了 :“ 怎 么 ,你 把 说 过 的 话 都 忘 啦 ,你 说 年 轻 人 如 果 把 业余 时 间 
都 花 在 小 炉子 上 ,肯定 不 会 有 出 息 。” 她 把 双手 一 挫 ,“ 你 看 ,我 这 个 有 出 息 的 人 
还 不 知道 油 瓶 在 哪里 ! ” 

丁 大 头 哈哈 地 笑 起 来 了 ;“ 对 ,我 可 以 证 明 , 这 话 肯 定 是 他 说 的 ,一 切 后 果 由 


他 负责 ! ” 
我 连忙 摆 摆 手 :“ 好 了 ,你 到 居民 委员 会 去 一 趟 ,就 说 家 里 来 了 人 ,让 妈妈 早 
点 儿 拔 签 。” 


爱人 出 去 之 后 ,我 便 滔滔 不 绝地 倒 苦 水 ,从 头 说 到 尾 :“"…… 那 些 大 字 报 你 
都 浏览 过 了 ,进行 人 身 攻击 的 不 谈 , 那 是 一 个 年 轻 人 跟着 人 家 起 哄 的 。 可 是 我 的 
改革 有 什么 错 ? 旧 社会 的 情景 你 也 见 过 的 ,就 是 为 了 消灭 那 种 不 平 才 去 战斗 。 我 
不 会 忘记 , 临 离 开 这 个 城市 的 时 候 我 曾经 对 她 发 过 誓言 。 当 然 , 那 只 是 一 种 壮 
志 , 个 人 的 力量 是 很 微薄 的 ,可 是 在 我 力所能及 的 范围 内 决 不 能 让 那些 污 泥 浊 
水 再 从 阴沟 里 冒 出 来 , 决 不 能 让 那些 人 还 生活 在 他 们 的 天 堂 里 ! 他 们 可 以 关 起 
门 来 逃避 ,但 是 不 能 让 我 们 的 同志 在 吃 的 方面 去 向 资产 阶级 学 习 。 当 年 我 们 还 
望 江南 ,为 的 是 向 旧 志 界 冲 击 ; 曾 几何 时 ,那些 飘 飘 荡 荡 的 大 字 报 却 对 着 我 冲击 
了 1! 冲 吧 ,我 问心 无 愧 ! ” 

丁 大 头 沉默 了 , 直 抽 烟 , 他 的 心情 大 概 也 是 很 不 平静 的 。 
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“说 话 呀 ,你 的 知识 比 我 广博 ,这 些 年 又 在 新 华 书 店 工 作 , 整 天 埋 在 书 堆 
里 ,你 可 以 随便 抽出 一 本 书 来 敲 敲 我 的 头 ,最 好 是 那些 布 面 泛 金 的 , 硕 起 来 有 
力 ! ” 

丁 大 头 笑 了 :和 那 不行 , 敲 破 了 头 是 很 难 收拾 的 ,我 只 是 想 告诉 你 一 个 奇怪 
的 生理 现象 , 那 资 产 阶 级 的 味觉 和 无 产 阶 级 的 味觉 竟然 毫 无 区 别 ! 资本 家 说 清 
人 炒 虾 仁 比 白菜 炒 肉 丝 好 吃 ,无 产 阶级 党 了 一 口 之 后 也 跟着 点 头 。 他 们 有 了 钱 以 
后 ,也 想 吃 清 炒 虾仁 了 ,可 你 却 硬 要 把 白菜 炒 肉 丝 塞 在 人 家 的 嘴 里 ,没有 请 你 吃 
椰 头 总 算是 客气 的 ! ” 

我 跳 起 来 了 :你 你 …… 你 也 不 能 天 天 吃 清 炒 虾仁 呀 ! ” 

“ 谁 天 天 到 饭店 里 吃 炒 虾仁 的 ,他 有 那么 多 的 工资 吗 ? ” 

“可 也 不 少 呀 ,同志 ,你 不 能 低估 这 种 潮流 ! ” 

“是 你 把 大 众 低估 了 。 大 众 是 个 无 穷 大 ， 一 百 个 人 中 如 果 有 一 个 来 吃 炒 是 
仁 ,就 会 挤 破 你 那 饭店 的 大 门 ! 你 老 是 明 念 着 要 解放 劳苦 大 众 ,可 又 觉得 这 解放 
出 来 的 大 众 不 如 你 的 心意 。 人 家 偶尔 向 你 要 一 盘 炒 虾仁 ,不 白 吃 ,还 乐意 让 你 赚 
点 ,可 你 却 像 沙子 丢 在 眼睛 里 。” 

“不 不 ,我 对 大 众 没 意 见 。” 

“我 知道 ， 你 是 对 那个 朱 什么 冶 有 意见 ， 他 闭 门 不 出 了 ， 你 到 哪里 去 揪 他 
呢 ! ” 

“也 不 是 全 躲 在 家 里 。” 

“当然 ,肯定 会 有 许多 人 跟着 劳动 大 众 去 吃 炒 虾仁 。 告 诉 你 吧 ,即使 将 来 地 
主 和 资本 家 都 不 存在 了 ,你 那 吃 客 之 中 还 会 有 流 谍 与 小 偷 ,还 有 杀人 在 逃 的 , 信 
不 信和 由 你 。” 

我 信 了 。 我 早 就 发 觉 过 这 一 点 , 住 旅馆 需要 工作 证 和 介绍 信 ,吃饭 只 要 有 钱 
便 可 以 。 我 只 好 叹气 了 :“ 唉 ,你 的 话 也 不 无 道理 ,可 我 总 觉得 勤俭 朴 素 是 我 们 民 
族 的 美德 ,何必 在 吃 的 方面 那么 顶 真 呢 ?” 

“说 得 对 ,这 对 你 个 人 来 说 是 一 种 美德 ,希望 你 能 保持 下 去 。 可 你 是 个 饭店 
的 经 理 , 不 能 把 个 人 的 好 恶 带 到 工作 里 。 苏州 的 吃 太 有 名 了 ,是 二 百年 来 劳动 人 
民 创造 出 来 的 文化 ,如 果 把 这 种 文化 毁 在 你 手 里 ,你 是 要 对 历史 负责 的 ! ” 

我 一 听 便 凉 了 。 我 在 学 校 里 读 过 历史 ,知道 那 玩意 儿 可 不 是 好 惹 的 ,万 一 被 
它 钉 住 了 , 死 都 逃 不 脱 的 ! 可 我 也 怀疑 ,这 吃 的 艺术 怎么 会 是 劳动 人 民 创造 的 
呢 ,说 得 好 听 罢 了 ,这 发 明 权 分 明 是 属于 朱 自 治 和 孔 碧 震 他 们 的 。 

也 怪我 的 妈妈 太 热 情 , 这 天 的 晚饭 竟然 是 五 菜 一 汤 , 汤 是 用 活 鲫鱼 烧 的 , 味 
道 鲜美 。 

丁 大 头 丑 花 眼 笑 了 : "你 看 ， 这 社会 风气 已 经 渗透 到 你 的 家 庭 中 来 了 , 注 
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七 .南瓜 之 类 


丁 大 头 走 后 ,我 仔细 地 检查 了 我 的 行为 。 一 个 老 朋友 来 了 ,为 什么 立即 想到 
要 去 买 菜 呢 ? 很 简单 ,这 是 一 种 乐趣 ,也 含有 尊重 与 慰劳 的 意味 。 过 去 为 什么 不 
是 这 样 的 呢 ? 记得 渡 江 后 和 他 在 无 锡 分 手 时 ,我 也 曾 为 他 送行 , 花 了 五 分 钱 在 摊 
头 上 吃 了 一 碗 小 饱 印 ,他 十 分 满意 ,我 也 情意 绵绵 。 今 天 为 什么 不 能 那样 做 ,一 
顿 花 掉 五 块 多 钱 ! 也 很 简单 , 那 时 的 五 分 钱 是 我 全 部 流动 资金 的 十 分 之 一 ,而 我 
今天 的 工资 是 七 十 五 ,加 上 我 爱人 的 工资 ,再 扣 去 家 庭 的 开支 , 那 五 块 钱 也 就 等 
于 五 分 钱 。 物 质 和 精神 的 夸 码 一 样 大 ,情谊 的 天 平 是 平平 的 。 如 果 我 今天 还 请 丁 
大 头 吃 小 饱 印 ,即使 他 不 介意 ,我 又 有 什么 必要 让 他 忆 苦 思 甜 ! 如 果 让 妈妈 和 爱 
人 知道 的 话 ,肯定 要 把 我 一 顿 自 器 :“ 这 些 年 你 一 直 恼 记 个 丁 大 头 ,来 了 以 后 只 
肯 花 五 分 钱 ,你 还 像 不 像 个 人 呢 1 ” 

我 当然 像 个 人 ,而 且 自 以 为 像 个 很 好 的 人 ,不 随波逐流 ,不见 异 思 迁 …… 可 
我 有 没有 感到 时 间 在 流 去 ,生活 在 变迁 ? 我 只 知道 忘记 了 过 去 就 等 于 背叛 , 却 不 
知道 愁 记 了 变化 也 和 背叛 是 差不多 的 ,同样 是 违反 了 人 民 的 心意 。 不 去 管 什么 
朱 自 冶 了 ,让 他 在 小 庭院 里 快活 几 天 1! 

正当 我 想 转弯 的 时 候 , 反 右 斗 争 开始 了 。 这 个 运动 没有 碰 到 我 ,我 差点 儿 还 
成 了 英雄 哩 。 谁 都 承认 我 立场 坚定 ,方向 对 头 , 早 就 以 实际 行动 打击 了 资产 阶级 
的 “ 今 不 如 昔 "”。 只 是 由 于 我 的 心中 有 鬼 ,说 话 吞 吞吐 吐 ,行动 也 不 积极 ,白白 错 
过 了 一 个 提拔 的 机 会 ,是 个 扶 不 起 的 刘 阿 斗 。 

我 想 转弯 也 来 不 及 了 ,因为 跟着 便 是 大 跃进 ,大 跃进 之 后 便 是 困难 年 。 大 牙 
进 的 时 候 人 人 都 顾 不 上 吃饭 ,困难 年 人 人 都 想 吃 饭 了 , 却 又 没有 什么 东西 可 吃 
的 ;酱油 都 要 计划 供应 了 , 谁 还 会 对 大 众 菜 有 意见 ” 连 菜 汤 都 是 一 抢 而 空 ,尽管 
那 菜 汤 是 少 放 油 ,多 放 盐 。 几 是 能 吃 的 东西 人 们 都 能 下 肚 , 还 管 它 什 么 滋味 不 滋 
昧 1 

这 就 苦 了 朱 自 冶 啦 !1 他 上 吃 了 四 十 多 年 的 饭 ,从 来 就 不 是 为 了 填 饱 肚皮 ,而 是 
为 了 “ 吃 点 味道 ”。 这 味道 可 是 由 食物 的 精华 聚集 而 成 的 。 吃 菜 要 吃 心 , 吃 鱼 要 吃 
尾 , 吃 蛋 不 吃 黄 , 吃 肉 不 吃 肥 , 还 少不了 葡 菇 与 火腿 。 当 这 一 切 都 消失 了 的 时 候 ， 
任凭 那 孔 黎 霞 有 天 大 的 本 领 也 难以 为 炊 。 

人 也 真是 个 奇怪 的 动物 ,有 得 吃 的 时 候 味 觉 特别 灵敏 ,成 . 淡 .香甜 \ 嫩 、 
老 ,点 点 都 能 区 别 。 没 得 吃 的 时 候 那 饿 觉 便 上 升 到 第 一 位 , 饿 急 了 能 有 三 大 碗 米 
饭 ( 不 需要 上 白米 ) 向 肚子 里 一 填 , 那 愉快 和 满足 的 感觉 也 是 难以 形容 的 。 朱 自 
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冶 尽 管 吃 了 一 世 的 味道 , 却 也 难 逃 此 种 规律 。 他 被 饥饿 从 小 庭院 中 通 出 来 了 ,又 
擒 着 个 草包 成 天 在 街 上 儿 。 这 一 次 不 是 寻找 美味 了 ,只 要 看 见 哪里 围 着 人 , 便 拼 
命 地 向 里 钻 , 企 图 能 买 到 一 点 红 暮 .萝卜 或 花生 米 之 类 ,不 管 什么 价钱 。 无 奈 , 他 
经 常 总 是 提 着 个 空 包 回来 ,神情 诅 丧 ,疲惫 不 堪 地 走 过 我 家 的 门 前 。 我 第 一 次 见 
到 他 财 大 并 不 气 粗 ,他 也 许 是 第 一 次 感到 金钱 并 不 是 万 能 的 。 照 理 说 那 朱 自 治 
也 饿 不 了 ,城市 不 比 农 村 ,他 有 定量 供应 。 大 跃进 之 前 他 家 的 定量 吃 不 了 ,经常 
向 外 调剂 ,现在 虽说 捐献 掉 两 斤 , 那 也 不 至 于 饿 肚皮 。 奇 怪 ,一 旦 缺少 了 副食 品 
和 油 之 后 , 那 粮食 就 好 像 是 棉花 做 的 ,一 天 八 两 一 顿 下 肚 ,还 不 知道 是 塞 在 哪个 
角落 里 ! 何况 那 思想 也 有 问题 ,一 顿 不 饱 十 顿 饥 , 眼 睛 一 睁 便 想 吃 东西 。 朱 自 冶 
以 前 是 眼睛 一 睁 便 想 吃 头 汤面 ,现在 却 老 是 睁 着 眼睛 看 住 桌 上 的 饭碗 ,总 觉得 
他 碗 里 的 饭 要 比 孔 碧 霞 女儿 少 了 点 。 孔 恬 霞 也 没 好 气 : 

“是 你 的 肚子 里 有 鬼 1 ” 

“我 有 鬼 还 是 你 有 鬼 ? 一 个 是 空 的 ,一 个 是 实 的 ! ” 

和 孔 碧 霞 一 把 夺 过 女儿 的 饭碗 :“ 给 你 ,都 给 你 ,反正 女儿 也 不 是 你 养 的 ! ” 

孩子 哇 的 一 声 与 起 来 了 ,夫妻 俩 吵 得 不 可 开交 。 吵 到 后 来 实行 分 食 制 ,一 只 
煤 炉 两 只 锅 , 各 烧 各 的 。 在 吃 上 凑合 起 来 的 人 ,终于 因 吃 而 分 成 两 边 。 再 也 看 不 
见 他 们 两 个 套 着 膀子 走路 了 ， 再 也 听 不 见 孔 莫 霞 嗲 声 嗲 气 地 叫喊 :“ 老 朱 咀 ,你 
来 吐 ! ” 

资产 阶级 的 家 庭 关系 本 来 就 是 建筑 在 金钱 上 的 , 当 金 钱 处 于 半 失 效 的 状态 
时 , 那 关 系 也 就 会 处 于 半 破 裂 。 我 倒 有 点 为 朱 自 冶 庆 率 了 ,这 下 子 他 可 以 不 再 迷 
信人 金钱 ,也 可 以 知道 一 粥 一 饭 的 来 之 不 易 ,不 要 那么 无 休止 地 去 寻求 美味 。 

我 这 样 想 并 不 是 幸灾乐祸 ,因为 我 和 朱 自 冶 同 处 于 一 个 灾祸 之 中 ,他 饿 我 
也 饿 ,同样 地 饿 得 难受 。 按 说 ,我 是 一 个 饭店 的 经 理 , 在 吃 的 方面 还 是 有 点 儿 办 
法 的 ,在 这 种 特定 的 时 刻 ,权力 的 作用 会 明显 地 超过 金钱 。 可 我 一 贯 自 认为 是 个 
很 好 的 人 , 饿 死 事 小 , 失 刷 事 大 ,不 去 搞 那 些 鬼 把 戏 。 老 实说 ,也 没有 饿 到 真 的 有 扑 
不 起 来 的 地 步 。 况 且 我 的 家 庭 很 巩固 ,妈妈 和 我 的 爱人 拼命 地 保证 重点 。 妈 妈 总 
是 让 我 先 吃 :“ 快 吃 吧 , 吃 了 上 斑 去 ,我 反正 没事 ,等 一 软 。” 我 知道 这 “等 一 欣 " 是 
什么 意思 ,总 是 偷偷 地 把 饭 拨 掉 点 。 我 的 爱人 重点 保证 女儿 ,孩子 读 小 学 ,正在 
长 身体 ,放学 回 家 等 不 及 放 书 包 , 便 喊 肚子 俄 ,不 管 给 她 多 少 ,她 都 会 呼 呼啦 啦 
地 吃 下 去 , 哪 像 现 在 的 孩子 ,吃饭 都 要 大 人 通 ! 

我 爱人 的 身体 本 来 就 不 好 ,不久 便 发 现 腿 也 肿 了 , 脸 也 膀 了 。 这 是 当时 的 一 
种 流行 病 , 谁 都 会 医 ,药方 也 很 简单 :一 只 蹄 膀 .一 只 鸡 , 加 四 两 冰糖 前 服 便 可 
以 ,到 哪里 去 找 呢 ! 

我 有 点 心事 重重 了 ,走路 也 闽 着 头 。 走 过 阿 二 家 门 前 时 ,他 在 门 内 向 我 招 
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手 。 

阿 二 早已 不 挖 河 道 了 。 当 年 以 工 代 赈 时 ,每 天 只 拿 三 斤 米 , 他 积极 工作 , 训 
无 怨言 ,不 愧 为 工人 阶级 。 领 导 上 十 分 器 重 他 ,安排 他 到 搬运 站 去 工作 ,现在 是 
基层 工会 的 主席 。 他 对 我 很 信任 ,总 以 为 我 说 的 话 都 是 对 的 。 可 不 , 那 黄 包 车 已 
经 进 了 博物 馆 , 三 轮 车 也 不 多 见 , 他 虽然 没有 当 上 司机 , 却 也 是 司机 的 领导 哩 。 

我 进 了 阿 二 家 的 门 , 见 阿 二 的 爸爸 也 坐 在 天 井 里 。 这 老头 儿 有 好 几 年 对 我 
不 予 理 皮 ,后 来 儿子 当 了 干部 , 定 了 工资 , 讨 了 媳妇 , 阿 三 、 阿 四 也 都 就 了 业 。 老 
头 儿 也 不 卖 营 姜 了 ,在 那 摆 挫 头 的 地 方 摆 张 小 桌子 ,天 天 晚上 弄 点 老酒 报 据 ,看 
见 我 总 是 笑 哮 叶 地 打招呼 :“ 来 来 , 弄 一 杯 ! “如今 的 日 子 又 不 大 好 过 了 ,小 桌子 
又 搬 到 了 天 并 里 。 我 喊 他 一 声 老 伯伯 ,他 想 笑 却 没有 张 开 嘴 。 

阿 二 把 我 拉 到 一 边 :“ 怎 么 样 ,我 看 见 阿 嫂 的 脸色 有 点 不 对 ! ” 

“是 啊 , 有 点 浮肿 。” 

“这 样 吧 ,我 们 有 两 辆 汽车 到 浙江 去 拉毛 竹 , 毛 竹 没 有 拉 到 , 却 在 哪个 山沟 
里 弄 来 两 车 南瓜 。 你 准备 一 辆 小 板 车 ,天 不 亮 便 到 码 涉 上 去 ,我 弄 一 车 给 你 。” 

“不 不 ,我 又 不 是 你 们 单位 里 的 人 ,怎么 好 分 你 们 的 东西 ,再 说 ……” 

“ 别 说 啦 ,我 决 不 会 做 那 种 ' 狗 皮 捣 灶 的 事情 , 那 南瓜 有 我 一 份 ,你 先 拉 去 
吃 。 我 们 经 常 有 车 子 在 外 面 跑 ,总 比 你 活络 点 。” 

“Be 

“ 那 什么 蚜 , 去 拉 吧 ! ”老头 儿 在 旁边 插话 了 , “南瓜 有 什么 稀奇 ,大 农场 , 拖 
拉 机 ,我 还 等 着 喝 你 的 伏特 加 哩 ! "老头 儿 啊 开 嘴 笑 了 ,他 是 在 挖苦 我 的 。 

我 也 笑 了 :老伯 伯 ,你 别 挖苦 我 ,我 还 没有 翻 你 的 老 底 呢 。 那 时 候 阿 二 去 控 
河 泥 ,你 看 见 我 连 头 也 不 点 。 后 来 怎么 样 啦 ,天 天 喊 我 弄 一 杯 。 别 着 急 ,目前 是 暂 
时 的 困难 ,好 日 子 会 回来 的 ! ” 

老头 儿 真心 地 笑 了 ,连连 点 头 : "对 对 ,我 相信 ,相信 。” 

于 千 万 万 个 像 阿 二 和 爸爸 这 样 的 人 ， 所 以 在 困难 中 没有 对 新 中 国 失 去 信心 ， 
就 是 因为 他 们 经 历 过 旧 社 会 ,经历 过 五 十 年 代 那 些 康乐 的 年 头 。 他 们 知道 退 是 
绝路 ,而 进 总 是 有 希望 的 。 他 们 所 以 能 在 当时 和 以 后 的 艰难 困苦 中 忍耐 着 ,等 待 
着 ,就 是 相信 那样 的 日 子 会 回头 ,尽管 等 待 的 时 间 太 长 了 一 点 。 我 很 后 悔 ,如 果 
当年 能 为 他 们 多 炒 几 盘 虾 仁 , 加 深 他 们 对 于 美好 的 记忆 , 那 ,信心 可 能 会 更 足 
点 ! 

我 回 家 把 这 件 事情 告诉 了 妈妈 ,妈妈 谢 天 谢 地 ,连忙 四 处 奔走 ,去 借 小 板 
车 。 

小 板 车 借 回来 了 ,可 那 朱 自治 却 像 幽 灵 似 的 跟着 小 板 车 到 了 我 的 家 里 ! 他 
的 样子 很 拘 着 ,也 很 可 怜 。 叫 他 坐 也 不 坐 , 痴 痴呆 呆 地 站 在 门 角 落 里 。 我 暗自 稀 
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奇 ,现在 来 找 我 干什么 ,难道 还 对 大 众 菜 有 意见 ! 

妈妈 对 朱 自 冶 一 直 很 尊敬 , 硬 拉 朱 自 治 坐 下 ,还 替 他 倒 了 杯 水 : 

“ 朱 先 生 ,有 什么 话 你 就 说 吧 ,是 不 是 又 和 孔 碧 起 吵架 啦 ! ” 

“ 哪 有 力气 吵 啊 ,你们 看 , 瘦 的 ! “ 朱 自 治 叹 了 口气 , 拍 拍 他 那 曾 经 两 度 凸 出 
来 的 肚子 ,他 那 肚子 是 生活 的 晴雨 表 。 

是 蚜 , 朱 自 冶 那个 颇 有 气派 的 肚子 又 瘟 下 去 了 , 红 油 油 的 大 脸 盘 也 缩 起 来 
了 ,胖子 瘦 了 特别 惹眼 ,人 变 得 像 个 没有 装 满 的 口袋 , 松 松 拉 拉 地 全 是 皮 。 我 说 : 
“忍耐 一 下 吧 朱 先生 ,这 对 你 也 是 一 种 磨炼 1! ” 

“ 啊 …… 也 对 ,也 对 。”" 朱 自治 迟疑 着 , 想 站 起 来 ,又 坐 下 去 。 

妈妈 是 个 饱 经 沧桑 的 人 ,她 从 朱 自 冶 的 神态 上 就 已 经 看 出 ,这 是 一 种 有 求 
于 人 而 又 难以 启 口 的 表现 。 她 在 解放 前 被 逼 得 无 路 可 走时 ,也 曾 向 朱 自 治 借 过 
钱 。 她 曾经 对 我 说 过 ,向 人 借 钱 的 日 子 最 不 好 过 , 失 魂 落魄 地 跑 进 门 , 开 不 出 口 
来 又 跑 出 去 , 低 声 下 气 地 不 知道 要 和 兜 几 个 圈子 。 她 大 概 是 不 想 让 自己 受过 的 罪 
再 让 别人 受 , 便 替 朱 自 冶 壮胆 : 

“ 朱 先 生 ,有 什么 话 就 说 吧 ,说 出 来 也 好 让 我 们 帮助 。 人 生 一 世 , 谁 还 没有 个 


为 难 之 处 ! ” 
“南瓜 。" 朱 自治 没 头 没 脑 地 开 了 口 “ 听 说 你 家 去 拉 南瓜 ,能 不 能 分 点 给 我 ， 
我 .…… 给 钱 。 


妈妈 虽然 知道 朱 自 冶 绝 不 是 来 借 钱 的 , 却 没 料 到 他 是 来 讨 南瓜 ,这 事 儿 她 
不 好 做 主 ,因为 南瓜 和 我 爱人 的 浮肿 病 有 点 关系 ,万 一 有 个 三 长 两 短 , 那 就 说 不 
过 去 。 不 答应 朱 自 冶 吧 ,她 也 觉得 说 不 过 去 ,因为 她 知道 许多 公子 落难 、 义 仆 救 
主 的 故事 ,只 好 抬 起 头 来 看 看 我 :小 庭 ,你 看 哪 ! ” 

用 不 着 看 了 , 朱 自 治 那 可 怜 巴 巴 的 样子 就 在 眼前 。 从 他 趾 高 气 扬 地 高 路 在 
阿 二 的 黄 包 车 上 ,大摇大摆 地 出 人 茶馆 酒 肆 ,直到 今天 抖 拌 缩 缩 地 向 人 家 讨 几 
只 南瓜 ,天 意 的 惩罚 也 是 够 受 的 啦 ! 

我 点 了 点 头 :好 ,分 点 给 你 。 

朱 自 冶 双手 一 合 : “谢谢 , 谢 谢 ,我 给 钱 ! "说 着 便 把 手 伸 进口 袋 ,他 并 没有 忘 
记 钱 的 魔力 。 
我 突然 产生 了 反感 :不 要 钱 ,你 要 答应 我 一 个 条 件 ! ” 
“什么 条 件 ?“ 朱 自治 又 伏 了 。 
“ 跟 我 一 起 去 拉 板 车 。 不 劳动 者 不 得 食 , 总 不 能 再 叫 人 把 南瓜 送 到 你 家 里 1” 
“当然 当然 ,我 一 定 劳 动 ! 可 …… 可 我 不 会 拉 板 车 , 弄 不 好 会 把 车 子 拉 到 河 
里 。” 

我 一 想 ,这 倒 也 是 个 实际 问题 “你 总 会 推 吧 ,我 在 前 面 拉 ,你 在 后 面 推 。” 
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“会 ,我 一 定 用 力 推 。” 

“ 那 好 ,明天 早晨 四 点 钟 , 你 在 埠头 上 烟 纸 店 的 门口 等 我 ,过 时 不 候 ! "我 给 
他 把 时 间 定 死 了 ,劳动 者 总 要 守 点 儿 劳 动 纪律 。 

第 二 天 早晨 三 点 五 十 五 分 ,我 把 小 板 车 拉 出 了 大 门 ,在 空 妾 的 小 埠 里 哑 哪 
哈 嘟 地 向 前 深 。 

果然 不 错 , 朱 自 治 站 在 那里 哩 。 我 本 来 的 意思 是 叫 他 站 在 烟 纸 店 的 屋檐 下 ， 
那里 可 以 避 一 避 深 秋 黎 明 时 的 寒露 。 可 他 却 紧 紧 地 时 着 一 件 旧 雨衣 , 像 个 电线 
木 杆 似 的 站 在 路 灯 的 下 面 ,为 的 是 能 让 我 一 眼 便 看 见 。 我 看 了 很 高 兴 ,劳动 是 能 
改造 人 的 ,起 码 叫 他 懂得 了 准时 准点 。 

“ 早 啊 , 朱 先 生 , 叫 你 久 等 了 吧 。” 

“可 不 是 ,我 已 经 抽 掉 了 五 根 香 烟 ! “和 朱 自 治 说 着 便 脱 雨衣 , 弯 下 身 来 帮 有 我 
推 。 

我 连忙 说 :“ 穿 上 , 空 车 是 用 不 着 推 的 。" 我 存心 要 教会 朱 自 冶 一 点 儿 劳 动 的 
本 领 , 便 把 车 杠 向 上 一 提 :“ 你 看 ,只 要 前 高 后 低 , 重 心 在 后 , 它 自己 会 向 前 滚 的 ， 
费 不 了 多 少 力 。 等 会 儿 装 了 南瓜 ,也 只 要 你 在 上 坡 下 桥 时 帮 有 我 一 把 。 到 了 平地 ， 
你 只 要 一 手 搭 住 车 帮 , 弯 腰 向 前 ,把 体重 压 到 车 帮 上 ,跟着 跑 跑 便 可 以 。” 

朱 自 治 咕 了 口气 ,原来 这 推 车 也 不 费力 ! 他 把 雨衣 向 手 弯 里 一 搭 , 甩 打 甩 打 
地 走 在 我 的 身边 。 朱 自治 东张西望 ,兴致 勃勃 ,好像 是 第 一 次 看 到 这 黎明 前 的 苏 
州 ,第 一 次 看 到 清洁 工人 在 路 灯 下 扫地 ,第 一 次 听 到 那 数 车 在 巷子 里 轿 轿 地 滚 
过 去 。 

“高 经 理 ,现在 几 点 啦 ,我 怎么 觉得 还 是 在 半夜 里 。” 

“四 点 零 三 分 。 怎 么 ,你 没有 表 吗 ? "我 有 点 奇怪 了 , 朱 自 冶 的 时 间 怎 么 是 用 
抽 几 支 香烟 来 计算 的 ? 

“不 瞒 你 说 , 读 大 学 的 那 一 年 家 里 给 了 我 一 只 浪琴 金 表 ,我 戴 了 三 天 就 不 想 
要 了 ,总 党 得 手腕 上 多 了 个 东西 ,很 不 舒服 。” 

我 差点 儿 笑 出 来 了 , 那 只 浪琴 金 表 大 概 早 已 下 肚 , 放 在 肚子 里 是 最 舒服 不 
过 的 。 

“ 那 你 不 要 准时 上 课 吗 ,迟到 了 也 是 很 不 舒服 的 。” 

“迟到 ,嘿嘿 ,我 根本 就 不 到 。 野 鸡 大 学 ,文凭 也 可 以 卖 的 。 唉 , 书 到 用 时 方 恨 
少 呀 ,现在 想 看 点 儿 书 了 ,还 有 许多 字 不 识 呢 ! ” 

我 对 朱 自 冶 刮目相看 了 ,不 会 拉 板 车 也 时 ,能 看 点 儿 书 总 是 好 的 ,开卷 有 


Bk 


“都 看 点 儿 什么 书 呢 ? ” 
“ 噶 , 当 然 是 关于 吃 的 ,食谱 。 这 些 时 没有 什么 吃 的 了 ,晚上 睡 不 着 ,想起 自 
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己 一 生 吃 过 的 好 东西 ,好 像 那些 大 盘 小 碗 ,花花 绿绿 的 菜肴 就 在 眼前 。 不 瞒 你 
说 ,我 在 这 方面 的 记忆 力 特 别 好 ,我 能 记得 几 十 年 前 吃 过 的 名 菜 ,在 什么 地 方 吃 
的 ,是 哪个 厨师 烧 的 ,进口 是 什么 味道 ,余味 又 是 怎么 样 的 …… 你 别 笑 , 吃 东西 
是 要 讲究 余味 的 , 青 橄 槛 有 什么 吃 头 ? 不 甜 不 感 ,不 酥 不 脆 ,就 是 因为 吃 了 之 后 
嘴 里 有 一 股 清香 , 取 其 余味 。 人 真是 万 物 之 灵 啊 ,居然 能 做 出 那么 多 好 吃 的 东 
西 ! 从 天 上 了 吃 到 地 下 ,从 河 里 吃 到 海里 。 人 要 不 是 会 外 天 打 洞 地 去 吃 的 话 , 就 不 
会 存在 到 今天 ! 疏 龙 只 会 吃 草 ,那么 巨大 的 东西 如 今 又 在 邬 里 ? …… 你 别 叹气 。 
是 的 ,我 也 觉得 很 可 惜 ,当年 吃 过 了 也 就 算 了 ,没有 写 日 记 , 现 在 回想 起 来 就 不 
那么 全 面 ,所 以 想 看 食谱 ,复习 复习 ,还 可 以 效 修 呢 ! …… 哎 哎 , 你 慢 点 走 啊 , 听 
我 说 ,那些 食谱 看 了 叫 人 生气 ,记载 得 很 不 详细 ,我 认为 最 好 吃 的 里 面 都 没有 ， 
特别 叫 人 生气 的 是 看 不 起 我 们 苏州 的 菜 ,都 是 些 奇 里 古怪 的 东西 ,什么 皇帝 吃 
过 的 。 皇 帝 有 什么 了 不 起 ,每 天 一 百 只 菜 , 摆 摆 场面 ,还 不 知道 有 几 只 是 可 以 吃 
的 ! 乾隆 皇帝 为 什么 要 三 下 江南 呀 ,就 是 到 苏州 来 吃 的 ……” 

我 实在 熬 不 住 了 : "快走 吧 , 拉 南 瓜 去 ! “我 把 南瓜 二 字 说 得 特别 响 ,目的 是 
让 他 的 头脑 清醒 点 。 

“对 对 ,我 们 决 不 能 忽视 南瓜 ,用 南瓜 照样 可 以 做 出 上 等 的 美味 。 你 们 的 店 
里 过 去 有 一 只 名 菜 , 名 叫 西瓜 息 , 又 名 西瓜 鸡 。 那 是 选用 四 斤 左 右 的 西瓜 一 只 ， 
切 盖 , 膨 去 内 阁 , 留 肉 约 半 寸 许 , 皮 外 饰 以 花纹 ,备用 。 青 以 嫩 鸡 一 只 ,在 气 锅 中 
蒸 透 , 放 进 西瓜 中 , 合 盖 , 再 人 蒸笼 回 蒸 片刻 , 即 可 取 食 。 食 时 以 鲜 荷 叶 一 张 衬 于 
扑 底 , 括 绿 清凉 ,增加 兴味 。" 朱 自治 背 完了 食谱 ,又 摇 摇 头 :“ 其 实 那 西瓜 忠 也 是 
假 的 , 鸡 里 并 没有 多 少 瓜 味 。 瓜 甜 鸡 咸 , 二 者 不 配 , 取 其 清凉 之 色 而 已 ,我们 可 以 
创造 出 一 只 南瓜 和 趾 , 把 上 等 的 八 宝 饭 放 在 南瓜 里 回 燕 , 那 南瓜 清香 糯 甜 ,和 八 宝 
饭 浑 然 一 体 ,何况 那 南 瓜 比 西瓜 更 有 田园 风 昧 ! …… ” 

够 了 。 这 一 大 篇 吃 经 念 下 来 ,已 经 快 到 码头 了 。 我 也 不 想 打 断 他 的 话 ,也 不 
再 希望 他 有 什么 转变 ,这 人 是 本 性 难 移 ! 让 你 去 画 饼 充饥 吧 ,我 可 要 改变 主意 。 
我 本 来 想 把 南瓜 分 给 他 一 半 ,现在 重新 决定 :分 给 他 三 分 之 一 ! 


八 、 殊 途 同 归 


万 万 没有 想到 ,一 个 好 吃 的 人 和 一 个 反 好 吃 的 人 居然 站 到 一 起 来 了 !“ 文 化 
大 革命 "中 我 成 了 走 资 派 , 朱 自 冶 成 了 吸血 鬼 ,两 个 人 挂 着 牌子 ,一 起 站 在 居民 
委员 会 的 门口 请 罪 。 

朱 自 冶 成 为 吸血 鬼 犹 可 说 也 ,我 成 了 走 资 派 …… 也 有 道理 。 因 为 在 困难 年 
过 去 之 后 ,我 觉得 时 机 已 到 ,可 以 对 过 去 的 改革 加 以 检讨 ,再 也 不 能 硬 把 白菜 炒 
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肉 丝 塞 到 人 家 的 嘴 里 了 。 何况 当时 的 形势 和 人 们 的 要 求 也 到 着 我 的 转变 。 领导 
上 提出 要 开 高 级 馆子 . 卖 高 价 菜 ,借以 回笼 货币 。 我 们 本 来 就 是 名 菜馆 ,更 是 义 
不 容 秤 的 。 人 们 在 困难 年 中 饿 坏 了 , 连 我 这 个 素 以 不 饪 而 自居 的 人 ,也 想 吃 点 好 
东西 。 妈 妈 也 到 自由 市 场 上 去 游 转 ,五 块 钱 一 斤 豆 油 ,十 块 钱 一 只 鸡 ,看 了 摇头 
惊 呼 ,还 是 笑 喀 踢 地 擒 一 只 回来 ,加 水 煎熬 , 放 在 我 爱人 的 面前 : “ 吃 吧 ,孩子 ,这 
两 年 苦 坏 了 你 ! "老人 说 这 话 的 时 候 眼 泪 都 掉 下 来 了 ,其实 我 爱人 的 浮肿 病 早已 
消退 。 只 有 小 女儿 兴高采烈 ,到 处 宣扬 ;“ 我 们 家 今天 上 吃 了 一 只 鸡 ! ”好像 发 生 了 
什么 惊天 动 地 的 事情 ! 

高 价 菜 又 把 朱 自 治 吸引 到 我 们 的 店 里 来 了 ,而 且 是 和 和 孔 怕 起 一 起 来 的 。 两 
个 人 虽然 没有 套 着 膀子 , 却 是 合 擒 着 一 只 大 草包 ,一 个 抓 住 一 个 擒 赚 , 相 视 而 
笑 , 十 分 亲热 。 那 包 里 装 满 了 高 级 糖 .高 级 饼 ,两 人 刚刚 剃 过 离 价 头 ,容光 焕发 ， 
喜气 洋溢 ,一 股子 高 级 香水 味 。 金钱 又 发 生 作 用 了 , 那 垂 老 的 爱情 当然 是 可 以 弥 
合 的 。 

二 十 元 一 盆 的 冰糖 蹄 膀 , 朱 自治 一 下 子 便 买 了 两 只 ,分 装 在 两 个 饭盒 子 里 。 
我 和 朱 自 冶 自从 拉 了 那 趟 南瓜 之 后 , 见 了 面 都 要 点 头 ,说 两 句 天气 ,以 纪念 那 一 
段 共同 的 经 历 。 困 难 终于 过 去 了 , 店 里 有 了 东西 卖 ,我 也 觉得 增添 了 几 分 光彩 。 
看 见 朱 自治 来 买 蹄 膀 便 和 他 搭 话 :“ 好 呀 , 老 顾 客 又 回来 啦 ! ” 

朱 自 治 也 高 兴 , 笑 着 , 拉 拉 我 的 手 ,可 那 话 却 是 不 好 听 的 :没有 办 法 呀 , 蹄 
膀 和 和 冰糖 自由 市 场 上 没有 ,只 好 到 你 们 店 里 来 严 老 虎 肉 ! ” 

“ 响 .…… 那 你 为 什么 不 趁 热 吃 , 带 回去 给 孩子 ? ” 

“不 不 ,你 们 的 蹄 膀 没 烧 透 ,不 人 味 。 我 们 带 回 家 去 再 烧 一 下 ,再 用 半 厂 鸡毛 
菜 垫 底 , 鲜 红 歼 绿 , 装 在 雪白 的 瓷 盘 里 , 那 才 具备 了 色香 味 。 你 们 的 菜 呀 ,还 差 得 
远 呢 ! ” 

我 上 听 了 有 点 忻 表 ,当时 不 该 把 南瓜 分 给 他 三 分 之 一 。 可 我 也 接受 了 教训 , 决 
不 把 这 股 气 扩散 到 别人 的 头 上 去 。 一 九 六 三 一 九 六 四 年 的 供应 情况 又 和 大 跃 
进 之 前 差不多 了 ,我 要 致力 于 炒 虾仁 ,使 人 对 这 美好 的 日 子 留 下 更 深刻 的 记忆 ， 
人 总 不 能 老 是 后 悔 。 可 这 恢复 工作 比 我 当初 的 改革 要 困难 百倍 ,从 精细 到 粗放 ， 
从 严格 到 马虎 ,从 紧张 到 懒散 ,从 谦 撑 到 无 理 ,都 是 比较 容易 的 ,要 它 道 转 可 得 
费 点 劲 儿 哩 ! 

包 坤 年 旱 就 不 当 “ 店 小 二 ”了 ,这 是 在 我 的 启发 下 改变 的 。 他 的 行政 职务 虽 
然 还 是 服务 员 ( 对 此 他 很 有 意见 ), 服 务 的 时 候 却 像 个 会 议 的 主持 人 ,高 坐 在 那 
会 场 似 的 店堂 里 。 吃 客 拥 进 店堂 时 他 便 高 声 大 喊 ,“ 喂 喂 ,不 要 乱 坐 , 移 把 前 面 的 
桌子 坐 满 ! 听见 没有 ,你 为 什么 一 个 人 溜 到 窗子 口 ?” 

“同志 ,请 你 来 一 下 。” 
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“要 点 菜 吗 ? 看 黑板 ,都 写 着 啊 。” 

“同志 ,我 想 要 两 只 苏州 名 菜 。” 

“名 菜 ? 每 一 只 菜 都 有 名 字 , 写 得 清 清楚 楚 的 。” 

几乎 每 天 都 有 吃 客 吵 到 我 的 面前 ;我们 是 来 吃饭 的 ,不 是 来 受气 的 ! "我 忙 
着 给 人 家 赔 不 是 ,同时 抓紧 时 间 开 会 ,做 思想 工作 , 订 服 务 公约 ,批评 别人 ,检查 
自己 。 还 得 感谢 我 们 苏州 的 滑 重 艺 术 家 张 幻 尔 ( 愿 他 安息 )。 他 那 时 编 演 了 一 个 
滑稽 戏 , 名 叫 《 满 意 不 满意 》。 这 戏 还 真 帮 了 我 不 少 忙 ,我 还 请 他 到 店 里 来 做 了 一 
次 报告 ,他 的 报告 比 我 的 报告 有 效 , 所 以 便 招待 了 他 一 顿 ,没有 收 钱 , 是 在 宣传 
费用 中 报销 的 。 

以 上 种 种 ,到 了 “文化 大 革命 "中 自然 就 成 了 罪 蔡 ,说 我 是 全 面 复辟 了 资本 
主义 , 伤 天 害 理 地 强迫 革命 群众 去 服侍 城市 里 的 老 和 苑 ! 张 幻 尔 的 那 一 顿 饭 也 不 
是 好 吃 的 , 障 着 我 狠 狠 地 被 斗 了 一 整 天 ! 

包 坤 年 成 了 头头 了 ,对 准 着 我 造反 。 他 那 时 有 一 种 错觉 ,认为 打倒 了 局 长 便 
可 以 当局 长 ,打倒 了 经 理 便 可 以 当 经 理 。 局 长 已 经 被 人 家 抢先 打倒 了 ,他 也 只 
屈 就 点 。 他 确实 也 具备 了 各 种 对 我 造反 的 条 件 : 历 史 清 日 ,一贯 拥护 革命 路 线 ， 
最 最 难得 的 是 在 一 九 六 三 年 便 抵制 过 我 的 复辟 行为 , 遭 到 过 我 的 残酷 打击 ! 这 
话 也 并 非 完 全 捏造 ,一 九 六 三 年 我 是 批评 过 他 ,他 那 名 菜 都 有 名 字 的 妙语 ,还 被 
报纸 上 的 一 篇 文章 引用 过 ,虽然 没有 点 名 ,总 会 有 点 压力 。 所 以 他 在 控诉 我 的 罪 
行 时 总 是 义愤 填 座 ,热泪 僵 眶 :“ 那 时 候 黑 云 压 城 城 欲 挫 , 我 势 单 力 薄 ,孤军 奋 
斗 , 只 好 暂时 屈服 在 他 的 淫 威 下 面 ,我 队 啊 , 盼 啊 ……” 包 坤 年 经 常 在 店堂 里 看 
小 说 , 词 儿 是 不 少 的 ,也 不 空洞 ,他 对 我 的 情况 十 分 熟悉 , 重 磅 炸弹 都 捏 在 他 手 
里 。 那 时 候 他 老 是 跟着 我 转 ,我 也 把 他 当 作 左 右手 ,可 算是 无 话 不 谈 的 。 诸 如 我 
小 时 候 曾 经 帮 朱 自治 买 过 小 吃 , 住 了 他 家 的 房子 不 给 钱 等 等 。 有 些 话 是 为 了 说 
明 旧 社会 的 不 平 ,有 些 话 纯 属 闲聊 ,并 无 目的 。 包 坤 年 把 这 些 事 儿 都 串 起 来 了 ， 
批 道 . 

“这 个 死 不 改 悔 的 走 资 派 ， 从 小 便 被 资本 家 收买 ， 眼 看 蒋 家 皇朝 的 末日 已 
到 , 便 带 着 不 可 告 人 的 目的 混入 我 解放 区 。 解放 初期 伪装 积极 向 上 疏 , 摆 取 了 权 
力 ; 一 有 机 会 便 全 面 复 辟 资 本 主义 ,为 他 的 主子 效力 ! "这 些 话 虽然 不 合 事实 , 却 
也 很 有 逻辑 性 。 我 是 在 蒋 家 皇朝 末日 已 到 时 到 解放 区 去 的 ,解放 初期 我 是 很 努 
力 , 当 了 经 理 当 然 有 了 权力 ,一 有 机 会 是 改变 过 经 营 管理 ! 任何 事情 只 要 先 把 它 
的 性 质 肯定 下 来 ,怎么 说 都 有 理 ,而 且 是 不 需要 什么 学 问 的 。“ 自 马 非 马 ” ,如果 
我 首先 肯定 了 他 是 只 马 , 那 就 不 管 你 是 白 的 还 是 黑 的 ,你 怎么 玄 也 休想 滑 得 过 
去 ! 要 不 然 的 话 ,世界 上 的 黑白 为 什么 会 那样 容易 就 被 颠倒 了 呢 ? 

也 有 人 是 出 于 一 种 好 奇 心 理 :“ 是 呀 , 哪 有 房屋 资本 家 是 不 收 房 钱 的 ? 不 是 


上 .说 月 报 三 十 年 


一 天 两 天 啊 ,一 住 几 十 年 ,这 里 面 到 底 是 什么 关系 ? ”这 些 人 并 无 恶意 ,只 是 想 知 
道人 与 人 之 间 的 秘密 关系 。 

包 坤 年 可 要 抓 住 这 些 关 系 做 文章 了 ,立刻 通过 居民 委员 会 去 外 调 。 

这 个 朱 自 冶 呀 , 没 说 头 。 他 除 掉 好 吃 之 外 还 有 个 致命 的 弱点 一 一 怕 打 。 当 包 
坤 年 把 袖 管 一 返 ,桌子 一 拍 , 他 就 语无伦次 ,浑身 发 拌 。 

“说 ,你 有 没有 收买 过 高 小 庭 ? 


“怎么 收买 的 ? ” 

“经 常 给 他 钱 。” 

“在 什么 地 方 给 的 ? ” 

“在 酒店 里 。” 

“总 共 给 了 多 少 ?” 

“大 …… 大 约 有 几 十 万 。” 

“ 啊 ! 这 么 多 的 钱 你 是 怎样 从 银行 里 取出 来 的 ? ” 

“用 ,用 不 着 取 ,是 零钱 ,对 对 ,是 伪 币 。” 

幸亏 包 坤 年 要 比 我 的 老 祖 母 明白 得 多 ， 如 果 他 也 只 知道 铜板 和 银元 的 话 ， 
很 可 能 要 闹 笑 话 。 

“ 伪 币 ? ……… 伪 币 也 是 钱 ! 快 说 ,解放 以 后 你 们 是 怎么 勾结 的 ? ” 

“没有 。 解 放 以 后 他 对 我 不 大 客气 。” 

“胡说 ,把 他 带 走 ! ” 

“了 啊 啊 ,我 该 死 ,我 忘 了 ,困难 年 他 还 给 了 我 一 车 南瓜 哩 1 ”该死 的 朱 自 冶 呀 ， 
他 忘 了 说 三 分 之 一 ,为 了 这 个 数字 ,还 害 得 我 多 挨 了 几 拳 头 ! 

这 下 子 不 得 了 啦 ,证 据 确凿 ,罪行 累累 ! 更 不 得 了 的 还 在 后 面 呢 , 三 转 两 绕 
把 个 孔 碧 霞 也 牵 出 来 了 了。 她 的 前 夫 解 放 前 夕 逃 往 香 港 ,困难 年 还 从 香港 给 她 寄 
过 钢 头 ,秘密 指令 就 藏 在 继 头 里 ! 她 是 潜伏 特务 ,我 和 特务 内 外 勾结 ,窃取 国家 
机 密 …… 包 坤 年 看 的 都 是 反 特 小 说 ,看 多 了 自己 也 会 编 。 你 看 :天 亮 前 的 三 点 五 
十 五 分 , 朱 自 治 穿着 一 件 美制 的 雨衣 ( 那 件 破 雨衣 确实 是 美国 货 ) ,和 焉 戴 着 一 顶 
网 舌 帽 ( 没 有 戴 ) ,站 在 电灯 柱 下 徘徊 ,连续 不 断 地 抽 了 五 支 香 烟 。 准 四 点 ,高 小 
庭 拉 着 板 车 从 巷子 里 出 来 ,左右 这 人 么 一 看 , 轻 轻 地 说 了 一 声 :… 走 ……” 故 事 的 开 
头 很 有 吸引 力 ,因而 十 分 畅销 ,到 处 请 他 去 作 批 判 发 言 。 他 没完 没 了 地 讲 着 ,我 
弯 成 四 十 五 度 角 站 在 那里 ,还 要 不 时 地 回答 问题 ， 

“你 有 没有 罪 ? ” 

“有 罪 ,我 有 罪 ! "我 确实 承认 自己 有 罪 。 当 年 包 坤 年 听 说 杨 中 宝 到 孔 碧 霞 家 
吃饭 , 便 编 造 出 杨 中 宝 开 地 下 饭店 ,而 且 还 有 个 妖 里 妖 气 的 女人 收 钱 。 我 不 但 没 
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有 批评 他 , 却 从 自己 的 需要 出 发 ,对 他 重用 ,加 以 鼓励 。 如 果 编 造 谎言 能 得 到 好 
处 的 话 , 那 他 为 什么 不 编 呢 ? 好 处 越 大 ,他 就 会 编 得 更 加 离奇 ! 

“回答 ,你 是 不 是 罪 该 万 死 ! ” 

我 拒 不 回答 。 我 不 想 死 ,我 要 活 。 我 有 错误 要 纠正 ,还 有 那 愿意 为 之 牺牲 的 
共产 主义 事业 ……. 

拳头 又 落 到 我 的 身上 来 了 , 打 得 并 不 重 , 却 像 刀 尖 刺 在 心头 ,我 总 觉得 包 坤 
年 担 着 的 刀 柄 ,有 一 半 儿 是 我 做 成 的 ! 

居民 委员 会 也 不 能 没有 表示 ,可 那 批斗 的 事 儿 都 给 包 坤 年 包 了 ,他 们 捞 不 
到 ,只 好 勒令 我 和 朱 自 冶 . 孔 碧 起 早晨 到 居委会 的 门口 请 罪 。 我 和 朱 自 治 终于 站 
到 了 一 起 ! 

挂 着 牌子 站 在 居委会 的 门口 请 罪 , 那 滋味 比 “ 押 上 人 台 来 "更 难受 。 押 上 台 去 
向 下 一 看 , 黑 压 压 的 一 大 片 ,也 不 知道 有 几 个 人 是 我 认识 的 。 站 在 居委会 的 门口 
就 不 同 了 , 埠 子 里 早晨 进出 的 都 是 熟人 。 那 擒 着 菜 篮 的 老 太 是 看 着 我 长 大 的 , 那 
阿 媳 结 婚 的 时 候 曾 经 请 我 坐 过 席 , 那 孩 子 嘛 …… 前 几 天 见 了 我 还 喊 朱 叔 哩 ! 我 
低 着 头 不 敢 看 人 ,人 们 也 不 忍 看 我 。 好 端 端的 一 个 人 ,又 不 偷 又 不 抢 ,怎么 突然 
之 间 像 个 吊 死 鬼 似 的 ,一 动不动 地 竖 在 那里 ! 有 人 绕道 走 了 , 绕 不 掉 的 人 便 匆 匆 
地 奔 过 去 ,装着 没 看见 。 偏 偏 我 又 能 从 他 们 的 脚步 和 鞋 袜 上 看 得 出 是 谁 。 看 得 最 
准确 的 当然 是 我 的 妈妈 了 ,她 小 时 候 缠 过 是 ,后 来 才 放 开 , 那 双 半 大 的 脚 围 着 儿 
子 转 过 多 少 回 啊 ,如 今 是 那么 沉重 而 零乱 , 牌 斜 而 迟疑 。 
只 有 阿 二 满不在乎 ,他 走 到 我 身边 便 高 声 咳嗽 , 轻 轻 地 说 :“ 别 着 急 , 先 熬 着 


点 
和 孔 焉 霞 可 熬 不 住 呀 ,她 是 个 爱 打扮 而 又 讲 风 度 的 人 ,如 今 弟 了 个 阴阳 头 , 挂 
着 个 女 特 务 的 牌子 站 在 那里 。 特务 而 加 女 字 ,更 容易 引起 人 们 的 注目 和 非议 ,办 
为 谁 都 不 会 想到 女 特务 会 做 菜 ， 总 是 想到 女 特 务 会 搞 一 些 乱 七 八 粮 的 男女 关 
系 。 再 加 上 那个 该 死 的 朱 自 治 ,居然 交代 他 曾经 看 到 孔 析 震 从 外 国 缸 头 上 剥 下 
商标 纸 ,一 直 压 在 玻璃 台 板 下 , 破 四 旧 的 时 候 才 烧 毁 。 使 得 包 坤 年 的 故事 里 又 多 
了 一 个 情节 。 那 密码 就 在 商标 纸 的 背后 ! 孔 匠 起 又 羞 .又 恨 、 又 急 ,站 了 不 到 半 个 
小 时 便 尾 然 一 声 倒 地 , 满 脸 鲜 血 , 人 事 不 省 , 亏 得 居委会 主任 并 不 存心 要 和 谁 作 
对 , 便 叫 人 把 她 换 了 回去 。 
我 对 朱 自 治 更 加 反感 了 ,请罪 的 时 候 都 离 他 远 点 ,表示 我 和 他 并 非 同类 。 你 
朱 自 冶 好 吃 倒 也 罢了 ,在 那样 的 情况 下 ,好 吃 根 本 就 算 不 了 一 回 事 体 。 可 你 为 什 
么 那么 怕 打 ,为 了 一 时 的 荀 安 ,竟然 不 顾 夫 妻 情 义 ,提供 那 种 不 负责 任 的 细节 。 
由 此 我 也 得 出 结论 ,好 吃 成 性 的 人 都 是 惨 弱 的 ,他 会 采取 一 切 手段 ,不 顾 任何 是 
非 ,拼命 地 去 保护 .满足 那 只 小 得 十 分 可 怜 而 又 十 分 难看 的 胃 ! 
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第 二 天 一 早 , 阿 二 带 着 二 十 多 个 搬运 工人 来 了 ,一 个 个 身 强力 壮 , 头 上 戴 着 
柳条 帽 。 队 伍 由 一 部 大 机 车 开路 , 棉 车 上 装着 杠 棱 .绳索 和 铁 钙 。 车 子 到 了 我 们 
的 面前 时 便 往 下 一 停 ,有 人 大 喝 一 声 :“ 是 谁 叫 你 们 站 在 这 里 的 ? ” 

朱 自 治 又 吓 了 ,慌忙 回答 ;是 居委会 主任 。” 

阿 二 把 手 一 挥 :“ 去 几 个 人 ,把 主任 找 来 。” 

五 六 个 人 同时 拥 进 大 门 ,把 主任 拉 到 了 大 门口 。 

“是 你 叫 他 们 站 在 这 里 的 ? ” 

“是 的 ,请问 你 们 是 哪 一 派 的 ? “居委会 主任 感到 有 些 来 者 不 善 。 

“我 们 是 杠 棒 派 ,告诉 你 ,这 里 不 许 站 人 ,妨碍 交通 ! “说 着 便 有 人 到 杨 车 上 
抽 枉 棒 , 拿 铁 钙 。 

居委会 主任 连忙 摆手 :“ 苹 命 的 同志 们 ,这 件 事情 可 以 商议 ,可 以 商议 。” 

阿 二 说 :“ 这 样 吧 , 如 果 你 觉得 不 好 交代 的 话 , 那 就 叫 他 们 到 拐弯 的 弄 繁 里 

居委会 主任 是 个 很 有 社会 经 验 的 人 ,他 立刻 明白 了 阿 二 的 用 意 ,也 没有 必 
要 冒 挨打 的 风险 , 便 对 我 们 挥 挥 手 :“ 回 去 ,各 人 回 家 去 拿 扫 壳 。” 

阿 二 高 兴 地 盯 了 我 一 腿 :“ 不 许 偷 懒 , 扫 得 干净 点 ! ” 

我 听 了 上 暗自 发 笑 , 那 拐弯 的 弄堂 是 条 死 弄 堂 ,总 共 不 到 三 十 米 , 划 不 了 几 扫 
审 。 

可 是 我 却 无 法 和 朱 自 冶 分 开 , 我 打 着 扫 沉 进 弄 堂 ,他 也 紧 紧 地 钉 在 我 后 面 ， 
我 扫 他 也 扫 , 我 歌 他 也 获 , 还 要 找 机 会 向 我 表示 谢意 :“ 还 是 你 的 朋友 好 , 够 交 
情 ! ” 

我 忍 不 住 叫 出 来 了 :我 的 朋友 是 不 讲 吃喝 的 !“ 


九 、. 士 别 三 日 


其 实 并 不 是 别 了 三 日 ,三 三 得 九 ,整整 九 年 我 没有 见 到 过 朱 自 治 。 他 大 概 还 
住 在 五 十 四 号 里 ,我 与 全 家 下 放 到 农村 去 了 九 年 。 

九 年 的 时 间 不 算 太 短 了 ,所 见 所 闻 再 加 上 亲身 的 经 历 ,足够 我 进一步 思考 
吃饭 的 问题 。 在 思考 中 度 过 了 五 十 大 寿 。 

过 生日 的 那 一 天 ,妈妈 杀 了 一 只 老母 鸡 , 开 后 门 型 来 一 斤 洋 河 大 曲 , 闷 闷 地 
喝 了 几 杯 。 三 杯 下 肚 之 后 突然 恬 恐 起 来 ,怎么 搞 的 ,什么 事 儿 还 没有 干 哪 , 却 已 
经 到 了 五 十 岁 ! 解放 初期 我 和 五 十 多 岁 的 老 先 生 一 起 开会 ,上 下 台阶 都 得 看 着 
他 点 。 在 我 的 印象 中 ,年 过 半 百 已 经 是 老人 了 ;在 农民 的 生活 中 ,五 十 岁 的 人 如 
果 有 儿 有 女 而 且 儿 女 都 很 考 顺 的 话 , 他 是 不 挑 重担 的 。“ 一 事 无 成 两 购 斑 ,和 常 使 
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英雄 泪 满 衫 ! ”我 虽然 不 是 英雄 , 却 也 流下 了 几 滴 眼泪 。 我 在 泪眼 与 醉 意 中 胡 思 
乱 想 : 如 果 能 让 我 重新 工作 的 话 ,我 第 一 要 …… 第 二 要 …… 简 直 像 在 做 梦 似 的 。 
梦 也 是 一 种 预感 吧 , 它 有 时 候 也 能 实现 ,只 是 实现 起 来 不 如 梦 中 那么 容易 。 

灾难 过 去 之 后 ,我 又 回 到 了 苏州 。 这 一 次 可 不 是 背 着 背包 回来 了 ,一 家 大 
小 , 瓶 瓶 色 炙 , 台 使 桌 椅 , 农 具 家 什 装 满 了 一 卡车 。 我 对 苏州 城 有 点 不 习惯 了 , 觉 
得 它 既 陌生 又 熟悉 。 大 街 小 巷 都 没有 变 , 可 是 哪 来 的 这 么 多 人 哩 ! 苏 州 人 没有 事 
儿 并 不 是 游园 林 , 而 是 荡 马 路 。 如 今 ,你 连 过 马路 都 得 当心 点 ! 在 大 街 上 碰 到 多 
年 不 见 的 熟人 时 ,只 能 站 在 人 行道 的 边 上 讲话 ,讲话 要 提高 嗓门 儿 , 还 不 停 地 有 
人 从 你 的 肩膀 上 擦 来 擦 去 。 大 批 下 放 并 没有 能 减少 城市 的 人 口 , 却 把 个 原来 比 
较 安静 的 城市 涨 得 满 满 的 。 涨 得 我 连 个 安身 之 处 也 没有 了 ,只 好 借 住 在 亲戚 的 
家 里 。 也 好 ,这 下 子 可 以 和 那 朱 自治 离 得 远 点 ,他 在 城 东 , 我 在 城西 。 

组 织 部 的 同志 找 我 去 谈话 , 那 位 同志 也 和 我 差不多 的 年 纪 。 当 年 要 饿 我 三 
天 的 老 部 长 早已 不 在 了 , 愿 他 安息 ,在 “文化 大 革命 "中 ,他 在 另外 一 个 城市 里 
“自动 跳楼 "。 什么 都 懂 的 丁 大 头 也 不 在 了 ,他 就 死 在 “什么 都 懂 " 的 上 面 ,而 我 这 
个 什么 都 似 懂 非 懂 的 人 却 活 到 了 今天 …… 

“组 织 上 考虑 ,你 还 是 回 到 原来 的 工作 岗位 ,有 什么 意见 ?” 

我 什么 意见 也 没有 ,只 是 感到 一 阵 心酸 , 忍 不 住 自 己 的 眼泪 。 如 果 坐 在 我 面 
前 的 还 是 老 部 长 的 话 , 我 会 和 他 抱 头 痛哭 的 ! 老 部 长 啊 , 你 再 也 用 不 着 狐 我 三 天 
了 ,我 已 经 深 深 地 懂得 了 吃饭 的 意义 ;放心 吧 , 丁 大 头 ,我 再 也 不 会 硬 把 白菜 炒 
肉 丝 塞 到 人 家 的 嘴 里 。 我 要 拼命 地 干 ,我 要 把 时 间 放 大 三 倍 , 一 份 为 了 老 部 长 ， 


“不 要 激动 ,过 去 的 都 过 去 了 ,困难 还 在 前 面 。” 

我 点 点 头 。 这 是 用 不 着 说 的 ,每 次 灾难 都 是 首先 影响 到 吃饭 ;灾难 过 去 之 后 
第 一 个 浪头 便 是 向 食品 市 场 冲 击 ,然后 才 想 到 打扮 ,想到 电 风扇 和 电视 机 。 

我 的 估计 没有 错 , 但 是 还 有 两 点 没有 估计 在 内 。 十 年 动乱 以 后 乱 是 停止 了 ， 
可 那 动 却 是 大 面积 的 ! 人 们 到 处 走动 ,纷纷 接 上 关系 , 访 战 友 ,看 亲戚 , 老 同 学 ， 
老 上 级 ,有 的 被 关押 了 十 年 ,有 的 从 反 右 以 后 便 失 去 了 联系 。 人 们 相互 打听 , 谁 
谁 有 没有 死 ,谁谁 又 在 哪里 。“ 好 呀 ,看 看 去 ! “几乎 是 每 一 个 家 庭 都 会 发 生 一 次 
惊 呼 “啊呀 ,你 怎么 来 啦 ……"” 我 虽然 反对 好 吃 , 可 是 在 这 种 情况 之 下 并 不 反对 
请 客 。 我 也 是 人 ,也 是 有 感情 的 ,如 果 丁 大 头 还 能 来 看 我 的 话 ,我 得 好 好 地 请 他 
吃 三 天 ! 

还 有 一 点 没有 估计 在 内 , 那 就 是 旅游 的 兴起 。 旅 游 这 个 词 儿 以 前 我 们 不 大 
用 ,一 般 地 都 叫做 “ 游 山 玩 水 ”, 含 有 贬义 。 现 在 有 新 意 了 ,是 领略 祖国 的 山河 之 
美 。 不 管 是 什么 意思 ,我 都 不 反对 ,人 是 动物 ,应 该 到 处 走 走 。 特 别 是 欢迎 外 国 朋 
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友 们 来 走 走 ,请 他 们 看 看 我 们 民族 的 文化 ,顺便 赚 点 儿 外 汇 。 别 以 为 苏州 的 园林 
都 是 假山 假 水 ,人 工 造 的 ,试问 :世界 上 哪 有 一 种 文化 不 是 人 为 的 ? 真山 真水 虽 
然 伟大 ,但 那 算 不 了 文化 ,是 上 帝 给 的 。 何 况 苏州 的 园林 假 得 比 真 的 还 典型 集 
中 完美 ,全 世界 独一无二 ,不 是 吹 的 ! 

苏州 的 饭菜 呢 ? 经 理 。 在 这 个 古老 的 天 堂 里 吃 和 玩 本 来 是 并 驾 齐 驱 的 ,你 既 
然 不 反对 请 客 ,不 反对 旅游 ,还 欢迎 外 国 朋友 , 那 就 不 能 落后 ,落后 了 是 要 挨打 
的 。 

可 不 是 ,开始 的 那 阵 子 人 们 意见 纷纷 ,什么 吃饭 难 呀 ,品种 少 蚜 ,态度 坏 呀 。 
有 人 提 意 见 ,有 人 发 牢骚 ,有 人 指 着 我 的 鼻子 骂 山门 。 那 包 坤 年 还 和 一 帮 青 年 人 
打 了 起 来 , 真 的 挨 了 几 拳 头 ! 没 有 办 法 , 包 坤 年 也 需要 有 个 恢复 的 过 程 。 文 化 大 
革命 "期 间 他 不 是 服务 员 ,而 是 司令 员 ,到 时 候 哨子 一 吹 , 满 堂 的 吃 客 起 立 , 跟 着 
他 读 语 录 , 做 首先 …… 然 后 宣布 吃饭 纪律 :一 号 窗口 拿 菜 ,二 号 窗口 拿 饭 ,三 号 
窗口 拿 汤 ; 吃 完了 自己 洗 碗 ,大 水 槽 就 造 在 店堂 里 ,他 把 我 当初 的 改革 发 展 到 登 
峰 造 极 ! 

别人 对 我 发 牢骚 ,我 也 对 别人 发 牢骚 ,我 的 牢骚 只 能 私下 里 发 “现在 的 事 
啊 , 难 哪 …… ”不 能 在 店堂 里 发 ,如 果 伙 着 大 家 一 起 发 的 话 , 那 不 是 要 把 店堂 吵 
炸 啦 ! 我 得 注意 点 ,年 岁 也 不 小 了 ,不 能 那么 毛毛 糙 粮 。 特别 是 对 包 坤 年 ,得 讲 个 
团结 ,他 整 天 都 在 等 着 我 打击 报复 呢 ! 不 错 ,他 在 “文化 大 革命 "中 打 过 人 ,但 也 
只 是 打 过 我 ,没有 打 过 别人 。 朱 自 冶 招 得 快 ,没有 挨 过 打 , 孔 碧 霞 也 不 是 他 打 的 。 
他 自己 也 是 上 当 受 骗 ,又 没有 能 当 上 经 理 , 牢 骚 要 比 我 多 几 倍 ! 

包 坤 年 挨 了 人 家 几 拳 之 后 , 便 到 办 公 室 里 来 找 我 ,面部 的 表情 是 很 尴 雁 的 : 
“高 经 理 , 我 …… 过 去 ,对 不 起 你 ……” 

我 连忙 插手 :“ 算 了 算 了 ,过 去 的 事情 别提 , 那 也 不 能 完全 怪 你 。 如 果 是 来 检 
讨 的 话 , 那 就 到 此 为 止 ;如 果 你 有 什么 事 儿 的 话 , 那 就 直 说 ,不 必 顾 虚 。” 

包 坤 年 翻 翻 眼 睛 ,半信半疑 :“ 我 想 …… 我 这 个 人 不 适宜 当 服 务 员 ,说 话 的 
嗓门 儿 都 是 两 样 的 ,容易 惹 人 家 生气 。 过 去 的 那些 年 胡思乱想 ,都 是 不 切实 际 。 
今后 再 也 不 能 靠 吵吵 喊 喊 了 ,要 赁 本 事 吃饭 ,技术 第 一 。 所 以 我 想 好 好 地 学 点 儿 

“你 想 离开 饭店 ?” 

“不 , 那 也 是 不 现实 的 。 我 想 去 当 厨 师 ,学 烧 菜 。 不 管 怎么 样 ,我 学 起 来 总 比 
别人 方便 。” 

“ 噢 …… ”我 的 脑子 悠 转 着 ,考虑 两 个 问题 :一 是 包 坤 年 的 服务 态度 慌 怕 一 
时 难 改 ,很 难保 证 他 在 相当 长 的 时 间 内 不 和 人 家 打 起 来 ;二 是 厨房 里 确实 也 需 
要 人 ,培养 年 轻 的 厨师 已 经 成 了 大 问题 。 我 二 话 没 说 ,马上 同意 。 
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包 坤 年 十 分 满意 ,到 处 宣扬 :放心 ,这 个 走 资 派 是 不 会 打击 报复 的 ,我 那么 
打 他 ,他 都 没有 记 仇 ,你 贴 了 张 把 大 字 报 ,发 过 几 次 言 有 什么 关系 ! ” 

别 小 看 了 包 坤 年 的 宣扬 ,还 真 起 了 点 稳定 人 心 的 作用 。 人 心思 治 , 谁 也 不 想 
再 翻 来 柳 去 。 牢 骚 虽 多 ,可 那 牢 骚 也 是 想 把 事情 做 好 ,不 是 想 把 事情 弄 坏 ,只 不 
过 性 急 了 一 点 。 性 急 也 是 一 种 动力 ,总 比 漫不经心 好 些 。 

我 和 同志 们 仔细 地 研究 了 吃 客 的 意见 ,发现 除 掉 有 关 服 务 态度 之 外 ,要求 
也 很 不 统一 。 有 的 要 吃 饱 ,有 的 要 吃 好 ;有 的 要 吃 得 快 ( 赶 着 去 玩 儿 ) ,有 的 不 能 
催 ( 老 朋友 相聚 ); 有 的 首先 问 名 菜 ,有 的 首先 问 价钱 ;有 人 发 火 是 等 出 来 的 ,有 
人 发 牢骚 是 因为 价钱 太 贵 。 不 能 把 白菜 炒 肉 丝 硬 塞 在 人 家 的 嘴 里 ,可 那 晶 菜 炒 
肉 丝 也 是 不 可 少 的 ,只 是 要 炒 得 好 些 。 

我 的 思想 也 解放 了 ,不 搞 一 刀 切 ,还 引进 了 一 点 洋 玩意 儿 。 不 叫 大 众 菜 , 叫 
“快餐 ”, 一 菜 .一 汤 .一 碗 饭 , 吃 了 快 去 游园 林 ,否则 时 间 来 不 及 。 其 实 那 快餐 也 
和 大 众 菜 差 不 多 ,只 是 听 起 来 还 有 点 儿 效 率 。 否 则 的 话 , 人 家 一 看 “大众 " 便 上 
楼 , 谁 都 欢喜 个 高 级 。 我 们 把 楼 下 改 成 快餐 部 ,一 律 是 火车 座 , 皮 靠 椅 , 坐 在 那里 
吃饭 也 好 像 是 在 旅行 似 的 。 青 年 人 特别 满意 ,带劲 儿 , 又 新 鲜 ,又 花 不 了 他 们 几 
个 钱 , 我 年 轻 的 时 候 只 知道 拖拉 机 ,他 们 现在 比 我 当年 懂得 多 ,还 知道 外 国有 种 
餐厅 是 会 转 的 。 怎么 个 转 法 我 也 不 知道 ,反正 在 火车 座 儿 里 吃饭 也 有 动 的 意味 。 
当然 ,快餐 的 味道 也 不 错 ,如 果 要 添 菜 也 可 以 , 顶 鱼 .排骨 `. 油 爆 是 . 白 斩 鸡 都 是 
现成 的 。 有 个 青年 朋友 吃 得 高 兴起 来 还 对 着 我 打响 指 :… 喂 ,最 好 来 瓶 威士忌 ! ” 
这 一 点 我 没有 同意 ,我 担心 那 威士忌 和 伏特 加 也 是 差不多 的 。 

楼 上 设立 炒菜 部 ,把 会 场 似 的 店堂 再 改过 来 ,分 隔 成 大 小 不 同 的 房间 ,一律 
是 八仙 桌 , 仿 红木 的 靠背 椅 ,人 多 可 加 圆 台面 ,墙角 里 还 放 几 从 铁 树 什么 的 。 老 
年 人 欢喜 怀旧 ,进门 一 看 便 点 涉 :“ 喇 ,还 是 和 过 去 一 样 的 ! “其 实 和 过 去 也 不 一 
样 了 ,如 果真 和 过 去 一 样 的 话 , 他 们 也 会 有 意见 ;“ 怎 么 搞 的 ,二 十 多 年 了 ,还 是 
这 样 破 破烂 烂 的 ! ” 

当 我 忙 得 满 身 尘土 .焦头烂额 的 时 候 , 缘 后 也 有 人 说 闲话 :“ 都 是 这 个 老家 
伙 , 当 年 拆 也 是 他 ,现在 隔 也 是 他 , 早 于 什么 的 ! "我 听 了 心 往 下 沉 , 什 么 ,我 也 成 
了 老家 伙 啦 ! 老 …… 老 得 还 可 以 嘛 , 那 家 伙 二 字 是 什么 含义 ? 也 墨 , 王 活 儿 不 能 
动手 抓 , 总 得 使 几 样 家 伙 的 。 何 况 我 从 拆 到 造 也 不 是 简单 的 重复 ,内 中 有 改进 ， 
有 发 展 ,这 就 叫 不 破 不 立 。 遗憾 的 是 从 破 到 立 竟 然 花 去 了 二 十 多 年 ,我 的 心里 也 
是 不 好 受 的 。 

改造 店堂 和 引进 一 点 洋 玩 意 儿 都 好 办 ,要 恢复 传统 的 名 菜 ,全 面 地 提高 质 
量 就 难 了 , 难 在 缺少 人 才 。 杨 中 宝 和 他 的 同 裴 人 都 纷纷 退休 了 ,有 的 是 到 了 年 
龄 ,有 的 是 想 尽 办 法 提早 退休 ,好 让 子女 顶替 。 名 菜 虽然 都 有 名 字 ,有 些 菜 名 青 


小 说 罗 名 三 十 年 


年 人 连 听 也 没有 听 到 过 ,他 们 的 心里 也 很 急 ,纷纷 要 求学 习 ,而 且 对 杨 中 宝 十 分 
想念 。 许 多 人 虽然 没有 见 过 杨 中 宝 ,但 都 听 师 传说 起 过 ,说 杨 中 宝 的 手艺 如 何如 
何 ,肯定 也 会 说 我 当年 对 杨 中 宝 是 怎样 怎样 的 。 历史 不 仅 是 写 在 书 中 ,还 有 口碑 
世代 流传 ! 

我 决定 去 求 见 杨 中 宝 ,希望 他 不 计 前 隙 ,来 为 我 们 讲课 , 按 教授 待遇 ,每 课 
给 八 块 钱 。 

我 去 的 那天 ,天 下 大 十 ,大 十 也 要 去 ! 

杨 中 宝 见 我 冒 雨 而 来 ,十 分 感动 :“ 啊 …… 你 还 没有 忘记 我 ! "他 确实 老 了 ， 
行动 足 咒 , 耳 打 也 有 点 不 便 。 当 我 说 明 来 意 并 作 了 检讨 之 后 ,他 紧 紧 地 握 住 我 的 
手 , 拍 拍 我 的 手背 :“ 你 呀 ,还 说 这 些 干什么 呢 , 那 些 事 我 早 就 忘 光 了 。 我 只 记得 
那里 是 我 的 娘家 ,我 在 那里 学 徒 ,在 那里 长 大 。 我 发 过 几 次 狠 了 , 临 死 之 前 一 定 
要 回 娘 家 去 看 看 兄弟 姐妹 。 你 请 也 要 去 ,不 请 也 要 去 , 听 说 你 们 现在 忙 得 不 错 
哩 1 ” 

我 听 了 很 感动 ,这 是 一 个 老 工 人 的 胸怀 ,也 是 一 个 老 工 人 的 心意 ,他 对 我 们 
的 事业 是 有 感情 的 , 那 感情 比 我 深厚 。 

杨 中 宝来 了 ,是 由 他 的 孙子 陪同 来 的 。 他 先 把 我 们 的 店 里 里 外 外 看 了 一 遍 ， 
不 停 地 点 头 叫 好 ,说 是 和 过 去 简直 不 能 比 。 特 别 是 那 宽大 的 厨房 ,冰箱 , 排 气 风 
扇 ,炊事 用 有 具 ,雪白 的 灶头 ,他 当年 在 交际 处 也 没有 这 种 条 件 。 我 把 所 有 菜单 都 
请 他 过 日 ,他 看 得 十 分 仔细 。 

杨 中 宝 开 讲 的 时 候 ,全 店 上 下 都 来 了 ,把 个 小 会 场 挤 得 满 满 的 , 我 请 他 解放 
思想 , 放 开 来 讲 , 多 讲 缺 点 。 可 是 杨 中 宝 讲 得 很 有 分 寸 ,人 情人 理 : 

“我 看 了 ,你 们 工作 得 蛮 好 。 要 说 苏州 的 名 菜 , 你 们 差不多 全 有 了 , 烧 得 也 好 。 
缺点 是 原料 不 足 和 卖 得 太 多 引起 的 。 这 事 很 难 办 ,现在 吃 得 起 的 人 太 多 ,十 块 八 
块 全 不 在 乎 。 据 讲 有 些 名 菜 你 们 连 听 也 没有 听见 过 ,这 也 难怪 ,一 种 菜 往往 会 有 
很 多 名 字 。 比 如 说 苏州 的 ‘天 下 第 一 菜 ' , 听 起 来 很 吓人, 其实 就 是 锅巴 汤 ……” 

下 面 帮 的 一 声 笑 起 来 了 。 

“就 是 锅巴 汤 ,你 们 的 菜单 上 天 天 有 。 有 些 名 菜 你 们 应 该 知道 ,但 是 不 能 人 
菜单 ,大量 供应 有 困难 。 比如 说 龟 肺 汤 , 那 是 用 鳄鱼 的 肺 做 的 。 鳄 鱼 很 小 , 肺 也 只 
有 筹 豆瓣 那么 大 ,到 哪里 去 找 大 量 的 包 鱼 呢 ? 其 实 那 鲍 肺 也 没有 什么 吃 头 ,主要 
是 靠 高 汤 .辅料 ,还 得 多 放 点 味精 在 里 面 。 鳃 肺 汤 所 以 出 名 , 那 是 因为 国民 党 的 
元 老 于 右 任 到 木 污 的 石 家 饭 店 吃 了 一 顿 , 吃 后 写 了 一 首 诗 , 诗 中 有 一 句 : ‘多谢 
石 家 鲍 肺 汤 。’ 从 此 石 家 饭 店 出 了 名 , 鲍 肺 汤 也 有 了 名 气 。 有 些 名 菜 一 半 儿 是 靠 
怪 ,一 半 儿 是 靠 吹 。” 

我 向 椅 背 上 一 靠 , 深 深 地 透 了 口气 。 


准 - 【Ap -ze】 


“你 们 的 缺点 也 不 少 , 为 什么 把 活 鱼 隔 夜 杀 好 放 在 冰箱 里 ? 为 什么 把 青菜 堆 
在 太阳 里 ?饭店 里 的 东西 除 掉 酒 以 外 ,其 余 的 都 得 讲究 新 鲜 。 过 去 有 一 只 菜 叫 活 
炒 鸡 丁 , 从 杀 鸡 到 上 菜 只 有 三 分 多 钟 , 那 盆 子 里 的 鸡 丁 好 像 还 在 动 哩 ! ” 

包 坤 年 举 手 发 言 了 :“ 杨 师傅 ,请 你 说 说 ,这 么 快 都 有 什么 秘密 ? ” 

“也 没有 什么 秘密 ,主要 手脚 快 ,事先 做 好 一 切 准备 , 乘 鸡 血 还 未 沥 于 时 便 向 
开水 里 一 本 ,把 鸡 胸 上 的 毛 一 抹 , 和 市 下 两 块 鸡 胶 便 下 锅 , 其 他 什么 也 不 管 。 这 …… 
这 主要 是 供 表演 用 的 ,也 可 以 为 厨师 增加 点 名 气 。” 

杨 中 宝 为 我 们 讲 了 两 个 多 钟头 ,又 到 厨房 里 去 实地 操作 表演 ;老人 的 兴致 
又 高 ,不 肯 休 息 , 回 家 后 便 犯 老病 , 睡 了 十 多 天 。 

我 本 来 想 打 报告 ,把 杨 中 宝 请 回来 当 技 术 指 导 , 补 足 他 的 原 工资 ,外 加 讲课 
津贴 。 现 在 再 也 不 敢 惊动 他 了 ,让 老人 安 度 晚 年 。 青 年 人 的 学 习 热情 很 高 ,不 肯 
罢休 ,说 是 刚刚 昕 出 点 味道 来 ,怎么 能 停 下 呢 ! 这 话 很 对 ,我 过 去 没有 重视 人 才 ， 
更 没有 想到 培养 的 问题 ,现在 悔 之 未 晚 ,得 加 倍 努 力 ! 想来 想 去 , 想 出 了 一 个 主 
意 :出 招贤 榜 ! 谁 熟悉 哪个 烧 菜 的 名 手 ,都 可 以 推荐 ,不管 是 在 职 的 还 是 退休 的 ， 
讲 一 课 都 是 八 块 钱 , 年 老 体 弱 的 人 ,可 以 叫 出 租 汽车 去 接 。 

这 一 下 可 坏 了 ,一 张 招贤 榜 又 把 个 朱 自 冶 引 到 了 我 的 身边 1 


十 、 吃 客 传经 


不 知道 是 谁 首先 想起 了 朱 自 冶 ,一 经 宣扬 以 后 ,人 人 都 很 同意 。 这 使 我 十 分 
吃惊 ,原来 好 吃 也 会 有 这 人 么 大 的 名 气 ! 

是 的 ,请 朱 自 冶 来 讲课 的 理由 是 很 充分 的 。 他 从 一 九 三 八 年 开始 便 到 苏州 
来 吃 馆子 一 一 这 还 没有 把 他 在 上 海 的 “ 吃 龄 "计算 在 内 ,不 间断 地 吃 到 了 “大 获 
进 " 之 前 。“ 三 年 困难 "之 间 虽 然 一 度 中 断 ,但 他 从 未 停止 在 理论 上 的 探讨 , 据 外 
间 流 传 ,就 是 在 那 极 其 困难 的 条 件 下 ,他 写成 了 一 本 食谱 。“ 文 化 大 革命 "期 间 他 
什么 都 肯 交 代 , 唯 有 这 份 手稿 却 用 塑料 纸 包 好 埋 在 假山 的 下 面 。 此 种 行为 的 本 
身 就 可 以 跻身 于 科学 家 理论 家 、 文 学 家 的 行列 , 且 不 说 他 到 底 写 了 点 什么 东 
西 。 包 坤 年 说 得 好 :“ 只 要 他 讲 讲 一 生 都 吃 了 哪些 名 菜 ， 就 可 以 使 我 们 大 开眼 
界 ! "我 同意 了 。 我 再 也 不 能 把 个 人 的 好 恶 带 到 工作 里 。 何况 我 不 见 朱 自 冶 已 经 
整整 十 年 ,十 年 寒窗 还 能 中 状元 ,你 怎么 能 把 个 朱 自 冶 看 死 呢 ? 可 是 我 没有 亲自 
登门 求教 ,是 包 坤 年 叫 了 一 部 出 租 汽车 去 的 。 朱 自 冶 六 十 八 岁 ,符合 我 所 说 的 坐 
车 条 件 。 包 坤 年 说 他 想 借 此 机 会 去 向 朱 自 冶 和 了 筷 脾 霞 检讨 ,过 去 的 事情 是 一 时 
者 了 头 。 我 想 也 对 ,这 个 检讨 由 他 去 做 比较 适宜 , 谁 欠 的 账 谁 还 ,我 也 不 能 包揽 。 

朱 自 冶 讲课 的 那 一 天 ,也 是 我 主持 会 议 。 他 的 吃 经 我 已 经 昕 过 一 些 了 ,特别 
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是 关于 南瓜 趾 ,我 的 印象 是 很 深 的 ,我 要 听 听 这 些 年 他 到 底 有 了 哪些 发 展 。 

朱 自 治 并 不 是 很 会 讲话 的 人 ,尤其 是 到 了 人 台 上 ,他 总 是 急 急 巴 巴 . 拌 拌 合 合 
的 。 讲 起 吃 来 可 大 不 相同 了 ! 滔滔 不 绝 ,而 且 方 法 新 颖 。 他 一 登台 便 向 听众 提出 
一 个 问题 : 

“同志 们 , 谁 能 回答 ,做 菜 哪 一 点 最 难 ? ” 

会 场 活跃 ,人 们 开始 猜 这 了 : 

“ 选 料 。” 

“ 刀 功 。” 

“火候 。” 

朱 自 冶 一 一 摇头 :“ 不 对 ， 都 不 对 ， 是 一 个 最 最 简单 而 又 最 最 复杂 的 问 
题 一 一 放 盐 。” 

人 们 兴致 勃勃 了 , 谁 也 没有 料 到 这 位 吃 家 竟然 讲 起 了 连 一 个 小 女孩 都 会 做 
的 事 体 。 老 太太 烧 菜 的 时 候 , 常 常 在 井 边 上 ,一面 淘 米 一 面 喊 她 的 孙女 儿 :“ 阿 
毛 , 替 我 向 锅子 里 放 点 盐 。 "世界 上 最 复杂 和 最 简单 的 事情 都 有 最 大 的 学 问 , 何 
况 我 们 的 几 个 老 厨师 都 在 频频 点 头 , 觉 得 是 说 在 点 子 上 面 。 

朱 自 治 进一步 发 挥 了 :" 东 酸 西 辣 , 南 甜 北 咸 ,人 家 只 知道 苏州 菜 都 是 甜 的 ， 
实在 是 个 天 大 的 误会 。 苏 州 菜 除 掉 甜 菜 之 外 ,最 讲究 的 便 是 放 盐 。 盐 能 吊 百味 ， 
如 果 在 龟 肺 汤 中 忘记 了 放 盐 , 那 就 是 淡 而 无 味 , 即 什么 味道 也 没有 。 盐 一 放 ,来 
了 , 鲍 肺 鲜 .火腿 香 . 荡 菜 滑 . 筹 片 脆 。 盐 把 百味 吊 出 之 后 , 它 本 身 就 隐 而 不 见 , 从 
来 也 没有 人 在 成 淡 适 中 的 菜 里 吃 出 盐 味 ,除非 你 是 把 盐 放 多 了 ,这 时 候 只 有 一 
种 味 : 威 。 完 了 ,什么 刀 功 . 选 料 .火候 ,一 切 都 是 白费 !“ 

我 听 了 大 为 惊讶 ,这 朱 自 冶 确实 有 点 道理 ! 

朱 自 冶 的 道理 还 在 向 前 发 展 :“ 这 放 盐 也 不 是 一 成 不 变 的 ,要 因 人 、 因 时 而 
变 。 一 桌 酒席 摆 开 ,开头 的 几 只 菜 要 偏 咸 , 淡 了 就 要 失败 。 为 啥 ,因为 人 们 刚刚 开 
始 吃 ,嘴巴 淡 ,体内 需要 盐 。 以 后 的 一 只 只 菜 上 来 ,就 要 逐步 地 淡 下 去 ,如果 这 桌 
酒席 有 四 十 个 菜 的 话 , 那 最 后 的 一 只 汤 简 直 就 不 能 放 盐 ,大 家 一 喝 , 照 样 喊 鲜 。 
因为 那么 多 的 酒 和 菜 都 已 吃 了 去 ,身体 内 的 盐分 已 经 达到 了 饱和 点 ,这 时 候 最 
需 的 是 水 ,水 里 还 放 了 味精 ,当然 鲜 ! ” 

朱 自 治 不 仅 是 从 科学 上 和 理论 上 加 以 前 述 ,还 旁 插 了 许多 有 趣 的 情节 。 说 
那 最 后 的 一 只 汤 简直 不 能 放 盐 ,是 一 个 有 名 的 厨师 在 失手 中 发 现 的 。 那 一 顿 饭 
从 晚上 六 点 吃 到 十 二 点 ,厨师 做 汤 的 时 候 打 睦 睡 , 忘 了 放 盐 ,等 他 发 觉 以 后 拿 了 
盐 奔 进 店堂 时 ,人 们 已 经 把 汤 蝎 光 , 一 致 称赞 :在 所 有 的 菜 中 汤 是 第 一 ! 

整整 的 两 个 小 时 , 朱 自 治 没有 停歇 ,使 人 感到 他 的 学 识 渊博 , 像 冰 山 刚刚 圳 
了 点 头 。 他 在 掌声 中 走 下 台 来 , 挺 胸 凸 肚 , 红 光 满面 , 满 头 的 白 发 泛 着 银 光 ,更 增 
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加 某 种 庄重 的 气息 。 包 坤 年 从 人 群 中 挤 上 去 , 紧 紧 地 拉 住 了 朱 自 治 的 手 :“ 朱 老 ， 
你 讲 得 太 好 了 ,我 都 作 了 记录 ,只 是 记录 得 不 全 面 ,我 想 带 只 录音 机 到 府 上 去 拜 
访 ,请 你 再 讲 一 遍 。” 

“这 个 嘛 …… 可 以 ,不 过 最 好 请 你 在 下 午 三 点 以 后 ,我 吃 了 饭 得 睡 一 会 儿 。” 

“当然 当然 ,你 以 后 的 报告 我 一 定 当 场 录 下 来 ,不 再 麻烦 你 。 我 想 根据 录音 
再 加 整理 。” 

“不 必 了 吧 ,我 是 随便 讲 讲 的 。” 

“哪里 ,你 的 讲话 太 珍 贵 了 ,不 钻 下 来 太 可 惜 ! ” 

“好 吧 ,整理 好 给 我 看 看 。” 

“一 定 ,一 定 要 请 你 过 目的 。” 

朱 自 冶 到 底 在 野鸡 大 学 里 混 过 , 老 来 颇 有 点 教授 风度 ; 包 坤 年 一 贯 重视 收 
集 材 料 ,热情 也 是 可 掏 的 ;我 也 向 朱 自 治 发 出 邀请 ,请 他 下 个 星期 继续 讲 下 去 。 

朱 目 治 连续 为 我 们 讲 了 三 课 , 包 坤 年 借 来 一 只 四 喇叭 ,把 朱 自 治 的 讲话 全 
部 录 下 。 可 惜 的 是 讲 到 第 二 课 大 家 便 有 点 着 急 , 讲 了 半天 的 盐 , 这 盐 怎 么 还 没有 
放下 去 呢 ! 厨师 们 不 像 我 那么 外 行 , 放 盐 的 重要 性 他 们 是 知道 的 ;他 们 更 想 知 道 
朱 上 自治 在 放 盐 上 有 哪些 绝技 . 朱 自 治 不 像 杨 中 宝 ,他 只 肯 在 台 上 讲 , 不 肯 到 厨房 
里 去 表演 。 讲 到 第 三 课 的 时 候 便 开 始 说 故事 了 ,说 是 哪 一 年 和 哪 几 个 人 去 游 石 
湖 , 旋 了 一 顿 船 菜 如 何 精美 ; 哪 一 年 重阳 节 吃 螃蟹 , 光 是 那 婚 螃蟹 的 工具 便 有 六 
十 四 件 ,全 是 银子 做 的 。 而 且 讲 来 讲 去 只 有 一 个 观点 ,现在 的 菜 和 过 去 不 能 比 ， 
他 以 前 说 皇帝 不 懂 吃 ,现在 又 说 清朝 是 如 何 吃 的 。 我 当然 不 能 说 他 是 宣扬 今 不 
如 萌 , 却 也 产生 了 一 点 怀疑 ,饭菜 不 比 文物 ,文物 是 越 古 的 越 值钱 。 如 果 在 山洞 
里 发 现 了 一 幅 原 始 社会 的 壁画 哪 , 了 不 起 ! 可 那 山 润 里 的 烤 野 牛 是 否 也 算是 最 
好 吃 的 ? 厨师 们 打 喻 欠 了 ,有 的 干脆 回 家 去 睡觉 ,说 是 不 听 他 吹牛 。 讲 到 第 四 谨 
昧 道 就 不 正 了 ,把 什么 大 姑娘 唱 小 曲 儿 , 卖 甩 兰花 , 叫 党 会 等 等 都 夹 在 菜 里 面 。 

我 决定 叫 暂停 ,可 那 包 坤 年 有 意见 ,说 是 这 样 珍贵 的 材料 如 果 不 及 时 抢救 ， 
那 是 要 对 历史 负责 的 1 

我 昕 到 对 历史 负责 就 发 慌 , 心 里 就 没有 个 底 , 很 难说 啊 , 万 一 那 朱 自 冶 还 有 
许多 货真价实 的 东西 没有 讲 出 来 ， 或 者 说 他 已 经 讲 出 来 的 东西 我 们 并 不 理解 ， 
那 倒 真 是 要 负责 的 ! 好 在 这 一 类 的 难题 现在 已 经 难 不 倒 我 了 ,我 也 学 会 了 一 套 ， 
即 遇 事 拿 不 准时 , 千 万 不 能 说 死 , 这 里 打 一 个 坝 , 那 里 要 留 一 个 口 ,让 他 走 着 我 
瞧 着 ,到 时 候 再 说 话 ,总 归 是 我 对 。 

“这 样 吧 , 朱 目 治 的 报告 必须 暂停 ,因为 人 们 已 经 听 不 下 去 。 抢 救 材料 的 事 
情 当 然 不 能 停 ,反正 你 已 经 开始 了 , 那 就 由 你 负责 到 底 , 我 可 以 提供 一 定 的 条 
件 。” 
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包 坤 年 八路 了 :“ 买 个 四 喇叭 ! ” 

“四 喇叭 不 能 买 , 那 是 属于 集团 购买 力 , 要 上 面 批 。 录 音 磁 带 你 可 以 买 ,宣传 
费用 中 可 以 报销 ,也 不 要 全 买 TDK ,买点 儿 国产 的 。” 
包 坤 年 十 分 满意 “高 经 理 ， 谢 谢 你 的 信任 ， 我 一 定 把 这 个 任务 好 好 地 完 


成 。 
讲课 就 这 样 结 束 了 , 朱 自 冶 前 后 讲 了 三 课 , 三 八 二 十 四 ,外 加 出 租 汽车 费 。 

可 是 事情 并 没有 结束 ,另外 的 一 个 口子 还 开 着 哩 , 那 录音 磁带 不 停 地 向 外 流 。 

包 坤 年 每 隔 一 个 星期 便 要 报销 两 盒 磁带 ,而 且 全 是 TDK ,我 在 批发 票 的 时 
候 便 问 他 :你 的 任务 什么 时 候 才 能 结束 呢 ? ” 

包 坤 年 神气 活 现 : “啊呀 经 理 ,现在 的 事情 闹 大 了 ,到 处 都 来 请 朱 自 治 作 报 
告 ,而 且 都 是 找 我 联系 ,不 会 有 结束 的 时 候 。 我 们 也 不 想 结 束 ,决定 成 立 一 个 豪 
饪 学 学 会 ,对 外 联络 可 以 有 个 正式 的 名 义 。 朱 自治 当 会 长 ,我 当 副 会 长 ,你 也 是 
发 起 人 之 一 。 考 虑 到 你 的 工作 忙 ,所 以 请 你 当 理事 长 , 挂 挂 名 的 。” 

“ 啊 ! "我 的 脑袋 喻 了 一 下 ,立刻 产生 了 一 种 条 件 反 射 , 那 包 坤 年 要 成 立 战斗 
队 1 

“不 不 ,我 不 能 参加 ,我 对 训 饪 学 是 一 窃 不 通 ! ” 

“不 需要 你 通 ,表示 赞助 而 已 。” 

“不 不 ,我 赞助 不 起 ,我 们 没有 那么 多 的 宣传 费 , 当 年 请 张 幻 尔 吃 顿 饭 ,也 不 
过 花 了 一 盘 磁带 的 钱 。” 

包 坤 年 笑 了 :“ 经 理 呀 ,你 也 真是 …… 赞 助 不 等 于 要 钱 , 钱 我 们 有 办 法 ,可 以 
印 讲义 。 你 看 地 摊 上 卖 的 《 缝 幼 大 全 》, 一 本 一 块 多 ,成 本 才 几 和 毛 钱 ? 穿 的 有 人 要 ， 
吃 的 还 悉 没 有 生意 ! 何况 我 们 可 以 趁 作 报告 的 时 候 往 下 发 ,用 不 着 私人 掏腰包 ， 
人 家 也 有 宣传 费 。” 

我 看 着 包 坤 年 直 翻 眼 ,佩服 。 他 实在 比 我 还 会 做 生意 ,我 只 想到 掏 私 人 的 腰 
包 , 没 想到 要 挖 公家 的 宣传 费 。 可 以 预料 , 那 比 掏 私 人 的 腰包 更 容易 。 我 无 权 反 
对 他 们 这 样 做 ,只 好 提 一 点 忠告 式 的 意见 : 

“讲义 也 不 能 上 里 编 蚜 ,不 能 把 那些 大 寻 女 唱 小 曲 儿 等 等 的 东西 也 编 进去 。” 

“不 不 ,讲义 是 我 执笔 的 , 它 和 小 说 不 同 ,全 谈 学 术 , 率 不 到 男女 关系 。” 

我 笑 笑 , 在 发 票 上 签 了 个 名 ;“ 拿 去 吧 ,下 次 请 买 国产 的 。” 

包 坤 年 擒 起 发 票 拌 了 拌 :“ 放 心 吧 , 下 次 用 不 着 你 批 了 ,我 们 还 要 买 四 喇叭 ， 
买 计算 机 ! ” 

说 实在 ,我 没有 把 包 坤 年 的 话 全 当真 的 ,他 们 想 得 起 劲 罢 了 ,成 立 个 学 会 谈 
何 容 易 ! 就 任 包 坤 年 这 点 儿 烧 菜 的 本 领 ,再 加 上 朱 自 治 讲 放 盐 ,又 有 多 少 学 术 可 
以 研究 呢 , 弄 不 成 的 。 包 坤 年 喜欢 赶 时 浇 , 赶 那 么 一 阵子 就 要 回头 。 
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我 想 得 太 简单 了 ,过 分 低估 了 包 坤 年 的 活动 能 力 。 不 错 , 包 坤 年 在 烧 菜 方面 
的 本 领 还 没有 学 到 家 ,可 是 他 在 估量 形势 ,运用 关系 方面 却 很 老练 。 饭 店 是 个 公 
共 场 所 ,什么 人 都 有 ;有 名 的 饭店 当然 会 有 有 名 的 人 物 前 来 光顾 ,只 要 主动 热 
情 , 多 加 照顾 , 帮 着 订 菜 订 座 , 那 关系 便 可 以 搭 上 去 。 老 的 搭 不 上 便 搭 小 的 ,通过 
小 的 也 可 以 牵动 老 的 , 包 坤 年 便 可 由 此 而 登 堂 人 室 ,看 准时 机 ,帮助 人 家 操办 家 
庭 宴会 。 儿 女 婚事 , 老 朋 相聚 ,用 得 着 酒席 的 地 方 很 多 , 花 几 个 钱 也 不 在 乎 ,唯一 
困难 的 是 缺少 技术 与 劳力 。 包 坤 年 精力 充沛 ,技术 虽然 不 太 好 ,但 他 能 请 动 技术 
很 好 的 老师 傅 。 老 师傅 会 烧 , 朱 自治 会 吹 , 包 坤 年 能 跑腿 ,酒席 价 廉 物美 , 包 你 满 
意 。 趁 人 家 吃 得 高 兴 时 ,他们 便 宣传 襄 饪 学 学 会 的 宗旨 ,请 求 沈 助 。 如 果 他 们 是 
成 立 营 养 学 学 会 的 话 ,赞助 的 人 可 能 不 多 ,营养 学 虽然 可 以 防 病 健身 , 延 年 益 
寿 ,但 是 很 难 懂 , 而 且 也 不 如 训 任 学 实惠 , 课 饪 学 是 看 得 见 摸 得 着 的 ,硬是 有 一 
桌 直 美的 妖 席 放 在 你 的 面前 !“ 学 会 "二 字 也 很 有 吸引 力 ,反动 学 术 权 威 早已 打 
倒 了 ,现在 人 人 都 知道 ,任何 学 术 总 比 不 学 无 术 好 , 沈 助 学 术 不 会 犯错 误 , 即 使 
错 了 ,学 术 问题 也 是 可 以 讨论 的 ,讨论 得 越 多 越 有 名 气 ! 

朱 自 冶 的 名 气 越 来 越 大 了 :一 个 老 专家 ,在 十 年 尘 支 中 写 了 一 本 书 , 某 某 经 
理 看 了 佩服 得 五 体 投 地 ,用 小 汽车 接 他 去 作 报 告 ,出 两 百 块 工资 请 他 当 顾 问 ,他 


包 坤 年 在 外 面 活 动 的 风声 , 朱 自 冶 那 越 来 越 大 的 名 声 , 呼 呼 地 吹 到 我 的 耳 
采 里 。“ 让 他 走 着 我 瞧 着 ,到 时 候 再 发 表意 见 。 ”现在 时 候 已 经 到 了 ,我 也 无 话 可 
说 了 。 我 不 能 说 朱 自 治 讲课 是 吹牛 ,大 家 别 去 听 , 听 一 次 讲 放 盐 还 是 可 以 的 。 我 
也 不 能 揭 朱 自治 的 老 底 ,说 他 一 贯 好 吃 , 死 不 改 悔 …… 正 中 ,一 个 人 要 做 出 点 学 
问 来 ,必须 终身 不 渝 ,坚持 到 底 ! 对 于 包 坤 年 我 也 不 好 说 什么 ,我 不 能 说 他 是 开 
地 下 饭店 ,他 再 也 不 找 我 在 发 票 上 签字 。 唉 ,一 切实 用 主义 的 工作 方法 都 是 自 搬 
石头 自 砸 脚 , 有 的 随 搬 随 磺 , 有 的 从 搬 到 砸 要 隔 几 十 年 ! 
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过 了 不 久 , 我 的 老 朋 友 阿 二 到 店 里 来 找 我 。 我 们 两 个 人 虽然 不 再 住 在 一 条 
巷子 里 ,可 是 两 家 人 家 却 经 常 来 往 。 当 我 搬 进 新 大 楼 的 时 候 , 他 们 一 家 都 来 道 
喜 , 连 阿 二 的 爸爸 也 由 孙子 们 换 扶 着 爬 上 楼 。 他 对 我 的 妈妈 说 :恭喜 你 呀 老 媳 
子 , 你 活 了 一 生 一 世 , 从 今 以 后 再 也 不 必 担 心房 东 会 把 你 赶 出 去 ! “我 的 妈妈 老 
迈 了 , 回 不 出 话 来 ,只 是 擦 眼泪 。 阿 二 更 是 经 常 到 我 家 来 ,说 说 老话 , 坐 一 坐 。 有 
时 候 觉 得 老话 也 重复 得 太 多 了 , 便 抽烟 更 茶 ,无 言 相对 ,好像 也 是 一 种 享受 。 他 
直接 到 店 里 来 找 我 ,这 还 是 第 一 次 。 
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阿 二 见 了 我 便 把 手 一 举 :“ 无 事 不 登 三 宝 殿 , 有 件 事情 求 求 你 。 

“什么 事 ? ” 

“我 家 大 男 要 结婚 了 ,就 在 这 个 星期 天 。 我 想到 你 们 店 里 订 两 桌 酒席 ,可 你 
们 要 排 到 三 个 星期 之 后 ! 经 理 呀 ,能 不 能 帮 才 忙 呢 ? ” 

我 为 难 了 :哎呀 ,你 何必 来 次 这 种 热闹 ,人 家 在 饭店 里 摆 酒 是 图 排场 , 收 人 
情 ,省 事情 。 你 也 准备 收入 情 吗 ,我 应 当 送 几 十 块 呢 ? ” 

“去 ,我 也 不 准备 大 请 客 。 你 家 我家、 亲家 ,还 有 几 个 小 朋友 ,总 共 不 到 二 十 
人 。” 

“ 那 好 ,两 桌 酒席 你 家 摆 不 下 吗 ,不 能 摆 在 天 井 里 吗 ? 你 到 店堂 里 去 看 看 ,六 
哄 哄 的 , 想 说 几 句 高 兴 的 话 谁 也 听 不 见 ;到 时 候 服 务 员 要 下 班 , 拿 着 扫 帅 站 在 旁 
边 , 你 能 吃 得 安逸 ? ” 

“ 喷 喷 , 哪 有 卖 瓜 的 说 瓜 苦 的 。” 

“ 瓜 倒 不 苦 ,不 是 吹 的 ,现在 的 几 只 菜 都 不 推 扳 ,表扬 信和 收 到 了 一 大 堆 ,可 我 
总 觉 不 如 家 寞 随便 。 还 有 一 个 问题 不 好 解决 ,我们 有 店 规 , 凡 属 本 店 的 工作 人 
员 ,一 律 不 得 在 本 店 与 熟人 同 席 , 以 免 吃 客 们 产生 误会 。 你 叫 我 怎么 办 ,站 在 边 
上 看 ! ” 

“ 足 , 那 不 能 。 这 一 次 我 要 好 好 地 请 你 喝 两 杯 ,当年 如 果 不 是 你 动员 我 参加 
失业 登记 ,今天 的 情况 也 许 就 是 两 样 的 。” 

“ 行 , 自 家 办 。 我 可 以 帮助 你 请 个 好 厨师 , 昕 昕 叫 的 手艺 。” 

阿 二 笑 了 :“ 那 倒 不 必 , 我 们 家 人 手 多 ,个 个 能 动手 。 乌 枪 换 炮 啦 , 伙 计 , 人 人 
都 有 一 两 样 拿手 菜 哩 ! ” 

“更 好 ,一 人 烧 一 只 ,我 烧 最 后 的 一 只 汤 。” 

阿 二 拱 拱手 :“ 免 了 ,你 的 汤 我 已 经 领教 过 了 。 星 期 天 晚上 早点 来 ,等 你 。” 

我 的 心里 喜 滋 滋 的 , 真 的 等 着 这 桌 酒 席 。 我 给 他 家 车 过 麻烦 , 害 得 阿 二 的 爸 
爸 摆 芍 姜 摊 头 ; 也 就 是 在 那个 天 井 里 , 阿 二 叫 我 去 拉 过 南瓜 ,如 今 在 那里 摆 上 两 
桌 酒 啊 ! 不 吃 也 美 ! 

正当 我 美的 时 候 , 包 坤 年 蹦跳 着 进来 了 ,看 样子 他 也 很 美 ; 我 美 他 也 美 , 这 
个 世界 才 会 变 得 更 美 ! 

包 坤 年 高 高 地 叫 了 一 声 : 经理, 给 ! "把 一 张 印 着 金字 的 大 红 请 束 塞 到 了 我 
手 里 ,我 把 请 东 翻 过 来 一 看 :“ 为 庆祝 烹饪 学 学 会 成 立 , 特 订 于 二 十 八 日 中 午 ( 星 
期 日 ) 假 座 xx 替 五 十 四 号 举行 便 宴 招待 各 界 人 士 , 务 请 大 驾 光 临 。” 好 ,又 是 一 
顿 酒席 来 了 ! 我 对 这 桌 酒席 的 反应 很 快 ,不 假 思 索 地 便 说 了 出 来 :“ 抱 菊 ,我 星期 
天 有 个 约会 ,要 到 人 家 吃 喜 酒 去 。" 说 着 便 把 请 束 向 桌 上 一 丢 。 

包 坤 年 摄 报头 皮 :“ 你 那 是 什么 时 候 ? ” 
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“晚上 六 点 。" 我 义 不 假 思 索 地 说 了 出 来 。 

“好 极 了 ,不 冲突 ,我 们 是 中 午 十 二 点 。” 

我 再 把 请 柬 拿 起 来 看 看 ,果然 不 错 ,中 午 二 字 明 明白 白地 印 在 那里 ,我 只 好 
摆 观 点 了 : “不行 ,我 没有 参加 你 们 的 学 会 ,也 算 不 了 是 哪 一 界 的 人 士 ,去 是 不 合 
适 的 。” 

“经 理 呀 , 正 是 因为 你 不 肯 当 理事 长 , 才 使 得 我 们 的 工作 进行 得 十 分 顺利 ， 
空 出 一 个 理事 长 的 位 子 来 ,解决 了 大 问题 ! 要 不 然 的 话 ,我们 早 就 吵 散 啦 ,学 会 


到 今天 也 不 能 成 立 ! ” 
“ 噢 ! “原来 如 此 ,参加 是 一 种 赞助 ,不 参加 还 是 更 大 的 赞助 ! 事物 的 因果 关 
系 实在 微妙 之 极 ! 


“去 吧 经 理 , 某 某 某 都 去 了 ,你 不 去 是 不 像 话 的 。 又 不 是 开 大 会 ,也 不 要 你 发 
言 ,纯粹 是 吃 ,一 顿 美 餐 ,不 去 很 可 惜 。” 


“我 不 大 欢喜 吃 。” 
“ 那 就 少 吃 点 ,见识 见识 ,对 你 来 说 也 是 一 种 业务 学 习 。 老实 告诉 你 吧 , 这 一 


桌 酒席 是 百年 难 遇 。 朱 自治 指挥 , 孔 珀 霞 动手 ,我们 几 个 人 已 经 忙 了 四 天 。 所 有 
的 理事 都 想 参 加 , 挤 不 进来 的 大 有 意见 。 没 有 办 法 ,和 孔 状 霞 有 规矩, 最 多 不 得 超 
过 八 人 ,再 三 商量 才 同 意 改 用 圆 台面 , 连 你 十 个 。” 

包 坤 年 的 话 使 我 动摇 了。 当年 杨 中 宝 到 孔 闫 霞 家 去 吃饭 ,只 听 说 吃 得 好 上 
天 , 却 一 直 不 知道 究竟 吃 了 些 什么 东西 。 如 今 有 了 机 会 ,不 去 见识 一 下 是 会 终身 
遗憾 的 。 何况 我 参加 不 参加 都 是 赞助 ,如 果 再 空 出 一 个 位 子 来 ,还 不 知道 会 引出 
什么 后 果 哩 1 

“好 吧 ,我 去 。” 

“一 言 为 定 ,不 来 接 你 了 ,五 十 四 号 你 是 熟悉 的 。” 

“ 太 熟 悉 了 ,我 闭 上 了 眼睛 也 能 摸 到 。” 

五 十 四 号 我 是 很 熟悉 , 读 中 学 的 时 候 我 每 天 都 要 从 那里 经 过 ,常常 看 见 有 
许多 油光 锂 亮 的 黄 包车 停 在 门口 ,偶尔 还 有 一 辆 福特 牌 的 小 轿车 驶 过 来 ,把 埠 
子 里 的 行人 挤 得 纷纷 贴 上 墙头 。 那 两 扇 黑 漆 的 大 门 终日 紧 闭 着 , 门 上 有 一 条 缝 ， 
一 个 眼 。 缝 里 投 信件 , 眼 里 装 有 玻璃 ,据说 这 是 一 种 完 视 镜 ,里 面 能 看 清 外 面 , 外 
面 看 不 见 里 面 , 叫 花子 是 敲 不 开门 的 。 那 时 候 沿 门 求 乞 的 人 很 多 ,差不多 的 人 家 
都 装 有 这 种 东西 。 我 从 来 不 知道 那 门 里 是 什么 样子 ,只 是 看 见 那 高 高 的 围墙 上 
长 满 了 扑 墙 虎 ,每 到 秋天 便 飘 送 出 桂花 的 香气 。 如 今 的 桂子 又 飘 香 了 ,我 从 一 个 
孩子 变 成 了 “各 界 人 士 ”, 又 到 了 五 十 四 号 的 门 前 。 

那 饥 黑 漆 斑 驶 的 大 门 数 开 着 ,有 一 位 年 轻 市 漂亮 的 妇女 站 在 门 里 面 。 她 的 
穿着 很 人 时 ,高 跟 皮鞋 , 直 简 裤 , 银 灰色 的 衬衫 镶 着 两 排 洁白 的 蝴蝶 边 , 衬 衫 也 
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是 东 腰 的 。 她 笑 喀 喀 地 迎 了 上 来 ,我 以 为 是 收入 场 券 的 ,连忙 把 请 束 掏 出 来 给 她 
看 。 她 掩 嘴 , 深 深 一 葛 躬 ,左手 向 前 一 伸 : “请 进 。”" 跟 着 便 高 声 地 叫喊 :妈妈 ,高 
经 理 来 啦 ! ” 

噢 …… 对 了 ,她 就 是 孔 碧 霞 的 女儿 ,是 那个 政客 兼 教授 留 下 来 的 。 姑 娘 也 应 
该 有 这 么 大 了 , 连 我 的 女儿 都 有 了 孩子 。 我 再 回 过 头 来 看 看 她 , 活 像 孔 莫 霞 , 孔 
锋 霞 年轻 的 时 候 ,也 该 是 一 代 风 流 ! 

孔 锦 霞 从 那 条 铺 着 石子 的 花 径 上 走 过 来 了 。 我 抬头 一 看 ,简直 不 认识 了 ,她 
好 像 已 经 把 原来 的 脸型 留 给 了 女儿 ,自己 变 成 了 一 个 半 老 的 贵 妇 。 现 在 不 会 有 
人 喊 她 干 瘟 老 阿飞 了 ,她 也 发 了 胖 , 胖 得 丰满 圆润 , 比 站 在 居委会 门 前 请 罪 时 年 
轻 得 多 。 她 的 头发 向 上 反 梳 着 ,在 后 脑 上 高 高 隆起 。 这 种 高 ,正好 抵消 了 因 发 胖 
而 造成 的 横向 发 展 , 所 以 不 会 造成 人 们 视觉 上 的 错误 ,好像 发 了 胖 的 女人 都 比 
以 前 矮 了 一 点 。 她 的 衣着 并 不 花哨 ,时 间 已 经 使 她 懂得 了 打扮 的 真 席 ; 年 轻 而 漂 
亮 的 人 不 管 穿 什么 衣 党 都 好 看 ,淡妆 浓 抹 都 相宜 。 年 老 的 人 如 果 要 打扮 的 话 , 主 
要 是 用 衣着 来 表示 某 种 风度 和 气质 而 已 。 所 以 孔 采 起 的 衣着 很 素 净 ,一 件 普通 
的 蓝 色 西装 外 套 ,做工 考究 ,质地 高 贵 ,和 她 的 年 龄 .体形 都 很 相配 。 

孔 碧 起 对 我 很 热情 , 像 她 这 样 精细 的 人 ,很 难忘 记 细小 的 事情 。 

“高 经 理 呀 ,就 怕 你 不 来 哪 。 哨 ,也 老 了 , 当 阿 侈 了 吧 ? ” 

“没有 , 刚 当 上 外 公 。” 

“好 ,都 是 一 样 的 。 快 请 进 ,就 等 你 开 席 。” 

我 跟着 孔 莫 霞 往 前 走 ,一 个 幽雅 而 紧凑 的 庭院 展现 在 面前 。 树 木 花 草 竹 石 
都 排列 在 一 个 半 亩 方 塘 的 三 边 ,一 顶 石 桥 穿 过 方 塘 , 通 向 三 间 面 水 轩 。 在 当年 ， 
这 里 可 能 是 那 位 政客 兼 教授 的 书房 ,明亮 宽敞 , 临 水 是 一 排 落 地 的 长 窗 。 所 有 的 
长 窗 都 大 开 着 ,可 以 看 得 清楚 ,大 圆桌 放 在 东 首 ,各 界 人 士 暂时 都 坐 在 西 头 。 

包 坤 年 从 桥 上 走 过 来 了 ,把 我 向 各 界 人 士 一 一 引见 。 其 中 有 两 位 是 朱 自 冶 
的 老 吃 友 ,我 当年 替 他 们 买 过 小 吃 的 。 有 一 位 是 我 的 老 领导 ,我 年 轻 时 便 听 过 他 
的 报告 。 其 余 的 三 位 我 都 不 熟悉 ,一 个 沉默 寡言 ,两 个 谈笑风生 ,谈吐 间 流 露出 
一 股市 侩 气 。 

朱 自 治 穿着 一 套 旧 西装 , 规 规矩 矩 地 系 着 一 条 旧 领 带 , 领 带 塞 在 西装 马甲 
里 。 这 套 衣裳 不 知道 是 从 哪个 箱子 的 角落 里 翻 出 来 的 ,散发 着 浓重 的 樟脑 味 ,可 
是 朱 自 治 穿着 并 不 显得 滑 移 ,反而 使 我 肃然 而 有 敬意 。 好 熟悉 ,这 种 装束 是 在 哪 
里 见 过 的 ? 对 了 ,我 在 读 高 中 的 时 候 , 老 师 们 的 衣着 基本 上 分 为 两 大 派 。 一 派 是 
长 袍 蓝 衫 ,一派 是 西装 革履 。 国 文教 员 总 是 穿 长 袍 ,物理 教师 都 是 穿 西装 的 。 训 
饪 学 属于 科技 , 穿 长 袍 蓝 衫 显得 太 陈旧 , 穿 制服 又 没有 特点 , 穿 胃 新 的 西装 又 显 
得 没有 根基 ,西装 而 是 旧 的 , 妙 极 ! 好 像 是 一 个 濠 倒 多 年 的 老 科学 家 刚 被 重视 ， 
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刚 被 发 现 ! 这 一 身 打扮 肯定 是 出 于 孔 莫 起 的 大 手笔 , 朱 自 冶 穿 衣 先 一 贯 是 很 拆 
烂 污 的 。 

朱 自 冶 多 年 不 穿 西装 了 ,行动 很 不 自然 , 碰 碰 撞 撞 地 越过 几 张 椅子 ,把 一 本 
训 饪 学 讲义 塞 到 了 我 的 手 里 。 我 拿 着 讲义 在 我 的 老 领导 的 面前 坐 下 ,也 觉得 十 
分 拘谨 。 解 放 初 期 当 我 还 在 工作 队 的 时 候 , 曾 经 和 这 位 领导 同志 有 过 一 段 时 间 
的 接触 ,在 我 的 印象 中 他 是 个 不 苟 言 笑 ,要 求 严格 ,对 知识 分 子 有 点 不 以 为 然 的 
人 。 我 们 那 一 伙 “ 小 资产 "在 他 的 面前 都 装 得 十 分 规矩 而 并 愤 。 今天 在 此 种 场合 
中 相遇 ,还 使 我 感到 有 点 手足 无 措 , 最 主要 的 是 找 不 出 话 来 说 ,只 好 把 手中 的 讲 
义 慢 慢 地 翻阅 。 

“小 高 。” 

老 领 导 叫 了 我 一 声 小 高 以 后 ， 也 发 现 我 的 年 纪 已 经 不 小 了 ,立刻 改 了 口 
“ 老 高 呀 ,你 要 好 好 地 看 看 这 本 书 , 多 向 人 家 学 习 学 习 。” 

“是 ,我 一 定好 好 地 拜读 。” 

“现在 不 能 靠 外 行 领导 内 行 了 ,要 好 好 地 钻 进 去 。” 

“是 的 ,我 在 这 方面 过 去 犯 过 错误 。” 

“知道 错误 就 好 ,现在 还 来 得 及 。” 

我 点 点 头 ,继续 把 讲义 翻 下 去 ,发 现 这 本 由 朱 自 冶 口述 、 包 坤 年 整理 的 大 作 
并 不 是 什么 新 鲜 的 东西 ,是 从 几 种 常见 的 食谱 中 抄录 而 来 的 ,而 且 错 漏 很 多 ,不 
知道 是 抄 错 的 还 是 印 错 的 。 我 抬 起 头 来 看 看 朱 自 治 , 想 向 他 提出 一 点 问题 ,可 那 
朱 自 治 却 避 开 我 的 目光 ,双手 向 前 划 着 ,好 像 赶 鸭子 似 的 请 大 家 人 席 。 

人 们 鱼贯 而 出 ,互相 谦让 , 彬 彬 有 礼 , 共 推 我 的 老 领 导 走 在 前 面 。 

人 们 来 到 东 首 ,突然 眼花 纤 乱 ,都 被 那 摆好 的 席 面 惊 呆 了 。 洁白 的 抽 纱 台布 
上 , 放 着 一 整套 玲 瑰 奖 的 餐具 , 那 玲 珑 次 玲珑 剔透 , 蓝 边 淡 青 中 暗藏 着 半 透 明 的 
花纹 ,好像 是 铂 空 的 ,又 像 会 漏水 ,放射 着 晶莹 的 光辉 。 桌 子 上 没有 花 ,十 二 只 冷 
盆 就 是 十 二 水 鲜花 , 红 黄 蓝 白 ,五 彩 缤纷 。 凤 尾 是 . 南 腿 片 .毛豆 青椒 . 白 斩 鸡 , 这 
些 菜 的 本 身 都 是 有 颜色 的 。 圭 青鱼、 五 香 牛 肉 、 虾 子 卷 鱼 等 等 颜色 不 太 鲜 艳 , 便 
用 各 色 蔬 果 镶 在 周围 ,有 鲜红 的 山楂 ,有 和 珀 绿 的 青梅 。 那 虾 子 卷 鱼 照 理 是 不 上 酒 
席 的 ,可 是 这 种 名 贵 的 苏州 特产 已 经 多 年 不 见 , 摆 出 来 是 很 稀罕 的 。 那 孔 碧 霞 也 
独具匠心 ,在 虾 子 卷 鱼 的 周围 配 上 了 雪白 的 嫩 藉 片 ,一 方面 为 了 好 看 ,一 方面 也 
因为 虾 子 卷 鱼 太 威 , 吃 了 夭 片 可 以 冲淡 些 。 

十 二 条 鲜花 围 着 一 条 大 月 季 ,这 月 季 是 用 钩针 编 结 而 成 的 ,很 可 能 是 孔 棉 
起 女儿 的 手艺 ,等 会 儿 各 种 热 菜 便 放 在 花 里 面 。 一 张大 圆桌 就 像 一 条 巨大 的 花 ， 
像 荷 花 , 像 睡莲 ,也 像 一 盘 向 日 莹 。 
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人 们 从 惊 呆 中 醒 过 来 了 ,发 出 惊讶 的 叹息 : 
“[ 阿 .….….” 


还 没有 和 信 席 我 就 受到 批评 了 :“ 老 高 ,你 看 看 ,这 才 是 学 问 哪 ! 看 你 们 那个 饭 
店 ,乱糟糟 的 。” 


我 没有 咏 气 ,四面 打 量 , 见 窗外 树 影 效 效 ,水 光耀 廊 ,一 阵 阵 桂花 的 香气 , 庭 
院 中 有 麻雀 叶 咬 吧 哪 。 想 当年 那 位 政客 兼 教授 身 坐 书房 …… 

朱 自 冶 又 把 两 手 向 前 划 着 ,邀请 大 家 入 席 。 同 时 把 领带 拉 拉 松 , 作 即 席 讲 
说 ; 

“诸位 ,今天 请 大 家 听 我 指挥 , 喝 什么 酒 , 吃 什 么 菜 ,都 是 有 学 问 的 。 请 大 家 
不 要 狼吞虎咽 ,特别 是 开始 时 不 能 多 吃 ,每 样 尝 一 点 ,好 戏 还 在 后 面 ,万 望 大 家 
多 留 点 儿 肚皮 ……” 

人 们 哈哈 地 笑 起 来 了 ,心情 是 很 愉快 的 。 

“i 乃 , 人 人 都 会 ,可 也 有 人 食 而 不 知 其 味 ,知味 和 知人 都 是 很 困难 的 ,要 
靠 多 年 的 经 验 。 等 会 儿 我 可 以 一 一 介绍 , 敬 请 批评 指教 。 开 席 , 拿 酒杯 。” 

包 坤 年 立即 打开 酒 橱 , 拿 出 一 套 高 脚 玻璃 杯 ,两 瓶 通化 的 葡萄 酒 。 这 一 套 朱 
自 冶 不 说 我 也 懂 了 ,开始 的 时 候 不 能 喝 白酒 ,以 免 舌 羔 口 麻 品 不 出 味 。 可 我 就 想 
喝 白酒 ,我 学 会 喝酒 是 在 困难 的 时 刻 , 没 有 六 十 四 度 不 够 味 。 

包 坤 年 蔡 大 家 芯 满 了 酒 ,玻璃 杯 立 刻 变 成 了 红宝石 ,殷红 的 颜色 透 出 诱 人 
的 光辉 。 葡 萄 美酒 夜光 杯 , 那 制作 夜光 标的 白玉 之 精 也 可 能 就 是 玻璃 。 

包 坤 年 是 副 会 长 , 质 完 了 酒 总 要 讲 几 人 句 的 ,为 了 要 突出 朱 自 冶 ,多 讲 了 也 不 
适宜 , 便 举 起 筷子 来 带头 :同志 们 请 吧 ,请 随意 ……” 

朱 自 治 也 不 想 为 别人 留 点 面子 , 笋 有 其 事 地 制止 : “不 不 ,丰盛 的 酒席 不 作 
兴 一 开始 便 扫 冷 盆 , 冷 盆 是 小 吃 ,是 在 两 道 菜 的 间隔 之 中 随意 吃 点 ,免得 停 簧 停 
杯 。 "说 着 便 把 头 向 窗外 一 伸 ,高 喊 :上 菜 啦 ! ” 

随 着 这 一 声 叫喊 ,大 家 的 眼睛 都 看 住 池塘 的 南面 ,自古 君子 远 应 厨 也 ,厨房 
和 书房 隔 着 一 池 拍 水 。 

电影 开幕 了 : 孔 歼 霞 的 女儿 ,那个 十 分 标致 的 姑娘 手 捧 托盘 ,隐约 出 现在 竹 
木 之 间 , 几 隐 几 现 便 到 了 石板 曲 桥 的 桥 尖 。 她 步 态 轻盈 ,好 娜 多 姿 ; 桥 上 的 人 ,水 
中 的 影 , 手 中 的 盘 , 盘 中 的 菜 , 一 阵 轻 风 似 的 向 吃 客 们 标 来 , 像 现 代 仙 女 从 月 宫 
饭店 中 翩 距 而 来 ! 该 死 的 朱 自 治 竟然 导演 出 这 人 么 个 美妙 的 镜头 ,即使 那托 盘 中 
是 装 的 一 盆 窝 窝头 ,你 也 会 以 为 那 窝 窝头 是 来 自 仿 腾 ,慈禧 太后 吃 过 的 ! 

托盘 里 当然 不 是 窝 窝头 , 盖 钵 揭 开 以 后 ,使 人 十 分 惊奇 , 况 然 是 十 只 通红 的 
番茄 装 在 雪白 的 瓷 盘 里 。 我 也 惕 住 了 ,按照 苏州 菜 的 程式 ,开头 应 该 是 热 炒 。 什 
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么 炒 鸡 丁 . 炒 鱼 片 . 炒 虾 仁 等 等 ,从 来 没 见 过 用 西红柿 开头 ! 这 西红柿 是 算 菜 还 
是 算 水 果 呢 ? 

朱 自 治 故 作 镇 静 ,把 一 只 只 的 西红柿 分 进 各 人 的 碟子 里 ,然后 像 变 戏 法 似 
的 叫 一 声 :“ 开 ! "立即 揭 去 西红柿 的 上 盖 : 清 炒 虾仁 都 装 在 番茄 里 ! 

人 们 兴趣 盘 然 ,纷纷 揭 盖 。 

朱 自 冶 介绍 了 : “一般 的 炒 虾仁 大 家 常 吃 , 没 喻 稀奇 。 几 十 年 来 这 炒 虾 仁 除 
了 在 选 料 上 与 火候 上 下 工夫 以 外 ,就 再 也 没有 其 他 的 发 展 。 近 年 来 也 有 用 番 阁 
桨 炒 虾 仁 的 ,但 那 味道 太 浓 , 有 西 菜 味 。 如今 把 虾仁 装 在 番 阁 里 面 ,不 仅 是 好 看 ， 
请 大 家 自 品 。 注 意 ,番茄 是 只 碗 ,不 要 连 碗 都 吃 下 去 。” 

我 只 得 佩服 了 ,若干 年 来 我 也 曾 盼 望 着 多 给 入 们 炒 几 盘 虾 仁 , 却 没有 想到 
把 虾仁 装 在 番 亲 里。 秋天 的 番 茹 很 值钱 ,丢掉 多 可 惜 ,我 真 想 连 态 都 吃 下 去 。 

唔 ,经 朱 自 治 这 么 一 说 ,倒是 觉得 这 虾仁 有 点 特别 ,于 鲜美 之 中 略 带 番茄 的 
清香 和 酸味 。 丁 大 头 说 得 不 错 , 人 的 味觉 都 是 差不多 的 ,不 像 朱 自 治 所 说 有 人 会 
食 而 不 知 其 味 。 差 别 在 于 有 人 吃 得 出 却说 不 出 ,只 能 第 而 统 之 地 说 :… 啊 ,有 一 种 
说 不 出 的 好 吃 ! " 朱 自 治 的 伟大 就 在 于 他 能 说 得 出 来 ,虽然 焉 七 焉 八 地 有 点 近 于 
吹牛 ,可 吹牛 也 是 说 得 出 来 的 表现 。 在 尽情 的 享受 和 娱乐 之 中 ,不 吹牛 还 很 难 使 
那 近乎 呆滞 的 神经 奋起 ! 

“仙女 "在 石板 曲 桥 上 来 回 地 走 着 ,各 种 热 炒 纷纷 摆 上 台面 。 我 记 不 清楚 到 
底 有 多 少 ,只 知道 三 只 炒菜 之 后 必 有 一 道 甜食 ,甜食 已 经 进 了 三 道 : 剔 心 莲子 
区, 桂花 小 圆子 , 夭 粉 鸡 头 米 。 

朱 自 冶 还 在 那里 介绍 ,这 种 介绍 已 经 引 不 起 我 的 兴趣 ,他 开头 的 一 笔 写 得 
太 精 彩 了 , 往 后 的 情节 却 是 一 般 的 ,什么 甘 蒋 鸡 片 .雪花 鸡 球 、 菊 花 鱼 等 ,我 们 店 
里 的 菜单 上 都 有 的 。 

人 们 的 赞叹 和 颂扬 也 没有 停歇 : 

“ 朱 老 ,你 的 这 些 学 问 都 是 从 哪里 得 来 的 ? ” 

“很 难说 ,这 门 学 问 一 不 能 靠 师承 ,二 不 能 靠 书 本 ,全 凭 多 年 的 积累 。” 

“ 朱 老 ,你 过 了 一 世 的 快活 日 子 ,我们 是 望尘莫及 。” 

“哪里 ,彼此 彼此 ,文化 大 革命 "和 困难 年 也 是 不 好 过 的 。” 

“ 算 啦 ,那些 事情 都 过 去 了 , 吃 吃 !” 

“是 呀 ,将 来 到 了 共产 主义 ,我 们 大 家 天 天 都 能 吃 上 这 样 的 菜 ! ” 

我 听 了 肚 里 直 泛 泡 , 人 人 天 天 吃 这 样 的 莱 , 谁 干 活 呢 ,机 器 人 ? 也 许可 以 ,可 
是 现在 万 万 不 能 天 天 吃 , 那 第 五 十 八代 的 机 器 人 还 没有 研制 出 来 哩 ! 


人 
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“你 为 什么 不 说 话 呀 , 像 朱 老 这 样 的 人 才 你 以 前 一 点 儿 也 不 知道 吗 ? ” 

“知道 ,我 很 早 便 知 道 。” 

“ 那 你 为 什么 不 请 他 去 指导 指导 ,把 你 们 的 饭店 搞 搞 好 。” 

“请 …… 请 过 ,我 们 请 他 讲 过 课 。” 

“ 那 是 临时 的 ,没有 个 正式 的 名 义 。” 

人 们 突然 静 下 来 ,目光 都 集中 在 我 的 身上 。 我 凝神 了 。 在 今天 的 这 顿 美 餐 
里 ,似乎 要 谈 什么 交易 ?1 

“名 义 …… 这 名 义 就 很 难说 了 。” 

“也 是 一 种 专家 嘛 ! ” 

“ 叫 什么 专家 好 呢 ? "我 等 待 着 人 们 的 回答 。 科 学 家 文学 家 .表演 艺术 家 ,你 
哪 一 家 都 靠 不 上 去 ! 

“ 吃 的 …… "说 不 下 去 了 ,“ 吃 的 专家 "是 别人 的 。 

“会 ……" 会 吃 专家 也 不 通 , 谁 不 会 吃 ? 

包 坤 年 把 千 子 一 举 :“ 外 国人 有 个 名 字 , 叫 ‘美食 家 '! ” 

“好 1! ” 

“对 ! ” 

“美食 家 ,美食 家 ! ” 

“来 来 ,为 我 们 的 美食 家 干 一 杯 ! ” 

朱 自 冶 路 路 满 志 了 , 忍 不 住 把 那 旧 西装 敬 开 , 举 杯 离 座 , 绕 台 一 周 ,特别 用 
力 地 和 我 碰 了 碰 杯 ,差点 儿 把 那 薄 薄 的 玻璃 杯 都 碰 碎 了 。 是 呀 ,他 那 吃 的 生涯 如 
今 才 达到 了 顶点 ; 辛 辛 音 蔡 地 吃 了 一 世 , 竟 然 无 人 重视 ,尚且 有 人 反对 ,真正 的 
价值 还 是 外 国人 发 现 的 ! 

我 只 恨 自 己 的 孤 陋 齐 闻 ,一 下 子 就 败 在 包 坤 年 的 手 里 。 我 只 知道 引进 “ 快 
餐 ”, 却 没有 防备 那 “ 美 食 家 "也 是 可 以 引进 的 。 好 吃 鬼 .多 痹 坯 等 等 都 已 经 过 时 
了 ,美食 家 ! 多 好 听 的 名 词 , 它 和 我 们 的 快餐 一 样 ,也 可 以 大 做 一 笔 生意 。 如 果 成 
立 世 界 美 食 家 协会 的 话 , 朱 自治 可 当 副 主 席 ; 主 席 可 能 是 法 国人 , 副 主 席 肯 定 是 
中 国 的 ! 

人 们 在 欢乐 声 中 拨 动 了 第 十 只 炒菜 ,这 时 候 孔 脾 霞 走 了 进来 ,询问 大 家 对 
炒菜 的 意见 。 人 们 纷纷 道谢 ,邀请 孔 峰 霞 同 饮 一 杯 。 我 站 起 身 来 为 孔 莫 霞 黄 满 
酒 , 举 起 杯 

“谢谢 朱 师 母 ,你 的 菜 确 实 精 美 ,谢谢 你 ,也 谢谢 孩子 ,她 为 我 们 奔走 了 半 
天 。" 我 对 孔 锦 霞 也 没有 多 少 好 感 ,但 是 我 得 承认 ,她 的 确 是 做 菜 的 能 手 ,二 级 厨 
师 的 手艺 ,应 该 由 她 来 当 豪 饪 学 学 会 的 主席 或 者 是 副 主席 。 世 界 上 的 事情 是 会 
做 的 往往 不 如 会 吹 的 ,会 烧 的 也 不 如 会 吃 的 1 
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孔 锦 起 很 高 兴 : “哪里 ,能 得 到 经 理 的 称赞 很 不 容易 。" 她 举 起 杯 来 划 了 个 大 
圈子 :“ 仿 慢 大 家 了 , 几 只 炒菜 连 我 也 不 满意 ,现在 没有 冬笋 ,只 好 用 饶 头 。” 

“ 啊 , 没 说 的 。” 

“来 来 ,为 美食 家 的 夫人 干 一 杯 ! ” 

一 杯 干 了 以 后 , 包 坤 年 开始 收 酒杯 了 , 别 以 为 宴会 已 经 结束 , 早 着 呢 , 现 在 
是 转 场 ,更 换 道具 的 。 

朱 自 冶 又 拿 出 一 套 宜兴 的 紫砂 杯 , 杯 形 如 桃 , 把 手 如 枝叶 , 颇 有 民族 风味 。 
酒 也 换 了 ,小 坛 装 的 绍兴 加 饭 、 陈 年 花 雕 。 下 半 场 的 情绪 可 能 更 加 高 涨 ,所 以 那 
酒 的 度数 也 得 略 有 升 高 。 黄酒 性 情 温 和 ,也 不 会 叫 人 口 麻 舌 羔 。 我 向 那 酒 桐 也 了 
一 眼 , 看 见 还 有 两 瓶 五 粮 液 放 在 那里 ,可 能 是 在 喝 汤 之 前 用 的 。 我 暗自 思 导 ,这 
桌 饭 不 知 是 谁 出 钱 ,是 朱 自 冶 的 银行 存款 呢 , 还 是 人 家 的 宣传 费 ? 

孔 碧 霞 告辞 以 后 ,下 半 场 的 大 幕 拉 开 , 热 菜 大菜 ,点 心 滚滚 而 来 :松鼠 桂 
鱼 , 蜜 汁 火腿 ,“ 天 下 第 一 菜 ”, 莫 软 包 子 ,水 晶 烧 卖 …… 一 只 “三 套 鸭 ”把 剧情 推 
到 了 顶点 1 

所 谓 三 套 鸭 便 是 把 一 只 鸽子 塞 在 鸡 肚 里 ,再 把 鸡 塞 到 鸭 肚 里 , 烧 好 之 后 看 
上 去 是 一 只 整 鸭 ,一 只 硕大 的 整 鸭 趴 在 船 盆 里 。 船 盆 的 四 周 放 着 一 圈 稚 刘 蛋 ,好 
像 那 蛋 就 是 鸽子 生出 来 的 。 

人 们 叹为观止 了 : 
“你 看 看 ,这 算 不 算 登 峰 造 极 ? ” 
“就 赁 这 一 手 ,让 朱 老 到 你 们 的 店 里 去 当 个 技术 指导 还 不 行 ,每 月 给 个 百 二 
八 十 的 。” 

我 明白 了 ,这 娩 怕 是 今天 的 中 心 议题 ,连忙 采取 推 挡 术 :“ 不 敢当 ,我 们 的 庙 
小 , 容 不 下 大 著 陕 。” 

“你 们 的 庙 也 不 小 呀 ,就 看 庙 主 的 眼力 哪 ……” 

幸亏 那 只 三 套 鸭 帮 了 人 忙 , 当 它 被 拆 开 以 后 人 们 便 顾 不 上 说 话 了 ,因为 嘴巴 
的 两 种 功能 是 不 便于 同时 使 用 的 。 

我 看 了 看 表 , 这 顿 饭 已 经 吃 了 将 近 三 个 钟头 ,后 面 还 要 喝 五 粮 液 ( 我 很 想 
喝 ), 还 会 有 一 只 精彩 的 大 汤 作 总 结 , 还 会 有 生 梨 或 者 是 菠萝 蜜 。 可 我 不 敢 终 席 
了 ,因为 终 席 之 后 便 是 茶 话 , 那 圈套 便 会 绕 到 我 的 脖子 上 面 。 

“实在 对 不 起 ,我 下 面 还 有 一 个 约会 ,不 能 奉 陪 到 底 。 谢 谢 朱 先生 ,谢谢 诸 
位 ,谢谢 ……”" 我 不 停 地 说 谢谢 ,不 停 地 向 后 退 , 退 了 五 步 便 转身 ,径直 奔 石 板 桥 
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而 去 。 过 得 桥 来 回头 看 , 见 那 长 窗 里 的 人 都 呆 在 那里 。 

我 觉得 今天 的 举止 很 不 礼貌 ,也 不 光彩 ,好 像 是 逃 出 来 的 。 如 果 不 向 女 主人 
打 个 招呼 , 那 孔 胸 霞 会 伤心 ,她 是 很 要 场面 的 。 

孔 怕 起 和 她 的 女儿 还 在 忙 着 , 听 说 我 要 走 , 有 点 儿 扫 兴 : "啊呀 ,大概 是 我 做 
的 菜 不 好 吧 ,不 合 你 的 口角 ! ” 

“哪里 ,你 的 菜 做 得 确实 不 错 ,什么 时 候 请 你 到 我 们 的 店 里 去 讲 讲 ,交流 交 

孔 莫 霞 笑 了 :有 什么 好 交流 的 ,这 些 菜 你 们 都 会 做 ,问题 是 你 们 没有 这 人 么 
多 的 时 间 , 细 模 细 样 地 做 ,还 得 准备 个 十 几 天 …… 哎 ,你 不 能 再 坐 会 儿 吗 ,还 有 
一 只 大 汤 哆 。” 

“知道 …… "我 突然 想起 件 事情 来 了 ,“ 朱 师母 ,今天 的 甜菜 里 面 怎么 没有 南 
瓜 忠 ? 困难 年 朱 先 生 和 我 一 起 去 拉 南 瓜 的 时 候 ,说 是 要 创造 出 一 只 南瓜 趾 , 有 田 
国 风味 ! ” 

孔 匀 起 咯咯 地 笑 了 :你 听 他 睛 吹 ,他 这 人 是 宜兴 的 夜 过 , 独 出 一 张嘴 ! ” 


十 二 巧克力 


出 了 五 十 四 号 向 西 走 , 到 阿 二 家 去 。 天 啊 , 那 里 还 有 一 桌 酒席 等 着 我 哩 ! 我 
什么 也 不 想 吃 了 ,三 套 鸭 不 好 消化 , 那 一 番 谈 话 也 值得 回味 。 可 我 想 和 阿 二 .和 
他 的 和 爸爸 干 几 杯 ,当然 是 白酒 ,六 十 四 度 , 喝 下 一 口 之 后 像 一 条 热线 似 的 直通 到 
肚 里 , 蛤 地 一 声 长 叹 , 人 间 无 数 的 欢乐 与 辛酸 都 包含 在 内 。 

秋天 对 每 个 城市 来 说 ,都 是 金色 的 。 苏州 也 不 例外 ,天 高 气 爽 ,不 冷 不 热 , 庭 
院 中 不 时 地 送出 桂花 的 香气 。 小 奉子 的 上 空难 得 有 这 么 湛蓝 ,难得 有 白云 成 堆 。 
星期 天 来 往 的 人 也 不 多 , 绝 大 部 分 的 人 都 在 忙 家 务 ,家 务 之 中 隐 为 先 , 临 巷 的 窗 
子 里 冒 出 水 蒸气 ,还 听 到 菜 下 油 锅 时 屏 啦 一 声 炸 汐 。 

从 五 十 四 号 到 阿 二 家 ,必须 经 过 我 原来 住 过 的 地 方 ,这 地 方 的 样子 一 点 儿 
也 没有 变 。 石 库 门 ,白粉 墙 ,一 排 五 间 平 房 向 里 缩 进 一 段 , 朱 自 冶 住 过 的 小 详 楼 
就 在 里 面 。 我 仿佛 看 见 阿 二 的 黄 包 车 就 停 在 门 前 , 朱 自 冶 穿着 长 袍 从 门 里 出 来 ， 
高 路 在 黄 包 车 上 ,脚下 铃 销 一 响 , 赶 到 朱 鸿 兴 去 吃 头 汤面 。 四 十 年 来 他 是 一 个 吃 
的 化 身 , 像 妖 魔 似 的 缠 着 我 ,决定 了 我 一 生 的 道路 ,还 在 无 意 之 中 决定 了 我 的 职 
业 。 我 厌恶 他 ,反对 他 , 想 离 他 远 点 。 可 是 反 也 反 不 掉 , 挥 也 挥 不 走 , 到头 来 还 要 
当 我 的 指导 ,每 月 给 个 百 二 八 十 的 。 百 二 八 十 是 多 少 ? 加 起 来 除 以 二 ,正好 是 一 
百 元 人 民 币 ! 如 果 杨 中 宝 能 来 当 指导 ,我 情愿 在 一 百 之 外 再 加 二 十 ,奖金 还 不 计 
算 在 内 。 可 这 朱 自 治 算 什 么 ,食客 提 一 级 最 多 是 个 清 客 而 已 ,他 可 以 指导 人 们 去 
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消 遗 ,去 奢靡 , 却 和 我 们 的 工作 没有 多 大 的 关系 。 美 食 家 ,让 你 去 销 门 子 吧 ,只 要 
我 还 站 在 庙 门 口 ,你 就 休想 进 得 去 ! 

一 直 走 到 阿 二 家 ,我 心中 的 怨气 才 稍 稍 平息 。 这 里 是 个 欢乐 的 世界 ,没有 应 
酬 , 没 有 虚伪 ,也 谈 不 上 奢靡 。 天 井 里 坐 满 了 人 ,在 那里 嘻 瓜 子 , 吃 喜糖 。 我 的 一 
家 都 来 了 ,包括 我 那个 刚 满 周岁 的 小 外 孙 在 内 。 这 孩子 长 得 又 白 又 胖 ,会 吃 会 
笑 ,还 会 做 睐 眼 , 捍 捏 小 拳头 和 人 表示 再 会 。 现 在 都 是 独生子 女 ,一 个 娃娃 可 以 
有 六 个 大 人 在 他 的 身上 花费 物力 和 精力 。 满 天 井 的 人 都 以 娃娃 为 中 心 ,给 他 吃 ， 
逗 他 笑 ,从 这 个 人 的 手 里 传 到 那个 人 的 手 里 。 

有 人 把 硬 糖 塞 到 我 那 小 外 孙 的 嘴 里 ,他 立刻 吐 了 出 来 。 

“怎么 ,他 不 吃 糖 吗 ? ” 

“他 呀 ,要 吃 好 的 ! ” 

“ 试 试 ,给 他 巧克力 。” 

有 人 拿 了 一 条 巧克力 来 , 剥 去 半 段 金 纸 , 塞 到 骇 子 的 手 里 。 果 然 ,这 孩子 拿 
了 就 往 嘴 里 送 , 吃 得 虹 哄 咕 呈 地 流 口 水 。 

人 们 哄笑 起 来 了 :“ 啊 呀 ,这 孩子 真 聪明 ,懂得 吃 好 的 ! ” 

我 的 头脑 突然 发 炸 ,得 了 吧 ,长 大 了 又 是 一 个 美食 家 ! 我 一 生 一 世 管 不 了 个 
朱 自 冶 ,还 管 不 了 你 这 个 小 东西 ! 伸手 抢 过 巧克力 ,把 一 粒 硬 糖 硬 塞 在 小 嘴 里 。 

孩子 哇 的 一 声 器 起 来 了 …… 

满座 情 然 ,以 为 我 这 个 老家 伙 的 神经 出 了 问题 。 


附 言 :本 文 是 小 说 , 纯 属 虚构 ,不 得 已 而 借用 苏州 风物 ,此 亦 文 学 之 惯 
技 , 务 请 读者 诸 君 不 必 一 一 查 对 。 


一 一 作者 再 拜 
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迷人 的 海 


多 邓 刚 


蓝 色 的 海 ,黄色 的 岸 。 

他 像 一 个 桨 褐色 的 海参 , 慢 慢 地 疏 着 ,从 冷 如 冰 容 的 海水 里 , 疏 向 暖和 和 的 
岸 。 在 他 前 面 十 几米 的 地 方 , 有 一 堆 救 命 的 柴草 堆 ,一 盒 半 打开 的 火柴 一 一 这 是 
他 下 水 以 前 细心 准备 好 的 。 细 小 的 柴 枝 在 最 下 面 , 粗 一 些 的 在 上 ,一 层 层 地 重 秋 
成 人 字形 ;火柴 盒 用 一 块 狼 卵 石 压 住 ,以 防 海风 吹 跑 , 精 选 出 来 的 三 支 质 量 最 好 
的 火柴 棍 ,半截 露 在 外 面 一 一 这 完全 是 为 冻 僵 的 人 准备 的 。 此 时 他 用 双 肘 支撑 
着 身 秽 挣扎 地 有 息 着 ,一 寸 一 寸 地 与 柴 堆 缩 短 距离 。 他 的 身后 , 拖 着 一 个 沉重 的 网 
包 。 渔 又 和 渔 刀 当 当 哪 哪 地 撞击 着 地 上 的 石 蛋 子 ;里 面 肥大 的 , 肉 乎 乎 的 海参 ， 
还 有 贝壳 上 内 着 七 色彩 光 的 鲍鱼 .光滑 似 玉 的 大 海螺 。 它 们 随 着 这 个 人 每 前 进 
一 步 而 紧张 地 蠕动 着 ,并 发 出 哺 嘻 的 吐 水 声 。 它们 离开 海 就 是 死 ,他 息 向 岸 就 是 
生 , 显 然 , 他 战胜 了 它们 ,获得 了 胜利 。 

他 是 个 身 形 魁 梧 的 老 海 碰 子 , 像 棵 苍劲 的 松树 那样 挺拔 。 但 他 的 脑袋 仿佛 
在 滚水 中 烧 炼 过 ,面部 的 肌肉 扭曲 ,皮肤 裙 皱 ,给 他 添上 了 几 分 粗 儿 的 气息 。 据 
说 ,当年 他 在 水 下 ,突然 被 一 条 大 鱼 知 进 肚 里 ,他 用 刀 刚 开 鱼 肚 钻 出 水 面 ,但 两 
只 耳 休 在 鱼肚 里 化 掉 了 ,面孔 也 就 模糊 了 。 可 是 ,他 在 海 碰 子 中 间 , 这 张 面孔 却 
给 他 增添 了 光彩 ,使 他 在 这 弯 弯 曲 曲 的 海岸 线 上 享有 盛名 。 

他 能 任 着 一 口气 量 潜 进 深 深 的 水 下 ,在 那 静 静 的 蓝 色 世 界 里 ,在 那 刀锋 箭 
铁 般 的 暗礁 从 中 , 游 鱼 一 样 钻 来 窜 去 ,捕捉 价值 昂贵 的 海 珍 品 ,享受 着 迷人 的 狂 
获 趣味 ,但 这 毕 况 是 凭 一 口气 量 ,因为 ,死神 紧 紧 地 盘 跑 在 喉头 。 稍 不 慎 , 尖 前 的 
牡 是 壳 会 轻易 地 划 开 皮肉 , 曼 舞 的 海藻 会 无 情 地 缠 住 身躯 ,狭窄 的 礁 洞 会 突然 
截 住 出 路 ,还 有 刺骨 的 沸 急 的 暗流 、 冷 流 、 底 流 ,会 把 人 突然 在 水 下 冻 伪 、 冲 和 钳 ， 
拖 向 老 洋 深 处 。 这 一 切 ,全 赁 着 一 口气 量 去 对 付 ,去 周旋 ,去 撞击 。 因 此 ,人 们 赋 
予 干 这 个 行当 的 人 ,有 个 粗野 .勇猛 , 甚 至 有 些 文理 不 通 的 称号 一 一 海 磁 子 。 千 
百年 来 ,人 们 这 样 呼 着 、 叫 着 ,什么 意义 呢 ? 谁 也 不 知 ,也 许 是 将 生命 抛 进 浪 涛 里 
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碰 大 运 吧 。 

终于 ,他 挨 进 了 这 救命 的 柴草 堆 。 但 他 并 不 是 迫不及待 地 去 抓 那 三 根 火柴 。 
他 是 极 有 经 验 的 ,否则 就 会 坏 了 大 事 。 这 就 像 一 个 饿 枯 了 胃 肠 的 人 突然 见 到 下 
美的 食物 ,必须 抑制 狼吞虎咽 一 样 。 他 艰难 地 忍受 着 ,用 两 肘 支 着 地 面 ,一 点 一 
点 地 收缩 两 条 腿 ,一 直到 盘 起 双 腿 ,渐渐 坐 稳 。 此 时 ,他 用 哆 嗪 的 手 在 干 臣 卵石 
上 反复 地 足 着 擦 着 ， 直 到 上 面 的 水 迹 大 部 分 消 尽 ， 才 伸 出 手 抓 住 了 火柴 杆 。 
喀 一 一 一 东 光 亮 送 进 柴 草 堆 里 ,旋即 漫 出 一 缕 淡 淡 的 烟 气 。 那 突 无 而 生 的 火 正 
开始 是 懒散 地 在 柴草 里 游 动 了 一 阵 ,然后 呼 地 蹄 起 几 尺 高 的 火苗 子 。“ 啊 啊 !1 " 那 
人 从 地 面 一 跃 而 起 ,将 整个 身子 向 火 堆 倾 去 ,就 像 一 条 活 蹦 乱 跳 的 牙 偏 鱼 ,在 火 
苗 上 反复 烧烤 。 那 火 舌 像 无 数 枚 炽热 的 钢 针 , 穿 透 他 的 皮肤 , 扎 进 肉 里 . 骨 缝 里 ， 
驱除 使 他 激烈 战栗 的 寒气 。 这 种 灼 溪 的 疼痛 不 仅 不 使 他 感到 一 丁点 痛 昔 ,反而 
使 他 觉得 说 不 出 的 舒适 和 快活 。 他 的 浆 条 石 般 的 硬 板 板 的 身子 变 得 柔软 起 来 ， 
黑 勋 勋 的 皮肤 开始 显 出 一 块 块 红斑 。“ 啊 啊 , 烤 出 花 来 了 ! "他 惊喜 地 喊 道 。 这 是 
海 碰 子 的 行 话 ,就 是 烤 到 数 了 。 火 舌 渐渐 地 往 地 面 回 缩 ,他 的 身子 也 跟着 伏 了 下 
去 ,直至 把 肚皮 烤 得 火辣辣 地 疼 ( 这 时 他 才 有 疼 的 感觉 ), 然 后 ,再 慢 慢 地 翻 过 
身 ,将 四 肢 反 支 起 , 烤 誉 梁 。 烤 痛 了 再 翻 过 去 ,就 像 一 个 杂技 演员 在 反复 做 高 难 
动作 。 身 上 的 红斑 渐渐 扩大 , 连 成 云 状 的 一 片 片 ,并 放出 光 来 。 他 这 才 长 长 地 咕 
了 一 口气 ,恋恋 不 舍 地 放弃 了 那 堆 苟 延 残 螨 的 炭火 ,随手 从 网 忽 里 抓 出 几 个 大 
海螺 扔 进去 , 那 海螺 立即 发 出 噬 噬 的 声响 ,并 冒 出 带 着 焦 糊 味 道 的 鲜 和 理气 来 。 此 
时 ,潮流 还 没 回 涨 ,他 赶紧 将 网 兜 里 的 猎物 倒 在 地 上 ,并 摆好 再 次 生火 的 柴草 ， 
抓 起 那 铁 青色 的 渔 又 和 渔 刀 , 朝 奔涌 的 大 海 走 去 。 

他 在 冰冷 的 海水 里 和 和 灼 溪 的 火 烟 中 泡 磨 炙 烤 了 五 六 十 年 ,有 岩石 般 坚硬 的 
骨架 , 牛 筋 般 扭 紧 的 肌肉 , 黑 胶 板 一 样 富有 弹性 的 皮肤 ,伤痕 累累 的 身躯 。 浪 花 
砸 上 去 ,立即 摔 碎 成 千 百 滴 油 珠子 ,不 剩 一 丝 水 迹 。 他 对 远近 百 里 海 域 , 水 面 上 
每 一 支 暗流 ,水 下 每 一 处 暗礁 ,都 了 如 指 掌 。 他 曾 是 个 浓 冉 大 眼 ,浑身 乌 亮 的 汉 
子 时 ,俊俏 的 闺女 们 也 朝 他 瞄 过 眉眼 。 但 他 不 屑 一 顾 , 拥 抱 绸 维 般 的 浪 涛 已 使 他 
精 疲 力 尽 和 心满意足 了 。 后 来 ,在 漫长 的 碰 海 生涯 里 , 曾 有 过 一 闪 即 灭 的 失 悔 ， 
特别 是 当 他 偶尔 看 到 乱 石 从 中 伸 出 的 一 朱 干 枝 梅 , 淡 蓝 色 的 海面 上 游 着 一 对 海 
了 鸭子 时 ,他 的 心 尖 就 异样 地 颜 动 了 几 下 ,但 立刻 就 过 去 了 。 因为 那 测 涌 的 浪 涛 给 
了 他 更 丰富 的 内 容 和 乐趣 。 他 是 这 个 世界 最 穷 和 最 富 的 人 , 穷 得 每 一 文 钱 的 来 
源 ,都 得 使 他 把 整个 生命 抛 进 浪 涛 里 换取 ; 富 得 一 日 三 餐 .他 都 大 口 地 嚼 着 海参 
鲍鱼 。 他 的 一 生 都 在 搏击 , 拼 杀 ,夺取 和 寻求 ,尤其 这 “寻求 "二 字 给 他 腾 波 踏 浪 
的 一 生 ,增添 了 无 穷 的 乐趣 和 迷人 的 魅力 。 他 却 寻求 到 五 垄 刺 儿 的 海参 (一 般 海 
参 身上 只 有 四 排 小 肉 刺 儿 ) ,这 是 奇迹 ! 这 奇迹 不 仅 是 多 出 一 刀 菜 (海参 做 菜 时 ， 
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一 垄 刺 儿 切 一 刀 ), 而 是 给 人 一 种 美好 的 想象 和 诱惑 。 是 啊 , 只 要 敢于 寻求 ,五 垄 
刺 , 六 垄 刺 儿 算 什么 ! 他 要 寻找 最 珍贵 的 , 世 世 代 代 海 碰 子 终生 寻找 过 但 始终 未 
寻找 到 的 东西 。 当 他 还 蹦 蹦 勋 中 学 步 时 , 老 一 辈 海 磁 子 们 讲 到 这 个 神 物 时 ,声音 
都 颤 拌 着 :“ 那 是 宝 啊 ! 没有 福气 的 人 是 得 不 到 它 的 ,有 错 鱼 守 护 呢 ! ” 错 鱼 什么 
样 ? 谁 也 没 看 见 ,但 是 谁 都 能 说 得 有 鼻子 有 眼 , 钢 刀 一 样 的 身子 ,一 公 一 母 交错 
立 在 那里 。“ 厉 害 呀 , 只 一 一 齐 刷 刷 把 人 切 成 两 段 ! …… " 老 海 碰 子 的 爷爷 不 安 
分 ,强求 过 ,结果 他 死 在 浪 涛 里 ; 老 海 碰 子 的 父亲 强求 过 ,结果 他 也 同样 惨死 在 
浪 涛 里 。 老 海 碰 子 没 见 过 符 和 爷 的 尸体 ,但 见 到 父亲 的 尸体 ,虽然 血 糊糊 的 ,但 是 
完整 的 ,并 没有 被 错 鱼 切 成 两 半 。 是 根本 没有 那 可 怕 的 错 鱼 ,还 是 父亲 没有 湾 到 
错 鱼 守护 的 地 方 ? 老 海 碰 子 终生 都 在 用 行动 揭 这 个 谜 。 

山 那 面 的 海 , 叫 半 铺 令 , 那 是 个 平静 的 海湾 ,即使 是 涌 起 风浪 ,也 伤 不 了 筋 
骨 的 ,但 也 没有 五 垄 刺 儿 的 海参 ,更 不 用 说 那 神 秘 的 宝物 了 。 老 海 碰 子 在 那样 的 
海里 ,可 以 横冲直撞 ,如 走 平 地 ,但 是 他 离开 了 那里 。 多 年 的 经 验 告诉 他 ,力气 和 
收获 是 等 价 交换 的 。 他 选择 了 这 边 的 海 。 

这 边 的 火石 湾 , 才 是 真正 的 海 , 刀 一 样 直 切 下 来 的 陡 岸 ,全 是 坚硬 的 火石 
(因为 这 种 橙黄 色 的 石头 受 撞击 就 会 进出 火花 ,所 以 海 磁 子 称 为 火石 ), 像 一 道 
金灿灿 的 屏障 , 贴 着 这 陡 岸 直 拔 上 去 的 是 高 高 符 立 着 的 火石 山 。 在 这 刀 削 的 陡 
岸 中 间 ,有 一 道 黎 口 ,下 面 有 五 十 步 长 ,五 十 步 宽 的 小 天 地 , 铺 着 黄 澄 澄 的 狼 卯 
石 。 尽 管 这 里 天 地 狭小 ,但 老 海 碰 子 却 很 满足 ,因为 他 的 用 武之 地 是 加 口外 的 一 
铺 万 里 的 大 海 。 他 还 满足 的 是 背后 那 陡 削 的 高 山 , 隔 开 了 那个 烟雾 蒙 绕 . 品 噪 营 
营 的 世界 。 攻 口 两 侧 的 石壁 麦 又 地 响 着 , 进 碎 的 浪花 从 两 面 齐 往 着 口 处 喷洒 , 透 
着 日 光 , 现 出 一 内 即 灭 的 七 彩 光 环 。 老 海 碰 子 兴奋 了 ,这 才 是 男子 汉 的 海 ,只 有 
他 才 会 享受 这 种 乐趣 ! 就 是 死 在 这 里 也 值得 ! 可 是 ,他 哪里 知道 ,现在 ,恰恰 有 另 
一 个 人 ,也 悄悄 地 来 到 火石 湾 ,要 分 享 他 的 这 种 乐趣 :与 他 一 样 寻找 那 迷 人 的 希 
望 ! 这 个 人 已 经 来 到 火石 湾 ,他 却 没有 发 现 , 浸 沉 在 自己 的 欢乐 里 ……: 

“我 会 得 到 的 ! “他 执著 地 自 语 ,高 高 地 扬 起 手臂 ,将 系 着 网 兜 的 戎 芦 头 扔 进 
水 里 ,一手 括 着 汐 又 ,一手 拒 着 渔 刀 ,一 个 鱼 路 , 扎 进 翻滚 的 浪 涛 里 。 身子 便 箭 样 
地 钻 进 黑 绿 色 的 水 中 。 他 手中 的 渔 叉 渔 刀 也 朝 前 直 坚 , 那 闪 着 寒光 的 锋 刃 臂 着 
水 ,一 直 向 下 沉 去 。 这 有 段 行程 只 能 用 三 分 之 一 的 气量 ,这 是 严格 计算 好 的 ,因为 
必须 保证 三 分 之 二 的 气量 在 水 下 工作 。 在 这 一 团 模糊 的 水 层 里 ,也 会 出 现 奇 丽 
的 景色 。 有 时 ,一 大 群 丁 鱼 ( 只 有 一 根 钉子 长 短 的 小 鱼 ) ,铺天盖地 而 来 。 仿佛 千 
万 支 金针 银 线 ,在 黑 沉 沉 的 空间 流 护 ,把 老 海 磁 子 团团 织 在 其 中 。 这 使 他 感到 快 
活 , 也 有 些 慌 。 因 为 他 知道 ,凡是 这 种 鱼 的 后 面 , 往 往 会 跟着 一 些 追 食 的 大 鱼 。 他 
根据 鱼 的 外 形 来 叫 名 的 。 有 一 种 闭 鱼 , 它 的 头 部 高 高 隆起 ,两 腮 很 滑稽 地 向 两 旁 
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凸 出 ,很 像 古 代 的 相公 帽 ,这 种 警 鱼 似乎 也 像 相公 那样 文雅 礼 角 , 见 人 频频 点 
头 ,然后 ,从 左面 中 你 一 下 ,又 从 右边 中 你 一 下 ,好 像 亲昵 地 缠 着 你 。 其 实 它 这 是 
在 试探 人 的 能 力 , 因 此 它 足 你 的 速度 越 来 越 快 ,直到 把 人 和 弄 得 眼花 综 乱 ,学 头 转 
向 时 , 才 猛 地 露出 独 狸 相 , 恶 狠 狠 地 扑 来 。 但 也 有 那 种 直率 的 , 毫 不 讲 客气 的 小 
鱼 。 那 是 一 种 有 尖 削 的 头颅 ,火箭 般 身 形 的 箭 鳌 ,一 排 锯齿 般 的 尖 牙 内 着 白 妆 激 
的 光 。 它 的 凶狠 远 超过 山中 的 虎 狼 , 它 那 对 阴沉 的 小 眼睛 能 在 几 里 以 外 的 水 下 
看 见 人 肉 闪 光 。 当 它 在 百 十 米 之 外 发 现 目 标 , 便 像 炮弹 一 样 射 来 ,饥饿 使 它 的 凶 
猛 .残忍 和 智力 增强 了 数 倍 , 它 不 仅 能 在 水 下 横冲直撞 地 扫荡 鱼 类 ,而且 会 自动 
地 跃 出 水 面 , 攻 击 站 在 船 头 和 礁 边 的 渔 人 。 它 那 飞 跃 在 半空 中 的 身子 灵巧 地 横 
扫 一 下 ,刀片 式 的 长 尾 将 人 扇 进 水 里 ,然后 ,再 去 吞 吗 。 海 磁 子 最 提防 这 种 涂 鱼 。 

老 海 碰 子 潜 到 海底 一 两 米 处 , 那 水 色 便 拾 然 亮 营 了 ,五 彩 斑 凋 的 礁石 尽 收 
眼底 。 在 那 一 片 白 花花 的 牡 蚌 从 中 , 撤 满 了 孔 淮 蓝 色 .玫瑰 色 .橘红 色 的 五 角 海 
星 , 像 艳丽 的 花 条 ,内 着 莹 莹 的 光 。 这 些 漂 亮 的 海星 并 不 是 装饰 海底 景致 ,而 是 
在 残酷 地 吸 哈 牡 蝶 肉 。 一 大 群 老 态 龙 钟 的 黑鱼 游 过 来 , 瞪 着 博士 眼珠 ,在 研究 老 
海 碰 子 是 什么 动物 。 然 而 老 海 碰 子 连 看 也 不 看 这 些 肥 美的 大 黑鱼 ,这些 家 伙 是 
水 层 中 间 的 鱼 , 灵 得 很 , 渔 又 是 弄 不 到 的 。 但 对 付 底 鱼 (贴近 沙滩 活动 的 鱼 ) ,他 
的 渔 叉 便 显 出 神功 来 。 多 年 的 碰 海 生涯 使 他 练 就 一 对 灼 亮 的 神 眼 。 只 要 他 略 一 
扫 视 , 便 会 看 出 货色 来 。 那 些 像 一 张 树 叶子 似 的 浮 在 沙 地 上 的 牙 偏 鱼 , 牛 舌头 
鱼 , 石 茧 子 鱼 (背面 上 长 些 石 斑 状 保护 色 , 极 难 辩 认 ) 和 胖 头 鱼 。 它 们 总 是 紧 贴 在 
沙子 上 一 动不动 ,一 旦 遇 到 不 妙 的 情况 ,周身 花边 般 的 鱼翅 就 急速 扇 动 ,一 股 沙 
烟 泥 雾 立 即 遍 然 而 起 ,降落 在 鱼 背 上 ,渐渐 就 盖 得 严 严 实 实 。 但 是 , 鱼 尽管 伪装 
得 巧妙 , 却 要 露出 两 个 嘻 哩 咕噜 的 眼珠 子 观察 动静 。 老 海 磁 子 最 会 识别 这 种 假 
象 的 。 这 时 ,一 条 烟叶 似 的 大 牙 偏 鱼肚 然而 至 , 老 海 碰 子 稳 住 不 动 ,等 它 伏 沙 伪 
装 后 ,准备 动手 擒拿 , 谁 知 这 鱼 夺 路 而 逃 , 攀 礁 而 上 , 游 过 了 横 在 它 头 前 的 一 排 
围墙 般 的 暗礁 。 老 海 磁 子 惊 呆 了 ,虽然 他 成 和 于 上 万 次 潜 进 水 下 , 却 很 少 看 见 牙 仿 
鱼 侧 着 扇 扁 的 身子 , 扇 动 着 周身 花 翅 ,飞快 地 升 到 礁石 的 顶端 , 像 一 片 金 叶 在 湛 
蓝 的 空间 裔 然而 下 , 顺 着 礁 背 面 的 斜坡 逃 通 了 。 老 海 碰 子 垂 着 渔 叉 , 睐 着 友善 的 
目光 ,欣赏 着 那 条 牙 偏 鱼 的 精彩 表演 。 他 感到 有 种 说 不 出 的 充实 ,虽然 在 冰冷 的 
水 下 ,他 的 心胸 却 炽 烈 地 燃烧 起 来 。 这 种 燃烧 常常 使 他 有 些 神 经 质 。 有 时 ,一 块 
奇 形 的 石子 儿 ,一 蹲 玲 珑 的 暗礁 ,一 片 磨 亮 的 贝壳 ,都 使 他 精神 振奋 ,也 许 这 就 
是 一 个 海 碰 子 寻求 美好 愿望 的 激情 。 

他 沿 着 狭 率 的 礁 颖 急速 地 游 动 ,一 个 长 长 的 大 海参 躺 在 那里 , 痪 褐色 的 身 
子 级 满 了 一 行 行 小 肉 刺 儿 , 刺 儿 尖 泛 着 淡白 色 , 像 密密麻麻 的 花 点 , 远 远 看 去 那 
样 迷人 。 海 参 最 能 ,不 会 跑 也 不 会 蹦 ,只 有 老 老 实 实地 东 手 就 擒 。 但 它 对 付 鱼 类 ， 
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有 一 套 本 领 , 当 鱼 张口 扑 向 它 时 , 它 便 来 一 个 特殊 反应 , 刷 地 将 肚 里 的 肠子 时 出 
去 , 那 鱼 一 口 衔 住 ,以 为 猎物 到 手 ,立即 摇摆 而 去 。 海 参 这 时 早 借 着 喷 吐 肠子 的 
反作用 ,退出 半 尺 远 ,保全 了 性 命 ,但 在 人 的 面前 ,这 一 切 伎俩 就 等 于 零 了 。 老 海 
碰 子 在 一 道 礁 缝 里 就 捕 提 了 五 个 大 海参 , 装 进 腰 间 的 小 网 钨 里 , 双 脚 照 地 猛 地 
一 幢 , 身 子 嘎 地 升 起 ,等 脑袋 蹄 出 水 面 ,已 是 气力 殖 尽 。 他 大 声 地 呼吸 了 一 阵 , 便 
又 扎 进 水 下 。 腰 间 的 网 狗 装 满 了 海参 ,他 便 浮 出 水 面 , 踩 着 水 ,寻找 漂浮 的 葫芦 
头 ,然后 将 海参 转 装 进 葫芦 头 上 挂 的 大 网 兜 里 。 渐渐 地 ,他 喘气 的 声音 和 活动 的 
姿势 不 那么 从 容 了 ,在 水 下 待 的 时 间 越 来 越 短 , 升 浮 的 速度 越 来 越 快 ,嘴巴 露出 
水 面 的 喘气 声 越 来 越 大 。 但 他 还 是 继续 拼命 地 扎 着 猛 子 ,不断 地 寻找 猎物 ,一 个 
劲 地 呼吸 灿 气 . 扎 猛 . 升 起 ,机 械 地 重复 这 一 系列 动作 。 

终于 ,他 感到 冰冷 的 水 泡 透 了 他 的 皮肤 ,进而 进 肉 里 .骨头 里 。 他 开始 慢 慢 
地 失去 了 活力 , 变 得 麻木 了 ,眼球 里 的 火花 也 逐渐 熄灭 。 水 .礁石 .海参 和 鱼 全 融 
成 模糊 的 一 团 ,他 这 才 推 着 被 网 包 压 得 半 沉 下 去 的 戎 芦 头 ,艰难 地 朝 岸 边 游 去 。 
再 度 去 烤 火 ,再 度 去 补充 热量 ,再 度 去 积蓄 力气 ,再 度 提 着 渔 又 渔 刀 , 把 自己 抛 
在 冰冷 的 海 涛 里 。 

在 一 个 潮流 不 到 半天 的 时 间 里 , 海 碰 子 一 般 是 下 三 次 水 。 就 是 说 他 们 的 肉 
体 在 灼 泌 的 火苗 里 加 热 半 个 小 时 ,然后 在 冰冷 的 海水 里 冷却 半 个 小 时 ,这 种 加 
热 和 冷却 要 反复 六 次 。 当 老 海 磁 子 最 后 一 次 游 向 岸 去 , 才 发 现 尖 口 处 多 了 一 个 
小 黑 点 。 那 小 黑 点 渐渐 变 大 ,终于 ,他 看 清 了 ,是 一 个 小 海 碰 子 。 


那 小 海 碰 子 虽然 块头 小 , 却 很 神气 地 站 在 那里 ,默默 地 审视 着 老 海 碰 子 出 
水 上岸 ,点 火 和 烤 身 的 每 一 个 动作 ,全然 是 个 小 监考 官 。 老 海 碰 子 有 些 不 快 , 他 
不 愿意 在 这 个 最 狼狗 的 情况 下 被 别人 这 样 注目 ,而 且 还 是 这 么 个 乳 臭 未 干 的 孩 
子 ! 于 是 他 尽力 控制 着 全 身 的 颤抖 ,故意 装 作 不 在 乎 ,虽然 烤 火 时 照样 翻来覆去 
地 做 着 滑稽 动作 ,但 决 不 时 出 声 来 ,在 小 辈 人 面前 唱 吟 ,可 真 不 像 话 了 。 当 他 在 
激烈 的 炙 烤 下 恢复 正常 功能 时 , 便 把 目光 朝 小 海 碰 子 那 边 警 过 去 。 小 家 伙 看 样 
子 不 到 二 十 岁 , 还 是 个 孩子 ,他 在 海 磁 子 队伍 中 还 没有 见 过 这 么 个 幼 嫩 的 小 东 
西 。 那 想起 的 鼻头 和 红 哪 哪 的 小 嘴 ,勾勒 出 一 条 温柔 的 曲线 ,脸蛋 上 还 毛 昔 昔 
的 , 像 一 个 注 满 汁 水 的 小 香瓜 。 但 脖子 下 面 那 套 衣服 却 使 老 海 磁 子 生出 火气 ,小 
挽 领 , 紧 贴身 ,显得 挺 括 利 索 。 海 碰 子 穿 那 种 摆 浪 的 衣服 , 逛 海 吗 ?就 这 身 衣 服 也 
不 合格 ! 当 海 磁 子 应 穿 那 种 厚 . 肥 ,大 结实、 保暖 的 衣服 ,白天 烤 火 能 遮 风 兜 热 ; 
晚上 攻 党 能 当 被 做 福 。 然 而 小 海 磁 子 根本 没 理会 他 的 怒气 ,竟然 仔细 地 将 全 身 
衣服 脱 下 又 好 。 按 规矩 ,应 该 过 来 拜 上 两 名 ,用 海 碰 子 话说 “ 借 借 风 ”。 但 小 海 磁 
子 毫 不 理会 ,就 地 摆 开 架势 , 立 了 门户 。 老 海 碰 子 有 一 种 被 冷落 之 感 ,不 禁 怒气 
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横生 : 太 放 肆 了 ! 方圆 百 里 的 海 碰 子 ,还 没 见 过 这 个 样 的 ! 不 过 看 到 赤身 裸体 的 
小 海 碰 子 时 ,他 倒 几 乎 要 笑 了 ,这 麦 面 捏 似 的 身子 也 能 下 海 ?没有 棱角 的 骨架 在 
圆润 的 嫩 肉 里 包 庄 着 ,小 肚皮 汶 光 溜 滑 的 ,纤细 的 小 脚 被 沙 窝 里 的 冷水 泡 了 不 
一 会 儿 , 就 变 成 了 粉红 色 。 这样 的 小 脚 能 中 水 ? 他 撤 了 一 下 嘴 , 心 想 : 差 远 啦 ! 肚 
皮 上 的 汗毛 还 没 烧 光 呢 ! 他 的 气 消 了 大 半 。 浪 有 些 大 了 ,串口 处 不 时 地 进 散 着 七 
彩 光 环 的 浪花 ,小 海 碰 子 有 些 惊奇 ,不 时 地 张大 嘴 ,露出 一 口 小 白 牙 ,更 显 出 嫩 
相 来 。 看 着 这 个 柔嫩 的 小 东西 , 老 海 磁 子 不 由 得 想起 那 有 力 的 稻 钳 ,锋利 的 鱼 
牙 , 尖 削 的 牡 蚌 壳 和 那 狭 窗 的 暗礁 缝 。 

“会 弄 碎 的 ! “ 老 海 碰 子 揉搓 着 浑身 烤 出 盐 末 的 皮肤 , 竟 在 心 下 为 这 个 不 顺 
眼 的 小 东西 叹息 了 。 

小 海 碰 子 也 许 看 出 了 老 海 碰 子 的 神情 , 便 故 意 晃 着 身子 走 过 来 ,显示 其 老 
练 。 还 盯 着 地 上 的 一 堆 海 参 ,说 道 :“ 货 挺 厚 呀 1" 老 海 磁 子 惊奇 地 扬 起 脑袋, 他 没 
想到 小 家 伙 会 说 出 这 么 老成 的 一 句 海 碰 子 的 行 话 , 便 不 由 细 细 打量 他 一 番 。 这 
时 ,他 才 看 得 清楚 , 那 张 小 香 瓜 似 的 脸 上 呈现 出 一 圈 水 镜 压 出 的 印痕 ,有 骆 膊 和 大 
腿 处 已 划 出 一 道道 稀疏 的 伤口 ,光滑 的 肚皮 上 面 的 汗毛 ,开始 烧 得 焦 卷 起 来 。 看 
来 ,有 点 来 历 ! 他 问 道 :“ 半 铺 令 那 边 来 的 上 吧 ? ” 

小 海 碰 子 脸 似乎 一 红 , 但 老实 地 点 点 头 。 

“ 怎 不 在 那儿 待 着 ? ” 

“ 那 什么 货色 ,四 芍 刺 儿 ! “小 海 碰 子 露出 很 自负 的 样子 。 

老 海 碰 子 一 伍 ,但 没 动 声 色 ,心里 在 冷笑 ,瞧不起 四 芍 刺 儿 , 哼 , 没 看 看 你 自 
己 几 董 刺 儿 ! 小 嘴 鱼 吃 狠 子 ,也 不 量 量 自己 多 大 牙 口 ! 他 轻视 地 扫 了 一 眼 小 海 碰 
子 , 谁 知 小 家 伙 正 朝 他 睦 睁 着 眼 ,并 突然 喊 道 :你 是 从 鱼肚 子 里 钻 出 来 的 ? " 嫩 
嫩 的 小 脸 上 充满 了 又 惊 又 喜 的 神情 。 

老 海 碰 子 却 闭 上 眼睛 ,不 层 一 顾 , 这 正 是 老 辈 对 少 莫 表示 骄傲 的 一 种 方式 。 
有 什么 大 惊 小 怪 的 ,在 海 碰 子 中 间 , 谁 不 知道 ! 

“ 那 大 鱼 呢 ? "小 海 碰 子 并 不 是 一 味 地 敬仰 ,也 不 等 他 回答 什么 , 却 问 起 那 鱼 
了 ,好 像 是 几 百 年 前 就 准备 好 的 问号 ,终于 有 盼 到 今天 问 了 。 

这 个 问号 可 大 大 地 伤 了 老 海 碰 子 的 自尊 心 , 从 那 九 死 一 生 的 鱼 腹 中 逃 出 性 
命 来 ,已 是 千 幸 万 福 了 ,已 是 天 下 第 一 了 不 得 的 事 了 ,还 要 那 鱼 ! 真 不 知 天 高 地 
厚 ! 黄 口 小 儿 , 不 值 一 驶 ! 老 海 碰 子 根本 就 没 睁 开眼 皮 。 谁 知 小 海 碰 子 竞 叹 了 一 
口气 ,为 那 条 跑 掉 的 大 鱼 忱 异 ,好 像 在 说 ,你 这 事 做 得 太 缺 心眼 了 , 太 从 考虑 了 ， 
太 不 完美 了 , 太 不 值得 那么 多 的 海 磁 子 敬重 了 ! 老 海 碰 子 终于 按 拱 不 住 , 抬 起 眼 
皮 , 却 见 小 海 碰 子 正 从 裤 祖 后 面 拔 出 闪光 的 渔 刀 ,挥舞 了 一 下 , 那 气势 ,也 要 外 
进 鱼肚 子 一 次 ,并 孝 开 它 ,但 不 只 是 逃命 ,还 要 把 那 大 鱼 拖 上 来 ! 


.说 月 报 三 十 年 


老 海 磁 子 终于 什么 话 也 说 不 出 来 ,他 有 些 疲倦 , 便 就 势 往 沙 滩 上 一 躺 , 闭 上 
眼睛 。 但 是 他 睡 不 着 ,小 海 碰 子 正在 那 边 甩 臂 劈腿 ,做 下 水 前 的 运动 。“ 哼 , 海 猫 
子 不 知 潮流 ,涨潮 下 水 !“ 老 海 磁 子 冷笑 着 自 语 ,又 投 过 一 敬一 一 他 被 一 道 灼 亮 
的 东西 刺 了 一 下 ,不 由 得 睁 开眼 睛 。 只 见 全 身 披 挂 整齐 的 小 海 碰 子 , 手 里 正 捍 着 
一 支 亮 铮铮 的 渔 枪 。 他 近来 模 模 糊糊 地 听 说 这 个 新 玩意 儿 ,是 半 铺 令 那 边 的 海 
碰 子 们 用 好 钢 打造 的 ,上 面 安 着 一 些 巧 妙 机 关 ,一 勾 扳 机 , 枪 头 就 会 惟 透 鱼 身 ， 
据说 眶 哪儿 打 哪儿 , 极 有 准 的 。 但 是 老 海 碰 子 并 不 认真 听 别 人 和 夸 这 家 什 儿 ,他 从 
心里 根本 就 不 层 一 顾 。 尤 其 是 半 铺 入 那 边 的 产物 ,他 就 更 瞧不起 。 世 世代 代 的 海 
碰 子 都 使 渔 又 ,又 的 鱼 还 少 吗 ? 那 可 是 腕 子 上 的 硬 功夫 , 练 不 出 来 , 便 想 新 花样 ， 
懒 人 人 懒 招 儿 , 想 不 出 力气 弄 鱼 ,笑话 ,不 会 使 又 算 什么 海 碰 子 ! 

小 海 碰 子 却 走 过 来 , 喀 喀 地 笑 着 , 朝 他 那 渔 叉 踢 了 一 脚 ,说 道 :该 扔 了 ,这 
破 玩意 儿 ! " 老 海 磁 子 差点 儿 跳 将 起 来 ,说 我 这 渔 义 是 破 玩意 儿 , 别 内 了 牙 帮 子 ! 
他 这 铁 青 色 的 渔 又 啊 ,爷爷 使 过 它 ,父亲 使 过 它 ,是 一 块 车 轴 钢 打出 来 的 ,什么 
样 的 车 轴 , 拉 两 千斤 石头 的 车 轴 ! 这 渔 叉 什么 样 的 鱼 没 义 过 ? 牙 偏 鱼 . 牛 舌头 鱼 、 
胖 头 鱼 …… 它 还 又 过 一 条 十 七 斤 八 两 的 大 鱼 呢 ! 别 看 它 浑身 锈 迹 斑斑 的 ,这 是 
鱼 血 和 盐水 咬 的 ,是 业绩 ,是 资格 ! 你 那 渔 枪 算 什 么 ,又 过 十 七 斤 八 两 的 鱼 吗 ?他 
想起 那 条 麻袋 大 小 的 牙 偏 鱼 ,在 渔 又 上 肩 动 时 的 重量 ,使 他 在 水 里 翻 了 好 几 滚 
儿 …… 他 充满 感情 地 点 了 一 眼 横 在 地 下 的 渔 又 ,心里 却 忽 地 一 下 发 虚 了 ,这 条 
立 下 过 丰功伟绩 的 渔 叉 此 时 竟 那 样 难看 ,尽管 他 时 时 霍 堆 打 磨 , 又 尖 总 闪 着 一 
艇 寒光 ,但 与 那 支 机 关 巧 妙 .亮光 光 的 渔 枪 一 比 , 简 直 就 像 废 铁 条 一 样 毫 无 颜 
色 ,长 月 缩 缩 地 躺 在 地 上 ,没有 一 丝 威风 。 老 海 碰 子 终于 没 跳 将 起 来 ,突然 ,又 被 
一 件 什 物 定 住 了 。 原 来 小 海 碰 子 那 罕 窗 的 小 脚 上 正 套 着 两 只 大 胶皮 脚 (橡皮 鸭 
跨 )! 那 胶皮 脚 又 宽 又 扇 义 大 , 阁 颜 的 , 鳌 鱼 尾 一 样 , 书 起 水 来 , 比 他 乒乓 球拍 子 
似 的 脚 有 力 多 了 ! 小 海 碰 子 身 上 的 现代 化 武器 多 着 哪 ,他 也 根本 不 使 用 老 海 碰 
子 那个 碍 事 绊 脚 的 葫芦 头 做 漂 子 ,而 是 从 衣 折 里 取出 一 小 卷 东 西 , 鼓 着 胭 帮 子 
吹 一 阵 , 便 凸 起 一 个 比 戎 芦 头 还 大 得 多 的 圆 气球 ,当然 比 戎 芦 头 轻 蒜 多 了 。“ 真 
他 妈 的 ! " 老 海 碰 子 不 知 是 恨 还 是 爱 地 驾 了 一 句 , 有 些 矣 丧 起 来 。 但 是 , 当 小 海 碰 
子 转 过 身 去 ,小 脚后跟 闪 出 两 块 绑 得 紧 紧 的 红 布 条 时 ,他 这 才 恢 复 了 一 丝 元 气 ， 
轻 轻 一 笑 。 这 也 是 半 铺 和 那 边 的 胆小鬼 发 明 的 玩意 儿 ,据说 能 防 效 鱼 ,哈哈 , 那 
凶猛 的 大 鳌 鱼 会 伯 这 小 小 的 红 布 条 吗 ? 再 说 , 怕 准 鱼 还 当 什么 海 碰 子 ,在 家 老 老 
实 实地 待 着 吃 海 菜 得 了 ! 老 海 碰 子 得 意 地 坐 起 来 ,这 时 ,他 觉得 小 海 磁 子 身上 的 
一 切 都 暗淡 无 光 了 。 

大 海 涨潮 回流 了 。 那 城墙 般 的 排 浪 “ 啊 啊 " 地 吼 着 , 朝 岸 边 压 来 ,豁口 两 边 交 
叉 喷 过 来 的 浪花 更 猛烈 了 , 犹 似 两 扇 白花 花 的 水 帘 , 遮 住 整个 厦 口 ,又 击 的 涛 声 
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夹带 着 咸 味 的 海风 又 不 断 地 朝 需 口 里 灌 ， 顺 着 他 们 背后 狭 窗 的 山 径 寻 找 出 路 。 
那 小 海 碰 子 像 故 意 演 给 老 海 碰 子 看 , 头 戴 水 镜 , 腰 挎 渔 刀 , 足 路 脚 践 ,手提 渔 枪 ， 
全 副 武装 , 雄 超 超 地 走向 浪 涛 炙 响 的 海 。 

“看 不 出 潮流 吗 ?1 “ 老 海 碰 子 终于 在 后 面 发 声 喊 , 亮 出 老 一 辈 海 碰 子 的 威 
风 。 

小 海 碰 子 却 回 过 头 来 路 路 笑 着 染 染 身子 ( 试 试 水 )!1 ” 

这 又 一 名 老练 的 海 碰 子 行 话 ,不 仅 使 老 海 碰 子 站 立 起 来 ,并 使 劲 地 揉搓 了 
一 下 眼睛 。 


这 是 一 个 莽撞 的 . 毫 无 经 验 的 小 海 磁 子 ,但 他 却 高 傲 而 自负 得 很 ,他 觉得 世 
界 就 像 睛 天 的 海 那样 平坦 , 任 他 邀 游 。 因 此 , 他 不 相信 什么 艰难 困苦 ,也 不 崇拜 
任何 英雄 ,他 党 得 他 会 同 那些 英雄 一 样 ,当然 要 比 他 们 更 强 些 。 其 实 他 也 有 崇 
拜 , 那 就 是 崇拜 自己 。 半 铺 迷 那 温柔 的 海 使 他 更 坚定 了 "“ 复 视 一 切 ” 的 信念 。 终 
于 ,他 听 到 五 歼 刺 儿 的 海参 , 听 到 了 出 鱼肚 子 的 老 海 碰 子 , 听 到 了 比 这 一 切 更 美 
好 和 更 可 怕 的 ,有 错 鱼 守 护 的 东西 。 他 开始 有 些 吃 惊 , 有 些 思索 ,进而 有 些 不 服 
气 , 这 种 不 服气 使 他 不 甘于 同 半 铺 烷 的 海 碰 子 们 为 伍 , 于 是 他 来 到 火石 湾 。 青春 
的 热血 在 他 心胸 里 沸 涌 ,他 要 干 出 一 番 惊 天 动 地 的 事业 来 。 

老 海 碰 子 默默 地 注视 着 小 海 碰 子 的 每 一 个 动作 ， 他 感到 这 是 一 个 冒失 鬼 。 
下 水 之 前 ,只 是 胡乱 地 蹦跳 一 阵 ,把 烤 火 的 柴草 随便 地 往 沙 滩 上 一 扔 , 任 它 散 堆 
在 那里 ;甚至 连 海 都 不 看 一 眼 ,就 扑通 一 声 扎 下 去 ,泥鳅 一 样 钻 进 绿色 的 浪 涛 
里 。 下 水 之 前 要 观察 一 下 海 ,这 是 老 海 碰 子 最 注意 的 事 , 在 内 行 的 海 磁 子 眼 里 ， 
海 不 是 一 块 蓝 色 的 平面 。 细 细 看 去 ,在 闪 动 的 波纹 里 有 几 道 颜色 略 异 的 带子 , 那 
就 是 海流 子 。 海 流 子 是 海中 的 河流 ,有 着 庙 急 的 流速 ,但 海参 .鲍鱼 和 扇贝 最 喜 
欢 生活 在 海流 子 里 , 因 这 流动 的 水 时 刻 保持 新 鲜 清凉 .干净 。 这 海流 子 的 速度 
也 是 随 着 潮流 的 涨 落 而 变化 着 的 。 坐 南朝 北 的 海 ,涨潮 时 ,水 流 从 西 朝 东 奔走 ，; 
退潮 时 ,水流 又 掉 过 头 来 朝 西 流 ; 潮 终 时 ,水 流 子 稳 住 不 动 近 半 个 钟头 。 多 大 多 
急 的 流 子 , 老 海 磁 子 都 能 从 里 边 捞 出 货 来 ,这 就 是 他 打住 了 稳 流 的 时 间 和 规律 。 
小 海 碰 子 娜 懂 这 个 ,只 和 赁 自己 的 力气 和 热情 干 ,不 管 三 七 二 十 一 地 拍 动 脚 践 ,在 
身后 啦 哺 地 打出 两 打 雪 白 的 水 花 , 拖 着 长 长 的 浪 道 , 身 子 挺 得 像 一 稻 小 炮舰 , 灼 
亮 的 渔 枪 在 头 前 开路 , 笋 是 威风 。 但 这 威风 不 一 会 儿 就 丧失 至 尽 ,他 扎 了 不 几 个 
猛 子 ,就 被 唑 哗 流 沿 的 海流 子 拖 得 远 远 的 ,这 样 ,他 大 半 的 精力 全 用 在 挣扎 着 上 
岸 。 海 底 也 不 是 到 处 都 有 暗礁 (只 有 了 暗礁 处 才 有 东西 ), 一 个 猛 扎 下 去 发 现 暗礁 
有 货 , 要 浮上 来 “定位 *"。 这 “定位 "也 是 极 有 讲究 的 ,游泳 技术 再 高 的 人 ,只 要 党 
在 水 上 ,就 会 被 浪 推 流 拖 ,暗暗 移 了 位 ,再 扎 下 去 决 不 是 原来 的 位 置 。 小 海 碰 子 
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就 吃 这 个 亏 ,他 刚刚 扎 一 猛 是 暗礁 ,捕捉 了 几 个 海参 , 正 想 高 兴 , 可 第 二 个 猛 扎 
下 去 , 却 是 一 片 白 茫 茫 沙 地 。 只 好 浮上 来 再 扎 猛 找 , 连 扎 几 个 空 猛 ,气力 全 部 消 
尽 。 海 碰 子 最 怕 扎 空 猛 ,同样 是 扎 猛 , 手 抓 不 上 货 来 就 党 得 气力 格外 消 损 ,常言 
道 :“ 好 汉 架 不 住 三 个 空 猛 ! " 老 海 磁 子 是 决 不 吃 这 个 亏 的 ,每 当 他 发 现 一 处 暗礁 
有 货 时 , 先 不 急于 干 ,而 是 赶紧 浮上 水 面 “ 定 位 *。 他 “定位 ”的 方法 既 简 单 又 高 
超 , 这 就 是 看 岸 边 的 目标 。 俗 话说 “ 风 歇 浪打 山 不 动 "。 老 海 碰 子 就 是 看 准 那 稳 坐 
四 方 的 火石 山峰 。 看 准 了 火石 山 那 金灿灿 的 尖顶 , 定 住 自己 的 位 置 , 那 浪 下 的 暗 
礁 怎 么 也 不 会 丢 的 。 

小 海 碰 子 毕竟 太 年 轻 了 ,他 还 没有 这 么 多 的 经 验 , 其 至 他 也 根本 不 相信 什 
么 经 验 。 他 只 相信 自己 那 支 亮 灼 灼 的 渔 枪 、 脚 距 和 目 空 一 切 的 想象 ,他 看 到 老 海 
碰 子 的 那 鱼刺 状 的 骨架 、 锈 斑斑 的 渔 又 和 那 可 笑 的 葫芦 头 ,完全 像 上 一 个 世界 
的 古物 ,就 断定 自己 比 老 海 碰 子 强 一 百倍 。 人 们 把 老 海 碰 子 说 得 那样 威风 ,那样 
神 能 ,可 真 使 小 海 碰 子 奇怪 得 不 行 ,他 嘲笑 还 来 不 及 呢 ! 但 是 ,他 被 满 急 的 水 流 
拖 来 拖 去 ,又 连连 扎 了 几 个 空 猛 以 后 ,终于 精 疲 力 尽 ,浑身 哆 喇 起 来 ,他 这 才 感 
到 火石 湾 的 厉害 ,怪不得 半 铺 迷 那 边 的 海 磁 子 一 提 火 石 湾 就 脸色 突变 。 他 拼命 
地 拍打 着 脚 距 ,挣脱 海流 子 的 冲击 , 拖 着 空空 如 也 的 网 漂 子 朝 岸 上 奔 命 。 他 像 小 
以 狗 一 样 疏 出 水 面 , 战 战 拌 料 地 朝 柴 草 堆 连 爬 加 跑 , 因 为 他 背后 拖 着 的 网 兜 只 
装 几 个 可 怜 的 海参 ,所 以 疏 得 速度 更 快 些 。 老 海 碰 子 不 声 不 响 地 盯 着 小 海 碰 子 ， 
他 倒 要 看 看 这 个 毛 头 小 家 伙 怎 样 点 燃 这 胡乱 堆 在 地 上 的 柴草 。 他 毕竟 是 老人 ， 
感情 还 是 细 脏 的 , 当 看 到 这 个 稚嫩 的 小 叭 狗 息 上 岸 时 ,心里 就 有 些 不 忍 。 他 虽然 
想 看 看 这 个 狂妄 的 小 海 碰 子 的 狼 狐 相 , 但 同时 又 暗暗 摆好 一 堆 此 草 ,好 让 小 家 
伙 在 点 不 旺 火 的 急难 之 时 ,马上 能 得 到 温暖 的 火 。 谁 知 他 白 操 了 这 份 老 心 ,人 家 
小 海 碰 子 更 有 招 儿 。 只 见 他 从 衣 禾 里 摸 出 一 小 瓶 汽 油 , 朝 柴草 上 转圈 一 浇 , 喇 地 
按 了 一 下 打火机 , 那 火 苗 友 然而 起 , 况 蹄 得 一 人 多 高 。 小 海 碰 子 欢快 地 噶 着 跳 
着 , 那 火 舌 也 张 牙 舞 狼 地 乱 飞 ,似乎 在 嘲弄 老 海 碰 子 ,你 那 堆 火 算 什 么 ,萤火虫 
一 样 ! 老 海 碰 子 生气 了 ,觉得 受 了 委屈 ,看 着 自己 刚刚 尽心 尽 意 摆 的 那 堆 柴 草 ， 
不 由 得 气 哼 哼 地 卡 了 一 脚 。 

一 次 又 一 次 地 失败 ,一 次 又 一 次 空 着 网 宛 上 岸 ,终于 使 小 海 碰 子 垂头丧气 
了 。 尽 管 他 年 轻 , 有 脚 忠 , 有 亮光 光 的 汐 枪 ,有 了 吹 气 儿 的 水 漂 子 ,有 汽油 ,有 打 火 
机 ,但 他 拿 不 上 货 来 。 当 一 次 次 看 到 老 海 碰 子 拖 着 沉甸甸 的 网 儿 ,满载 而 归 。 他 
服气 了 ,渐渐 地 变 得 聪明 起 来 。 他 不 再 频频 下 水 , 凭 自己 的 一 腔 热血 蛮 于 了 ,而 
是 垂 手 站 立 ,将 一 对 稚气 的 大 眼睛 投向 老 海 碰 子 。 他 开始 感到 , 那 一 身 伤 痕 累 累 
的 老 皮 , 那 鱼刺 状 的 骨架 , 那 锈 渔 又 , 那 萌 芦 头 ,都 不 那么 简单 了 。 他 几乎 是 不 是 
眼 地 盯 着 老 海 磁 子 的 每 一 个 动作 ,每 一 个 细节 , 像 一 个 最 优等 的 见习 生 。 
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小 海 碰 子 的 这 一 明显 的 变化 ,当然 逃 不 过 老 海 碰 子 的 眼睛 ,他 暗暗 感到 一 
股 满足 :这 会 儿 知 道 厉害 了 吧 ? 哼 , 差 远 哩 ! 于 是 , 老 海 磁 子 表现 得 更 老练 和 稳重 
了 ,甚至 有 些 高 兴 地 在 这 个 小 海 碰 子 面前 表演 自己 的 精彩 技巧 。 

老 海 碰 子 扎 进 黑 蓝 色 的 水 下 ,一 大 群 肥胖 的 黑鱼 照例 友好 地 围 上 来 ,它们 
认 熟 了 这 个 面孔 模糊 的 人 ,知道 他 没有 能 力 伤害 自己 ,于 是 点 无 顾忌 地 跟 在 他 
身后 转悠 ,一旦 见 到 他 去 揪 那 橘红 色 的 扇贝 时 , 便 一 拥 而 上 ,去 吞食 扇贝 根 带 起 
的 一 些 毛毛 昔 昔 的 小 生物 。 老 海 碰 子 不 耐烦 地 挥动 渔 又 吓 距 这 些 贪 吃 的 家 伙 ， 
但 它们 只 是 稍微 扎 动 一 下 尾巴 ,照样 簇拥 在 刚刚 揪 下 的 扇贝 根 处 。 有 的 鱼 干脆 
连 尾 巴 也 不 氛 动 。 老 海 磁 子 叹 了 一 口气 ,对 付 这 些 灵 活 的 、 浮 在 水 层 中 间 的 鱼 ， 
他 那 柄 渔 又 连 个 渔夫 的 小 鱼 钩 都 不 如 。 但 是 , 老 海 碰 子 突然 听 到 一 个 异样 的 声 
响 , 吧 一 一 一 条 大 黑鱼 在 那里 扑 腾 起 来 ,并 溢出 一 股 淡淡 的 血 雾 ,这 血 雾 还 没 来 
得 及 漂 散 ,就 被 水 流 冲 走 。 那 鱼 不 动 了 ,原来 一 支 亮 灼 灼 的 枪 刺 正 穿 透 了 它 黑 硬 
的 鳞片 。 顺 着 枪 刺 .枪杆 和 握 着 枪杆 的 手臂 ,他 看 到 了 小 海 碰 子 。 这 鬼 东 西 , 竟 尾 
随 他 而 来 。 小 海 碰 子 倾斜 着 身子 ,漂浮 在 蓝 色 的 水 层 里 ,两 只 大 肢 跑 有 节奏 地 所 
动 ,控制 着 身子 的 平衡 , 却 显 得 身子 又 细 又 小 , 像 条 小 黄鱼 ,但 此 时 ,小 家 伙 很 慨 
意 ,他 一 次 又 一 次 拉 紧 枪 栓 ,一 次 又 一 次 地 穿 透 那些 无 知 的 黑鱼 。 喉 一 一 又 一 条 
大 黑鱼 在 闪 亮 的 枪 刺 上 打 旋 ,翻动 ,并 涌 着 血 雾 。 老 海 碰 子 看 见 小 海 磁 子 那 一 对 
大 眼睛 在 水 镜 里 笑 成 两 道 锋 ,心里 不 知 怎么 有 些 不 舒服 。 黑 鱼 冒 出 的 一 股 股 血 
腥 气 ,招来 了 别 的 鱼 类 ,一 条 大 牙 偏 鱼 急 急 地 赶 过 来 , 伏 在 暗礁 根 处 。 小 海 碰 子 
灵巧 地 一 个 猛 子 扎 下 去 , 吗 一 一 几乎 不 用 瞄准 ,也 根本 不 用 什么 “ 鱼 头 往 前 半 
斥 ” 的 提前 量 ,一 下 就 把 那 牙 偏 鱼 打 个 透 心 凉 。 速度 之 快 ,把 老 海 碰 子 都 惊 呆 了 ， 
他 只 见 小 海 碰 子 将 渔 枪 朝 牙 偏 鱼 头 上 一 指 , 那 鱼 随即 就 在 沙 地 上 挣扎 翻动 。 尽 
管 他 睁 大 眼珠 ,也 看 不 到 枪 刺 从 枪杆 里 射 向 鱼 身 的 行程 。“ 太 快 了 ,什么 鱼 也 跑 
不 了 的 1 " 老 海 碰 子 竟 自 言 自 语 地 赞扬 起 来 。 但 他 又 忽 地 感到 一 阵痛 楚 。 这 可 是 
他 第 一 次 赞扬 一 个 初出 茅 庐 的 小 海 磁 子 ; 第 一 次 看 到 他 奈何 不 了 的 东西 ,别人 
却 轻易 拿 到 手 了 ;第 一 次 看 到 ,别人 也 有 比 他 强 的 地 方 ! 而 这 个 人 , 竟 是 个 肚皮 
上 还 没 烧 净 汗 毛 的 孩子 ! 

那 小 海 碰 子 找到 了 用 武之 地 ,一 上 一 下 地 扎 着 猛 子 ,身子 如 飞 似 的 游 动 , 蹄 
得 水 上 水 下 一 片 水 花 烟雾 。 

老 海 碰 子 下 意识 地 租 开 了 ,他 扎 进 更 深 的 水 下 上 暗礁 里 ,在 那里 寻找 海参 和 
鲍鱼 。 尤其 那 鲍鱼 ,凭借 着 暗 绿 色 的 外 过 , 紧 紧 吸 在 暗 绿色 的 礁 颖 里 ,很 隐 酸 , 弄 
鲍鱼 ,不 同 于 捕捉 海参 海螺 ,得 有 极 高 的 功夫 ,一 又 下 去 ,就 得 铲 下 来 , 决 不 能 拖 
泥 带 水 地 重 又 第 二 下 ,因为 这 鲍鱼 身 下 长 个 吸盘 ,吸附 在 礁石 上 ,又 它 必 须 冷 不 
防 ,否则 它 便 立 即 死 死 吸 住 , 任 你 将 鲍鱼 身上 的 壳 叉 得 稀 碎 , 那 肉 也 牢 牢 地 死 贴 
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在 礁石 上 。 老 海 磁 子 有 意 在 这 儿 露 一 手 , 让 小 海 碰 子 看 看 , 打 条 黑鱼 算得 了 什 
么 ,有 本 事 再 扎 深 点 看 看 ! 但 小 海 碰 子 此 时 根本 不 看 ,他 正 兴高采烈 地 追逐 着 黑 
鱼 群 。 弄 得 老 海 碰 子 满 耳 杀 都 是 “ 吗 吗 "的 打 鱼 声 , 有 些 心烦 意 乱 。 

上 岸 时 ,小 海 碰 子 推荐 满载 黑鱼 的 水 漂 子 ,得意 洋洋 地 游 在 前 边 ,身后 的 两 
只 脚 跨 像 唱歌 似 的 打 着 拍 节 , 拍 得 水 花 " 嘻 嘻 " 响 , 伸 出 水 面 的 那 支 枪 刺 ,一 闪 一 
闪 的 ,仿佛 在 向 老 海 碰 子 炫 炮 它 的 威力 和 功绩 。 烤 火 的 时 候 , 小 海 碰 子 手舞足蹈 
地 蜡 来 中 去 ,并 故意 大 声 地 “ 啊 啊 "着 ,好 像 刚 刚 完成 了 一 个 极其 伟大 的 任务 。 他 
朝 老 海 碰 子 这 边 喀 喀 着 嘴 : 那 鱼 …… 真 笨 ! ” 

老 海 磁 子 没 叶 声 ,一 直 阴 沉着 老 脸 ,把 腰 勾 在 火 堆 上 。 

小 海 碰 子 突然 沉默 了 , 满 脸 的 欢喜 修 地 一 下 消 尽 。 老 海 磁 子 网 忽 里 的 “ 货 ” 
使 他 目瞪口呆 ,一 个 个 巴掌 大 的 鲍鱼 在 那里 蠕动 着 , 迎 着 阳光 , 壳 碗 里 闪 着 迷人 
的 彩 光 ,似乎 在 笑 他 : 狂 什么 ?这 才 是 上 等 货 呢 ! 

小 海 碰 子 慢 伍 伍 地 站 在 火 堆 旁 ,又 开始 垂头丧气 了 。 


微微 需 人 的 西南 风 转 成 略 带 凉意 的 小 北 风 , 轻 轻 地 扫 拂 着 海面 。 火 石 湾 呈 
现 出 一 片 少 有 的 平静 ,上面 铺 满 一 层 金辉 辉 的 阳光 ,显得 那样 平坦 . 敞 亮 ,位 然 
是 一 个 宽阔 的 大 舞台 。 但 是 ,这 个 舞台 不 再 是 老 海 磁 子 一 个 角色 表演 了 ,不 再 使 
他 随意 地 驰 鸡 腾 跃 了 ,那个 才 登 上 来 的 小 角色 使 得 他 紧张 并 谨慎 起 来 。 他 看 出 ， 
那个 拒 着 渔 枪 的 小 海 磁 子 在 暗暗 同 他 比试 ,大 有 要 榜 上 他 、 超 过 他 的 架势 。 小海 
碰 子 扎 猛 的 深度 也 越 来 越 增 加 了 ,他 有 时 竞 和 老 海 碰 子 并 膀 齐 扎 下 去 。 这 就 使 
老 海 磁 子 拼 足 了 全 部 气力 ,他 是 决 不 会 让 小 海 碰 子 超过 他 的 。 每 次 上 岸 , 他 的 网 
兜 里 总 是 沉甸甸 的 ,他 要 在 重量 质量 和 数量 上 占 绝对 的 优势 ,他 要 永远 是 强 
者 。 但 是 ,他 发 现 小 海 碰 子 一 次 又 一 次 朝 更 深 的 水 下 冲击 时 ,他 开始 感到 ,这 个 
小 家 伙 不 仅 是 要 超过 他 ,而 有 着 一 个 不 露 声 色 的 目的 ,这 目的 是 什么 呢 ? 老 海 碰 
子 突然 醒悟 了 ,小 海 砸 子 也 在 寻找 这 个 最 珍贵 的 世 世 代 代 海 磁 子 始终 未 寻找 到 
的 东西 。 如 果 不 是 这 个 迷人 的 希望 ,他 决 不 会 这 么 执著 地 拼命 。 为 了 寻求 , 老 海 
碰 子 不 断 地 扎 深 猛 子 , 朝 更 深 的 深 处 探望 。 他 总 觉得 那里 就 有 …… 也 许 就 有 错 
鱼 ,那里 就 有 那个 他 终生 寻求 的 东西 ! 于 是 他 越 扎 越 深 。 然 而 他 的 肉体 终于 以 各 
种 痛苦 的 感觉 向 他 宣告 ,它们 无 法 完成 意志 的 要 求 : 当 他 向 更 深 处 扎 下 去 时 ,两 
个 耳 打 眼 里 像 有 两 支 钢 针 插 将 进来 ,水 压 似乎 要 击 穿 他 的 耳膜 ;水 镜 也 突 地 压 
紧 在 脸 上 ,把 鼻子 都 压 得 扁 扁 的 ,两 个 眼珠 子 被 抠 出 来 一 样 痛 。 最 受 不 了 的 是 一 
股 透 骨 凉 的 水 朝 身上 效 来 ,这 是 底 流 。 底 流 的 水 是 从 老 洋 里 .从 那 阳光 永远 晒 不 
透 的 地 方 流 过 来 ,因此 底 流 比 水 面 上 的 流 子 还 多 一 个 可 怕 点 , 那 就 是 温差 。 当 你 
一 接触 底 流 ,就 像 掉 进 冰 窗 里 ,四 肢 立 时 僵硬 麻木 ,就 是 鱼 游 进 底 流 里 ,也 显得 
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不 那么 灵活 了 。 海 碰 子 称 这 为 两 层 水 ,最 慌 不 过 的 。 现 在 ,小 海 碰 子 就 朝 这 种 底 
流 试探 。 在 升 浮 到 水 面 上 换 气 时 , 老 海 碰 子 往往 发 现 小 海 磁 子 从 脖 梗 往 上 一 片 
赤红 ,并 冒 着 一 缕缕 冷气 。 他 知道 ,这 小 家 伙 已 把 脑袋 触 进 了 底 流 ,但 是 他 发 现 ， 
那 赤 红 的 色 痕 正 一 次 次 从 小 海 碰 子 脖 梗 往 下 伸延 ,有 一 次 竟 齐 刷 刷 红 到 胸部 以 
下 。 他 深信 ,小 海 碰 子 终 将 会 把 他 全 身 投 进 底 流 里 。 于 是 他 感到 问题 严重 ,感到 
一 种 力量 的 威胁 ,感到 一 种 可 怕 的 挑战 。 

一 连 几 天 , 老 海 碰 子 紧 封 着 嘴唇 ,默默 地 做 着 每 一 个 动作 。 人 小海 碰 子 开始 还 
喀 喀 地 同 他 寻 话 说 ,但 渐渐 地 被 他 这 种 阴沉 的 情绪 感染 了 ,也 跟着 沉默 起 来 。 但 
他 并 没有 看 出 老 海 碰 子 在 故意 对 他 冷漠 ， 只 是 感到 这 是 一 个 不 苟 言 笑 的 老人 ， 
他 反而 逐渐 习惯 并 欣赏 这 种 沉默 ,这 种 沉默 给 人 带 来 一 股 潜在 的 威严 感 。 呼 哺 
的 浪 涛 砸 在 小 海 碰 子 身上 ,他 就 不 由 得 喇 开 嘴 “ 啊 哈 ” 地 叫 几 声 ,可 是 砸 在 老 海 
碰 子 身上 ,他 却 一 声 不 咏 ,甚至 连 眉 眼 也 不 姬 动 。 小 海 碰 子 完 全 被 这 种 沉默 的 威 
严 和 力量 慑 服 了 ,他 开始 一 步 一 个 脚印 地 模仿 老 海 碰 子 。 例 如 从 冰冷 的 海水 仆 
上 来 时 ,他 再 也 不 像 小 叭 狗 那 样 轻 快 了 ,而 是 沉着 地 爬行 , 显 出 一 种 历尽 艰难 的 
样子 , 烤 火 时 ,他 也 不 欢快 地 蹦跳 了 ,而 是 学 着 老 海 碰 子 的 动作 。 突 如 其 来 的 浪 
击 和 尖 削 的 牡 蜂 壳 划 制 ,他 也 决 不 哼 一 声 。 渐 渐 地 ,火石 湾 除 了 单调 的 涛 声 ,就 
像 死 一 般 寂静 。 退 潮 前 这 一 老 一 少 默默 地 分 坐 在 钾 口 两 端 ,各 自 把 鲜嫩 的 鱼肉 
串 在 一 根 铁丝 上 , 苟 在 火 堆 上 烧烤 ,然后 就 是 无 声 地 咀嚼 。 下 水 时 ,他 们 各 自 错 
开 时 间 和 位 置 ,这 一 堆 火 刚刚 熄灭 , 那 一 堆 火 又 呼 呼 燃 起 ,这 一 个 才 艰 难 地 疏 上 
岸 来 , 那 一 个 又 雄 元 元 地 跳 进 水 里 。 但 总 有 在 水 下 相遇 的 时 分 ,这 时 , 便 看 出 老 
海 碰 子 的 手段 厉害 了 。 碰 到 那 黑 糊 糊 的 狭 窑 礁 缝 时 ,小海 碰 子 犹疑 地 探 一 下 头 ， 
便 一 掠 而 过 , 老 海 碰 子 却 满不在乎 地 径直 潜 进 去 ,捕捉 着 肥大 的 海参 、 鲍 鱼 。 小 
海 碰 子 漂 在 水 层 里 ,惊奇 而 钦佩 地 观望 着 老 海 碰 子 , 脸 上 露出 微 红 的 愧 色 。 这 
时 , 老 碰 子 的 嘴角 上 便 撤 出 一 丝 不 易 察觉 的 笑 意 。 其 实 他 每 分 每 秒 都 在 寅 测 小 
海 碰 子 的 不 足 之 处 。 

海参 有 一 个 奇特 的 习性 , 它 一 离开 水 就 要 “熔化 ”, 变 得 黏 糊糊 , 稀 溜溜 的 。 
这 时 必须 将 它 肚 里 的 肠子 迅速 清除 掉 , 否 则 加 速 “ 熔 化 ”。 清 除 的 方法 是 用 渔 刀 
在 海参 屁股 上 制 一 个 口 , 那 肠 子 便 会 自动 流出 来 。 但 这 刀口 却 极 有 讲究 的 , 海 碰 
子 有 人 句 行 话 , 叫 “ 春 三 秋 四 ”。 春天 的 海参 瘦 , 制 三 分 刀口 放 肠 子 ,秋天 的 海参 肥 ， 
割 的 刀口 要 大 一 些 ,所 以 说 “ 春 三 秋 四 ”。 小海 碰 子 却 不 懂 其 中 道理 ,只 是 胡乱 地 
用 刀 在 海参 屁股 上 一 刚 完 事 。 这 刀口 大 小 很 重要 , 弄 不 好 ,不 仅 肠子 放 不 干净 ， 
而 且 制 出 的 海参 干 也 外 形 难看 。 老 海 碰 子 看 小 海 碰 子 胡乱 地 割 , 忱 异 那 一 堆肥 
大 的 海参 。 这 可 是 力气 换 来 的 ! 于 是 他 忍 不 住 , 便 喝道 ,“ 春 三 秋 四 ,刀口 青 大 
些 ! “有 时 ,海参 已 化 得 稀 汶 溜 的 发 滑 , 小 海 碰 子 抓 来 捏 去 拿 不 住 , 没 法 下 刀 , 干 


基 四 小 说 月 报 三 十 年 


全 两 眼 着 急 。 这 时 老 海 碰 子 便 又 喝道 “使劲 摔 几 下 ! ”小海 碰 子 便 把 海参 朝 石板 
上 摔 去 ,果然 , 没 几 下 , 那 海参 变 戏法 似 的 变 得 登 登 硬 了 。 小 海 碰 子 便 朝 老 海 碰 
子 感激 地 笑 了 , 老 海 碰 子 却 早 把 脸 板 着 转向 一 边 ,根本 不 理会 。 心 下 当然 得 意 极 
了 ,因为 他 那 呵斥 式 的 帮助 ,本 意 是 显示 自己 的 高 强 。 

尽管 老 海 碰 子 故意 显示 自己 的 高 傲 ,但 小 海 磁 子 也 不 在 意 ,因为 在 摆弄 海 
参 这 一 套 技术 ,他 对 老 海 碰 子 已 甘 拜 下 风 了 。 但 他 也 想 把 他 那 一 套 “ 现 代 化 ” 推 
广 给 老 海 碰 子 。 老 海 碰 子 括 着 屁股 在 埠 霍 地 打磨 渔 又 ,小海 碰 子 走 过 来 ,说 :“ 我 
给 你 弄 支 渔 枪 吧 ,这 玩意 儿 ……” 老 海 碰 子 横 了 他 一 眼 , 没 好 气 儿 地 说 :“ 昨 使 不 
惯 那 洋货 , 走 了 火 , 别 穿 了 自家 的 脚 季子 ! “不 会 的 。 小 海 碰 子 哗啦 哗啦 地 搜 着 
枪 栓 ,说 道 :保险 得 很 ! " 老 海 碰 子 一 焉 头 , 又 格外 用 力 去 磨 他 那 渔 又 ,尽管 他 也 
看 到 用 渔 枪 打 那 黑鱼 , 蝶 吗 , 灵 得 很 ! ……: 但 却 不 愿 承认 。 终 于 ,他 这 宝贝 渔 叉 为 
他 争 了 一 次 光 ,使 小 海 磁 子 的 渔 枪 黯然 失色 。 

火石 湾 底下 布 满 了 大 大 小 小 的 石 涉 , 它 底下 的 缝隙 是 海参 藏身 的 帘 穴 。 石 
头 越 大 , 货 越 多 ,只 消 把 石头 掀 翻 ,就 会 看 到 下 面 聚 满 了 海参 ,简直 可 以 用 手 大 
把 抓 。 但 讨厌 的 是 在 这 些 石 块 下 面 ,往往 栖 居 着 蛇 一 样 形状 的 鳝 鱼 。 这 家 伙 有 人 尖 
锐 的 牙齿 ,而 且 不 怕人 , 任 你 掀 得 石 块 翻滚 ,也 决 不 会 惊慌 失色 地 逃 走 。 不 仅 如 
此 ,那个 蛇 形 脑袋 上 的 一 双 阴 森森 的 绿豆 眼 一 直 瞄 着 你 ,要 多 可 怕 就 多 可 怕 一 
般 的 海 碰 子 宁肯 舍弃 那 成 堆 的 海参 ,也 决 不 碰 这 家 伙 一 下 的 。 何 况 火 石 湾 里 大 
多 是 狼 牙 鳝 , 牙 里 有 毒液 ,能 咬 死人 的 。 小 海 碰 子 哪 料 到 这 一 着 凶险 ,只 见 老 海 
磁 子 掀 石 块 抓 海参 ,很 是 丰收 , 心 下 羡慕 ,于 是 暗 瞳 学 下 这 一 招 。 他 在 水 下 平坦 
的 沙 地 上 一 气 潜 了 几 十 米 , 连 个 礁石 影 儿 也 看 不 见 , 正 要 升 出 水 面 , 却 见 一 块 几 
百 斤 重 的 大 石 块 身 在 那里 ,他 乐 坏 了 ,因为 越 是 在 这 样 孤零零 的 石头 下 面 ,东西 
就 格外 多 , 他 浮 到 水 面 上 长 长 地 吸 足 了 一 口气 , 便 一 猛 子 扎 到 石 块 跟前 ,然后 双 
脚 幅 地 ,两 手 猛 力 一 掀 , 借 着 水 的 浮力 ,把 大 石 块 翻动 ,露出 黑 糊 类 的 沙 窝 (石头 
下 面 压 出 的 沙 窝 全 是 黑色 ), 小 海 碰 子 急切 地 刚 伸 出 手 又 缩 了 回去 ,因为 黑 沙 窜 
里 卧 伏 着 的 一 条 撒 面 杖 粗 的 大 狼 牙 鳝 正 蚁 晓 而 出 ,在 那 灰 据 的 尖 头 上 ,两 粒 小 
眼珠 子 泛 着 死 光 。 它 含 着 一 股 隐藏 的 恼怒 ,寻找 毁 掉 它 窝 虽 的 仇敌 ,终于 找到 
了 。 它 瞄 着 小 海 碰 子 逼近 过 来 ,使 小 海 碰 子 感到 毛骨悚然 , 竟 筷 记 了 这 是 水 下 ， 
张嘴 惊 叫 了 一 声 ,立即 哗 了 一 嗓 眼 儿 苗 咸 的 海水 , 呼 通 一 声 骨 出 水 面 ,脸色 惨 
白 ,浑身 战 拌 , 躁 水 的 步子 也 乱 了 路 数 , 摇 揪 晃 晃 的 。 

老 海 碰 子 在 劳 边 看 得 清楚 ,他 小 心地 摸 过 去 ,一 独子 扎 近 鳝 鱼 , 把 所 有 的 力 
量 都 运 到 摸 着 渔 叉 的 手臂 上 ,等 到 挨 近 鳝 龟 的 跟前 时 ,出其不意 , 猛 地 一 叉 下 
去 。 那 狼 牙 鳝 欲 发 怒 为 时 已 晚 ,锋利 的 钢 刃 早 已 刺 透 它 的 脖子 ,把 它 紧 紧 按 在 沙 
地 上 。 但 狼 牙 鳝 并 不 认输 , 它 疯狂 地 卷 动 一 阵 , 尖 削 的 尾巴 打 得 泥 沙 翻腾 , 老 海 
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碰 子 尽力 整 住 气 , 死 按 着 渔 又 不 动 , 单 等 那 鳝 鱼 缠 他 。 果 然 , 狼 牙 鳝 那 蛇 一 样 的 
身子 顺 着 渔 又 一 直 狠 狠 地 缠 到 他 的 腹 膊 上 ,而 那 鱼 头 也 强力 地 扭 过 来 咬 老 海 碰 
子 的 手 , 因 膀子 被 渔 又 扳 住 , 咬 不 着 ,更 凶 了 , 张 着 嘴 , 咯 咯 只 地 咬 起 渔 叉 来 。 
这 时 , 老 海 碰 子 就 势 托 起 这 条 凶狠 的 鳝 鱼 , 腾 路 而 起 , 浮 出 水 面 。 他 唑 唑 地 中 着 
水 , 擎 鱼 的 手 高 高 举 着 , 另 一 只 手 抽出 渔 刀 , 用 刀 背 朝 鱼 头 猛 击 几 下 , 那 狼 牙 鳝 
才 慢 慢 存 拉 下 脑袋 。 

这 一 系列 动作 , 老 海 磁 子 于 得 那样 从 容 ,准确 .果断 ,不 动 声色 。 小 海 碰 子 从 
头 至 尾 看 个 清楚 , 惊 旋 极 了 。 他 踩 着 水 靠 上 来 ,不 知 该 对 老 海 碰 子 说 些 什么 话 才 
好 。 

从 打 那 条 鳝 鱼 以 后 ,小海 碰 子 老 是 诅 丧 地 垂 着 脑袋 ,并 不 时 地 酌 着 那 支 亮光 
光 的 渔 枪 发 慢 。 老 海 碰 子 虽 然 还 像 往日 那样 不 动 声色 ,心里 却 痛快 极 了 , 哮 笑 我 
这 渔 又 是 破 玩意 儿 ! 口气 太 大 了 ! 你 那 渔 枪 再 高 级 有 啥 用 , 见 了 鳝 鱼 干 瞪眼 ! 

但 没 几 天 ,小海 碰 子 又 神气 起 来 ,在 他 脚下 ,居然 也 躺 着 一 条 长 长 的 ,青白 
色 的 大 鳝 鱼 。 鱼 头 上 血 斑 淋淋 ,看 样子 是 被 渔 枪 打 了 个 透 心 。“ 好 家 伙 ! " 老 海 碰 
子 看 着 差点 叫 出 声 来 , 渔 叉 是 没有 这 个 准 头 的 。 但 他 赶紧 收回 目光 ,继续 保持 不 
动 声色 。 

小 海 碰 子 在 火 堆 上 转 了 一 阵 , 走 过 来 ,用 渔 枪 挑 着 一 条 冒 着 热 香气 的 大 鳝 
鱼 , 喧 路 笑 道 :党 尝鲜 ! " 老 海 磁 子 哼 了 一 声 :" 那 什么 味道 1! "他 用 渔 又 从 火 堆 里 

叉 出 一 只 烧 得 焦 黄 的 大 鲍鱼 肉 ,也 高 高 挑 着 ,这 才 是 上 品 ,不 塞 牙 ! "他 知道 ,小 

海 碰 子 还 没有 弄 到 大 鲍鱼 的 功夫 。 谁 知 小 海 碰 子 毫 不 在 乎 地 说 :“ 等 我 弄 个 比 这 
还 大 的 尝鲜 1 ”他 回头 扫 了 一 眼 那 条 死 鳝 鱼 , 言 外 之 意 这 么 凶恶 的 家 伙 我 都 打上 
来 了 ,鲍鱼 算 什 么 ! 


第 一 场 凉 疯 的 寒 风 扫 过 ,进入 初冬 的 大 地 ,肃杀 了 的 金色 的 山林 ,一 夜 之 间 
消瘦 了 ,露出 了 一 条 条 弯曲 的 筋骨 。 火 石 湾 变 得 严峻 起 来 ,滚动 的 浪 涛 似乎 也 冻 
凝 了 ,缓慢 地 起 伏 着 ,偶尔 泛 起 的 白浪 沫 , 却 像 一 簇 复 寒光 闪烁 的 冰 奢 儿 。 矢 口 
下 面 的 沙滩 上 灸 了 一 层 薄 冰 ,鹅卵石 变 成 了 亮 品 唱 的 冰 蛋 蛋 。 

两 个 海 磁 子 咯咯 咳 野 地 踩 着 这 些 冰 硬 的 狼 卵 石 ,走向 水 边 。 冷 赂 感 的 小 北 
风 扫 过 来 ,使 他 们 不 由 得 打 一 个 冷战 。 这 水 能 否 下 得 去 ,是 决定 一 个 海 碰 子 整个 
初冬 季节 能 否 于 下 去 的 考验 。 老 海 碰 子 首先 走 进 了 这 个 寒冷 的 蓝 色 世界 , 紧 接 
着 小 海 碰 子 也 跟 了 进去 。 当 温 热 的 肉体 一 接触 冰冷 的 水 时 , 它 的 感觉 并 不 是 冷 ， 
恰恰 相反 , 倒 像 被 火 糊 一 下 或 是 感到 一 把 烧 热 的 刀子 在 全 身 狠 狠 一 刊 ,这 个 感 
觉 修 地 一 过 , 那 种 透 骨 的 凉意 才 刷 地 一 下 温 过 来 ; 紧 接 着 像 有 和 干 万 支 冰 针 穿 皮 
肉 而 进 ,在 骨头 上 吐 着 、 锯 着 . 钻 着 ,这 是 最 难 忍 受 的 第 一 关 ,两 个 海 磁 子 默默 地 
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忍受 着 。 但 不 一 会 儿 , 小 海 碰 子 开始 颤动 了 , 那 柔 嫩 的 誉 骨 一 阵 扭 动 , 便 “ 啊 啊 ” 
地 叫 着 ,被 什么 东西 咬 了 似 的 逃 出 水 面 。 他 仿佛 从 开水 锅 里 跳出 来 ,浑身 资 得 紫 
红 , 骨 着 热气 。 然 而 老 海 磁 子 没有 丝毫 反应 , 像 一 块 石头 ,一块 次 褐色 的 石头 浸 
在 水 里 。 小 海 磁 子 有 些 茫然 地 瞪 着 惊讶 的 大 眼睛 ,他 下 意识 地 揉搓 着 变 了 色 的 
皮肤 ,又 战 拌 着 走 下 水 里 。 又 是 千 万 束 冰 针 扎 透 皮 肉 而 来 ， 啊 啊 ! "他 误 号 着 , 捏 
动 着 ,但 不 得 不 重新 跳 上 岸 。 老 海 碰 子 还 是 纹 丝 不 动 ,就 像 死 了 。 小 海 碰 子 望 着 
老 海 碰 子 ,有 些 迷 惑 了 。 他 立 了 一 会 儿 , 终 于 咬 紧 牙关 又 走 下 水 里 。“ 啊 啊 ! "他 
又 尖 叫 起 来 ,但 声音 不 那么 尖 了 ,也 没有 跳出 去 ,他 望 着 石 块 一 样 浸 在 水 中 的 老 
海 碰 子 ,终于 坚持 住 了 。 一 老 一 少 在 水 中 痛苦 地 熬 着 。 老 海 碰 子 是 有 数 的 ,他 紧 
闭 双 眼 ,在 等 待 着 疼痛 消失 。 小 海 碰 子 此 时 也 学 着 他 , 闭 着 眼 , 咬 着 牙 , 斧 偿 着 身 
子 , 死 死地 挨 着 。 初冬 的 阳光 羞 羞答答 地 照 着 这 两 尊 石 像 , 没 有 一 丝 温 意 。 但 奇 
迹 来 了 , 约 摸 一 伐 烟 的 时 间 , 那 所 在 身上 的 于 万 支 冰 针 突然 开始 熔化 了 ,不 那么 
尖锐 了 ,整个 身上 的 皮肤 出 现 一 股 微妙 的 “ 辣 羔 ”的 感觉 ,开始 发 热 了 。 用 海 碰 子 
的 行 话说 “开始 发 烧 ”。 这 种 难以 置信 的 发 烧 只 持续 了 一 阵 儿 , 便 忽 地 消失 了 ,这 
时 他 们 开始 缓慢 地 摆动 骆 膊 , 伸 路 两 腿 , 像 一 条 冻 优 的 鱼 刚 刚 复苏 ,随即 他 们 大 
动作 地 运动 四 上肢 ,迅速 游 起 来 ,现在 ,两 个 海 碰 子 的 感觉 舒服 极 了 ,因为 此 时 皮 
肤 什 么 感觉 也 不 存在 了 ,没有 冷 的 感觉 ,没有 热 的 感觉 ,没有 痛 的 感觉 ,甚至 没 
有 接触 水 的 感觉 。 身 子 仿佛 在 一 个 莫名 其 妙 的 空间 浮动 ,即使 皮肤 蹦 到 尖 硬 的 
礁石 上 也 丝毫 没有 感觉 ,但 这 种 “舒服 "只 能 持续 半 小 时 ,再 次 “ 返 痛 ?就 可 怕 了 。 
海 碰 子 就 是 抓 住人 体 对 寒冷 的 第 一 次 “麻木 "反应 ,而 敢于 湾 进 冰冷 的 水 下 。 

他 们 飞速 地 游 向 火石 湾 深 处 。 

整个 大 海 狂 如 冻 凝 了 的 蓝 色 固 体 ,被 这 两 个 酱 神色 的 长 条 切 碎 了 , 划 出 两 
股 白花 花 的 碎 末 来 .猛然 间 ,两 个 桨 褐色 的 长 条 不 见 了 , 钻 进 了 这 蓝 色 固 体 的 深 
处 。 

海 碰 子 下 水 第 一 口气 量 是 最 长 的 , 老 海 碰 子 的 第 一 口气 量 总 是 先 朝 最 深 处 
扎 ,他 猛 力 地 路 着 那 扁 平 的 脚板 , 直 挺 在 前 面 的 渔 又 尖 闪 着 一 复赛 光 , 像 一 颗 流 
星 朝 黑 沉 沉 的 水 下 划 去 。 猛 地 ,他 腰 骨 一 抖 ,一 股 更 彻 骨 的 凉意 从 伸 在 最 前 面 的 
指 尖 , 剧 地 一 下 扩展 到 全 身 , 底 流 到 了 。 老 海 碰 子 咬 住 牙 ,继续 路 下 去 ,但 实在 难 
以 忍受 了 ,他 的 整个 身子 好 似 一 点 点 往 一 个 固体 冰 块 里 钻 ,而 还 没完 全 钼 进去 
的 两 只 脚 , 却 觉得 温和 平平 的 了 ,这 说 明 底 流 的 水 冷 到 什么 程度 ! 一 刹那 间 , 老 海 
碰 子 办 出 个 返回 去 的 念头 ,但 他 看 到 身 旁 亮 灼 灼 地 一 闪 , 拱 着 渔 枪 的 小 海 碰 子 
竟 扎 了 进来 。 于 是 老 海 碰 子 突 地 渭 上 来 了 力量 ,一 直 朝 更 深 的 暗礁 扎 下 去 ,因为 
那里 的 海参 几乎 全 是 五 垄 刺 儿 的 ,而 且 个 儿 特 别 大 。 接近 暗礁 时 ,他 脸 上 的 水 镜 
隘 曦 地 压 紧 了 ,两 个 眼珠 子 往外 鼓 。 他 咬 住 牙 , 看 准 一 个 肥大 的 海参 , 尽 全 力 抓 
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上 去 ,然后 一 个 急 返 身 , 箭 一 样 钻 出 水 面 。 他 “了 啊 啊 "地 嘴 着 气 , 踩 着 水 ,欣赏 着 手 
里 肉 平平 的 五 歼 刺 儿 的 大 海参 ,又 长 .又 大 、 又 肥 , 浑 身 布 满 了 小 奶头 似 的 肉 刺 
儿 , 真 喜 笋 人 ,一 只 手 几 乎 抓 不 过 来 。“ 啊 ! 小 猪 忠 儿 ! “他 兴奋 地 叫 起 来 。 城 里 
人 形容 大 海参 总 是 用 “大 灌肠 ,大 黄瓜 " ,但 他 总 觉得 不 妥 , 城 里 人 从 没有 亲自 从 
水 里 抓 一 下 这 海参 , 懂 什 么 , 竞 瞎 形容 ! 还 是 叫 小 猪 忠 儿 好 , 肉 乎 平 的 ,多 像 ! 但 
是 ， 老 海 碰 了 突然 感到 一 阵 空 讶 ， 他 陡 地 转身 四 顾 ,海面 平静 无 声 ,一 股 丽 怖 感 
刷 小 海 碰 子 没 上 来 ! 老 海 碰 子 的 脑袋 立时 涨 得 老大 个 儿 , 他 赶 
紧 朝 水 里 探望 ,依旧 是 黑 沉 沉 的 寂静 。 这 不 祥 的 寂静 使 他 的 愁 怖 变 成 一 幅 可 怕 
的 画面 :小海 碰 子 那 柔嫩 的 身子 正 死 死地 夹 在 黑 糊 糊 的 暗礁 缝 中 ,并 溢出 一 股 
鲜红 的 血淋淋.…… 不 可 能 ! 老 海 磁 子 在 水 面 上 疯狂 地 旋转 了 一 下 ,希望 在 这 静 
静 的 水 面 上 蹄 出 个 小 脑袋 ,然而 一 切 都 是 悄然 无 声 , 那 蓝 色 的 平面 无 穷 无 尽 地 
伸延 到 茫 蒜 的 天 际 。 他 真正 害怕 了 ,一 个 翻身 扎 进 水 里 一 一 但 他 的 动作 在 水 层 
空间 收 住 了 。 一 个 红色 的 小 脑袋 正 飞 也 似 的 从 水 下 升腾 , 冲 出 水 面 。 一 出 水 ,小 
海 碰 子 就 疯狂 地 大 口 嘴 气 , 嘴 里 却 溢 出 一 口 口 血水 。 而 且 他 的 水 镜 里 面 也 喷 满 
了 血 沫 子 。 第 一 次 扎 深 水 ,都 会 出 现 口 鼻 冒 血 的 现象 , 老 海 碰 子 年 轻 时 下 海 ,也 
有 过 这 种 现象 ,但 没 这 么 严重 过 。 这 说 明 小 海 碰 子 心太 好 胜 , 想 一 下 子 就 干 出 个 
惊天 动 地 来 。 

“ 快 摘 下 水 镜 !“" 老 海 碰 子 大 声 喊 。 

小 海 碰 子 似乎 没 听 见 ,他 高 高 地 举 着 渔 枪 ,为 自己 的 胜利 欢呼 ,因为 枪 尖 上 
牢 牢 地 插 着 两 个 肥大 的 五 垄 刺 儿 海参 ! 此 时 ,他 什么 也 看 不 见 (水 镜 里 只 是 一 片 
红色 ), 却 骄傲 地 躁 着 水 ,兴奋 地 喊 着 :“ 两 个 ! 两 个 ! 我 扎 了 两 个 ! …… ” 

老 海 磁 子 一 把 摘 下 他 脸 上 的 水 镜 , 用 海水 冲洗 着 上 面 的 血 沫 子 , 喝 道 :“ 洗 
脸 ! 滞 口 !1 ”小 海 磁 子 把 头 扎 进 水 里 使 劲 晃 着 ,然后 大 口 喝 那 蔡 威 的 海水 ,嘻哈 中 
哈 地 滞 着 嘴 里 的 血水 。 可 是 他 接 过 老 海 碰 子 洗 干 净 的 水 镜 后 , 却 不 舍 气 地 又 要 
往 下 扎 猛 “上 岸 ! " 老 海 碰 子 更 严厉 地 呵斥 他 ,并 一 把 搜 住 他 , 朝 岸 边 游 去 。 

两 个 火 堆 并 在 一 起 燃烧 了 , 老 海 碰 子 和 小 海 碰 子 一 齐 扯 着 手 ,拥抱 着 火 堆 ， 
那 火 堆 因 为 燃料 增多 而 呼 呼 地 烧 着 ,火苗 子 欢 快 地 往 上 蹄 ,交织 着 , 扭 结 着 , 飞 
舞 着 ,显示 出 一 股 友好 的 情绪 。 老 海 碰 子 从 一 个 最 大 的 鲍鱼 党 上 割 下 肥 嫩 的 肉 
来 , 擎 在 火 上 赔 噬 地 烤 ,然后 送 到 小 海 碰 子 的 手 里 。“ 吃 ! "下 了 一 声 充 满 感情 的 
命令 。 

火石 湾 的 夜 是 美的 , 黑 蓝 色 的 夜幕 蛙 得 海天 浑然 一 色 , 远 处 , 灼 亮 的 海 火 与 
星光 交织 闪烁 ,流动 的 暗 云 同 微 涌 的 浮 浪 搅 在 一 起 , 躺 在 铺 得 厚 厚 的 柴草 堆 上 ，， 
看 着 这 奇妙 的 景色 ,是 一 种 享受 ,潮流 按照 日 升 月 落地 推移 ,已 转 到 早 滴 了 。“ 早 
潮 快 似 马 ”, 海 碰 子 不 在 海边 过 夜 是 赶不上 好 潮流 的 。 黑 暗中 , 那 堆 还 未 燃 尽 的 
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谈 火 红 红 的 , 烟 烟 闪光 。 和 串口 外 面 的 海浪 累 乏 了 ,正在 轻 轻 地 摩 艺 着 岸 礁 ,发 出 
低 低 的 身 声 。 老 海 碰 子 睡 不 着 ,天 幕 上 的 星光 正在 他 眼睛 里 变幻 着 色彩 ,一 忽 儿 “ 
变 成 海参 那 泛 着 白光 的 肉 刺 儿 ,一 忽 儿 又 变 成 迷人 的 花 点 ,一 忽 儿 又 变 成 刺眼 
的 光 团 , 像 渔 又 尖 , 像 渔 枪 刺 。 甚 至 像 那 交叉 而 立 的 错 鱼 。 这 光 闭 越 来 越 近 ,终于 
垂下 来 , 变 成 两 只 亮晶晶 的 大 眼睛 。 老 海 碰 子 草地 一 慢 ,发 现 小 海 碰 子 正 站 在 他 


的 身 前 。 
“你 …… 见 过 错 鱼 吗 ? “他 的 一 口 小 白 牙 在 黑暗 中 显 出 来 。 
老 海 碰 子 没 咏 声 。 


“也 许 再 扎 深 点 就 会 看 见 的 …… "小 海 碰 子 还 站 在 那里 。 

老 海 碰 子 坐 起 来 , 望 着 眼前 这 瘦小 的 身影 。 想 到 他 毛 昔 昔 的 小 香瓜 脸 , 那 柔 
嫩 的 小 肚皮 , 那 罕 窗 的 脚板 , 那 被 狼 牙 鳝 惊吓 的 一 瞬间 ,想到 在 水 里 冻 得 啊 啊 尖 
叫 着 往外 跳 …… 他 笑 了 。 

小 海 碰 子 被 他 笑 得 不 好 意思 , 转 过 身 , 回 到 他 那 堆 柴草 上 ,但 他 临 躺 下 还 自 
语 道 “再 扎 深 点 ,我 就 能 全 看 见 ……” 

“全 看 见 ?“ 老 海 碰 子 望 着 他 ,全 看 见 什么 ? ” 

黑暗 中 ,小海 碰 子 两 只 眼睛 睐 起 来 , 狭 狂 地 笑 了 :“ 错 鱼 鹃 ! ……… 还 有 那个 …….” 

老 海 碰 子 现在 更 加 明白 了 ,这 个 小 海 碰 子 所 炽 烈 追 求 的 , 正 是 自己 多 年 的 
愿望 。“ 他 会 得 到 的 1 “" 老 海 磁 子 心里 火 煤 似 的 默默 想 着 。 他 想起 那 虽然 柔嫩 却 
已 划 出 伤口 的 皮肤 ,想起 虽然 犹 存 但 已 烧 得 焦 卷 的 汗毛 ,想起 那 灼 亮 的 渔 枪 , 那 
脚 中 , 那 两 只 五 垄 刺 儿 的 海参 , 那 冒 着 血 沫 沫 的 小 脑袋 。……… 他 似乎 看 到 小 海 碰 
子 已 捧 起 那 美 好 的 东西 , 浮 出 蓝 色 的 水 面 ,向 半 铺 炳 的 海 碰 子 ,向 山 那 边 的 世 
界 ,兴奋 地 炫 贸 着:“ 我 得 到 啦 !1 " 啊 , 人 们 再 也 不 会 觉得 老 海 碰 子 有 什么 能 耐 了 ， 
再 也 不 会 对 他 惊讶 地 瞪 大 眼睛 ,再 也 不 会 感到 他 的 存在 了 ! 是 的 ,尽管 他 拼 杀 寻 
求 了 将 近 一 生 ,但 他 的 时 间 毕 竟 不 多 了 ,他 的 力气 毕竟 消 尽 了 ,他 的 家 什 儿 显然 
落后 了 (他 的 心里 已 对 那 亮 光 光 的 渔 检 有 感情 了 ) ,他 一 天 一 天 衰老 下 去 ,这 是 
谁 也 阻挡 不 了 的 ,就 像 傍晚 的 太阳 , 昌 能 烧 红 满 天 云 霞 , 绘 出 壮丽 的 景色 ,但 终 
于 要 落下 去 的 ! 小 海 碰 子 虽 然 稚 嫩 , 但 正 是 开始 。 一 种 痛苦 的 绝望 情绪 涌 上 来 ， 
使 他 埠 地 站 起 来 , 朝 小 海 碰 子 那儿 望 去 ,黑暗 中 只 有 一 束 细 长 的 光亮 , 那 是 渔 
枪 。 他 陡 地 感到 ,他 那 铁 青色 的 渔 又 和 亮 灼 灼 的 渔 枪 , 那 扁平 的 脚板 和 橡胶 脚 
践 , 烧 光 汗毛 的 老 皮 和 烧 卷 汗毛 的 嫩 皮 ,有 着 千 丝 万 缕 的 联系 。 他 看 到 这 两 种 东 
西 正 扭 结 在 一 起 ,形成 一 股 不 可 战胜 的 力量 。 这 力量 是 错 鱼 切 不 断 , 浪 涛 冲 不 垮 
的 。 一 种 全 新 的 充实 感觉 涌 上 来 , 老 海 碰 子 走 过 去 。 小 海 碰 子 睡 着 了 ,但 紧 紧 地 
接着 渔 枪 , 老 海 碰 子 把 自己 身上 的 棉 只 轻 轻 盖 在 小 海 碰 子 身上 ,然后 坐 在 旁边 ， 
长 久 地 注视 着 家 口 外 面 , 黑 糊 糊 的 海 。 
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阴沉 的 东南 风 从 茫茫 的 海天 之 间 涌 来 , 甫 牙 湾 开 始 微微 晃动 。 那 些 纷飞 的 
碎 浪 突然 像 听 到 号 令 , 排 成 一 道 长 长 的 浪 队 ,这 长 浪 甚 至 几 里 长 不 断 线 ,整齐 而 
有 节奏 地 向 岸 边 推 来 。 有 经 验 的 老 海 碰 子 对 这 蜡 样 的 长 浪 是 极 有 研究 的 。“ 碎 浪 
两 日 静 ,长 浪 三 天 风 ", 这 表示 深海 老 洋 里 正 风浪 升腾 。 就 像 在 水 湾 的 中 间 投 进 
一 块 石 涉 , 岸 边 就 会 荡 来 一 道道 涟 洲 一 样 ,这 是 个 狂风 巨 浪 来 蜂 的 讯号 。 坐 南朝 
北 的 火石 湾 最 怕 东 南 风 , 长 浪 过 后 ,火石 湾 就 是 一 个 倒 海 翻 江 ,惊天 动 地 的 世 
界 。 它 的 到 来 几乎 是 一 刹 时 ,所 以 ,一些 没 有 经 验 的 海 碰 子 ,往往 被 这 整齐 而 有 
节奏 的 长 浪 所 迷惑 , 毫 不 在 意 地 游 进去 而 突然 遭难 。 但 老 海 碰 子 却 是 不 会 上 这 
个 当 的 ,在 傍晚 从 澡 口 后 面 的 山路 分 手 时 ,他 对 小 海 碰 子 说 :“ 明 天 坏 海 , 别 来 
了 。” 小 海 碰 子 漫不经心 地 应 了 一 声 , 心 下 却 在 反问 .“ 怎 么 会 呢 ? 这 海 多 平 ! "他 
毫 不 在 平地 昂 头 走 了 。 小 海 碰 子 此 时 正 热 血 奔涌 ,他 觉得 自己 就 要 冲 到 胜利 的 
终点 。 还 能 有 什么 难关 呢 ? 凶狠 的 狼 牙 鳝 ,他 敢于 射 杀 了 ;冰冷 的 考验 ,他 经 过 
了 ;深奥 的 底 流 , 他 外 下 去 了 ;五 垄 刺 儿 的 海参 ,他 捕 到 了 。 剩 下 的 就 是 错 鱼 了 。 

第 二 天 小 海 磁 子 迈 着 雄 超 超 的 步伐 来 到 火石 湾 。 望 着 白花 闪闪 的 海面 ,一 
种 即将 获得 惊人 收获 的 感觉 ,在 他 的 胸中 燃烧 。 他 高 高 扬 起 渔 枪 ,坚定 而 欢快 地 
跃进 冰冷 的 海湾 里 。 

东南 的 天 际 升腾 着 一 股 灰 雾 般 的 云 ,难道 它 能 染 黑 整个 天 窜 吗 ? 小海 磁 子 
全 力 地 拍 动 脚 践 ,向 海里 疾 游 而 去 。 

仿佛 一 切 都 是 提前 安排 好 的 ,一旦 等 小 海 碰 子 游 进 火石 湾 深 处 ,平静 的 海 
面 突 然 露出 厦 铬 的 嘴脸 , 像 一 锅 烧 滚 的 开水 ,猛烈 地 沸 动 起 来 。 那 张 牙 舞 爪 的 浪 
头 ,就 像 因 锁 了 八 百 年 的 妖魔 鬼怪 ,解脱 出 来 了 。 项 刻 ,大 海 儿 底 功 动 了 ,狂风 鸭 
着 奔涌 的 浪头 ,哇哇 地 叫 着 扑 向 火石 山 岩 。 蓝 湛 湛 的 海水 又 然 变 了 颜色 ,暗礁 下 
的 灰 沙 黑 泥 乘机 腾 烟 起 雾 , 搅 浑 一 切 。 小 海 碰 子 开始 并 不 当 一 回 儿 事 , 当 他 潜 进 
水 下 时 ,发现 水 镜 外 面 一 片 漆黑 ,奔涌 的 浪 涛 即使 在 水 下 也 激烈 地 播 摆 他 。 他 这 
才 有 些 懂 了 ,因为 平时 ,海面 上 的 风浪 无 论 多 大 ,只 要 一 潜入 水 下 ,就 稳 如 泰山 。 
而 现在 ,水 下 水 上 一 齐 动 ,他 现在 才 明 白 老 海 磁 子 常 说 的 那 句 话 :“ 看 着 都 是 浪 ， 
浪 和 浪 不 一 样 ! "也 许 现 在 他 才 有 些 感觉 :原来 他 对 世界 还 没 看 透 。 小 海 碰 子 锁 
出 水 面 ,我 的 天 ! 各 种 形状 的 浪 块 拥挤 着 ,撞击 着 ,铺天盖地 地 向 他 头 上 压 来 ,他 
慌忙 拍 动 脚 践 , 朝 岸 上 奔 去 。 但 是 , 纷 涌 的 浪头 像 无 数 只 手掌 ,在 后 面 既 拖 着 ,又 
推荐 , 既 扭 挤 着 ,又 撕 搜 着 ,尽管 他 用 尽 气 力 地 拍 水 奔 游 , 却 只 能 原 地 踏步 。 

狂风 呼啸 犹 似 号 角 齐 鸭 , 巨 浪 奔涌 就 像 万 马 飞 奔 , 陡 削 的 岸 墙 炸 着 一 道 又 
一 道 四 处 喷 沫 的 开花 浪 , 狠 隆 隆 的 涛 声 此 起 彼 伏 , 漫 空 回响 。 东南 角 的 阴云 已 占 
领 了 整个 上 部 世界 , 铅 色 的 天 空 垂下 冷漠 的 面孔 , 布 满 皱 纹 裂 痕 的 山 岩 在 默 软 
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地 忍受 。 在 这 大 风 大 浪 狠 击 的 劣势 下 登 岸 ,是 需要 高 超 的 技术 和 惊人 的 胆 力 , 这 
对 没有 任何 经 验 的 小 海 碰 子 来 说 ,将 是 一 次 可 怕 的 考验 。 他 疯子 似 的 向 岸 边 挣 
扎 着 ,终于 挣扎 到 离 岸 边 几 十 米 的 地 方 ,现在 这 几 十 米 的 短 距离 ,也 许 是 一 个 人 
永远 走 不 完 的 路 程 。 他 想 试 探 着 朝 岸 边 冲 刺 , 但 看 到 山 一 样 高 的 浪头 呼叫 着 扑 
向 岸 边 时 ,他 完全 惊 杂 了 , 那 黑色 的 浪 块 仿佛 带 着 金属 的 硬度 ,高耸 着 ,挺进 着 ， 
驾 着 呼啸 的 风 威 , 像 一 道 移动 着 的 黑色 城墙 , 漫 空 压 过 去 , 那 架 势 完 全 是 要 把 家 
口 ,把 火石 山 ,把 火石 山 那 面 的 世界 一 齐 推 平 砸 翻 。 在 小 海 磁 子 前 面 高 高 地 竖立 
着 , 圳 口 不 见 了 ,火石 山 不 见 了 ,整个 世界 被 这 道 黑 压 压 的 城墙 盖 住 了 ,似乎 压 
根 儿 就 没有 豁口 ,没有 火石 山 。 突 然 ,一 声 巨 烈 的 民 响 使 整个 天 地 震动 了 , 那 道 
黑 压 压 的 城墙 破碎 了 , 炸 裂 了 ,去 时 , 变 成 一 片 白花 花 的 粉 导 碎 沫 ,一 落 干 丈 地 
败 下 去 ,与 此 同时 , 那 道 金色 的 火石 岸 墙 , 那 孝 口 ,豁口 下 面 的 暗礁 , 像 突 然 从 地 
面 升 起 ,连同 豁口 外 面 水 下 犬 牙 般 的 礁 峰 , 齐 根 露 出 ,刀剑 一 样 林立 ,但 随即 又 
沉 下 去 ,被 第 二 道 黑 压 压 的 浪头 盖 住 。 这 种 大 起 大 落 的 浪 涛 使 小 海 碰 子 旦 惧 了 ， 
他 的 体内 热量 一 点 点 被 海水 淘 尽 ,四肢 开始 发 硬 ,他 明白 ,再 待 下 去 就 会 活活 冻 
死 在 水 里 。 他 后 悔 了 ,因为 他 想起 老 海 碰 子 …… 而 凶恶 的 风 涛 连 后 悔 的 时 间 也 
不 给 予 他 ,更 猛烈 地 颠 艇 着 他 。 于 是 ,他 不 顾 一 切 地 拼 出 全 力 向 岸 边 冲刺 ,可 是 
那 道 大 浪 撞 在 岸 岩 上 ,而 产生 的 巨大 的 反作用 力 ,猛烈 地 将 岸 底 的 沙土 石 块 和 
小 海 磁 子 一 齐 卷 拖 了 回去 ,还 没 等 他 来 得 及 反应 ,后 面 的 浪头 又 扑 过 来 了 。 于 
是 ,两 股 巨 流 把 小 海 磁 子 狠 狠 地 按 进 水 下 ,在 那 布 满 刀 锋 枪 刺 般 的 牡 师 礁 上 反 
复 揉搓 。 等 小 海 碰 子 被 割 得 浑身 血肉 模糊 ,但 风浪 并 不 到 此 结束 ,而 是 继续 把 他 
抛 来 抛 去 地 戏 要 。 此 时 小 海 碰 子 完全 无 能 为 力 了 ,但 他 还 有 一 丝 知觉 ,这 一 丝 知 
觉 使 他 还 紧 握 着 渔 枪 ,在 一 个 浪 涛 把 他 抛 向 半空 时 ,还 能 睁 一 下 眼睛 。 他 觉得 这 
是 最 后 一 眼看 那个 金色 的 火石 山 ,那个 小 小 的 识 口 ,那个 …… 不 知 为 什么 ,他 突 
然 想 看 到 那个 老 海 碰 子 。 真 的 ,他 看 到 了 ! 一 一 在 那 陡 削 的 岸 壁 上 , 贴 着 一 个 痪 
褐色 的 身影 , 正 手 搭 着 凉 棚 , 朝 海 湾 里 观望 着 ,小 海 碰 子 猛 地 一 震 , 他 想 器 ,他 想 
笑 ,他 想 喊 ,但 他 什么 声音 也 发 不 出 来 。 于 是 ,他 用 尽 全 身 最 后 一 点 力气 ,将 那 支 
渔 枪 举 起 来 …… 不 知 什么 时 候 ,他 忽忽 悠悠 地 感到 身 下 触 着 一 个 硬 实 的 东西 , 难 
道 又 撞 在 礁石 上 ? 他 一 惊 ,清醒 了 , 却 又 觉得 那 物体 是 平坦 的 ,柔和 的 ,并 有 些 温 
热 的 。 他 觉得 自己 正在 升 起 ,于 是 ,他 努力 睁 开眼 睛 ,终于 看 清 ,一 个 熟悉 的 脑袋 
在 水 面 浮动 ,而 他 的 整个 身子 正 伏 在 这 颗 脑袋 下 面 的 脊梁 上 。 人 小 海 碰 子 一 下 抱 住 
了 老 海 碰 子 的 脖 梗 , 像 一 个 孩子 扑 进 母亲 的 怀 中 ,他 感到 整个 世界 稳定 了 …… 

一 个 不 祥 的 感觉 把 老 海 碰 子 驱赶 到 火石 湾 来 。 当 他 看 到 涌 进 拥 口 里 的 浪 涛 
正在 撕 掀 着 打 湿 的 柴草 ,更 地 看 到 小 海 碰 子 的 棉 只 在 浪 尖 上 翻腾 ,他 愤 把 了 1 这 
个 小 家 伙 太 狂妄 ! 但 是 他 那 充 满 怒 意 的 脸 随 即 又 变 成 惊 如 .绝望 和 痛苦 。 他 贴 着 
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陡 削 的 岸 壁 站 立 ,焦急 地 观望 着 火石 湾 。 在 开锅 般 沸 滚 的 浪 处 里 寻找 那个 小 脑 
袋 。 他 疯狂 地 在 陡 削 的 山崖 上 有 怜 着 ,移动 位 置 和 角度 , 睁 裂 眼 角 ,寻找 着 ,寻找 
着 ,他 扯 着 苍老 的 嗓门 儿 吸 叫 着 , 像 一 头 老 牛 在 呼唤 丢失 的 小 牛犊 。 老 海 碰 子 独 
身 闯 荡 浪 涛 大 半辈子 ,除了 与 风浪 搏击 而 带 来 的 收获 而 喜悦 ,而 痛苦 外 , 剩 下 的 
感情 全 枯萎 了 。 今天 却 全 部 萌发 而 出 。 他 吃 着 . 叫 着 ,一 个 巨大 的 开花 浪 差 点 把 
他 磺 下 岸 壁 ,但 他 全 然 不 顾 。 他 不 相信 ,那个 曾 喷 着 血 沫 的 小 脑袋 ,那个 套 着 胶 
皮 脚 的 小 海 碰 子 ,会 这 么 快 在 世界 上 消失 1! 现在 他 才 发 觉 自己 不 能 失去 他 。 因 为 
只 有 他 和 他 在 一 起 ,才能 寻求 到 那个 迷人 的 和 希望。 他 知道 ,如 果 自 己 死 了 ,这 个 
小 海 碰 子 也 会 沿 着 他 踏 着 的 浪头 干 下去.…… 

他 终于 在 那 黑色 的 浪 从 里 发 现 一 道 灼 亮 的 闪光 , 那 是 小 海 碰 子 最 后 举 起 的 
渔 枪 。 于 是 ,他 不 顾 一 切 地 纵身 跃 下 岸 岩 。 

老 海 碰 子 驮 着 小 海 碰 子 ,漂浮 在 浪 涛 里 。 他 观望 着 ,等待 着 ,最 高 最 大 最 可 
怕 的 浪 峰 的 来 临 。 这 正 是 他 与 众 不 同 的 硬 功夫 。 因 为 正 是 这 样 的 浪头 才能 把 他 
举 得 最 高 , 送 得 最 远 ,才能 越过 浴 口 前 那些 枪 刺 般 的 暗礁 峰 。 同 时 ,他 选择 了 陡 
前 的 岸 攀登 ,因为 浪 涛 在 这 样 的 岸上 撞 得 虽 猛 烈 , 但 没有 回旋 的 余地 。 但 登 岸 者 
必须 一 下 子 就 抓 住 岸 辟 , 绝 没 第 二 次 的 机 会 。 海 磁 子 叫 这 一 手 为 “ 抢 硬 滩 ”"。 今 
天 , 老 海 磁 子 决心 拿 出 全 身 “ 抢 硬 滩 "的 本 领 。 

终于 ,一道 黑 压 压 的 户 浪 从 后 面 遮 天 盖 地 而 来 。 老 海 碰 子 看 准 机 会 , 紧 驮 着 
小 海 碰 子 , 腾 跃 而 上 ,保持 着 身子 在 浪 峰 尖 项 上 的 位 置 ,就 像 跳 上 一 匹 奔腾 的 列 
马 背 上 , 那 浪 头 确 实 像 一 匹 从 没 驯 过 的 烈 马 。 它 焦躁 着 `. 飞 蹦 着 . 噶 叫 着 ,高 高 地 
举 着 这 一 大 一 小 两 个 肉体 ,狂怒 地 朝 帘 口 侧面 的 陡 壁 上 摔 去 。 友 一 一 浪 砸 在 石 
壁 上 粉碎 了 ,无 可 奈何 地 栽 下 去 ,但 那 控 上 去 的 肉体 却 像 一 块 泥巴 似 的 烙 在 石 
壁 上 ,并 没 随 浪头 栽 下 去 . 老 海 碰 子 这 种 驾驭 浪头 登 岸 的 能 耐 是 远近 闻名 的 ,此 
刻 ,他 的 手指 脚掌 ,完全 是 钢 钧 鹰 爪 , 牢 牢 地 抓 住 石壁 上 每 一 道 裂 纹 。 但 这 仅仅 
是 度 过 一 半 人 危险 ,因为 第 二 个 浪头 随 之 就 到 ,如 果 不 在 几 秒 钟 的 间隙 时 间 往 上 
人 爬 出 几米 ,就 会 被 紧 跟 而 上 的 第 二 个 浪头 拍 下 水 去 , 那 就 前 功 尽 弃 。 平常 日 子 ， 
老 海 磁 子 这 一 手 登 礁 抢 上 的 功夫 , 玩 儿 得 相当 干净 ,但 今天 不 同 过往 , 他 身上 驮 
着 一 百 来 斤 的 小 海 碰 子 。 于 是 ,他 大 叫 一 声 , 拼 出 老 命 往 上 又 扒 又 路 , 随 之 而 来 的 
浪头 贴 着 他 那 扁 平 的 脚掌 下 炸 裂 了 , 冲 着 他 在 石 颖 里 留 下 的 血 珠 散 落下 去 ……: 

伤痕 累累 的 小 海 磁 子 像 死 鱼 一 样 躺 在 那里 , 老 海 碰 子 几乎 是 一 根 根 手指 故 
着 , 才 把 渔 枪 从 小 海 碰 子 僵 勾 着 的 手掌 里 挣脱 出 来 .一 阵 阵 成 味 的 冷风 扑 过 来 ， 
老 海 磁 子 开始 浑身 打开 哆 嗪 了 .但 是 小 海 碰 子 一 点 感觉 也 没有 ,他 冻 透 了 . 黑 紫 
色 的 嘴唇 紧 闭 着 ,两 只 半 睁 的 大 眼睛 失去 了 光彩 ,整个 身子 呈现 出 一 片 模糊 的 
身 红 色 ,犹如 一 块 冰 冷 的 石 条 , 纹 丝 不 动 。 老 海 碰 子 焦急 地 四 顾 , 他 想 寻找 一 块 
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木片 ,一 缕 柴 草 ,一 丝 火 星 ,但 火石 湾 边沿 已 被 风浪 洗劫 一 空 。 在 这 初冬 的 大 地 
和 天 空 ,到 处 泛 着 阴风 冷气 ,没有 一 丝 温暖 来 拯救 这 个 生命 垂危 的 小 东西 。 风 浪 
还 在 火石 湾 里 呼 呼 隆隆 地 ,发 疯 地 唱 着 粗野 的 歌 。 浑 身 打 冷战 的 老 海 磁 子 只 得 
把 小 海 磁 子 紧 紧 抱 在 怀 中 依 假 着 ,并 用 两 手 急 速 地 摩 涩 着 小 海 磁 子 全 身 。 但 是 
这 太 不 够 了 ,可 还 能 有 什么 办 法 呢 ? 老 海 碰 子 睁 着 赤红 的 双眼 , 瞪 着 这 个 可 怜 的 
小 肉体 。 突 然 , 他 猛 地 站 起 来 ,用 自己 的 棉衣 把 小 海 碰 子 包 好 , 放 在 背风 的 四 地 
上 。 然后 他 像 疯子 一 样 朝 陡坡 上 狂奔 , 狂 跳 ,拼命 地 活动 四 肢 。 他 那 久 经 风浪 的 
老 骨 头 由 于 不 断 地 扭 动 而 发 出 嘎 叭 嘎 叭 的 声响 ,终于 ,他 的 热血 在 冰冷 的 皮肤 
下 面 奔涌 ,脑门 儿 沁 出 一 层 细密 的 汗 珠 ,浑身 开始 热气 四 溢 了 。 于 是 他 发 出 “ 啊 
啊 " 的 欢快 叫 声 , 猛 扑 到 小 海 磁 子 身上 , 掀 开 棉 只 ,把 他 热乎 乎 的 身子 紧 贴 上 去 ， 
亲热 地 摩擦 着 。 小 海 碰 子 冰 块 一 样 的 身子 使 他 浑身 一 战 , 那 点 疯狂 蹦跳 出 来 的 
热量 立即 消 尽 ,并 又 开始 哆 唆 起 来 。 他 只 得 又 站 起 来 疯狂 地 蹦跳 ,然后 又 扑 上 去 
搂 紧 那个 冰 块 。 这 样 反 复 地 做 着 , 温 着 , 老 海 碰 子 终于 将 自己 一 次 次 生发 的 热 
量 , 传 给 了 那个 大 桩 一 息 的 小 海 碰 子 。 那 个 小 冰 块 开始 在 老 海 碰 子 身上 融化 了 ， 
丫 动 了 ,并 像 吸 喧 奶 汁 一 样 在 吸 唤 着 温暖 。 一 股 打 着 冷战 的 喜悦 从 老 海 磁 子 心 
胸 里 涌 上 来 ,他 仰卧 在 冻 着 冰 奢 儿 的 地 上 ,把 这 个 开始 蠕动 的 小 肉体 放 在 自己 
身上 ,再 把 所 有 的 衣物 盖 上 , 尽 最 大 可 能 不 丢失 一 点 热量 。 静 静 地 挨 着 . 盼 着 。 

小 海 碰 子 终于 睁 开 了 有 眼睛 ,两 滴 冻 凝 的 泪珠 融化 了 , 滴 进 老 海 碰 子 干枯 的 
眼窝 。 


两 个 海 磁 子 站 在 岸上 。 小 海 碰 子 经 过 一 场 生死 考验 ,已 经 恢复 了 元 气 ,充满 
了 自信 ,因为 他 感到 海 碰 子 所 能 遇 到 的 最 艰苦 .最 凶险 的 考验 ,几乎 全 走 过 来 
了 ,想象 不 出 还 会 有 什么 样 的 磨难 使 他 退却 。 当 他 又 措 着 渔 枪 扎 进 暗礁 从 时 ,其 
至 曾 为 自己 在 老 海 磁 子 面前 器 过 而 难为 情 。 老 海 磁 子 还 是 那样 沉着 和 不 动 声 
色 , 但 他 的 眼睛 里 含有 一 丝 忧虑 ,每 扎 一 个 猛 子 前 ,他 都 要 仔细 地 扫 视 一 下 平静 
的 海面 ,因为 那些 难忘 的 经 历时 时 在 提醒 他 ,风浪 过 后 还 会 有 更 大 的 凶险 , 但 他 
没有 对 小 海 碰 子 讲 出 这 个 忧虑 ,只 是 暗暗 地 观察 着 ,提防 着 ,保护 着 。 他 从 心眼 
儿 里 喜爱 这 个 莽撞 而 勇敢 的 小 东西 ,无 论 多 么 可 怕 的 打击 ,只 要 一 过 去 ,就 毫 不 
在 乎 ,精神 百倍 。 他 相信 小海 碰 子 到 了 他 的 岁数 ,将 会 比 他 更 老练 ,更 有 本 领 。 

他 们 又 跃进 蓝 色 的 海湾 里 。 

小 海 碰 子 抢 在 前 面 ,兴奋 地 拍打 着 水 花 ,他 的 动作 更 熟练 ,更 勇猛 了 ,他 认 
定 前 面 只 有 最 后 一 道 难关 , 那 就 是 错 鱼 。 

小 海 磁 子 过 分 乐观 了 , 老 海 碰 子 的 忧 虚 是 有 根据 的 。 海 碰 子 的 敌人 不 只 是 
寒冷 激流、 风浪 和 暗礁 ,还 有 前 头 说 过 的 那 久 如虎 狼 的 鲨鱼 。 在 这 一 场 狂 风 亚 
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浪 后 ,一 条 凶恶 的 箭 鳌 窜 进 了 火石 湾 。 它 在 躲避 风浪 的 日 子 里 饿 坏 了 。 那 对 内 着 
凶 光 的 眼睛 在 疯狂 地 扫 视 着 ,寻找 着 ,终于 ,一 道 柔 和 的 光线 引起 它 的 注意 ,并 
嗅 出 一 股 蜡 样 的 肉 香 , 它 兴奋 地 加 快 了 速度 ,流线型 的 身子 哗 喷 只 切 开 水 面 , 箭 
一 样 地 飞 射 而 来 。 

火石 湾 一 下 变 了 颜色 ,所 有 的 游 鱼 昨 咱 地 逃 进 礁 洞 , 连 牡 昕 和 扇贝 也 略 咯 
地 关闭 两 扇贝 壳 ,海水 竞 变 得 清 了 , 冷 了 , 静 了 ,更 丸 怖 了 。 

远 处 的 海面 刚刚 翻腾 异样 的 白花 , 老 海 碰 子 便 大 喊 一 声 不 好 , 搜 着 小 海 碰 
子 就 朝 岩 上游。 小 海 碰 子 人 重头 恒 脑 地 跟着 游 了 一 阵 , 有 些 不 服气 , 快 到 岸 边 时 ， 
他 转身 回头 看 看 , 谁 知 刚 一 转 头 , 却 见 一 个 黑 糊糊 的 东西 避 着 浪花 已 到 跟前 ,他 
“ 啊 " 的 一 声 滚 到 岸上 , 绑 着 红 布 的 脚 跨 在 空中 一 内, 那 箭 效 竟 从 水 中 腾 跃 而 起 。 

两 个 海 碰 子 在 岸上 惕 住 了 。 这 是 一 条 极 漂亮 又 凶残 的 条 小 , 黑 蓝 色 的 背 在 
阳光 下 闪 着 一 道 寒光 , 刀 出 似 的 捉 嘴 在 空中 半 张 着 ,露出 白 森 森 的 牙 ,金黄 色 的 
尾巴 飞 旋 着 甩 过 来 一 片 水 花 。 他 们 默默 地 站 立 在 那里 , 没 说 一 名 话 ,刚才 发 生 的 
这 场 可 怕 的 景象 ,使 整个 火石 湾 变 得 深 不 可 测 了 ,小海 碰 子 性 民 地 橙 着 两 眼 , 脸 
上 的 余 售 还 未 退 尽 。 老 海 碰 子 站 了 一 会 儿 , 便 顺 着 鹃 口 后面 的 陡坡 爬 上 高 高 的 
火石 山 , 从 那儿 俯视 整个 海湾 ,能 隐约 看 出 那 箭 获 的 行踪 。 他 看 到 那个 黑 糊 糊 的 
长 影 在 蓝 色 的 水 面 下 时 隐 时 现 ,这 个 家 伙 还 不 死心 地 在 转悠 。 老 海 碰 子 坐 在 山 
岩 上 , 静 静 地 等 着 ,等 着 那 条 箭 铸 游 走 。 是 的 ,有 了 这 个 世界 就 有 火石 湾 , 就 有 第 
获 ,就 有 海 磁 子 ,就 有 死亡 ,但 海 碰 子 从 没 断 过 根 。 他 的 父辈 们 就 是 这 样 同 凶险 

天 渐渐 瞳 下 来 , 老 海 碰 子 走 下 山 岩 ,但 他 一 慢 一 一 小 海 磁 子 走 了 ! 他 感到 一 
丝 翌 八 ,也 许 小 家 伙 害 怕 了 , 回 到 半 铺 迷 那 边 去 了 。 老 海 碰 子 呆 立 了 好 长 一 段 时 
间 ,直到 夜幕 把 大 地 盖 得 严 严 实 实 ,他 才 长 长 地 咕 了 一 口气 , 躺 在 铺 着 柴草 的 沙 
滩 上 。 火 石 湾 这 边 的 海 曾 吞 噬 过 多 少 血气 方刚 的 海 碰 子 ,他 还 不 懂事 的 时 候 ,就 
常常 跟 在 村 里 送 丧 队伍 的 后 面 胡 乱 避 啼 。 但 他 还 是 勇敢 地 扎 进 了 这 个 浸 着 父辈 
们 血水 凶险 而 迷人 的 海湾 ! 这 里 是 好 汉 接 不 走 的 地 方 ! 他 深信 ,那个 伤痕 累累 
的 小 海 碰 子 会 回来 的 ,如 果 他 不 回来 ,也 丝毫 不 值得 留恋 ,因为 他 不 是 好 汉 ! 

老 海 碰 子安 然 地 入 睡 了 。 

光 是 没有 声音 的 ,但 却 把 身 睡 的 老 海 碰 子 吵 醒 了 。 窗口 外 面 ,一 道 亮 亮 的 丝 
线 划 出 了 海天 的 分 界 。 他 赶紧 跳 起 来 ,不 上 黑 鬼 鬼 的 火石 峰 朝 东 方 胱 望 , 那 里 的 
天 空 开始 泛 出 暗 红色 的 光 , 预 示 着 一 个 金色 的 火球 将 在 那儿 升腾 , 红 光 在 渐渐 
扩大 ,黑暗 在 悄悄 退却 。 

风 停 止 了 吹拂 , 浪 停止 了 波动 , 鸟 不 语 , 山 无 声 , 老 海 碰 子 屏 住 了 呼吸 一 一 
一 切 都 在 庄严 地 等 待 。 
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一 个 金 红 色 的 圆 边 冒 出 来 ,世界 变 得 清晰 了 ; 那 圆 边 升腾 着 ,扩展 着 , 变 成 
大 半 个 金 红 色 的 圆 ,于 是 ,大 海 被 煮沸 了 ,火球 在 升腾 ,她 要 剥离 和 跳出 大 海 的 
母体 , 飞 向 广阔 的 天 穹 。 大 海 母亲 恋恋 不 舍 地 拥抱 着 这 个 刚 分 娩 的 婴儿 不 放 , 于 
是 这 金 红 色 的 圆 球 的 下 半 部 被 拉 长 了 ,变形 了 , 像 一 个 巨大 的 .站立 着 的 金 卵 。 
最 后 的 粘连 剥离 了 , 那 伸 长 的 下 体 渐 收 拢 , 脱 开 了 母体 , 腾 地 跳 向 空中 ,骤然 射 
出 万 道 金 线 。 

这 金色 的 火球 越 升 越 高 , 越 炽 烈 炮 眼 , 那 万 道 金 光 给 山川 大 地 和 海洋 ,给 火 
石 峰 项 上 的 老 海 碰 子 , 注 满 了 为 生命 而 燃烧 的 活力 。 

老 海 碰 子 长 长 地 吸 了 一 口 凉 丝 丝 的 ,有 点 鲜 味 的 空气 , 正 要 走 下 山 来 , 却 觉 
得 脚 上 有 异样 的 感觉 ,低头 一 看 ,两 个 脚 脖 子 上 正 结 结实 实地 绑 着 两 块 鲜艳 的 
红 布 。 这 是 小 海 磁 子 绑 的 ,预防 溜 鱼 1 他 马上 就 意识 到 ,小海 磁 子 根本 没 走 ,他 只 
不 过 是 回去 给 他 拿 这 红 布 ,在 他 睡觉 时 给 绑 上 的 。 他 赶紧 朝山 下 望 去 ,小 海 碰 子 
早已 全 身 披挂 ,站 立 在 火石 湾 前 。 那 支 渔 枪 像 柄 长 剑 , 在 他 手 上 亮光 光 的 晃 眼 。 
老 海 碰 子 看 了 看 那 两 块 红 布 ,他 原本 是 瞧不起 这 胆 小 者 发 明 的 玩意 儿 , 但 此 刻 ， 
他 却 觉得 这 两 块 红 布 似 两 股 火苗 ， 在 他 脚 脖子 上 灼 灼 地 烧 ， 而 且 顺 着 小 腿 .大 
腿 . 胸 且 一 直 烧 上 眉梢 ,他 的 整个 身子 发 热 了 。 老 海 磁 子 陡 地 飞 下 山 来 , 直 扑 到 
小 海 碰 子 跟前 ,他 想 说 “好 样 的 ! "但 他 的 胸部 剧烈 地 起 伏 一 阵 后 ,什么 也 没有 
说 ,只 是 迅速 地 抓 起 铁 青 色 的 渔 刀 渔 又 ,大 步 朝 海 边 走 去 。 

迎 着 冉冉 升腾 的 红 日 ， 一 老 一 少 两 个 海 碰 子 又 并 肩 扎 进 了 浪 涛 滚滚 的 大 
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有 线 电 连 由 于 多 了 六 名 女 电话 兵 ,显得 格外 有 生气 ,无 形 中 强化 了 连 
队 的 生活 基调 。 


一 讲 要 缩减 部 队 编制 ,往往 首先 想到 的 就 是 女 同 志 们 。 如 果 人 们 到 九 四 一 
部 队 去 ,了 解 一 下 有 线 通 信和 连 女 子 总 机 班 的 情况 ,就 会 感觉 到 ,把 穿 袜 服 的 看 作 
是 天 然 的 “缩减 ”对象 ,这 种 看 法 至 少 是 过 于 狭隘 了 。 

九 四 一 部 队 女 子 总 机 班 一 共 是 六 名 战士 ,人 们 称 为 六 姐妹 。 作 为 连队 里 一 
个 正 正规 规 的 建制 班 ,她 们 完全 适应 了 从 早 到 晚 整齐 划一 的 紧张 生活 。 适 应 了 
随时 随地 面 对 各 种 严格 的 要 求 , 适 应 了 多 少 条 成 文 不 成 文 的 纪律 规定 。 当 然 ,要 
把 家 庭 带 来 的 各 种 各 样 的 习惯 统一 到 领 章 帽 徽 下 面 来 ,要 把 平均 年 龄 二 十 岁 的 
一 群 女 孩子 的 心 收拢 来 ,是 要 有 一 个 过 程 的 。 女 兵 班 刚刚 编 起 来 那 段 时 间 ,没有 
让 连 里 干部 少 伤 脑筋 。 比 如 说 ,其 中 有 几 个 总 是 嘴 不 闲 着 , 坐 在 床上 吃 葵花 子 ， 
从 窗户 里 吐 皮 儿 出 去 。 男 兵 送 了 她 们 一 个 外 号 , 叫 “ 五 香 嘴 儿 ”。 给 人 起 外 号 是 一 
种 不 良 倾向 , 连 里 批评 了 他 们 。 不 过 ,自从 叫 出 了 这 个 外 号 , 女 兵 班 窗户 里 再 没 
有 著 花 子 皮 儿 飞 出 来 了 。 又 比如 另 一 位 女 战 士 ,在 幼儿 园 就 是 个 爱 幅 出 了 名 的 。 
老师 说 她 眼窝 太 浅 , 存 不 住 泪水 。 现 在 穿 上 了 正二 号 女 军 服 , 还 是 照常 爱 导 。 芝 
麻 大 的 一 点 事 儿 ,绝对 用 不 着 器 的 ,她 可 以 大 句 一 场 。 一 次 , 正 要 出 发 去 野外 训 
练 ,她 忽然 抹 起 眼泪 来 了 。 为 了 什么 事情 ? 天 晓得 。 连 长 见 她 没完 没 了 地 册 ,在 
她 面前 放 了 一 个 小 板 彝 说 :“ 你 坐 下 慢 慢 湛 , 器 够 了 我 们 再 去 训练 。” 她 倒 不 网 
了 , 仰 起 头 , 站 到 队列 里 去 了 。 可 见 泪水 要 存 是 存 得 住 的 ,不 在 乎 眼窝 是 深 是 浅 。 

照 部 队 规 定 , 当 战士 的 是 不 准 谈 * 个 人 问题 "的 。 这 一 条 历来 很 明确 ,没有 任 
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何 含糊 的 余地 。 干 部 常 在 队 前 讲话 说 : 

“有 空余 时 间 , 你 宁肯 去 看 看 蚂蚁 搬家 ,也 别 往 那 一 方面 去 动心 思 。 动 也 白 
动 。” 

令行禁止 ,应 该 说 是 没有 问题 的 。 不 过 , 服 兵役 的 年 龄 , 正 是 怀 着 大 胆 的 幻 
想 ,而 又 战 战 芍 欧 开始 去 探索 “个 人 问题 "的 年 龄 。 如 同 鸡 雏 儿 要 冲破 蛋 壳 ,天 数 
足 了 ,怎么 能 阻止 得 了 呢 ? 总 机 班 就 曾经 有 人 想 要 试 试 ,能 不 能 在 严守 秘密 的 前 
提 下 , 比 别 人 先 走 一 步 。 指 导 员 在 全 连同 志 面 前 严厉 批评 了 这 件 事 。 他 只 讲 是 
“个 别 同志 ”, 没 有 点 出 名 字 来 。 这 位 “个 别 同志 ”在 知青 点 的 时 候 , 和 一 位 男 同 学 
一 起 担任 看 守 甘 蔗 田 的 任务 。 他 们 搭 了 一 个 很 高 很 高 的 草 棚 , 坐 在 上 边 向 四 外 
瞳 望 。 甘蔗 林 仿 佛 是 一 片 波涛 测 涌 的 湖水 , 那 草 棚 正 如 一 只 随波逐流 的 小 船 。 那 
些 日 子 里 ,给 她 留 下 了 多 少 值得 回味 的 记忆 啊 ! 片 片断 断 的 , 正 像 是 一 节 节 熟 透 
的 甘蔗 。 她 应 征 和 人 伍 了 ,约定 了 要 常 写 信 。 谁 知 对 方 来 信 太 勤 , 她 觉得 不 大 好 ,让 
他 不 要 总 用 一 种 信封 。 落 款 地 址 也 要 变换 着 ,让 人 看 见 不 是 一 个 人 写 来 的 。 这 一 
下 和 弄巧成拙 ,信封 和 寄 信 地 址 虽然 变换 不 定 , 可 是 信 上 的 邮 稚 始终 没有 变 。 指导 
员 找 她 谈话 了 ,说 个 人 之 间 通 信和 是 宪法 保护 的 ,别人 无 权 过 问 。 问题 是 信件 的 内 
容 超 没 超出 一 般 范围 ,这 就 全 靠 自觉 了 。 组 织 上 没有 把 有 关 规 定 讲 清 楚 , 那 是 组 
织 的 责任 ,三 令 五 申 讲 了 ,偏偏 还 要 违反 ,这 是 什么 性 质 的 问题 ?此 后 , 那 种 神秘 
的 书信 就 完全 断绝 了 。 这 件 事情 ,给 了 女 兵 班 全 体 战 士 一 个 明确 的 警告 ,她们 私 
下 里 议论 说 : 
“ 算 了 ,趁早 别 去 找 那个 麻烦 。 要 么 等 脱 了 军装 再 讲 , 要 么 穿 上 了 皮鞋 再 考 

脱 了 军装 再 讲 , 显 然 是 说 等 到 复员 以 后 。 穿 上 了 皮鞋 再 考虑 ,这 个 话 娩 怕 外 

界 的 人 就 不 明白 了 。 部 队 规 定 ,战士 只 准 穿 胶 鞋 .布鞋 .塑料 凉鞋 ,提升 了 干部 才 
准 穿 皮 鞋 。 这 就 是 说 ,在 没有 取得 穿 皮 鞋 的 自由 之 前 , “个 人 问题 "只 能 是 明智 地 
放 到 一 边 去 。 

九 四 一 部 队 医院 和 业余 文艺 宣传 队 ,也 都 有 一 部 分 女 兵 。 因 为 工作 上 无 法 
分 开 ,男女 同志 之 间接 触 很 平常 。 连 队 里 就 不 是 这 样 了 。 工 作 .训练 ,学习 .课外 
活动 , 女 兵 班 总 是 自 成 格局 ,几乎 和 其 他 班 排 没 有 什么 联系 。 尽 管 如 此 , 男 兵 们 
随时 都 意识 到 了 六 名 女 电话 兵 的 存在 。 明 显 的 是 他 们 很 注重 服装 整洁 ,再 热 的 
天 ,不 打 杰 膊 。 还 有 些 细微 的 情形 ,表面 上 不 大 容易 察觉 , 编 到 这 个 连 里 来 的 兵 ， 
活泼 的 更 见 活泼 ,庄重 的 越发 要 显示 自己 的 庄重 。 有 线 电 连 和 无 线 电 连 赛 篮 球 ， 
本 来 实力 差 着 一 大 截 ,可 是 运动 员 们 一 个 比 一 个 要 强 , 总 是 全 场 人 杂 人 ,一 拼 到 
底 。 拼 下 来 看 , 输 也 输 不 了 几 分 。 他 们 倒 不 是 一 定 要 和 无 线 电 连 争 个 高 低 ,明知 
是 拼 不 廊 人 家 的 。 主 要 是 谁 也 不 甘心 在 本 连 留 下 一 种 过 于 窝 纪 的 印象 。 总 之 可 
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以 这 样 说 ,有 线 电 连 由 于 多 了 六 名 女 电话 兵 ,显得 格外 有 生气 ,无 形 中 强化 了 连 
队 生 活 的 基调 。 像 是 电话 线路 上 加 了 “ 增 音 ” ,音量 扩大 了 好 多 倍 。 

无 论 从 哪 一 方面 看 , 女 兵 班 在 全 连 都 算是 靠 前 的 。 理 论 考核 不 用 讲 , 电 工 
学 ,电话 学 , 难 不 住 这 六 名 高 中 生 。 内 务 卫 生 是 女 同志 的 擅长 ,队列 也 训 像 一 回 
事 的。 劳动 种 菜 又 不 比 男 兵 差劲 ,在 知青 点 打下 了 底子 ,两 大 桶 辩 , 挑 起 来 颜 颜 
悠悠 地 在 田 卉 上 走 。 就 说 训练 吧 , 五 百 公 尺 的 放 收 线 , 不 敢 说 速度 上 能 和 男 兵 打 
平手 ,可 是 论 起 收 线 的 均匀 、 紧 密 .垂直 和 平整 , 女 兵 班 要 更 符合 教 范 的 要 求 。 军 
区 召开 的 有 线 电 全 程 协作 经 验 交 流 大 会 ,邀请 女子 总 机 班 作 过 表演 的 。 不 过 , 假 
如 你 和 有 线 连 的 男 同志 谈论 起 女 兵 班 来 ,他 们 往往 是 笑 一 笑 , 颇 有 点 不 便 评论 
的 样子 。 说 自己 心服 口服 ,他 们 不 乐意 ,说 不 服气 吧 ,多 不 合适 ,只 好 笑 笑 。 还 是 
有 个 别 嘴 快 的 , 忍 不 住 说 : 

“ 女 同 志 嘛 ! 电话 上 声音 绵绵 的 ,口齿 又 清楚 , 谁 不 欢迎 。 等 打 起 仗 来 再 看 
吧 ! ” 


我 们 为 什么 要 送 孩 子 到 部 队 上 ,就 为 的 让 他 们 穿 起 军服 ,神气 活 现 地 
去 照相 ,四 寸 六 寸 去 放大 吗 ? 


一 九 七 九 年 二 月 十 七 日 凌晨 ,对 越南 的 自卫 还 击 作战 打响 了 。 九 四 一 部 队 
也 奉命 完成 了 一 级 战备 ,随时 可 以 开赴 前 线 。 

中 国政 府 公开 向 世界 宣布 ,这 次 还 击 从 时 间 到 作战 地 域 都 是 有 限 的 ,中 国 
无 意 占 领 越南 一 才 土 地 。 一 次 惩罚 性 的 有 限 战争 ,不 过 是 在 古往今来 战争 史 的 
长 河中 , 归 人 一 支 小 小 的 细 流 。 但 这 是 一 次 震动 了 世界 的 ,具有 一 定 程 度 的 现代 
化 的 战争 。 在 中 越 人 民 友 好 往来 的 历史 乐谱 上 ,这 只 是 一 个 小 小 的 插曲 。 不 过 ， 
两 国 军 队 在 面对面 的 严重 时 刻 ,只 能 是 借用 对 方 的 语言 ,大 吼 “ 缴 枪 不 杀 ”! 

女子 总 机 班 听 到 了 * 露 透 社 " 的 消息 ,说 上 级 已 经 决定 不 让 她 们 上 前 线 去 。 
大 家 急 了 ,吵吵 喷 喷 要 去 问 连 长 , 赁 什么 不 让 去 .班长 严 莉 不 主张 去 问 。 她 说 ,到 
目前 为 止 ,并 没有 谁 正 式 宣布 ,说 不 让 去 ,是 小 道 透露 出 来 的 。 连 里 要 问 ,怎么 会 
知道 不 让 你 们 去 的 呢 ? 倒 还 不 好 回答 。 不 管 他 的 ,反正 女 兵 班 向 党 支部 送 了 决心 
书 , 先 抓紧 轻装 准备 。 万 一 真是 那么 决定 的 ,到 时 候 再 去 闹 也 不 迟 。 这 个 意见 得 
到 了 一 致 的 赞同 ,都 说 ,还 是 班长 有 主意 。 

其 他 班 排 都 去 理发 ,一律 推 了 光头 ,为 的 是 头 部 受伤 便于 救治 。 女 兵 班 有 的 
人 主张 照 男 兵 办 理 , 也 推 光 头 。 有 人 觉得 那样 未 免 太 出 洋 相 。 原 来 她 们 多 数 留 的 
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是 两 个 小 鼎 县 ,用 猴 皮 筋 扎 着 ,一晃 脑袋 , 像 两 把 刷子 在 肩膀 上 摩 掌 着。 她 们 上 
街 ,每 人 花 了 两 角 钱 , 变 了 一 个 样子 回来 ,都 前 成 了 “运动 头 ”。 以 后 早上 起 来 , 盆 
开 五 指 梳 拢 几 下 就 完事 , 连 猴 皮 筋 也 用 不 着 了 。 

连 排 长 们 到 各 班 检查 轻装 情况 。 女 兵 班 轻装 很 彻底 ,干部 都 表示 满意 。 连 长 
是 结 了 婚 的 人 ,知道 的 多 些 。 他 清 了 清 嗓 子 ,郑重 其 事 地 向 女 兵 班 指 出 : 

“该 轻 的 轻 , 该 带 的 还 是 要 带 。 像 纸 呀 什么 的 ,可 以 多 带 一 点 ,要 用 的 时 候 没 
有 ,到 哪儿 找 去 ! 小 镜子 那些 ,能 不 带 就 不 带 了 。” 

干部 们 一 走 ,六 姐妹 高 兴 得 一 个 个 拍 着 手 跳 。 既 然 这 么 认真 地 检查 了 她 们 、 
的 轻装 情况 ,说 明 不 让 女 兵 班 上 前 方 的 话 , 纯 粹 是 谣言 。 

很 快 就 要 上 火线 了 ,总 机 班 的 女 战 士 在 想 些 什么 呢 ? 她 们 先是 在 自己 心里 
搁 着 ,交谈 起 来 才 知道 ,原来 大 家 想 的 全 都 一 样 。 用 一 个 字 说 , 死 ! 至 于 各 人 将 会 
在 什么 样 的 情况 下 完成 一 死 , 谁 都 没有 作 过 具体 的 设想 。 只 有 一 点 是 十 分 明确 
的 , 谁 都 不 想 还 可 以 活着 回来 。 人 们 也 许 觉得 这 是 不 是 太 丧 气 了 。 在 部 队 里 , 谁 
也 不 会 笑话 谁 的 。 大 家 都 没有 打 过 仗 ,没有 打 过 仗 的 人 ,往往 首先 肯定 的 就 是 自 
己 要 牺牲 。 虽然 如 此 ,她 们 在 谈论 这 个 问题 的 时 候 ,神情 都 是 那么 自然 ,语调 是 
那么 平静 , 随 随 便便 , 连 说 带 笑 的 。 

班 里 有 几 个 人 ,家 在 本 省 ,她 们 要 求 挂 个 电话 ,对 妈妈 讲 一 声 。 虽 说 已 经 是 
一 名 军人 了 ,有 话 还 是 找 妈 妈 , 而 不 是 找 和 爸爸 讲 。 她 们 很 自觉 ,电话 不 长 ,大致 是 
这 样 的 : : 

“ 喂 ! 妈 ! 我 们 要 外 出 执行 任务 了 。” | 

“ 噢 ! 我 已 经 想到 了 ,看 报 上 的 动向 ,知道 部 队 可 能 要 出 去 。 你 们 哪 天 出 发 “ 
呢 ? ” 

“不 知道 ,在 等 命令 。” 

“好 ! 到 前 边 要 服从 命令 听 指 挥 ,一 定 要 保证 电话 通畅 ,不 要 像 在 家 里 , 胆 小 
害怕 可 要 不 得 ,那么 多 首长 和 同志 ,又 不 是 你 一 个 人 。 你 能 立功 更 好 , 怕 不 是 每 
个 人 都 有 那 种 机 会 的 。 至 少 你 可 不 能 让 我 和 你 爸爸 脸 上 挂 不 住 。 你 记 住 了 没 
有 ? ” 

“ 记 住 了 。” 

“到 时 候 你 得 机 灵 点 , 听 着 炮弹 的 响声 。 人 家 说 ,从 头 上 飞 过 去 的 炮弹 ,和 冲 
着 你 落下 来 的 ,响声 不 一 样 ……” 

“ 妈 ! 你 别 嘿 呈 , 不 能 老 占 着 线 。” 

“你 等 等 ,还 有 ee ”» 

妈妈 的 声音 开始 发 颤 ,耳机 里 传 来 极力 克制 着 的 抽泣 。 随后 ,一 点 声音 也 听 
不 到 了 ,显然 是 妈妈 把 送 话 器 后 起 来 了 。 
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“ 喂 , 喂 ! 妈妈 ! 你 看 你 ,你 还 有 什么 话说 没有 ,没有 就 挂 了 吧 ! ” 

“好 吧 ! 我 和 你 爸 不 能 去 送 你 了 。 等 完成 任务 回来 ,赶忙 先 来 个 信 。” 

和 妈妈 通过 了 话 , 几 个 人 一 交换 情况 ,禁不住 笑 了 。 这 几 位 妈妈 岗位 不 同 ， 
互 不 相识 , 却 像 是 用 了 一 份 统一 的 电话 稿 ,她 们 的 话 几 乎 一 名 也 不 差 。 几 位 妈妈 
无 一 例外 ,都 在 电话 上 句 出 了 声 。 要 不 怎么 是 妈妈 呢 ? 

只 有 陶 坷 没有 给 妈妈 挂 “ 长 途 ”。 小 陶 的 妈妈 劳动 改造 八 年 ,把 身体 彻底 改 
造 垮 了 ,放出 来 直接 就 进 了 医院 。 最 近 刚 刚 出 院 , 还 在 全 休 , 说 定 了 这 一 两 天 到 
部 队 来 看 望 女 儿 。 所 以 小 陶 用 不 着 打 电话 了 。 

第 二 天 ,小 陶 的 母亲 果然 来 了 ,她 带 来 一 大 包 麻 辣 胡 豆 , 这 是 女儿 最 喜欢 吃 
的 。 来 队 亲 属 带 的 吃食 ,向 来 都 是 当众 公开 的 , 谁 赶 上 有 谁 的 份 儿 。 总 机 班 的 姑 
娘 们 一 起 围 上 去 , 抓 一 把 麻辣 胡 豆 吃 着 ,和 母亲 说 蚜 笑 的。 小 陶 不 做 声 ,在 一 边 
待 着 。 指 导 员 对 母亲 说 : 

“你 看 ,好 像 这 一 大 群 都 是 你 的 亲生 女儿 ,只 有 小 陶 是 一 个 外 人 。” 

小 陶 就 是 这 样 ,喜爱 沉默 。 她 高 兴起 来 ,什么 都 忘 了 。 一 张 粉 团团 的 脸 儿 , 稚 
气 地 笑 着 ,并 不 言语 。 她 常常 一 个 人 静 静 地 待 在 一 边 , 细 长 的 眼睛 稍稍 睐 颖 着 ， 
和 久久 地 遥望 天 边 。 她 在 追寻 着 什么 ? 她 在 探求 着 什么 ? 她 在 迎接 着 什么 ? 这 时 
候 那 张 粉 团团 的 脸 就 变 得 十 分 严正 ,十 分 深沉 ,似乎 还 流露 出 几 分 怒气 。 开 始 ， 
同班 战友 们 不 了 解 她 的 习性 , 咬 吵 吐 咕 议论 她 说 ,;“ 就 像 是 谁 借 了 她 米 还 了 糠 。” 

谈 起 “ 九 四 一 ”的 行动 ,小 陶 妈 妈 问 连 长 : 

“现在 领导 上 怎么 说 ,是 不 是 已 经 定 了 总 机 班 全 体 到 前 边 去 ? ” 

连 长 说 :“ 问 题 不 大 。” 

女 电 话 兵 一 起 呵 叫 起 来 : “什么 叫 问题 不 大 , 定 就 是 定 了 , 没 定 就 是 没 定 。” 

“反正 我 们 心里 有 数 , 让 去 也 要 去 ,不 让 去 也 要 去 。” 

“要 上 就 是 全 班 上 去 , 少 了 一 个 也 不 干 。” 

母亲 笑 了 ,说 :你 们 先 别 吹 ,要 不 是 我 这 个 军属 大 妈 蔡 你 们 说 话 , 准 不 准许 
你 们 上 去 还 真是 难说 哩 。” 

前 天 , 九 四 一 部 队 的 几 位 领导 同志 到 省 城 去 参加 作战 会 议 , 抽 空 去 看 望 了 
陶 坷 的 妈妈 曾 方 同志 。 谈 到 对 女子 总 机 班 ,通信 和 部门 有 几 种 方案 ;第 一 种 是 让 她 
们 全 体 上 去 锻炼 锻炼 ;第 二 种 是 全 不 上 去 ;第 三 种 是 挑选 几 个 身体 好 的 去 ,其余 
有 几 个 干部 子女 ,体质 较 差 ,就 留守 了 。 

曾 方 问 :“ 照 第 三 种 方案 ,留守 的 人 里 是 不 是 包括 陶 坷 在 内 ? ” 

回答 说 小 陶 是 其 中 之 一 。 又 向 她 解释 说 ,这 并 不 是 专门 照顾 干部 子女 。 反 正 
后 方 需要 留 人 守 总 机 的 , 连 里 的 猪 也 得 有 人 看 , 谁 体力 差 就 留 下 谁 。 

曾 方 说 ;现在 的 事情 就 是 这 样 ,不 准 请 客 ,照样 请 ,说 不 是 请 客 ,是 加 菜 。 不 
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准 走后门 ,照样 走 ,说 不 是 后 门 ,是 前 门 儿 。 该 有 什么 手续 办 下 来 了 ,该 有 什么 图 
章 盖 上 去 了 。 不 让 陶 坷 她 们 到 前 边 去 ,还 怕 找 不 出 几 条 现成 的 理由 ? ” 

这 么 一 说 ,大 家 都 笑 起 来 。 

曾 方 又 说 :“ 我 看 第 一 种 考虑 是 正确 的 ,后 两 种 方案 多 怕 人 欠 受 当 。 当然 ,部 队 
的 事 用 不 着 征求 我 的 意见 。 不 过 我 也 有 一 点 发 言 权 的 ,至 少 我 那 一 个 不 能 留 下 
来 。 我 们 为 什么 要 送 孩 子 到 部 队 上 ,就 是 为 的 让 她 们 穿 起 军服 ,神气 活 现 地 去 照 
相 , 四 寸 六 十 去 放大 吗 ? 现在 要 打仗 了 ,把 这 一 个 战士 拉 下 来 ,让 另 一 个 战士 项 
上 去 , 想 都 不 应 该 这 样 想 的 。 哪 一 个 战士 不 是 人 生父 母 养 的 ! 真 的 这 样 ,等 欢迎 
部 队 凯 旋 归 来 的 时 候 , 我 心里 会 是 什么 滋味 ? 你 们 得 站 在 我 的 地 位 , 替 我 想 一 想 
哨 !1 ” 

这 位 老 同 志 态 度 是 那么 诚 悬 ,她 的 意见 无 疑 是 对 的 。“ 九 四 一 "的 几 个 干部 
都 说 ,有 必要 确定 一 条 原则 ,干部 子女 原来 在 什么 位 置 上 ,作战 期 间 还 应 当 在 什 
么 位 置 上 ,不 得 以 任何 理由 向 后 方 调动 。 


等 过 了 若干 年 ,向 后 募 儿 孙 们 讲 起 这 些 事情 来 ,你 会 感到 很 难 使 他 们 
完全 理解 。 


小 陶 妈 妈 不 愿意 住 招待 所 ,在 连 里 住 下 了 。 严 莉 告 诉 小 陶 , 晚 班 不 用 上 机 ， 
陪 妈妈 睡 ,和 妈妈 说 说 话 。 等 屋 里 只 剩 了 母 女 二 人 , 兽 方 才 有 时 间 上 下 打量 着 小 
陶 。 拉 住 了 女儿 的 手 , 问 长 问 短 。 小 陶 一 边 搭 话 ,不 好 意思 地 抽 回 了 手 ,女儿 大 
了 。 

妈妈 说 :“ 我 原 讲 是 来 看 看 你 ,现在 是 送 你 上 前 方 了 。” 

“我 本 来 想 打 个 电话 ,让 你 别 来 了 。 还 是 想见 见 妈 , 就 没有 打 。” 

“要 是 姥姥 能 和 我 一 起 来 送 你 ,你 就 该 高 兴 了 。 她 上 了 年 纪 , 怕 路 上 不 方便 ， 
我 没有 让 她 来 。 ”妈妈 似乎 是 带 了 一 些 妨 意 说 :“ 陶 坷 ! 你 承认 不 承认 ,你 喜欢 我 ， 
不 及 喜欢 姥姥 的 三 分 之 一 。” 

“ 妈 ! 瞧 你 ,又 来 这 一 套 了 。” 

在 妈妈 和 妈妈 的 妈妈 之 间 ,很 难说 小 陶 跟 谁 更 亲近 。 她 在 外 祖母 身边 比 在 
母亲 身边 的 时 间 还 要 长 些 ,无形 中 对 外 祖母 更 熟 些 ,这 是 事实 。 

我 们 现在 讲 , 对 某 些 事情 不 必 说 长 道 短 , 留 给 后 代 去 作出 评价 好 了 。 这 是 可 
以 的 。 不 过 ,等 过 了 若干 年 ,向 后 辈 儿 孙 们 讲 起 这 些 事情 来 ,你 会 感到 很 难 使 他 
们 完全 理解 。 不 知 要 以 几 位 数字 计算 的 那么 多 干部 ,阴阳 头 一 剃 ,成 了 “ 牛 鬼 蛇 
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神 ”。 有 的 人 还 可 以 说 是 让 抓 住 了 几 条 什么 。 曾 方 是 毕业 于 太行 山 抗 日 中 学 的 一 
个 农家 女 ,历史 清白 无 瑕 。 她 既 没 有 在 高 呼 口 号 的 时 候 精 神 不 集中 , 喊 错 了 什么 
话 ,又 没有 在 旧 报 纸 上 随 意 写 画 ,不 提防 墨水 渗 过 去 ,和 弄 脏 了 背面 的 照片 。 可 是 ， 
查 出 了 她 丈夫 一 九 五 九 年 在 病故 前 不 久 兽 经 攻击 过 “小 土 群 ", 和 人 豆 德 怀 的 言论 
很 相似 。 丈 夫 死 了 ,便宜 了 他 ,妻子 不 能 再 白白 放 过 去 .于 是 曾 方 进 了 “和 牛 棚 ”。 随 
后 被 转送 监狱 进行 劳改 ,一 改 就 是 八 年 一 一 整整 是 抗日 战争 所 耗 用 的 时 间 。 以 
后 放出 来 又 挂 了 三 年 一 一 够 进行 一 次 解放 战争 的 。 曾 方 有 思想 准备 , 进 “ 牛 棚 ” 
前 写 了 信 给 母亲 ,请 老人 来 把 七 岁 的 外 孙女 儿 接 到 农村 去 了 。 

小 陶 初 次 见 到 姥姥 有 些 害怕 。 城 里 的 孩子 ,没有 接触 过 农村 装束 的 老年 妇 
女 , 她 看 着 姥姥 很 像 小 人 书 上 的 “ 狼 婆 婆 ”。 现在 妈妈 顾 不 得 她 了 ,不 跟 * 狼 疱 婆 ” 
走 , 到 哪里 去 呢 ! 

公社 起 先 不 知道 情况 ,以 后 外 调 回 来 ,立即 宣布 撤销 了 这 位 老人 贫 协 委员 
的 资格 ,让 她 交代 和 女儿 女 婚 的 关系 。 外 孙女 儿 原 来 是 有 临时 口粮 的 ,也 宣布 取 
消 。 

取消 口粮 ,姥姥 倒 也 没有 当 一 回 事 。 就 是 不 取消 ,反正 也 别 想 能 拿 回 一 粒 粮 
食 来 。 公社 通知 说 ,因为 两 年 大 旱 , 田 里 无 收 ,返销 粮 也 早 完了 ,今冬 的 问题 由 社 
员 自 行 解决 。 外 出 找 生 活 ,可 以 给 出 证 明 。 连 年 旱灾 害 苦 了 群众 ,同时 也 搭救 了 
另外 一 些 人 。 这 样 , 可 以 顺手 把 造成 大 面积 饥荒 的 罪过 完全 推 给 老天爷 ,他们 则 
仍然 可 以 心安 理 得 ,也 仍然 悟 不 出 一 个 极为 简单 的 道理 一 一 革命 高 调 不 能 当 饭 
用。 

一 天 ,姥姥 用 和 白布 口袋 装 了 一 个 饭盒 .一双 和 化 子 , 拿 给 陶 坷 ,打发 她 和 队 里 
一 些 半 大 孩子 一 同 出 门 。 小 外 孙女 儿 惕 住 了 ,迷惑 不 解 地 望 着 老人 ,她 问 ， 

“姥姥 ! 我 们 现在 不 是 在 新 社会 吗 ? ” 

一 个 似 懂 事 不 懂事 的 孩子 ,她 还 没有 学 会 掩饰 自己 的 内 心 活 动 ,她 天 真 地 
向 外 祖母 提出 了 一 个 相当 尖锐 的 问题 。 换 了 别人 ,也 许 根 本 不 回答 孩子 这 样 的 
问题 ,只 是 喝 叫 她 不 要 胡说 。 姥 姥 觉 得 应 该 对 外 孙女 把 话 讲 清楚 ,尽管 这 话 是 很 
难 讲 清楚 的 。 老 人 顺 理 着 外 孙女 儿 的 头发 说 : 

“孩子 ! 姥姥 怎么 跟 你 讲 呢 ? 要 说 我 们 不 是 新 社会 ,不 对 ! 要 说 新 社会 就 是 
如 今 这 样子 的 ,也 不 对 。 新 也 罢 旧 也 墨 ,肚子 饿 得 咕噜 咕噜 那 种 滋味 是 一 样 的 。 
这 就 得 要 你 挺 着 些 了 ,姥姥 就 是 这 么 挺 过 来 的 。 这 也 有 好 处 ,让 你 知道 知道 什么 
叫做 没 饭 吃 。 那 年 你 烧 破 了 衣服 ,你 妈 骂 你 说 ;再 这 么 胡闹 ,没有 你 的 饭 吃 。 你 
说 ;' 没 饭 吃 我 吃 包 子 。’ 孩 子 ! 不 过 你 也 不 用 总 那么 愁眉 若 脸 的 ,该 高 兴 还 是 高 
兴 。 眼 面前 的 事情 ,你 全 当 是 闹 着 玩 的 ,不 是 当真 的 。 不 怕 的 ,这 阵子 风 就 要 刮 过 
去 了 。 你 去 吧 ,姥姥 等 着 你 回来 ,你们 沿 着 铁路 走 , 听 见 火 车 响 , 早 点 靠边 等 等 。” 
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陶 坷 和 一 群 小 伙伴 们 上 路 了 , 结 成 了 一 支 长 长 的 队伍 。 树 枝 上 的 小 乌 哪 哪 
嗽 嗽 欢乐 地 叫 着 。 它 们 看 见 , 和 它们 很 熟识 的 这 群 孩 子 , 沿 着 铁路 只 管 往 前 去 ， 


孩子 们 来 到 一 个 疗养 地 ,看 见 一 所 庭院 的 铁 栏杆 里 边 , 有 一 位 白头 发 的 解 
放 军 坐 在 躺椅 上 晒 太 阳 。 这 是 一 位 将 军 ,不 过 当地 人 只 知道 他 是 一 个 养病 的 老 
头 。 其 实 , 将 军 本 来 没有 多 大 的 病 , 林 彪 把 持 军委 期 间 , 不 明 不 白地 叫 他 靠边 疗 
养 。 林 彪 完 了 ,他 可 以 出 去 工作 了 ,不想 , 住 疗养 院 几 年 , 真 的 住 出 了 几 样 要 紧 的 
病 来 ,只 好 仍然 留 在 这 里 。 将 军 无 可 抱怨 ,在 他 这 一 茬 穿 军装 的 “老家 伙 ” 里 ,他 
算是 够 幸运 的 了 。 

陶 坷 隔 着 栏杆 , 远 远 向 将 军 伸 出 一 只 干 瘦 的 小 手 。 这 样 的 事 将 军 经 过 得 多 
了 ,他 知道 这 小 姑娘 要 什么 。 他 一 面 在 衣 袋 里 翻 找 零钱 和 粮 票 ,一面 问 小 姑娘 叫 
什么 ,哪里 人 。 小 姑娘 低 着 头 ,始终 不 说 话 。 将 军 又 问 她 : 

“你 怎么 不 在 家 好 好 上 学 搞 生 产 ,自己 跑 出 来 ? ” 

“我 有 证 明 。 "小 姑娘 终于 开口 了 。 

小 姑娘 掏 出 皱 皱 巴巴 的 一 张 纸 ,将 军 接 过 来 看 ,上 面 写 着 : 


效 有 我 队 社 员 陶 坷 ( 女 ) 因 事 外 出 , 望 洛 途 有 关 单 位 放行 为 荷 。 此 致 文 
化 大 革命 战斗 元 礼 …… 


一 两 行 字 , 将 军 反 复 在 读 。 从 二 万 五 千里 长 征 到 抗美援朝 , 几 次 战争 都 在 这 
位 老 战士 身上 留 下 了 纪念 。 他 抖 拌 索 索 看 着 那 封 证 明 信 ,心里 在 说 :我 这 是 为 的 
什么 ?就 为 的 是 在 新 中 国 成 立 二 十 多 年 以 后 ,还 照样 让 我 们 的 孩子 “ 因 事 外 出 ” 
吗 ? 两 行 热泪 扑 扑 答 答 掉 在 信纸 上 。 

陶 坷 忙 收回 了 信 , 她 像 在 哄 小 孩 似 的 对 军人 说 : 

“解放 军 爷 和 苑 ! 您 别 这 样 ,您 别 这 样 。 我 姥姥 说 了 ,全 当 这 是 在 闹 着 玩 的 ,不 
是 当真 的 。” 

小 姑娘 安奈 和 白 发 将 军 的 话 ,实在 让 他 受 不 了 。 已 经 有 些 人 开始 围 过 来 , 想 知 
道 这 里 发 生 了 什么 热闹 的 事 。 将 军 觉得 他 就 要 痛 与 失声 ,双手 掩 面 ,连忙 离开 
了 。 他 忘记 了 把 零钱 和 粮 票 拿 给 小 姑娘 。 

说 到 陶 坷 在 姥姥 家 度 过 的 几 年 艰难 生活 ,妈妈 又 心酸 起 来 。 她 原 以 为 把 小 
女儿 送 到 乡下 去 会 好 一 些 , 不 料想 却 让 孩子 吃 了 更 大 的 苦头 。 用 一 句 严谨 的 话 
说 ,是 让 孩子 受到 了 更 大 的 银 炼 。 曾 方 为 了 排 遗 自己 的 伤感 ,她 洗 了 脸 ,随后 以 
愉快 的 语调 对 女儿 说 : 

“ 算 你 们 运气 ,人 家 也 当 兵 ,一 茬 一 茬 地 复员 了 ,都 没有 赶 上 打仗 ,偏偏 让 你 
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们 这 一 茬 的 赶 上 了 ”。 

“我 们 班 已 经 向 上 送 了 三 次 决心 书 ， 政 治 部 还 把 我 们 的 决心 书 摘 了 一 段 登 
在 简报 上 了 。” 小 陶 自 豪 地 说 。 

母亲 笑 笑 说 ;决心 书 有 写 得 好 的 ,有 写 得 一 般 的 。 不 过 ,上 简报 是 一 回 事 ， 
上 了 战场 又 是 一 回 事 。” 

“ 那 倒是 。” 小 陶 同 意 说 。 

“ 陶 坷 ,你 们 弄 没 弄 懂 ,为 什么 一 定 要 打 这 一 仗 ?你 在 姥姥 家 经 历 过 那样 的 
几 年 生活 ,你 更 应 当 懂 得 ,我 们 不 能 再 丧失 时 间 ,不 能 再 没有 一 个 平静 的 建设 环 
境 了 ,只 讲 这 一 点 ,这 一 仗 就 非 打 好 不 可 。” 

陶 坷 庄严 地 向 母亲 点 点 头 。 

曾 方 从 旅行 袋 里 取出 一 个 纸 包 , 对 女儿 说 :“ 现 在 报 上 讨论 干部 子女 应 不 应 
该 继承 父母 的 遗产 。 你 爸爸 给 你 的 遗产 全 在 这 儿 ,我 给 你 带 来 了 。” 

小 陶 打 开 纸 包 ,是 一 副 草绿 色 粗 布 绑 腿 。 

这 副 绑 腿 是 爸爸 在 八路 军 一 二 九 师 时 发 的 ,妈妈 一 直 保 存 着 。 造 反派 抄家 ， 
抄 出 了 答 爸 和 妈妈 许多 来 往 书 信 , 用 绑 腿 捆 着 拿 走 了 。 那些 书信 要 归档 , 剩 回 了 
这 副 绑 腿 。 

“这 是 爸爸 留 给 我 们 的 纪念 ,我 怕 弄 坏 了 ,还 是 妈妈 保存 着 吧 。” 女 儿 说 。 

“你 到 前 方 去 , 打 在 腿 上 ,这 才 是 实际 的 纪念 哩 。” 母 亲 又 说 :“ 你 怕 还 没有 学 
过 怎么 打 法 取 , 来 ! 你 看 着 。” 

曾 方 踩 着 床 边 ,把 裤 脚 庄 紧 ,开始 熟练 地 打 起 绑 带 。 每 绕 一 圈 ,或 正 或 反 打 
一 个 袜 儿 ,小 腿 外 侧 打出 一 排 “ 人 " 字 儿 。 妈 妈 讲 解说 : 

“我 打 的 这 是 单 “ 人 " 字 , 还 有 打 双 人" 字 的 。 有 人 喜欢 打 花 ,有 人 不 加 花 儿 ， 
各 有 所 爱 。 要 领 是 脚 脖 上 可 以 紧 些 ,到 了 腿 肚 松紧 要 适当 。 松 了 往 下 吐 噜 , 太 紧 
走 起 来 腿 疼 。” 

曾 方 兴 致 勃勃 地 讲解 着 ,已 经 打 好 了 绑 腿 。 顺 手 扎 上 了 小 陶 的 皮带 ,在 屋 里 
来 回 走 了 几 转 给 女儿 看 。 小 陶 惊 奇 地 发 现 ,妈妈 一 下 变 了 一 个 人 。 一 对 细 长 细 长 
的 眼睛 ,那么 明亮 , 脸 上 焕发 出 青春 的 光彩 。 胸 膊 挺 起 来 ,腰身 自然 地 扭 动 着 , 那 
步伐 姿态 是 别人 学 不 来 的 。 曾 经 在 哪里 看 见 过 妈妈 这 样子 的 ? 是 在 相册 上 。 那 
是 一 个 漂亮 的 女 八路 , 短 短 的 头发 在 军 帽 下 边 鞍 松 着 。 皮 带 一 扎 ,鲜明 地 勾勒 出 
了 苗条 的 身材 , 绑 腿 打 得 那样 规整 自然 。 看 上 去 既 有 着 严正 的 军人 风度 ,又 充分 
保留 了 女性 的 魅力 。 

陶 坷 欣赏 着 妈妈 ,上 前 抱 住 妈妈 说 :“ 妈 ! 你 怎么 还 是 像 照片 上 那样 好 看 。” 

母亲 推 开 小 陶 说 :* 滚 一 边 去 ,没有 见 过 你 这 样 的 , 拿 自 己 亲 娘 老 子 开 心 。” 

曾 方 侧 过 身 ,在 窗户 玻璃 上 看 到 了 一 张 忧伤 苍老 的 面容 ,看 到 了 那 染 霜 的 
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掺 发 。 如 果 来 谈论 ,一 场 迫 害 夺 去 了 我 们 许多 女 同 志 的 美丽 俊俏 ,未 免 不 够 严 
肃 。 多少 人 被 夺 去 了 生命 ,还 说 谁 的 容颜 外 貌 。 不 过 ,有 多 少 人 在 骤然 之 间 变 得 
那么 苍老 不 堪 了 ,一 头 青丝 在 短 短 几 天 之 内 ,以 致 是 在 一 夜 之 间 变 化 为 霜 雪 。 这 
也 是 对 十 年 浩 动 所 作 的 忠实 的 记录 之 一 。 可 以 平反 昭雪 ,可 以 恢复 名 誉 ,但 是 人 
们 外 形 上 留 下 的 这 种 明显 的 印记 是 无 法 改变 的 了 ,正如 内 心 受到 的 创伤 很 难 平 
复 一 样 。 

晚上 ,小 陶 和 妈妈 挤 在 一 张 小 床 上 睡 。 床 边 帮 了 一 条 长 板 使 。 吹 熄灯 号 很 久 
了 ,母亲 还 在 讲话 ,小 陶 熬 不 住 了 , 迷 迷 糊糊 地 搭 着 腔 , 翻 个 身 睡 着 了 。 曾 方 在 错 : 
暗中 望 着 女儿 侧身 睡 赎 的 姿态 , 圆 圆 的 肩头 从 绿 棉 被 下 露出 来 ,性 部 高 高 隆起 ， 
小 时 候 瘦 得 两 条 腿 像 麻 秆 儿 , 正 长 个 儿 的 那些 年 一 直 缺 营养 ,不 想 几 年 来 发 育 
得 这 么 好 。 母 亲 疼 爱 地 望 着 女儿 ,她 将 怎样 去 迎接 战火 纷飞 的 考验 呢 ? 

“红河 ! 红河 ! 过 红河 了 !1“ 小 陶 在 睡梦 中 欢乐 地 呼喊 起 来 。 

母亲 笑 了 ,这 护 子 够 性 急 的 , 刚 合 上 跟 , 已 经 跨 过 了 红河 天 险 。 


在 战场 上 ,一 切 都 是 用 最 严格 的 尺度 来 衡量 的 ,不 讲 任何 宽容 ,不 作 降 
格 以 求 。 


红河 发 源 于 云南 省 崇山峻岭 间 , 在 中 国境 内 叫做 元 江 。 红 河 从 老 街 地 方 进 
人 越南 , 流 经 越南 北方 腹地 ,向 东南 人 海 。 

九 四 一 部 队 在 老 街 附近 渡 舟 桥 , 跨 过 了 红河 。 几 天 以 前 ,兄弟 部 队 过 河 开 辟 
了 战场 ,现在 他 们 可 以 驱车 向 前 开 进 了 。 

越南 北部 边境 , 和 我 们 的 滇 南河 口 一 线 ,都 属于 亚热带 山岳 丛林 地 带 ,自然 
环境 本 来 是 没有 多 大 差别 的 。 河口 地 区 是 我 国 橡胶 产地 之 一 ,三 叶 树 环绕 山 丘 ， 
一 行 行 ,一 层 层 ,郁郁 莹 葱 。 胶 林 深 处 ,可 以 望 见 国营 农场 的 楼 房 , 红 瓦 白 墙 , 烟 
图 答 立 。 米 轨 小 火车 沿 着 溪流 隆隆 驰 过 , 留 下 一 缕 烟 云 。 这 遥远 的 边疆 ,向 战士 
们 展示 了 它 的 富饶 美丽 ,一 过 红河 ,就 是 另 一 番 风 光 了 ,六 姐妹 挤 在 电话 车 窗口 
留意 观察 着 ,她 们 明显 地 感到 ,已 经 置身 于 异国 的 土地 。 

虽 是 旧历 正月 ,到 中 午 颇 有 点 盛夏 的 味道 。 电 话 车 闽 热 得 要 命 , 儿 个 人 吐 
了 ,愉快 的 笑 声 停止 了 。 不 一 会 儿 , 浓 雾 漫 卷 过 来 ,热风 里 带 着 雨丝 , 灰 蒙 蒙 的 。 
十 多 公 尺 以 外 ,听见 汽 车 啊 , 却 看 不 见 。 班 长 严 莉 查 了 地 图 ,说 此 地 是 黄连 山 山 
胀 。 山 疹 又 高 又 陡 , 有 的 地 方 突然 形成 断裂 ,下 边 是 乱 石 虹 易 的 深渊 。 公 路 两 旁 
覆盖 了 灌木 竹林 ,茅草 刺 芯 相互 盘 绕 , 密 不 透风 。 女 电话 兵 们 不 免 有 些 犯 悉 了 ， 
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要 在 这 样 的 地 形 条 件 下 执行 架 线 任务 ,从 哪里 下 手 呢 ? 

傍晚 ,部 队 接 到 命令 , 原 地 宿营 待命 。 一 路 上 没有 下 车 的 机 会 ,现在 停 下 来 
了 ,战士 们 都 就 地 在 解 手 ,并 不 避讳 。 工 得 总 机 班 的 女 兵 一 直 不 敢 抬 起 头 来 ,她 
们 小 声 地 加 道 : 

“这 些 家 伙 , 没 脸 没 皮 的 ! ” 

她 们 很 快 就 知道 了 , 男 同 志 们 挨 咏 实在 是 冤枉 。 这 里 公路 的 内 侧 是 最 崖 ,外 
侧 是 深谷 ,要 上 上 不 去 ,要 下 下 不 得 , 窗 窗 的 一 条 路 ,到 处 是 人 , 谁 也 躲 不 开 谁 。 
女 电 话 兵 们 团团 打转 ,只 好 去 问 连 长 ,要 上 厕所 怎么 办 。 连 长 笑 一 下 ,就 把 脸 背 
转 过 去 ,不 再 看 她 们 ,这 就 是 给 她 们 的 一 种 切实 的 答复 了 。 严 莉 叫 两 三 个 人 在 电 
话 车 旁 遗 挡 着 ,大 家 轮流 上 了 出 所。 谁 也 没有 意料 到 ,到 前 线 来 遇 上 的 第 一 个 困 
难 竞 是 这 样 一 个 问题 。 

有 线 电 通信 连 保持 着 行军 序列 , 原 地 宿营 了 。 女 兵 班 夹 在 男 同 志 当 中 ,在 公 
路 上 占据 了 几 公 尺 地 段 。 雨 淅 淅 沥 沥 下 着 ,她 们 盖 着 防 雨 布 , 鞋 也 不 脱 , 枕 着 背 
赛 和 衣 睡 下 。 谁 能 睡 得 着 呢 , 不 知 哪 个 部 队 还 在 往 前 去 。 她 们 感觉 到 , 那 急促 的 
脚步 ,总 像 是 踩 着 了 自己 的 头发 。 

通信 科 一 位 参谋 来 传达 首长 命令 ,要求 迅速 架设 下 属 各 部 队 线 路 。 连 里 决 
定 开 用 电话 车 总 机 ,指挥 机 关内 部 线路 由 总 机 班 负责 架 通 。 

总 机 班 的 女 战 士 们 ,忘记 了 震 耳 欲 釜 的 炮 声 ,在 听 候 班长 严 莉 下 达 任 务 : 

“ 陶 坷 、 吴 小 滑 , 杨 艳 , 跟 我 去 架 线 。 肖 群 秀 路 曼 守 机 ,注意 机 线装 设 , 搞 好 
固定 。 今 晚 的 口令 是 ‘山茶 ', 回 令 是 ‘海棠 ' ,执行 吧 ! ” 

严 莉 . 陶 坷 各 负责 架 一 条 线 ,五 分 钟 以 内 都 架 通 了 。 杨 艳 和 吴 小 涓 两 人 负责 
首长 的 一 条 线 , 遇 到 了 麻烦 。 她 们 正 往 前 走 , 闻 到 一 股 臭 味 ,是 从 来 没有 闻 到 过 
的 一 种 特别 的 气味 。 天 快 亮 了 ,可 以 模 模 糊糊 看 见 , 小 路 上 横 的 竖 的 倒 着 三 具 越 
军 的 尸体 。 肚 子 膨胀 起 老大 ,周围 是 一 摊 黑 血 。 不 要 说 见 到 死人 ,平时 看 见 一 只 
死 老 鼠 她 们 也 怕 , 肉 哪 哪 的 ,让 人 头发 根 儿 发 炸 。 她 们 向 旁边 试探 , 想 找 地 方 绕 
过 去 。 在 刺 荐 草 棵 里 钻 进 钻 出 ,帽子 刊 掉 了 , 脸 也 划 破 了 ,无 论 如 何 也 钻 不 过 去 。 
想到 自己 架 的 是 首长 专用 线 , 登 时 觉得 一 身 都 在 冒 汗 ,再 耽搁 不 得 了 。 只 好 横 了 
心 , 还 是 由 原 路 过 去 。 吴 小 涓 望 着 儿 具 尸体 问 杨 艳 : 

“你 怕 不 怕 ? ” 

杨 艳 说 .“ 要 是 三 个 活 的 ,我 倒 不 怕 。” 

吴 小 涓 说 :“ 要 真是 死 的 ,总 还 好 办 。 我 怕 他 们 是 装 死 ,等 我 们 到 了 跟前 ,一 
下 坐 起 来 了 。” 

“ 那 倒 没 有 什么 ,他 们 流 了 那么 多 血 ,就 是 活着 也 剩 不 下 多 少 力气 了 。 不 等 
他 坐 起 来 ,拿手 榴弹 在 脑袋 上 敲 他 几 下 。” 
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“好 ! 我 们 分 个 工 。 看 着 不 对 ,我 上 去 按 住 他 们 ,你 用 手榴弹 猛 砸 ,不 要 让 他 
们 抱 住 了 我 们 的 腿 。” 

她 们 相互 为 对 方 壮 了 胆 ,从 三 具 尸 体 上 跨 步 过 去 了 。 至 于 三 个 越 军 是 不 是 
有 过 要 坐 起 来 的 意思 ,她们 不 清楚 。 她 们 沉着 地 迈 过 了 最 后 一 具 尸 体 , 撤 腿 就 
跑 ,没有 再 回头 去 看 。 

突然 是 哪里 一 声 喝 .“ 口 令 ! ” 

两 个 女 电话 兵 冷 不 防 的 ,一 紧张 , 早 把 口令 忘 得 一 干 二 净 。 对 方 不 见 回 答 ， 
哗 的 一 下 冲锋 枪 上 了 膛 。 

吴 小 涓 连忙 说 …… 别 打 , 别 打 , 是 我 们 。 

“什么 你 们 我 们 ,口令 1 ” 

“和 干吗 那么 凶 ,你 听 不 出 我 们 是 总 机 班 的 !“ 杨 艳 厉害 起 来 了 。 

隐蔽 在 树 从 里 的 哨兵 压低 声音 笑 了 。 哨 兵 一 指 ,原来 已 经 来 到 了 首长 的 撞 
蔽 部 门口 。 

她 们 撩 开门 上 的 雨 布 钼 进去。 掩蔽 部 里 点 了 几 支 蜡烛 ,还 是 昏 卉 暗暗 的 。 几 
位 首长 正 跪 在 地 铺 上 ,查看 拼 起 来 的 作战 地 图 。 吴 小 涓 和 杨 艳 把 单机 摆 在 一 个 
压缩 饼干 箱子 上 ,手脚 麻利 地 接 好 了 线 。 一 摇 , 通 了 。 一 号 首长 见 两 个 女 电话 兵 
淋 得 全 身 透 湿 , 缩 着 身子 ,他 取 过 一 个 军用 水 壶 说 : 

“ 冻 惨 了 吧 ? 来 ,一 人 喝 一 口 ,这 是 “ 气 死 茅 台 ' 一 一 习 水 大 曲 。 

“不 ! 不 ! 我 们 不 冷 。 - 杨 和 和 疾 小 滑 往 后 过 着， 

“ 叫 喝 就 蝎 ,服从 命令 听 指 挥 。 

她 们 两 个 推托 不 过 ,对 着 壶 嘴 哩 了 一 小 口 。 她 们 品味 不 出 , 习 水 大 曲 何以 能 
“ 气 死 " 伴 台 ,只 辣 得 打 哆 嗪 。 

这 是 吴 小 泪 和 杨 艳 到 前 方 来 第 一 次 完成 架 线 任务 ,而 且 是 为 “ 九 四 一 "最 高 

指挥 员 架 的 线 ,她们 对 自己 感到 相当 满意 。 两 个 人 已 经 说 定 ,将 来 参加 文科 高 

考 ,就 把 这 次 出 境 作 战 第 一 次 执行 任务 作为 自选 的 写作 题目 。 这 个 题目 算是 选 
对 了 ,很 有 可 写 的 哩 。 

吴 小 涓 虚 岁 十 九 ,是 从 学 校 应 征 入 伍 的 。 有 些 同学 劝 她 说 ，“ 当 兵 热 "过 去 
了 ,现在 正 是 “大 学 热 ", 何 必 再 到 部 队 上 去 绕 一 个 大 弯 子 呢 ! 吴 小 涓 终于 没有 能 
克制 住 想 穿 穿 国防 绿 女 裙 服 的 那 股 “ 狂 ? 劲 儿 。 她 中 学 功课 很 好 ,爸爸 妈妈 都 是 
师范 学 院 的 教师 ,有 得 天 独 厚 的 补习 条 件 , 所 以 她 有 把 握 在 复员 后 的 当年 考 人 
大 学 。 杨 艳 的 情况 不 同 ,她 在 学 校 是 全 班 最 能 死 用 功 的 一 个 ,考试 名 次 却 往往 成 
反比 。 答 爸 对 她 的 学 业 抓 得 很 紧 , 他 叭 一 的 办 法 就 是 打 , 没 头 没 脑 地 打 。 隔 壁 邻 
居 都 看 不 下 去 ,批评 他 身 为 公安 干部 , 抓 住 小 偷 流氓 尚且 讲 教育 ,这 人 么 大 的 女孩 
子 了 ,动不动 就 打 ,未免 太 不 像 话 。 他 争辩 说 ,是 个 小 子 倒 可 以 随 他 去 , 女 娃 儿 不 
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严 一 点 不 行 ,等 她 要 上 了 男 朋友 , 打 也 来 不 及 了 。 杨 艳 没 少 挨 搂 ,功课 还 是 老 样 
子 。 不 过 她 并 不 悲观 ,和 吴 小 涓 一 起 补习 ,她 相信 准 能 上 去 。 她 们 抓紧 了 一 切 属 
于 个 人 可 以 支配 的 时 间 ,还 买 了 麦 乳 精 ,补充 营养 。 她 们 希望 到 时 候 能 够 一 举 攻 
克 复旦 新 闻 系 。 

两 个 女 电 话 兵 军 帽 在 树 从 里 刊 丢 了 ,还 是 向 首长 行 了 举 手 礼 , 欢 欢喜 喜 退 
出 了 掩蔽 部 。 出 门 不 远 ,听见 一 号 首长 在 电话 上 说 ; 

“ 咀 ! 你 是 有 线 连 连 长 吗 ?怎么 搞 的 ,指挥 所 离 你 们 没有 几 步 路 ,整整 二 十 六 
分 钟 才 把 线 架 来 。 以 后 这 样 不 行 ,要 你 们 这 些 电 话 兵 干什么 吃 的 ! ” 

吴 小 滑 和 杨 艳 失 神 地 往 回 走 去 。 她们 心里 又 是 委 届 ,又 是 丧气 ,感到 负 次 难 
过 ,悄悄 流泪 了 。 她 们 开始 体会 到 ,在 战场 上 ,一 切 都 是 用 最 严格 的 尺度 来 衡量 
的 ,不 讲 任何 宽容 ,不 作 降 格 以 求 。 对 于 女 战士 们 也 如 此 ,并 无 不 同 。 


五 


尘土 飞扬 中 ,一 张 白净 的 面孔 现 出 了 坦然 愉快 的 笑容 。 那 笑容 是 让 人 
永远 也 不 会 忘记 的 。 


拂晓 时 分 ， 九 四 一 部 队 继 续 开 进 。 这 条 路 上 还 有 几 个 部 队 同 时 往 前 去 , 步 
兵 . 坦 克 兵 .自行 火炮 、. 轩 重 车 队 民工 担 架 队 ,交错 在 一 起 。 发 生 了 堵塞 , 互 不 相 
让 ,彼此 威胁 说 ,要 把 对 方 的 车 子 项 下 山沟 去 。 交通 哨 戴 着 红袖 箱 ,前 后 奔走 , 哪 
里 有 问题 急忙 去 解决 。 新 战士 们 以 为 ,打仗 本 来 就 应 当 是 这 样 红火 热闹 的 ,不 知 
道 是 地 理 条 件 所 限 , 没 有 第 二 条 路 ,只 好 都 挤 着 一 条 公路 用 。 离 前 沿 越 来 越 近 
了 ,可 以 清楚 地 听 得 见 枪 声 。 道 路 堵塞 的 情况 也 越 来 越 严 重 , 九 四 一 部 队 干 脆 提 
前 下 了 车 ,急行 军 赶 上 去 。 

行军 速度 很 猛 , 总 机 班 六 姐妹 一 个 个 走 得 焉 焉 倒 倒 的 了 。 虽 然 经 过 严格 轻 
装 , 除 了 穿 在 身上 的 , 吃 进 肚 里 的 ,个 人 的 东西 几乎 全 都 “ 轻 " 下 去 了 ,平均 负荷 
还 在 三 十 斤 以 上 , 压 得 够 钱 。 加 之 发 的 防 刺 鞋 又 是 男 式 的 , 太 大 , 像 是 穿 了 一 对 
笋 乱 , 脚 都 打 泡 了 。 六 姐妹 没有 一 个 掉队 ,也 没有 一 个 愿意 接受 男 同 志 的 “ 互 
走 得 最 狼 狐 的 要 算 路 曼 了 ,主要 是 遇 上 她 来 例假 。 她 每 次 来 ,肚子 疼 几 天 ， 
像 大 病 一 场 。 昨天 夜里 ,她 想到 只 有 身上 的 一 条 军 裤 , 怕 睡 着 以 后 弄 脏 了 穿 不 出 
去 ,就 脱 下 长 裤 , 夺 着 雨衣 睡 下 。 想 是 受 了 风寒 ,一 下 子 发 起 烧 来 。 肖 群 秀 摸 她 
脸 , 深 资 滚 浸 ,本 来 要 报告 班长 的 ,路 曼 不 让 她 讲 。 

“你 讲 了 ,以 后 不 和 你 好 啦 ! "路 曼 威 胁 说 。 
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“可 你 这 么 硬 撑 怎 么 行 哪 。” 小 肖 着 急 地 说 。 

“你 和 班长 讲 了 ,还 不 是 她 悄悄 蔡 我 值 机 。 你 看 不 出 ,班长 也 来 了 。” 

小 肖 只 好 替 路 曼 打 着 掩护 。 

路 曼 家 乡 在 山区 ,能 用 上 这 种 软 绵绵 的 经 过 了 消毒 的 卫生 纸 ,觉得 够 好 的 
了 。 可 是 连续 几 小 时 急行 军 , 腿 磨 得 受 不 了 , 迈 出 一 步 ,都 得 拿 出 点 决心 来 。 

部 队 到 达 了 位 置 , 谢 天 谢 地 ! 女 电话 兵 们 全 副 武装 就 地 一 下 ,觉得 再 也 仆 
不 起 来 了 。 连 长 却 不 得 不 以 毫 无 同情 心 的 语气 命令 她 们 起 来 ,立即 开设 电话 
站 。 

总 机 刚 开 不 久 , 一 号 首长 从 前 沿 部 队 要 回电 话 来 : 

“ 喂 ! 总 机 班 , 找 你 们 连 长 讲话 。 怎 么 搞 的 ,我 和 指挥 部 刚 通 两 句 话 , 线 就 没 
有 了 。 要 你 们 这 些 电话 兵 干 什么 吃 的 ! ” 

一 查 , 原 来 通 往 指挥 部 的 线 , 有 一 段 是 明 放 在 公路 上 的 ,被 坦克 轧 得 一 节 一 
节 的 。 有 的 地 方 被 民 革 队 的 骤 马 和 着 青草 嚼 烂 了 , 粘 在 一 起 ,成 了 饼 饼 。 连 里 决 
定 这 条 线 改 为 高 架 。 是 路 曼 . 肖 群 秀 架 的 这 条 线 ,还 是 由 她 们 来 完成 这 项 任务 。 

她 们 两 个 一 路 把 线 改 架 在 竹子 上 ,或 是 挂 在 岩石 上 ,让 又 马 够 不 着 。 来 到 公 
路 边 ,敌人 正 从 对 面 山 上 向 公路 射击 。 来 势 很 凶 ,又 是 轻重 机 枪 ,又 是 八 二 人 迫 击 
炮 .四 〇 火箭 简 . 反 坦克 榴弹 ,又 是 高 射 机 枪 打 平 射 。 抗 美 战 争 期 间 中 国 援助 的 
武器 全 都 用 上 了 .。 由 于 武器 弹药 充足 ,构成 了 越 军 作战 的 一 个 显著 特点 。 他 们 把 
武器 弹药 分 散 藏 在 各 处 ,这 里 打 一 阵 , 顶 不 住 了 , 空 着 手 就 跑 , 枪 啊 炮 的 全 不 要 
了 。 换 一 个 地 方 , 就 地 又 有 现成 的 , 抄 起 来 就 打 。 早 上 我 们 部 队 搜 索 过 去 ,这 股 政 
人 化 盏 为 民 ,隐藏 到 丛林 里 去 了 。 现 在 又 久 出 来 ,居高临下 封锁 了 公路 。 我 们 的 
后 续 部 队 和 担架 民工 ,被 压制 在 公路 排水 沟 里 不 能 动 。 路 曼 和 小 肖 焦 急 万 分 , 想 
尽快 改 架 好 这 条 线 ,保障 指挥 , 狠 狠 教训 一 下 敌人 ,不 能 由 着 他 们 狂 。 不 凑巧 的 
是 近 处 没有 高 大 的 树木 ,无 法 把 电话 线 高 架 跨 过 公路 。 好 不 容易 发 现 一 棵 木棉 
树 可 以 利用 , 正 要 过 去 ,隐蔽 在 茅草 中 的 部 队 喊 她 们 路 下 ,说 木棉 树 那里 太 暴 
露 ,去 不 得 。 她 们 俩 只 管 猫 着 腰 跑 过 去 了 。 

如 果 有 悬 线 杆 ,事情 很 简单 ,把 线 挑 到 树 权 上 就 行 了 。 如 果 带 了 脚 扣 和 护 腰 
带 ,要 上 树 也 好 办 。 她 们 两 手 空 空 ,什么 也 没有 ,这 就 难 了 。 女 兵 班 没有 学 过 四 肢 
攀登 , 连 里 把 这 个 项 目 给 取消 了 。 她 们 试 了 几 次 ,怎么 也 扑 不 上 去 ,又 搭 人 梯 , 路 
曼 足 下 ,让 小 肖 踩 着 她 的 肩膀 上 去 。 一 个 人 站 在 肩 上 ,本 来 不 算 什 么 , 谁 知 路 曼 
身子 软 得 像 面条 ,忽忽 悠悠 刚 要 起 来 ,又 缩 下 去 了 。 只 见 她 脸 上 直 冒 虚汗 。 肖 群 
秀 这 才 想 起 来 ,路 曼 有 特殊 情况 。 

换 了 小 肖 蹲 下 ,让 路 曼 上 去 。 按 规定 要 求 ,高 架 线路 必须 在 四 米 以 上 。 她 们 
搭 的 两 节 人 梯 ,高 度 达 不 到 。 小 肖 拼 命 向 上 踏 脚尖 , 差 着 老 高 的 一 截 , 踏 脚尖 项 
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什么 用 呢 。 

隐 苹 在 路 边 草 棵 里 的 一 个 战士 , 跳 起 来 扑 向 木棉 树 。 他 很 不 礼貌 地 拍 拍 小 
肖 的 腿 , 叫 她 分 开 腿 站 好 。 战 士 变 下 腰 , 让 小 肖 骑 在 他 脖子 上 ,他 猛 地 挺身 站 立 
起 来 。 现 在 变 成 了 三 节 人 梯 ,高 度 足 够 了 。 

敌人 发 现 了 他 们 ,机 枪 拼命 向 这 边 扫 射 , 殿 红 拒 红 的 木棉 花 纷纷 扬扬 落下 


来 。 小 肖 觉 得 下 边 战 士 身子 忽然 一 拌 , 差 点 倒 下 去 ,随后 又 稳 住 了 。 路 曼 忙 把 电 
话 线 在 树枝 上 绕 了 两 团 , 打 了 一 个 双环 结 ,欢快 地 叫 道 ; 
“好 啦 ! ” 


两 个 女 电 话 兵 下 了 地 才 看 到 ,这 个 战士 高 高 大 大 的 ,身材 很 匀称 , 像 个 跳高 
运动 员 。 皮 肤 那 样 白净 ,两 道 浓密 的 眉毛 黑 睦 睦 的 。 

“同志 ! 你 太 好 了 , 帮 了 我 们 大 忙 。 "电话 兵 表 示 感 激 。 

“用 不 着 你 们 表扬 ,表扬 不 过 是 两 句 空话 。" 战 士 大 胆 地 望 着 两 个 姑娘 说 。 

“ 那 ,我 们 应 当 怎 么 感谢 你 呢 ?” 

“也 不 需要 感谢 ,我 只 要 求 赔偿 损失 。” 

战士 扯 起 他 的 军服 给 她 们 看 。 军 服 下 摆 穿 了 几 个 洞 ,军用 水 壶 的 背带 也 被 
子弹 打 断 了 , 断 头 处 糊 得 黑 黑 的 。 路 曼 和 小 肖 上 明白 了 ,刚才 她 们 觉得 他 一 哆 唆 ， 
要 倒 下 去 ,原来 是 这 位 战士 险些 被 打 中 。 他 没有 做 声 ,也 没有 躲闪 ,一 直 等 她 们 
把 线 架 好 了 。 

“怎么 样 ? 伤 着 没有 ? “路 曼 .小 肖 顿 时 紧张 起 来 。 

“我 觉得 腰 上 次 了 一 下 ,一 摸 ,没事 儿 ,是 吓 距 我 的 。” 

肖 群 秀 拿 过 军用 水 壶 ,放出 了 富余 的 一 节 背 带 , 把 两 个 断 头 一 并 , 打 了 一 个 
丁字 结 ,交还 给 了 战士 。 那 结 儿 打 得 又 牢靠 又 好 看 ,电话 兵 受过 这 种 专门 训练 
的 。 彼 此 问 起 来 才 晓 得 ,原来 这 个 战士 也 是 “ 九 四 一 ”的 ,在 营 里 当 步 话机 员 。 路 
曼 亲 热 地 说 : 

“和 弄 了 半天 ,还 是 同行 。 只 不 过 我 们 是 有 线 儿 的 ,你 是 无 线 儿 的 。” 

步 话机 员 说 :“ 怎 么 敢 和 你 们 相提并论 呢 , 你 们 是 ' 九 四 一 "的 中 枢 神 经 ,我 
是 神经 末梢 。 好 了 ,回去 请 代 问 总 机 班 各 位 同志 好 。” 

“你 认识 我 们 班 谁 吗 ? “ 

步 话机 员 支 吾 了 一 下 ,随后 说 :“ 认 识 不 认识 ,问候 一 下 总 得 罪 不 了 人 取 。” 

“怎么 蔡 你 问好 呢 ? 我 们 不 知道 你 叫 什 么 名 字 。” 

“就 说 一 名 “无线 ' 战 士 ,向 “有 线 的 "战友 们 致 以 亲切 的 问候 。” 

“还 是 告诉 我 们 你 的 名 字 吧 ! ” 

“告诉 你 们 有 什么 意思 ,反正 你 们 也 不 会 给 我 写 信 的 。” 

两 个 女 电话 兵 没 想到 对 方 会 这 样 说 话 ,不 由 得 脸红 了 。 接 着 咯咯 咯 地 笑 起 
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来 ,没有 回答 是 不 是 会 给 他 写 信 。 

指挥 部 调 上 来 一 个 坦克 中 队 , 打 掉 了 半山 腰 敌 人 的 火力 点 。 公 路 恢复 通行 
了 ,长 长 的 车 队 不 停 地 向 前 流动 起 来 。 路 曼 小 肖 站 在 路 边 ,看 见 那个 没有 留 下 
姓名 的 步 话机 员 ,高 高 地 坐 在 一 辆 弹药 车 上 上。 弹药 车 是 严禁 抽烟 的 ,他 抽 着 烟 。 
她 们 高 声 地 向 步 话 机 员 打 招呼 :… 咀 ! 再 见 , 再 见 ! ” 

“得 啦 ! 再 见面 怕 你 们 就 认 不 出 我 是 哪 一 个 了 。” 

两 个 女 电话 兵 一 时 没有 反应 过 来 ,不 懂 这 话 是 什么 意思 。 随后 明白 过 来 ,这 
是 他 在 说 笑 之 间 为 自己 作出 的 一 个 不 祥 的 预言 。 汽 车 开 出 好 远 了 , 步 话机 员 还 
扭 回头 来 望 着 她 们 。 尘土 飞扬 中 ,一 张 白净 的 面孔 现 出 坦然 愉快 的 笑容 , 那 笑容 
是 让 人 永远 也 不 会 忘记 的 。 


不 能 因为 第 一 次 飞翔 遇 到 了 乌云 风暴 ,从 此 就 怀疑 有 蓝天 彩霞 。 
我 们 应 当 正 视 现 实 , 不 必 以 海 市 履 楼 里 的 绿洲 ,去 改 盖 地 上 的 沙漠 。 


几 天 以 后 ,这 位 步 话 机 员 为 自己 所 作 的 预言 竟 成 了 事实 。 

九 四 一 部 队 基 地 指挥 所 , 设 了 伤员 和 烈士 遗体 转送 处 。 烈 士 遗 体 要 在 这 里 
进行 登记 ,清洗 过 了 , 换 过 新 军服 ,然后 上 汽车 送 回 国 。 转送 处 人 员 不 多 ,主要 是 
九 四 一 部 队 文 艺 宣 传 队 的 女 同志 担任 这 项 工作 。 总 机 距离 这 儿 不 远 , 女 电话 兵 
们 下 了 机 也 常 来 帮助 照料 伤员 ,清洗 烈士 遗体 。 

这 天 , 陶 坷 .路 曼 小 肖 几 个 人 又 到 转送 处 来 了 。 见 刚 抬 下 来 一 位 烈士 ,他 的 
担架 上 放 着 一 个 军用 水 壹 。 水 壶 背带 是 断 过 的 , 打 了 一 个 电话 兵 们 所 熟悉 的 丁 
字 结 。 路 曼 和 小 省 一 惊 。 烈 士 的 脸 几乎 整个 缠 着 绷带 ,无 法 辨认 。 跟 担架 的 一 个 
小 战士 , 失 神 地 蹲 在 旁边 。 路 曼 问 小 战士 : 

“这 个 水 壶 ,是 他 的 吗 ? ”小 战士 点 点 头 。 路 曼 又 问 :“ 他 是 不 是 当 步 话机 员 
的 ? ” 

“怎么 ,你 认识 我 们 步 话 机 员 ? “小 战士 反问 道 。 

路 曼 和 小 肖 抚 弄 着 水 壶 背带 ,好 入 不 言语 。 随 后 她 们 向 小 战士 问 起 这 位 列 
士 姓 名 。 

“他 叫 刘 毛 妹 ! “小 战士 回答 说 。 

听 到 这 个 名 字 ,站 在 后 面 的 陷 坷 禁不住 倒 吸 一 口气 ,几乎 叫 出 声 来 。 大 家 连 
忙 让 开 , 陶 坷 扑 上 去 , 凑 近 脸 去 看 ,极力 要 在 这 张 缠 满 了 绷带 的 面孔 上 ,辨认 出 
她 所 熟悉 的 某 些 特征 来 。 
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陶 坷 和 刘 毛 妹 从 小 住 一 个 院 ,相互 看 着 长 大 的 。 在 户口 本 上 , 刘 毛 妹 登 记 的 
并 不 是 这 样 一 个 十 足 女 性 的 名 字 。 因 为 生得 白净 ,头发 台 世 的 ,又 是 那么 文静 ， 
活活 像 个 小 姑娘 , 院 里 的 人 都 喜欢 喊 他 “ 毛 妹 ”, 喊 来 喊 去 成 了 正式 的 名 字 了 。 同 
院 还 住 了 几 个 干部 , 几 家 的 孩子 都 很 要 好 , 连 小 人 书 都 是 一 起 商定 了 买 的 ,交换 
来 看 , 决 不 会 买 了 重 样 的 。 粉碎 “四 人 帮 ” 以 后 ,小 陶 和 妈妈 到 原先 住 过 的 院子 里 
去 看 ,住户 们 全 都 不 认识 。 一 群 孩 子 用 惊 疑 的 目光 瞪 着 她 们 , 问 她 们 找 谁 , 母 女 
俩 没 说 话 ,回身 走 了 。 

以 后 打听 到 , 毛 妹 的 爸爸 刘 伯 伯 死 得 很 颂 。 让 他 烧锅 炉 ,他 从 几 十 米 高 的 烟 
向 上 跳 下 来 ,五 脏 俱 裂 。 刘 伯伯 搞 过 白 区 工作 ,在 国民 党 监狱 里 表现 很 英勇 ,是 
党 组 织 想 办 法 营救 出 来 的 ,如今 他 们 硬 要 打 他 是 叛徒 。 其 实 , 刘 伯 伯 的 问题 ,只 
要 他 自己 能 撑 下 来 ,也 就 没事 了 。 问题 出 在 毛 妹 的 妈妈 苏 阿 姨 身 上 , 苏 阿 姨 不 但 
不 安慰 刘 伯 伯 ,鼓励 他 坚持 斗争 ,她 还 以 毛 妹 两 兄弟 的 名 义 写 标语 贴 出 来 ,表示 
坚决 和 “大 叛徒 " 划 清 界限 。 严刑 拷 打 可 以 忍受 ,骨肉 亲人 加 给 的 打击 和 侮辱 ,是 
难以 忍受 的 ,不 是 这 样 ,或 许 刘 伯 伯 还 不 至 于 走 上 绝路 。 陶 坷 小 时 候 觉 得 苏 阿姨 
一 向 待人 和 气 可 亲 , 早 晚 见 面 总 是 笑 着 ,不 想 她 是 这 么 一 个 人 …… 

陶 坷 同 幼年 的 朋友 一 直 没 有 联系 ,入 伍 到 了 新 兵团 ,意外 地 遇 到 了 刘 毛 妹 。 
第 一 次 见面 ,部 队 在 集合 ,只 匆匆 握 了 个 手 。 小时候 他 们 多 少 次 冰 背 贴 着 疹 背 比 
过 个 儿 , 始 终 不 差 上 下 。 现在 毛 妹 一 下 蹄 到 了 一 米 八 二 。 小 陶 觉得 , 刘 毛 妹 除 变 
得 人 高 马 大 以 外 ,其余 什么 也 没有 变 。 和 她 握手 , 涨 红 了 脸 ,还 像 个 愤 生 生 的 女 
孩子 。 随后 又 有 几 次 见面 ,小 陶 才 感觉 到 , 同 她 一 起 长 大 的 这 个 年 轻 人 变 得 完全 
陌生 了 。 那 一 对 眼睛 , 腊 腾 胰 胱 的 ,失去 了 原 有 的 明 流光 亮 。 当 孩子 的 时 候 , 衣 服 
总 是 整整 齐 齐 的 ,现在 倒 很 不 讲 军 风纪 ,常常 是 解 开 两 个 纽扣 ,用 军 帽 扇 着 风 。 
抽 的 是 五 角 以 上 一 包 的 烟 ,一连 串 地 吐 着 烟 圈 儿 。 无 论说 起 什么 事情 ,他 都 是 那 
样 冷漠 ,言语 间 带 出 一 种 半 真 半 假 的 训 讽 嘲弄 的 味道 。 不 像 小 时 候 ,对 任何 事情 
都 有 着 强烈 的 兴趣 ,有 着 十 足 的 热情 。 谈 起 小 学 的 同学 , 某 人 某 人 现在 搞 什 么 工 
作 , 刘 毛 妹 说 : 

“无 所 谓 , 我 的 看 法 是 干什么 都 行 。 因 为 什么 都 不 干 好 像 是 不 行 。” 

小 陶 问 他 :既然 这 样 ,你 何必 一 定 要 到 部 队 上 来 呢 ? “ 

“既然 你 可 以 来 ,为 什么 我 不 能 来 呢 ? ” 

他 们 谈 起 了 争取 和 人 团 . 人 党 的 事情 , 刘 毛 妹 感 叹 地 说 ; 

“一 年 团 ,二 年 党 ,三 年 复员 进 工厂 ' 。 在 知青 点 上 的 人 和 那些 没有 着 落 的 
社会 青年 看 来 ,这 当然 是 很 够 羡慕 的 了 。 其 实 又 有 多 大 的 意思 ,没劲 1 ” 

小 陶 有 几 次 试 着 给 她 幼年 的 朋友 一 些 劝 告 ,她 说 : 

“我 看 见 一 篇 文章 上 讲 ， 不 能 因为 第 一 次 飞翔 遇 到 了 乌云 风暴 ， 从 此 就 怀 
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颖 有 蓝天 彩霞 "。 你 就 是 这 样 ,因为 不 相信 有 蓝天 彩霞 ,干脆 剪 掉 了 和 月 己 的 翅膀 。 
毛 妹 ! 别 太 悲观 ,我 们 需要 振作 起 精神 来 。” 

“我 也 在 报 上 看 过 一 篇 文章 ,上 面 说 :请 正视 现实 ,不 必 以 海 市 夺 楼 里 的 绿 
洲 , 覆 盖 地 上 的 沙漠 。” 刘 毛 妹 盐 视 着 小 陶 。 

“ 毛 妹 ! 瞧 你 的 眼睛 , 别 那么 果 着 我 好 不 好 。 我 不 是 样板 戏 里 穿 一 身 大 红 的 
女 主 角 ， 站 在 高 坡 上 ,伸手 指 方向 " ,教导 你 ‘向 前 看 ,再 向 前 看 ! ' 我 并 不 是 让 你 
缩 成 一 团 , 腹 彩 肘 拐 一 下 ,生怕 碰 着 了 谁 。 你 心里 有 岩浆 , 喷 出 来 好 了 …… ” 

刘 毛 妹 打 断 了 小 陶 的 词 : “恐怕 现在 需要 的 不 是 岩浆 ,是 温 否 水 ,六 十 来 度 ， 
还 赶不上 二 锅 头 的 度数 。 看 来 ,我 们 这 些小 字 辈 的 还 是 尽 可 能 ‘正统 ' 一 些 好 。” 

“经 常 听 人 讲 到 “正统 ' 这 个 词 ,究竟 你 是 指 的 什么 呢 ?“" 陶 坷 问 。 

刘 毛 妹 想 了 想 说 ;确切 的 意思 是 什么 , 没 考证 过 。 所 谓 ' 正 统 ' 思 想 , 别 人 一 
定 可 以 作出 种 种 美好 的 解释 。 不 过 照 我 看 ,这 似乎 是 意味 着 服 服 帖 帖 ,得 意 于 迷 
言 思 昧 的 一 副 精 神 柳 锁 ,意味 着 一 本 正经 , 拿 腔 作 调 , 癸 然 是 一 位 不 食 人 间 烟 火 
的 超人 。 岂 不 知 这 种 人 够 多 么 可 怜 ， 等 于 一 个 有 血 有 肉 有 毛孔 的 机 器 人 就 是 
TT。” 

他 们 谈 到 小 时 候 一 起 读 过 的 那些 小 人 书 , 陶 坷 愉快 地 回忆 说 : 

“小 人 书 上 面 的 那些 英雄 人物 ,有 些 连 腹 膊 腿 都 安 得 不 是 地 方 , 我 们 总 一 篇 
一 篇 过 细 地 看 , 翻 完 了 又 从 头 看 。 有 几 本 现在 拿 来 看 ,我 还 是 很 喜欢 。” 

刘 毛 妹 嘲弄 地 笑 笑 说 ;“ 你 还 是 依赖 于 幻想 生活 ， 需 要 从 童话 里 吸取 营养 。 
我 不 再 需要 依赖 于 什么 。 如 果 一 定 要 说 有 什么 需要 ,我 希望 能 得 到 一 点 人 间 的 
温暖 。” 

陶 坷 越 来 越 感到 很 难 和 他 谈 得 拢 。 可 是 ,每 次 见面 以 后 ,她 总 是 怀 着 急切 的 
心情 ,在 等 待 着 下 一 次 见面 的 机 会 。 

一 天 晚上 ,部 队 在 广场 看 电影 。 放 映 中 间 等 跑 片 ,解散 休息 。 刘 毛 妹 悄悄 约 
陶 坷 去 走 走 ,小 陶 觉 得 不 大 好 ,还 是 跟 他 去 了 。 转悠 到 营房 背后 ,他 们 避 开 路 灯 ， 
走 在 浓密 的 树 荫 下 。 刘 毛 妹 一 下 抓 住 了 小 陶 的 手 。 他 一 双 大 手 热 平平 的 ,那么 有 
力 , 像 两 把 铁 钳 。 小 陶 心 慌 意 乱 之 中 ,已 经 感觉 到 抽烟 人 口 里 的 那 种 气息 。 她 极 
力 向 后 仰 着 脸 ,躲避 不 开 , 双 手 被 紧 紧 抓 住 ,就 用 头 在 刘 毛 妹 宽 大 的 胸 且 上 嘻 哮 
地 撞击 着 . 刘 毛 妹 只 好 放 开 了 她 .。 陶 坷 跳 到 灯光 下 面 去 , 整 了 整 衣 服 ,沉静 地 说 : 

“我 可 知道 你 希望 的 是 什么 温暖 了 。 毛 妹 ! 难道 我 们 相互 温暖 一 下 ,或 者 说 
是 让 我 来 温暖 温暖 你 ,一切 就 会 好 起 来 了 吗 ? ” 

陶 坷 扭头 走 了 。 从 此 他 们 没有 机 会 再 见面 ,也 没有 通过 信 :…… 

陶 坷 竞 能 忍 住 了 眼泪 ,默默 地 听 那 个 跟 担 架 的 小 战士 讲述 刘 毛 妹 牺牲 的 经 
过 。 
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“昨天 攻打 三 号 高 地 ,我们 二 连 是 主攻 , 营 里 要 配 一 个 步 话机 员 给 我 们 连 。 
别 的 几 个 步 话 机 员 都 争 着 报名 , 刘 毛 妹 不 做 声 ,在 一 边 卷 着 烟 抽 。 他 心里 有 数 ， 
配属 给 主攻 连 ,肯定 是 要 过 硬 的 ,报名 不 报名 也 是 他 的 事 儿 。 可 不 是 吗 ,最 后 营 
里 派 了 他 , 跟 我 们 突击 排 上 去 了 。 

“本 来 决定 偷袭 ,到 了 高 地 下 面 , 躁 响 了 地 雷 , 副 连 长 只 好 命令 我 们 强攻 。 这 
个 士 口 高 地 ,是 316A 师 的 重点 设防 阵地 ,修了 三 道 环形 穗 壕 ,两 侧 十 多 个 山 包 的 
火力 都 可 以 支援 这 里 。 冲 过 第 一 道 拍 壕 的 时 候 , 副 连 长 牺牲 了 ,一句 话 都 没有 来 
得 及 说 。 出 发 前 副 连 长 指定 了 一 排 长 做 他 的 代理 人 。 刘 毛 妹 找到 一 排 长 , 跟 上 他 
继续 往 上 冲 。 不 一 会 儿 ,一 排 长 又 受伤 ,流血 过 多 ,不 行 了 。 他 指定 的 代理 人 是 副 
排 长 , 刘 毛 妹 又 跟 上 副 排 长 继续 战斗 。 副 排 长 拿 着 话 简 ,正和 指挥 所 通话 , 重 机 
枪 一 阵风 地 扫 过 来 ,他 当下 牺牲 。 步 话机 也 被 打 坏 ,不 能 再 用 了 .。 由 于 指挥 中 断 ， 
部 队 开 始 有 些 稳 不 住 了 。 三 班 有 几 个 战士 ,把 钢 盔 压 得 低 低 的 , 遮 住 了 自己 的 
脸 ,要 往 下 撤 。 步 话机 员 虎 势 地 上 去 ,一 脚 把 走 在 前 头 的 一 个 踏 倒 了 。 他 直 直 地 
脸 着 他 们 ,火光 下 看 见 , 那 两 只 眼睛 好 阅 人 哪 ! 三 班 的 几 个 人 不 敢 再 动 了 。 步 话 
机 员 跳 到 轿 壤 上面 ,大 吃 一 声 说 : 

“大 家 不 要 慌 ,现在 听 我 指挥 ! " 

“当时 我 们 嘴 上 不 说 ,心里 咬 咕 着 。 你 能 行 吗 ? 不 是 干部 ,又 不 是 党 员 。 

“看 样子 硬 冲 是 不 行 。 刘 毛 妹 分 派 了 两 个 战斗 组 ,从 两 侧 伴 攻 , 故 意 弄 得 竹 
子 哗 哗啦 啦 响 ,吸引 敌人 火力 。 他 带 着 部 队 , 顺 环形 壕 绕 到 高 地 背面 ,突然 发 起 
攻击 , 冲 过 了 最 后 一 道 租 壕 。 

“不 想 刘 毛 妹 胸部 和 腹部 受伤 , 右 腿 膝盖 骨 也 打 断 了 ,小 腿 活 活 甩 甩 的 。 用 
了 七 个 救急 包 , 才 包 住 了 他 那些 伤口 。 同 志 们 要 背 他 下 去 ,他 说 什么 也 不 干 。 我 
强 把 他 背 起 来 ,他 老实 不 客气 ,在 我 肩膀 上 狠 咬 了 几 口 ,我 只 好 把 他 放下 来 。 讲 
好 了 让 他 在 原 地 休息 ,等 我 们 一 离开 ,他 就 抑 着 一 条 断 腿 向 山顶 上 扑 。 后 来 我 去 
看 ,他 有 候 过 的 地 方 茅草 铺 倒 了 , 草 叶 上 挂 着 一 珠 珠 鲜 红 的 血 。 

“ 连 长 和 指导 员 带 着 二 .三 排 支援 上 来 ,占领 了 三 号 高 地 。 这 时 候 听 见 ,什么 
地 方 有 人 用 越南 话 在 连声 地 呼叫 ,翻译 说 ,他 呼叫 的 是 ‘向 我 开炮 1 向 我 开炮 ' 原 
来 这 是 越 军 的 一 个 报 话 兵 ,他 看 高 地 已 经 完全 失守 ,隐藏 在 一 莲 人 竹子 里 ,呼唤 他 
们 的 炮 群 , 想 把 我 们 主攻 连 全 部 盖 在 高 地 上 。 正 赶 上 刘 毛 妹 息 到 这 里 ,他 悄悄 过 
去 , 冷 不 防 一 下 卡 住 了 那个 报 话 兵 的 膛 子 。 那 家 伙 抢 起 手榴弹 , 砸 在 刘 毛 妹 下 已 
骨 上 。 可 他 硬是 不 松手 ,等 我 们 赶 上 去 ,敌人 报 话 兵 已 经 完了 。 越 军装 备 的 报 话 
机 也 是 中 国 给 的 ,和 我 们 部 队 用 的 是 一 个 型 号 的 。 刘 毛 妹 把 敌人 的 机 子 调 了 一 
下 , 拿 起 话 简 想 要 呼叫 。 下 巴 骨 和 和 牙 床 砸 得 稀 粹 ,哪里 还 能 叫 出 声 来 。 他 发 出 喇 
唔 呵呵 的 声音 ,可 以 猜 得 出 ,他 在 向 指挥 所 报告 : 
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“二 连 占领 三 号 高 地 ! 二 连 占领 三 号 高 地 ! 二 连 ……: ’ 
“他 丢 下 话筒 , 正 了 正 军 帽 ,把 长 头发 掖 进 帽 子 里 ,又 扣 好 了 风纪 扣 。 认 真 地 
. 整 过 了 自己 的 军 容 以 后 ,他 闭 上 了 了 眼睛, 像 是 过 于 疲劳 ,一 下 睡 着 了 。” 


七 


《义勇 军 进行 曲 》 不 是 我 们 的 国歌 了 。 是 不 是 说 ,我 们 再 不 能 从 这 首 歌 
里 汲取 一 点 有 意义 的 东西 了 ? 


沉默 了 好 大 一 阵 ,小 战士 又 接 上 说 : 

“我 们 步 话机 员 这 个 兵 ， 不 是 这 次 到 前 方 来 ， 隶 怕人 们 是 不 容易 真正 了 解 
他 。 只 在 平时 看 ,你 可 能 觉得 他 有 些 特别 。 怎么 个 特别 法 呢 ? 说 不 出 ,你 只 能 说 ， 
他 就 是 他 那么 一 个 人 。 要 讲 聪明 ,人 可 真是 够 聪明 的 。 在 报 话机 训练 班 ,别人 都 
发 愁 密语 背 不 会 ,白天 黑夜 地 背 。 他 呢 ,从 来 不 怎么 用 心 去 背 , 到 了 密语 考核 ,一 
二 名 里 总 少不了 他 。 

“出 发 之 前 ,别人 都 忙 着 订 杀 敌 立 功 计划 , 写 决心 书 ,他 不 写 , 说 没 时 间 。 可 
是 他 花 了 那么 多 时 间 ,在 写 一 封 长 信 , 不 许 人 看 。 牺牲 以 后 ,在 他 身上 找 出 来 了 ， 
是 写 给 他 妈妈 的 。” 

“ 信 呢 ? 给 我 看 看 好 吗 ?“ 陶 坷 伸 出 手 要 。 

小 战士 从 衣 袋 里 取出 信和 来 ,说 连 里 特别 交代 他 要 保存 好 ,一 定 要 交 给 烈 土 
的 母亲 。 信 是 步 话机 员 原 来 包 好 的 , 怕 湿 了 雨水 , 包 了 两 层 塑 料 纸 。 

陶 坷 捧 着 字迹 渡 草 的 信 ,急切 地 读 下 去 。 


亲爱 的 妈妈 : 

我 以 前 很 少 写 信 , 现 在 想 好 好 写 封 信 给 妈妈 ,可 是 时 间 紧 张 ,我 只 能 抓 
空子 陆 陆 续 续 写 一 点 。 一 过 红河 ,恐怕 就 一 个 字 也 不 能 写 了 。 

前 年 入 伍 , 我 是 有 过 犹 强 的 。 听 人 说 ,批准 我 入 伍 有 了 照顾 的 因素 在 内 。 
我 一 想到 自己 在 享受 照顾 ,心里 很 不 舒服 ,这 是 爸爸 用 他 的 惨死 替 我 换 来 
的 呀 ! 不 过 我 还 是 到 部 队 来 了 。 我 当时 也 没 想 到 在 我 服役 期 间 可 以 捞 到 打 
会, 只 是 觉得 在 知青 户 太 头 人 了 , 想 换个 环境 ,新鲜 新 鲜 。 现 在 马上 要 开赴 
前 线 , 我 才 清 楚 意 识 到 我 是 一 个 革命 军人 了 。, 这 次 出 去 , 比 起 你 和 和 爸爸 经 历 
过 的 几 次 战争 , 算 不 了 什么 ,但 是 我 总 算 参 加 了 战争 。 

在 吹 哨子 ,要 讨论 动员 报告 ,暂时 止 笔 。 

我 接着 昨天 写 。 营 长 一 再 讲 , 要 保证 睡眠 ,准备 参加 战斗 。 可 是 这 几 天 
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我 一 直 睡 不 好 。 不 知 怎么 ,好像 总 有 人 翻来覆去 在 我 征 采 边 唱 着 《义勇 军 进 
行 曲 ) 里 的 一 句 词 “中 华 民族 到 了 最 危险 的 时 候 ”。 这 支 歌曲 写 在 中 华 
民族 几乎 被 日 本 人 蛇 知 的 历史 危 亡 关头 。 现 在 越南 人 在 边境 地 区 整 我 们 ， 
情况 不 像 那 时 候 严重 。 不 过 ,越南 当局 为 什么 竟 敢 于 如 此 , 竟 觉 得 欺 侮 一 下 
十 亿 人 口 的 中 国 也 并 没有 什么 不 可 以 呢 ? 这 实在 是 值得 想 一 想 的 。 同 志 们 
谈 起 来 ,都 说 内 心 隐隐 的 有 一 种 危 亡 之 忧 。 这 种 感觉 并 不 完全 出 于 神经 过 
敏 。 “四人帮 ”粉碎 了 ,工作 重点 转 到 实现 四 个 现代 化 上 来 了 ,说 中 华 民族 还 
处 在 “最 危险 的 时 候 ”, 似 乎 是 说 不 通 的 。 其 实 ,力争 四 化 ,这 本 身 不 正 是 回 
答 中 华 民族 生死 存亡 问题 的 吗 ? 这 个 世界 ,你 站 在 落后 地 位 上 ,也 就 是 站 在 
危险 的 地 位 上 。 同 时 别 忘 了 ,有 人 曾经 对 周 总 理 和 一 些 老 同志 说 过 ,“ 十 年 
以 后 见 ”, 这 才 过 去 了 几 年 ? 我 很 担心 ,不 要 在 "高举 ”的 名 义 下 ,又 来 个 几 月 
风暴 ,把 人 们 一 切 美好 的 希望 给 吹 个 无 影 无 踪 。 谁 知道 呢 1 我 怕 了 ,古老 的 
中 华 民 族 , 经 不 起 再 一 次 被 推 到 这 种 危险 的 边缘 了 。 不 能 让 我 们 的 人 民 再 
一 次 “被 迪 着 发 出 最 后 的 吼声 "了 。 现 在 已 经 有 了 新 的 国歌 ,为 了 填写 新 国 
歌 的 歌词 ， 成 千 上 万 的 文艺 工作 者 贡献 了 自己 的 艺术 才能 。《 义 勇 军 进行 
曲 》 不 是 我 们 的 国歌 了 。 是 不 是 说 ,我 们 再 不 能 从 这 首 歌 曲 里 汲取 一 点 有 意 
义 的 东西 了 ? 

前 些 和 年， 四人帮" 任意 焉 曲 宣传 党 史 和 军 史 ,已 经 出 了 不 少 文章 批驳 
他 们 。 我 想 ,无 论 从 正确 的 或 是 错误 的 观点 去 看 ,有 一 个 事实 总 没有 疑问 ， 
那 就 是 除去 自然 死亡 之 外 ， 先 烈 们 是 在 两 种 情况 下 牺牲 了 自己 生命 的 :一 
种 是 倒 在 同 敌人 捕杀 的 战场 上 ,一 种 是 个 在 内 部 阴谋 的 残害 中 。 看 来 这 是 
一 条 规律 ,古今 中 外 都 是 如 此 ,爸爸 在 第 二 种 情况 下 离开 了 我 们 ,我 这 次 则 
有 条 件 占据 第 一 种 情况 。 我 的 好 妈妈 ! 如 果 这 样 ,您 一 定 不 要 难过 ,不 必 像 
娘 区 爸 那样 为 我 流泪 。 您 的 泪水 早 流 尽 了 ,再 为 我 妖 , 眼 睛 里 流出 来 的 一 定 
是 血 。 妈 妈 ! 您 可 能 觉得 我 写 这 些 ,口气 不 小 ,似乎 一 定 可 以 做 出 什么 引 人 
注目 的 事情 。 不 是 这 样 , 在 火线 上 这 很 难 讲 , 也 许 我 的 心脏 正巧 碰 上 一 颗 流 
弹 ,一 秒 钟 之 内 一 切 都 结束 了 ,随便 一 个 小 小 的 任务 也 来 不 及 去 完成 。 这 就 
是 战争 ,在 意 想不到 的 任何 情况 下 ,都 可 能 有 人 付出 他 最 大 的 代价 。 即 使 这 
样 ,我 也 觉得 心安 了 。 

妈妈 这 次 来 信 , 又 一 次 说 爸爸 等 于 是 您 害 死 的 。 为 什么 您 总 是 把 我 们 
家 的 不 幸 归 罪 于 自己 呢 ? 可 能 是 因为 我 从 来 不 愿 和 妈妈 谈 及 这 些 , 使 您 误 
解 了 ,以 为 做 儿子 的 直到 现在 还 不 愿意 谅解 母亲 ，, 

营 长 要 求 再 检查 一 下 机 器 ,我 晚饭 后 再 来 写 。 

好 妈妈 ! 您 不 必 这 样 。 别 人 议论 , 讲 些 难听 话 , 那 是 自然 的 ,莫非 我 也 不 
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了 解答 答 的 “ 案 ” 情 吗 。 您 对 爸爸 的 那些 做 法 ,无 非 是 表示 划 清 了 界限 ,为 了 
我 和 弟弟 的 前 途 不 至 于 受到 无 可 挽回 的 影响 。 答 爸 心 里 也 不 会 不 明和 白 。 
当然 ,最 好 是 妈妈 不 那样 做 ,不 给 爸爸 那样 的 刺激 。 您 来 信 中 引用 了 鲁 
迅 的 几 和 句 话 襄 责 自己 :“ 死 于 敌手 的 锋 刃 ,不 足 莫 若 , 死 于 不 知 何 来 的 瞳 蘑 ， 
却 是 翡 苦 。 但 最 翡 营 的 是 死 于 怠 母 或 爱人 误 进 的 毒药 。” 如 果 可 以 这 样 比 
喻 ,我 认为 那 是 您 自己 服 下 了 一 种 可 以 使 人 全 身 麻痹 的 慢性 毒药 ,同时 也 
误 进 给 了 答 爸 。 这 种 慢性 毒药 ， 就 是 我 们 中 国人 吉米 顺 受 的 封建 传统 的 
意识 。 中 华 民族 是 一 个 有 着 优秀 历史 遗产 的 民族 ,培育 了 我 们 人 民 许 多 美 
好 的 品德 ,善良 温顺 ,忠实 敦厚 ,谦恭 思 耐 。 到 了 共产 党 人 身上 ,这 些 品德 发 
出 了 新 的 光辉 。 这 就 是 坚强 的 党 性 ,严格 的 组 织 观念 ,维护 领导 ,信任 同志 ， 
讲 团结 , 讲 让 步 , 讲 顾 全 大 局 。 这 如 同 古 老 的 中 国 宫灯 ,将 蜡烛 改换 了 明亮 
的 碘 锦 灯泡 。 这 些 美德 既然 是 带 着 古老 历史 的 光照 雨露 , 它 和 两 千年 封建 
主义 传统 思想 的 影响 也 就 不 会 绝缘 。 在 我 看 来 ,两 者 不 过 是 相隔 着 一 道 细 
细 的 田 霹 ,这 边 是 温顺 , 迈 一 步 过 去 ,就 是 层面。 妈妈 | 在 对 待 和 爸爸 的 问题 
上 ,您 迈 过 了 田 境 。 我 并 不 特别 责怪 自己 的 母亲 。 你 们 这 一 华人 里 ,固然 有 
敢于 拍案 而 起 的 。 但 有 很 多 比 妈 妈 革 命 历 史 更 长 ,职务 更 高 的 人 ,包括 我 们 
一 向 尊 考 的 某 些 老 同志 ,由 于 那 种 慢性 毒药 在 他 们 身上 起 着 作用 ,在 封建 
专制 的 高 压 下 ,也 不 免 是 那样 软弱 顺从 。 他 们 仿佛 是 在 雪线 以 上 的 稀薄 空 
气 中 生活 久 了 ,已 经 适应 了 不 民主 的 缺 所 状况。 妈妈 可 以 说 是 彻底 划 清 了 
界限 ,在 您 的 “结论 "里 仍然 写 的 是 “叛徒 、 走 资 派 现行 反革命 分 子 的 自 老 
婆 ”", 一 些 人 说 到 这 个 结论 ,觉得 抛 口 ,往往 简单 地 说 成 “现行 的 老婆 ”。 我 因 
为 受 不 了 人 们 这 样 侮辱 母亲 ,和 别人 家 孩子 打 过 多 少 架 , 燃 角 落下 了 一 道 
伤疤 。 假 如 这 次 我 在 前 方 被 炮弹 地 雷 炸 着 , 那 不 算 是 受伤 ， 那 叫做 挂 花 ,只 
有 我 配角 的 疤痕 , 才 真 正 是 受伤 留 下 的 。 
亲爱 的 妈妈 1 我 一 个 晚 生 后 华 , 也 许 不 合适 给 您 写 这 些 的 ,我 是 想 让 您 . 
相信 ,您 不 见得 比 别 人 应 当 受 到 更 多 的 内 心 恋 责 ,没有 什么 理由 说 明 , 唯 独 
您 不 外 得 到 放 解 
就 写 这 些 了 ,我 并 不 打算 寄 出 ,如 果 您 收 到 了 这 封 信 , 那 一 定 是 战友 们 
赫 我 收 检 遗 物 找 出 来 的 。 
代 间 弟弟 好 ,已 经 没有 时 间 , 不 另外 写 信 给 他 了 。 
祝 妈 妈 恰 快 ,再 见 了 1 我 希望 能 像 外 国电 影 里 那样 , 跷 下 来 吻别 您 ， 生 
我 养 我 的 母亲 。 
您 的 儿子 ” 毛 妹 
于 登 车 出 发 前 
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刘 毛 妹 留 给 母亲 的 信 , 陶 坷 看 了 两 遍 。 信 的 内 容 对 她 不 成 为 主要 的 了 ,主要 
的 一 点 是 信 中 竟 没 有 一 句 话 提 到 她 。 这 对 她 是 一 个 难以 接受 的 沉重 的 打击 。 小 
隐 终 于 忍 不 住 伤心 落 泪 了 。 不 过 她 很 快 就 镇 定 下 来 了 。 宣 传 队 的 两 个 女 同 志 为 
步 话机 员 刘 毛 妹 清洗 遗体 ,她 们 默默 地 退 后 ,让 小 陶 上 前 去 。 小 陶 用 纱布 芯 着 清 
水 , 先 擦 洗 刘 毛 妹 的 脸 。 她 时 不 时 停 下 来 ,注视 着 死者 的 眼睛 。 她 觉得 刘 毛 妹 是 
怨恨 她 , 闭 着 眼睛 ,不 愿意 看 她 。 在 擦洗 手 的 时 候 , 陶 坷 几 次 痴 痴呆 呆 地 停 下 来 ， 
别人 催 她 ,她 才 又 开始 擦洗 。 她 想起 小 时 候 他 们 手 拉 着 手 过 马路 。 赶 上 看 什么 热 
六 ,人 挤 得 凶 , 刘 毛 妹 始终 紧 紧 拉 着 她 的 手 。 他 是 男孩 子 ,自然 地 负 起 了 保护 女 
伴 的 责任 。 陶 坷 又 想起 在 新 兵团 看 电影 那天 晚上 , 刘 毛 妹 大 胆 地 抓 住 了 她 的 手 。 
在 刘 毛 妹 的 一 生 中 ,这 是 他 第 一 次 ,也 是 最 后 一 次 企图 亲吻 一 个 异性 。 他 一 双手 
是 那样 有 力 ,完全 可 以 达到 这 个 欲望 的 ,他 还 是 失败 了 .…… 

步 话 机 员 的 军服 、. 绑 带 、 鞋 袜 , 没 有 一 处 是 洁净 的 。 泥 水 和 着 血 ,凝结 在 肉体 
上 , 没 法 子 脱 下 来 。 小 陶 用 剪刀 完全 剪 碎 了 , 花 了 很 长 时 间 , 轻 轻 地 一 块 块 把 衣 
服 鞠 袜 撕 下 来 。 她 不 让 别人 动手 ,似乎 是 怕 别 人 手脚 毛 烽 , 触 痛 了 步 话机 员 。 清 
洗 过 遗体 之 后 , 数 过 了 伤 日 ,大 大 小 小 挂 花 四 十 四 处 ,这 个 数字 ,正好 是 烈士 的 
年 龄 乘 以 二 。 


八 


电话 站 四 周一 片 寂静 ,似乎 没有 任何 声音 。 哪 里 知道 ,在 两 层 军 毯 履 盖 
下 , 九 四 一 部 队 的 “中 枢 神 经 ”在 高 度 活 动 中 。 


送 走 烈士 遗体 , 陶 坷 她 们 回 到 电话 站 , 才 知 道 敌 情 有 些 紧张 。 侦 察 连 抓 到 了 
一 个 越南 人 ,他 自称 是 附近 班 通 林场 的 工人 。 在 他 身上 搜 出 了 一 个 铅笔 头 , 一 张 
草草 画 出 的 地 图 ,图 上 标明 了 九 四 一 部 队 指挥 所 的 位 置 。 审讯 结果 ,他 承认 自己 
是 青年 冲锋 队员 ,供出 敌人 准备 当天 夜里 来 偷袭 指挥 所 。 司令 部 通知 说 ,机 关 留 
的 警卫 部 队 很 少 ,不 能 分 散 使 用 ,要 求 各 小 单位 加 强 警戒 。 还 特别 通知 了 总 机 
班 ,电话 站 一 定 要 严格 控制 声音 灯光 ,避免 暴露 。 

连 部 干部 都 下 去 了 ,总 机 班 一 切 只 能 靠 自己 应 付 。 不 过 女 电 话 兵 们 并 不 显 
得 那么 着 慌 。 不 怕 ,没什么 大 不 了 的 ,有 班长 在 哪 ! 

在 人 们 印象 中 , 严 莉 似乎 是 经 过 专门 培训 ,预先 为 女 兵 班 准备 好 了 这 样 一 
个 各 方面 都 很 成 熟 的 班长 。 严 莉 今 年 二 十 二 岁 ,是 总 机 班 的 大 姐 。 她 脸 微微 有 点 
黑 , 黑 举 黑 滩 的 。 她 在 班 里 的 地 位 ,多 少 像 是 她 在 家 庭 里 所 处 地 位 的 延续 。 严 莉 
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弟妹 多 , 快 够 一 个 班 了 ,和 爸爸 妈妈 管 不 过 来 ,干脆 撒手 交 给 老大 来 管 着 。 和 爸爸 是 
一 个 团 职 干部 , 照 规定 应 该 吃 中 灶 的 ,他 除了 偶尔 陪 陪 客人 ,总 也 不 到 中 灶 食 堂 
去 。 从 将 近 二 十 年 前 第 二 个 儿子 出 世 , 和 爸爸 的 薪金 再 没有 长 了 ,生活 上 不 能 不 精 
打 细 算 。 在 大 女儿 的 统筹 安排 下 ,他 们 家 竟然 并 不 比 谁 家 显得 紧张 到 哪儿 去 。 弟 
妹 们 都 很 懂事 ,从 不 和 别人 家 孩子 比 吃 比 穿 ,不 过 该 有 什么 也 还 是 少不了 他 们 
的 。 人 家 的 孩子 穿 衣服 , 老 二 接 老大 的 , 老 三 接 老 二 的 。 严 莉 的 衣服 谁 也 接 不 上 ， 
她 脱 下 身 的 ,就 实在 不 能 再 补 再 改 了 。 每 次 分 到 各 人 名 下 的 糖 块 冻 柿子 什么 的 ， 
大 姐 总 是 留 着 自己 的 一 份 ,过 后 不 定 会 便宜 了 哪 一 个 小 的 。 严 莉 在 家 庭 中 的 作 
用 ,形成 了 她 实际 上 的 一 家 之 长 的 权威 。 弟妹 们 不 怕 和 爸爸 妈妈 ,全 都 怕 着 大 姐 几 
分 。 严 莉 把 管理 弟妹 们 的 艺术 运用 到 总 机 班长 的 职务 上 来 了 。 别 人 遇 事 可 以 要 
点 小 脾气 ,她 不 行 , 她 必须 把 自己 的 气 性 掩盖 起 来 ,从 不 发 火 。 班 里 大 大 小 小 的 
事务 ,安排 得 有 条 不 紊 ,分 派 公 差 勤 务 公平 合理 。 赶 上 谁 当班 的 时 候 有 点 私人 的 
事 ,悄悄 向 她 请 个 假 ,她 就 悄悄 项 上 去 ,多 值 一 班 。 发 生 了 什么 纠纷 摩 掠 ,她 拿 出 
当 大 姐 的 权威 , 先 把 事态 平息 下 来 。 然 后 召开 班 务 会 ,民主 一 番 , 谁 对 谁 不 对 当 
面 * 吵 ” 清 , 决 不 马虎 了 事 。 说 严 莉 显得 特别 成 熟 , 完 全 是 由 于 职务 上 的 需要 。 人 
们 知道 , 当 得 下 女 兵 班 班长 可 不 那么 简单 。 在 连队 里 ,这 算得 上 是 一 个 特种 兵团 
了 。 

越南 人 可 能 来 袭击 ,电话 站 当然 是 一 个 突出 的 目标 ,情况 不 能 说 不 严重 。 总 
机 原 是 设 在 一 个 用 茅草 竹子 搭 起 的 棚子 里 ,人 来 人 往 都 看 得 见 的 。 同 志 们 建议 ， 


要 赶快 转移 到 隐藏 的 地 方 去 。 
“不 用 动 ,照常 工作 !“ 严 莉 沉 着 地 说 。 
等 到 天 完全 黑 下 来 了 , 严 莉 才 悄 悄 地 布置 ,人 员 全 部 撤 出 草 棚子 ,把 总 机 转 


移 到 一 个 防 炮 洞 里 。 洞 是 就 着 土 坎 控 的 , 控 进 两 三 尺 ,向 左右 发 展 , 对 称 构成 了 
像 猫 耳 基 一 样 的 两 个 藏身 的 窝 窝 ,战士 们 习惯 叫做 猫 耳 洞 。 这 个 猫 耳 洞 有 茂密 
的 树丛 遮掩 着 , 严 莉 又 叫 把 电话 线 从 老 远 就 开始 埋设 下 去 。 所 以 ,就 是 走 到 了 跟 
前 , 指 给 你 看 ,你 也 看 不 出 这 里 是 一 个 电话 站 。 


总 机 班 派出 了 自己 的 巡 收 哨 。 有 人 主张 ,除了 值 机 的 人 ,其 余人 全 部 去 站 
哨 。 严 莉 说 : 


“用 不 着 ,该 睡 的 还 是 睡 , 换 着 班 来 。 仗 不 是 打 一 大 两 天 ,日 子 长 了 。” 

她 只 派 了 陶 坷 和 杨 艳 两 个 人 担任 警戒 。 班 里 唯一 的 一 支 冲锋 枪 交 小 陶 使 
用 , 杨 艳 拿 着 两 颗 手 榴弹 。 班 长 交代 两 名 哨兵 说 : 

“你 们 就 绕 着 总 机 附近 游 动 ， 不 要 乱 走 ， 以 免 和 其 他 单位 的 巡逻 哨 发 生 误 
会 。 要 找 暗 处 站 着 ,不 要 总 在 月 光 下 面 。 有 什么 动静 先 问 口令 ,可 别 履 慌张 张 的 
就 开 枪 。 问 口令 嗓门 儿 尽 量 粗 一 点 , 别 让 人 听 出 来 是 女 的 。” 
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严 莉 确定 由 她 自己 担任 守 机 。 完 成 今 晚 的 守 机 任务 不 比 平常 ,要 准备 在 最 
危急 的 情况 下 ,一面 战斗 ,一 面 坚持 通话 。 猫 耳 洞 里 直 不 起 腰 来 ,只 能 把 二 十 门 
交换 机 摆 在 地 下 , 窝 数 着 工作 。 机 子 上 不 能 开 灯 ,号 牌 掉 了 看 不 见 , 全 靠 用 手指 
不 住地 去 触摸 几 排 号 牌 , 接 转 通话 。 为 了 完全 控制 声音 , 严 莉 用 两 层 军 毯 , 连 人 
带 机 子 一 起 蒙 了 个 严 严实 实 。 电 话 站 四 周一 片 寂静 ,似乎 没有 任何 声息 。 哪 里 知 
道 ,在 两 层 军 毯 覆 盖 下 , 九 四 一 部 队 的 “中 枢 神 经 "在 高 度 活 动 中 。 严 莉 不 停 地 在 
高 声 呼喊 着 ,呼喊 着 。 部 队 向 敌人 侧 背 穿插 过 去 ,发 展 很 快 ,电话 线路 一 再 延伸 ， 
已 经 远 远 超 出 了 有 效 通话 距离 ,虽然 加 了 “ 增 音 ” ,通话 质量 还 是 很 差 。 往往 下 达 
的 命令 指示 ,向 上 报告 的 重要 战况 ,要 由 严 莉 从 中 传送 。 她 讲 了 一 遍 。 怕 有 什么 
不 准确 ,又 复述 一 遍 。 严 莉 忽 然 觉得 喉 号 里 咸 威 的 ,有 股 腥 味 ,知道 嗓子 出 血 了 。 
这 几 天 , 几 个 女 电话 兵 嗓 子 全 都 喊 坏 了 , 带 来 的 清音 丸 已 经 吃 完 ,没有 什么 防治 
的 办 法 。 多 喝 水 会 好 一 些 ,偏偏 附近 山地 没有 活水 ,找到 一 片 积 水 , 尽 是 小 虫子 
在 翻 上 翻 下 的 , 放 几 片 净 水 剂 澄清 一 下 , 那 种 怪 味 让 人 打 哆 嗪 , 喝 不 进去 。 部 队 
里 有 一 种 奇妙 的 发 现 , 凡 是 折断 了 青竹 子 , 靠 根部 的 几 节 里 准 定 会 聚 存 了 水 分 。 
在 竹 节 的 地 方 穿 通 一 个 洞 洞 ,就 可 以 接 到 几 口 又 纯净 又 清凉 的 水 。 这 是 很 珍贵 
的 ,不 容易 弄 到 。 严 莉 晃 了 晃 她 的 水 壶 ,还 存 有 一 点 青竹 的 水 。 拧 开 壶 塞 儿 , 想 喝 
几 口 润 润 喉 史 。 但 她 只 是 汶 了 激 口 ,吐出 带 血 的 水 ,又 拧紧 了 壶 塞 儿 。 女 兵 班 班 
长 想到 ,水 得 留 着 ,说 不 清 班 里 谁 又 发 高 烧 , 或 是 受伤 ,一 点 水 没有 哪 能 行 呢 。 

这 天 特别 闷热 。 严 莉 一 整 夜 销 在 猫 耳 洞 里 ,又 蒙 在 两 层 毯子 里 ,她 热 得 什么 
样子 ,可 以 想象 。 摘 下 耳机 ,简直 可 以 倒 出 水 来 了 。 第 二 天 别人 来 换 严 莉 的 班 , 吃 
惊 地 看 见 ,她 像 是 刚刚 参加 了 泗 渡 训练 上 来 ,人 已 经 着 了 一 阅 儿 。 是 谁 发 现 严 莉 
额 涉 上 把 着 一 条 早 蚂 晓 。 经 人 这 么 一 说 , 严 莉 尖 叫 起 来 ,她 踩 着 脚 ,紧张 得 不 知 
怎么 是 好 。 同 志 们 叫 她 别 乱 动 , 帮 她 脱 下 衣服 来 找 ,找到 十 多 条 。 手 指头 链 里 还 
隐藏 了 一 条 ,她 居然 一 点 也 没有 感觉 。 吸 饱 了 血 的 蚂 易 ,贺喜 碌碌 的 ,拍打 几 下 
就 掉 了 。 还 没有 吃 饱 的 ,怎么 也 弄 不 掉 , 又 不 敢 硬 扯 硬 搜 , 怕 扯 断 了 , 留 下 一 半 更 
难 办 。 忽 然 想起 来 ,出 发 前 连 里 介绍 过 对 付 蚂 螨 的 办 法 。 跑 去 找 人 要 了 一 支 纸 烟 
来 ,点 着 了 对 着 蚂 星 于 ,不 一 会 儿 ,它们 就 曲 卷 着 掉 下 去 了 。 蚂 螨 叮 过 的 地 方 , 渗 
出 血 来 ,这 也 有 一 种 妙法 对 付 , 捍 一 点 树干 上 的 青苔 丝 丝 按 上 去 ,很 快 就 不 再 出 
血 了 。 几 个 女 电 话 兵 只 顾 帮 着 严 莉 止 血 , 往 地 下 一 看 , 太 可 怕 了 ,一 条 条 大 蚂 蝶 
身子 一 曲 一 伸 , 正 从 四 面 八 方向 她 们 进军 。 她 们 赶忙 用 树枝 扫荡 了 一 番 。 早 蚂 晓 
天 生 有 这 种 本 能 ,大 老 远 的 能 够 感受 到 人 的 气息 , 找 着 你 来 。 它们 还 有 空降 的 本 
领 , 可 以 从 树叶 上 滚 落 下 来 ,正好 掉 在 人 身上 。 

因为 人 太 少 ,巡逻 哨 也 是 一 整 夜 没 有 替换 。 拂 晓 , 陶 坷 模 模糊 糊 看 见 几 个 
人 , 弯 着 腰 向 这 边 摸 过 来 。 她 忘记 了 应 该 装 成 男人 的 声音 , 尖 着 嗓子 喊 了 几 声 口 
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令 。 对 方 不 应 口令 ,还 在 往 前 走 , 小 陶 开 了 枪 。 她 没有 打 过 冲锋 枪 ,不 知道 控制 快 
慢 , 手 指头 一 动 ,一 梭 子 弹 出 去 了 一 大 半 。 和 警卫 部 队 的 一 位 排 长 , 听 到 枪 声 , 带 着 
几 个 战士 赶 来 了 。 在 树 棵 里 搜索 了 好 久 ,什么 也 没有 发 现 。 他 们 埋怨 陶 坷 说 : 

“怎么 搞 的 , 乱 打 枪 ! ” 

“我 看 得 清 浓 楚楚 , 像 是 有 几 个 人 ……” 陶 坷 为 自己 辩解 。 

“ 算 了 ,肯定 是 你 自己 紧张 过 度 。” 

“既然 看 得 清 清 楚楚 , 嘟 嘟 了 大 半 梭 子 , 怎 么 连 一 个 也 没有 摆 倒 ? ” 

杨 艳 护 着 自己 的 人 ,说 真是 听 到 了 有 响 动 。 打 着 没 打 着 敌人 , 那 是 另外 一 个 
问题 , 开 枪 还 是 对 的 ,不 能 说 是 乱 打 枪 , 等 别人 走 了 , 班 里 悄悄 议论 , 杨 艳 也 倾向 
于 小 陶 是 看 愉 了 有 眼 。 

第 二 天 早上 ,把 总 机 从 猫 耳 洞 搬 回 棚 子 里 去 。 忽 然 ,是 谁 * 啊 "地 惊 叫 了 一 
声 ,原来 总 机 棚 背 后 有 一 具 越 南 人 的 尸体 。 这 是 一 张 孩子 脸 ,最 多 十 六 七 岁 。 他 
胸部 完全 浸 在 血泊 中 ,两 手紧 撕 着 四 枚 揭 掉 了 盖子 的 手榴弹 。 很 明白 ,他 是 中 弹 
以 后 坚持 冲 过 来 的 ,已 经 到 了 离 总 机 棚 只 有 两 三 步 远 的 地 方 。 如 果 他 还 有 剩余 
的 一 点 点 气力 ,一定 会 把 四 枚 手榴弹 扔 进 棚子 里 去 的 。 陶 坷 没有 看 错 , 和 这 个 年 
轻 的 越南 人 一 起 来 的 还 有 几 个 ,他们 撤 出 战斗 很 及 时 , 委 下 一 名 英勇 的 同伴 不 


管 了 。 


九 
女 电 话 兵 端 着 自动 步枪 紧 逼 上 去 ,向 对 方 现 出 了 胜利 者 的 微笑 。 


班 通 林场 青年 冲锋 队 的 任务 是 袭扰 中 国 边防 部 队 指 挥 机 关 和 后 勤 ,其 中 一 
项 ,就 是 窃听 电话 ,破坏 电话 线 。 这 给 九 四 一 部 队 有 线 通讯 造成 了 很 大 麻烦 。 

总 机 上 又 传 来 了 一 号 首长 焦急 的 声音 ;了 喂 ， 总 机 班 吗 ? 要 你 们 这 些 电话 兵 
干什么 吃 的 ,不 是 这 里 不 通 就 是 那里 断 线 。 命 令 你 们 连 长 ,指导员 ,亲自 给 我 查 

不 用 首长 讲 , 连 长 .指导员 已 经 带 着 查 线 组 出 去 了 。 总 机 站 也 派出 了 三 名 女 
电话 兵 ,和男 兵 打 乱 编组 ,去 协同 维护 哨 巡 查 路 线 ,尽快 恢复 畅通 。 

陶 坷 和 架设 排 的 两 个 新 战士 编 成 了 一 组 ,她 是 老兵 ,技术 又 强 , 自 然 担 任 了 
组 长 。 为 了 不 让 人 看 出 三 个 查 线 兵 当中 有 一 个 是 女 的 ,小 陶 特 意 要 了 一 个 钢 盔 
戴 着 。 他们 手 捍 着 电话 线 往 前 跑 ,手心 摩擦 得 火辣辣 的 ,出 了 血 泡 , 生 疼 生 疼 。 跑 
出 一 段 路 , 搭 上 单机 一 试 , 开 端 终 端 都 不 通 。 有 鬼 了 ,这 一 段 线路 是 刚刚 手 捍 着 
过 来 的 ,明明 好 好 的 ,怎么 开端 也 不 通 呢 ? 陶 坷 想 了 想 ,她 把 通过 水 田 里 的 一 节 
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线 提起 来 ,离开 了 水 面 ,一 试 , 通 了 。 放 下 去 ,又 不 通 了 。 这 节 线 有 好 几 处 绝缘 皮 
裂 开 ,和 大 地 接触 ,短路 了 。 这 是 暗 断 ,不 容易 察觉 。 小 陶 仔细 查看 ,胶皮 是 新 割 
开 的 。 破 坏 电 线 的 人 巧妙 地 使 用 了 自己 的 知识 。 

把 水 里 的 一 节 线 换 过 了 ,又 往 前 去 ,发 现 明 断 , 线 前 得 一 节 一 节 的 。 他 们 一 
面 加 着 越南 人 ,一 面 迅速 接线 。 小 隐 十 个 手指 那样 灵活 , 像 在 水 里 翻腾 的 小 鱼 
儿 ,看 不 清 是 怎么 两 绕 三 绕 ,一 个 蛇口 结 打 好 了 。 她 顾 不 得 用 钳子 剥 掉 线头 的 绝 
缘 皮 ,就 用 牙 咬 。 平 时 总 机 班 的 姑娘 们 是 极力 避免 这 样 做 的 , 牙 用 多 了 ,会 向 外 
凸 出 ,难看 死 了 。 小 陶 哪 里 还 管 得 了 那么 多 , 嘴 被 电话 线 钢 丝 扎 烂 了 ,牙根 在 出 
血 。 她 忽然 发 现 , 旁 边 有 敌人 的 一 条 电话 线 , 和 我 们 线路 平行 拉 过 去 ,看 来 是 撤 
退 得 慌张 ,没有 来 得 及 收 。 这 是 一 条 中 型 线 , 三 钢 四 铜 ,通话 质量 很 好 , 表 定 是 过 
去 中 国 支 援 他 们 的 。 她 不 再 费力 去 接 碎 线 , 把 敌人 的 电话 线 用 上 了 两 公里 。 

再 往 前 去 , 接 上 了 其 他 小 组 负责 的 地 段 。 开端 终 端 都 授 出 来 了 ,任务 完成 得 
还 算 顺 利 。 谁 知 正 试 着 线 ,开端 又 不 通 了 。 返 回复 查 ,刚刚 利用 的 敌人 的 中 型 线 
又 被 剪断 了 。 显 然 是 有 人 在 和 他 们 玩 “ 躲 猫 猫 ", 见 他 们 巡查 过 来 ,躲避 一 下 ,等 
他 们 过 去 又 出 来 破坏 。 重新 接 好 了 线 , 陶 坷 忽然 有 了 一 个 主意 ,她 悄悄 对 两 个 同 
伴 说 ， 

“你 们 俩 继续 往 前 去 ,装着 什么 也 没 发 现 。 我 留 在 这 儿 , 看 看 是 怎么 回 事 。” 

“分 散 行动 怕 不 大 好 吧 ,我 们 每 人 只 有 两 颗 手榴弹 。 "两 个 新 成 十 有 些 担心 。 

“没关系 ,周围 都 是 我 们 大 部 队 ,敌人 是 小 偷 小 摸 ,他 们 才 心 虚 哩 。” 

“要 留 ,我 们 两 个 谁 留 下 好 了 。 "一 个 战士 提议 说 。 

“你 们 只 管 走 ,不 怕 。 如 果 他 们 人 多 ,我 先 不 动 。 如 果 是 一 两 个 人 ,我 一 喊 ,你 
们 马上 返回 来 ,收拾 了 他 。 "这 是 小 陶 的 战斗 部 署 。 

两 名 新 战士 执行 了 陶 坷 的 命令 。 他们 脚步 很 重 ,故意 弄 出 声响 ,让 人 知道 查 
线 兵 已 经 继续 前 进 了 。 

小 陶 隐藏 在 一 莲 竹 子 后 面 静 候 着 ,忽然 发 现 右 边 不 远 的 灌木 从 里 有 什么 东 
西 微微 在 动 , 越 来 越 近 。 先 是 一 只 手 分 拨 开 叶子 ,随后 一 个 人 探 出 头 来 ,左右 观 
察 。 小 陶 把 手榴弹 弦 套 在 指头 上 ,随时 准备 投 出 去 。 那 人 已 经 从 灌木 从 里 走出 
来 ,是 一 个 身材 小 巧 的 越南 姑娘 。 长 长 的 头发 披 在 腰 间 ,在 后 脖 梗 用 手绢 束 着 。 
披 了 一 块 美国 军队 的 伪装 尼龙 布 , 穿 的 是 没有 领子 的 紧身 月 白色 上 衣 , 宽 大 的 
黑 绸 裤 , 光 着 脚 丫 子 ,自动 步枪 挂 在 左肩 上 。 不 用 说 ,这 是 一 个 青年 冲锋 队员 。 陶 
坷 注意 看 看 后 面 ,再 没有 别 的 人 跟 上 来 。 照 说 ,她 应 当 按 事先 约定 的 ,喊叫 几 声 ， 
通知 两 个 战士 包抄 敌人 。 小 陶 完全 忘记 了 自己 的 战斗 部 署 。 她 想 ,既然 对 方 也 是 
一 个 女 的 ,在 身 个 上 又 是 占 着 绝对 的 劣势 ,为 什么 我 不 能 提 一 个 活 的 ? 

那个 女 冲 锋 队 员 取 出 一 把 钳子 ,就 要 动手 去 剪 电 话 线 ,同时 侧目 向 人 竹 从 里 
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看 去 ， 多 引见 在 绿色 的 名 组 天 一 对 明亮 的 眼睛 正 注视 着 她 。 越南 姑娘 闪 过 
第 一 个 念头 就 是 她 走 进 了 伏击 圈 , 周 围 不 知 有 多 少 双眼 睛 注视 着 她 。 她 转身 要 
逃 ， 不 想 检 皮带 竺 在 树 上 ， 树枝 弹性 很 大 ,自动 步枪 被 弹出 老 远 。 待 她 要 去 拣 ,发 
现 枪 已 经 端 在 竹 丛 里 那个 中 国人 手 上 。 在 她 的 眼中 ,这 位 中 国 军 人 长 得 是 那样 
高 大 ,加 上 一 顶 闪 耀 着 红 五 星 军徽 的 钢 盔 ,越发 显得 威武 雄壮 。 黑 洞 洞 的 枪 口 对 
准 了 她 ,她 木 木 地 站 在 那里 ,知道 不 能 再 动 。 又 转念 一 想 , 开 枪 就 开 好 了 ,我 还 等 
什么 ,她 撤 腿 就 跑 。 

小 陶 并 没有 开 枪 ,她 们 一 前 一 后 , 像 两 只 蝴蝶 儿 在 追逐 着 ,一 时 在 林 中 空地 
土 出 现 ,一 时 又 飞 进 密林 中 。 青 年 冲锋 队员 回头 看 看 ,她 十 分 惊异 ,为 什么 在 她 
背后 紧 追 不 舍 的 竟 是 一 个 女孩 子 呢 ”她 即刻 明白 过 来 ,刚才 看 见 的 那 位 威武 的 
中 国 军人 ,主要 就 威武 在 那 顶 大 钢 盔 上 。 钢 贺 跑 掉 了 ,露出 短 短 的 头发 ,原来 是 
个 女 的 。 这 当然 就 完全 是 另 一 回 事 了 。 她 机 灵 地 闪 在 一 棵 树 后 , 屏 住 气 等 候 着 。 

只 待 追赶 的 人 错过 身 去 ,就 可 以 突然 从 背后 抱 住 她 。 等 了 一 会 儿 , 还 不 见 动静 ， 
只 觉得 冰凉 的 枪 管 已 经 触 到 消 背 上 来 了 。 她 一 回 手 抓 住 枪 ,拼命 抢夺 。 城南 姑娘 
双 臂 向 上 ,高 高 的 胸 且 完 全 暴露 给 了 对 手 。 陶 坷 闪 念 想到 ,她 可 以 腾 出 一 
头 ， 疙 市 对 方 的 胸部 。 她 在 什么 书 上 读 到 过 ， 说 女人 的 乳房 是 一 一 个 致命 处 ， 经 不 
起 打 的 。 小 陶 没 有 这 样 做 ,她 竭尽 全 力 扭 动 几 下 ,拖带 着 越南 姑娘 旋转 了 几 圈 。 
横 过 枪 , 当 胸 一 推 , 对 方 连连 倒退 十 多 步 , 仰 面 摔 倒 在 地 上 。 

女 电话 兵 端 着 自动 步枪 紧 通 上 去 ,向 对 方 现 出 了 胜利 者 的 微笑 。 她 随后 从 
衣 袋 里 取出 几 张 代言 片 扔 过 去 。 上 面 用 中 越 两 种 文字 印 着 “告诉 你 的 同伴 ,不 
要 做 无 谓 的 牺牲 ,赶快 出 来 投降 ,保证 你 们 生命 安全 。" 女 冲锋 队员 拣 起 一 张 , 装 
作 在 看 ,心里 暗暗 打 定 了 主意 , 抓 起 一 把 土 , 冷 不 防 向 陶 坷 脸 上 撤 过 去 。 趁 着 陶 
坷 抬 起 脱 膊 肘 去 遮挡 ,她 转身 钻 进 了 丛林。 陶 坷 揉搓 几 下 眼睛 ,又 去 追赶 。 

逃命 的 只 想 逃 命 ,追赶 的 只 想 着 捕获 自己 的 猎物 ,都 不 知道 自己 的 衣服 全 
被 扯 烂 了 。 她 们 的 头发 散乱 不 堪 , 沾 满 了 草 叶 , 脸 上 和 肩头 尽 是 一 道道 的 血 痕 。 

眼前 出 现 一 条 清澈 的 河水 ,河面 不 宽 , 夹 在 两 山 之 间 ,水 相当 深 。 上 游 一 带 ， 
正 是 九 四 一 部 队 穿 插 分 割 越 军 316A 师 的 战场 ,不 时 有 越 军 的 尸体 漂流 下 来 。 女 
冲锋 队员 看 见 水 流 得 那么 急 , 又 看 见 一 具 具 泡 得 发 涨 的 越 军 尸体 ,本 来 不 敢 下 
水 的 。 可 是 背后 人 追 得 紧 , 不 容 她 犹 移 ,她 擎 着 野 蕨 从 岩 头 上 滑 下 去 , 横 了 心 , 扑 
通 一 声 跳 下 河 去 ,她 水 性 不 强 ,一 进入 激流 , 几 个 浪头 盖 下 来 ,就 有 些 发 党 了 。 自 

感觉 还 在 奋 辟 游 向 对 岸 ,其 实 只 是 随 着 波浪 一 高 一 低 漂 流下 去 了 。 

陶 坷 把 自动 步枪 背 起 来 , 紧 跟 着 跳 下 了 水 。 经 过 两 年 泗 渡 训练 ,她 全 副 武 
装 ,加 上 一 拐子 线 , 可 以 横渡 几 公里 宽 的 江河 。 陶 坷 注意 到 , 顺 着 弯 弯 的 河道 ,再 
往 下 游 去 , 便 是 一 道 巨大 的 瀑布 ,河水 陡然 折断 ,整个 儿 跌 落下 去 ,在 深谷 里 激 
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起 一 片 白 茫 茫 的 水 雾 。 她 很 快 游 到 前 面 去 ,拦截 住 女 冲锋 队员 。 对 方 还 是 极力 挣 
扎 , 不 让 陶 坷 靠近 。 陶 坷 猛 扑 过 去 ,把 她 按 在 水 里 , 趁 她 被 哈 得 不 由 自主 , 扯 住 她 
的 长 发 ,向 岸 边 划 去 。 陶 坷 一 只 用 膊 拦腰 抱 住 越南 姑娘 ,一 只 用 膊 紧 紧 勾 住 了 从 
岸 边 弯 到 水 面 上 来 的 粗大 的 树枝 ,回头 一 看 ,好 险 哪 !1 她 们 已 经 到 了 瀑布 将 要 向 
下 跌落 的 地 方 。 

越南 姑娘 精疲力竭 ,完全 瘫 软 了 ,任凭 陶 坷 拖带 着 游 过 去 。 她 们 刚 息 上 河 
岸 ,浑身 的 水 还 在 往 下 流 , 只 听 有 人 用 越南 话 喝 令 道 : 

“不 许 动 ! 举 起 手 来 。” 

陶 坷 忙 要 取 枪 ,一 看 , 围 上 来 用 枪 鼻 住 她 们 的 ,是 连 里 派出 来 查 线 的 几 个 电 
话 兵 。 

战士 们 先 都 没有 认 出 ,从 水 里 上 岸 来 的 是 总 机 班 小 陶 。 两 个 姑娘 的 衣服 一 
片 片 一 条 条 留 在 树枝 刺 苹 上 了 , 剩 下 的 不 足 遮 体 。 几 个 战士 不 免 目 瞪 口 呆 ,不 知 
如 何 是 好 。 

小 陶 气 愤 地 说 : “这些 死人 ! 只 管 看 着 干什么 ,还 不 把 你 们 的 雨衣 扔 过 来 。” 

大 太阳 当 顶 照 着 , 陶 坷 和 她 的 俘虏 严 严 实 实地 穿着 雨衣 , 回 到 了 指挥 所。 


十 
她 希望 自己 能 成 为 一 滴 洁 净 的 水 


三 月 五 日 ,我 国政 府 宣布 ,边防 部 队 达 到 了 惩罚 越南 侵略 者 的 目的 ,决定 撤 
回 边界 线 我 方 一 侧 。 西 线 的 九 四 一 部 队 和 兄弟 部 队 一 起 ， 在 重创 越 军 “王牌 ” 
316A 师 ,圆满 完成 任务 以 后 ,采取 倒 卷 帘 的 办 法 ,梯次 撤回 国内 了 。 

从 红河 浮桥 一 上 岸 ,总 机 班 的 同志 就 把 军用 水 过 里 剩 下 的 水 倒 掉 ,在 “迎亲 
茶水 站 " 治 满 了 凉茶 , 仰 起 膀子 吐 吃 咕 响 喝 了 个 够 。 她 们 说 : 

“ 半 个 多 月 没有 喝 到 我 们 自己 的 水 了 ,好 甜 哪 !" 

在 外 面 大 家 都 说 ,一 回国 先 倒 头 睡 它 三 天 三 夜 再 讲 。 不 想 ,现在 谁 也 没有 一 
点 倦 意 。 她 们 踏 上 了 自己 的 国土 ,心里 充满 了 对 于 祖国 的 亲切 感 ,充满 了 一 种 往 
常 不 大 容易 体验 得 到 的 新 鲜 感 , 早 把 劳累 困倦 忘 到 一 边 去 了 。 电 线 上 落 了 一 排 
麻 人 党, 哪 叫 早 嘻 地 在 叫 ,是 谁 说 : 

“我 们 这 边 的 小 省 子 叫 的 , 比 那 边 的 要 好 听 多 了 。” 

九 四 一 部 队 在 边境 一 线 停留 了 一 段 时 间 ,进行 作战 总 结 和 评 功 庆功 。 陶 坷 
参加 转送 女 俘虏 ,提前 回 到 祖国 ,在 战 傈 管理 所 帮助 了 一 段 工作 ,也 从 俘 管 所 回 
来 了 ,总 机 班 六 姐妹 全 体会 合 在 一 处 了 。 
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一 号 首长 是 随后 卫 部 队 撤 下 来 的 ,一 回来 , 先 跑 到 电话 站 来 看 望 总 机 班 的 
同志 。 连 长 .指导员 陪 着 ,大 家 都 坐 在 线 拐 子 上 。 一 号 笑 呵呵 地 逐个 儿 望 着 六 个 
女 电话 兵 ,使 她 们 在 那样 亲切 爱抚 的 目光 下 有 些 不 好 意思 了 ,他 才 开 口 说 : 

“你 们 这 些 冒 领 男 式 大 号 靳 的 ,这 半 个 多 月 怎么 样 ? 够 受 了 吧 ? ” 

女 战士 们 低下 头 , 只 是 轻声 地 笑 着 。 她 们 一 向 是 用 无 缘 无 故 的 笑 声 来 回答 
首长 问 话 的 。 

一 号 兴奋 地 说 :“ 别 的 不 敢 吹 ,我 可 以 这 么 说 ,' 九 四 一 ' 没 有 一 匹 不 能 上 阵 
的 马 。 行 ! 真 行 ! 算 我 错 看 了 你 们 。 不 知道 通信 科 为 什么 到 现在 还 不 给 你 们 请 
功 。 没 关系 ,他 们 忘 了 。 我 和 二 号 为 你 们 请 功 , 提 到 党 委 讨 论 。” 

大 家 简直 不 敢 相信 一 号 的 话 。 她们 觉得 ,出 国 作 战 以 来 ,一 号 对 总 机 班 不 可 
能 有 什么 好 印象 的 。 他 几 次 在 电话 上 大 发 脾气 :“ 要 你 们 这 些 电 话 兵 干 什么 吃 
的 ! “可 是 ,看 样子 首长 是 从 心里 在 夸赞 她 们 ,不 是 随便 说 一 说 的 。 

杨 艳 嘴 快 ,她 故意 说 ;我们 班 任务 完成 得 不 好 ,一 号 别 讽 刺 人 。” 

一 号 说 :“ 谁 想 找 我 这 么 讽刺 他 一 下 ,我 得 考虑 考虑 鹃 ,我 这 人 可 不 是 那么 
好 说 话 的 。” 

“要 是 说 我 们 任务 完成 得 还 可 以 ， 那 也 多 亏 了 一 号 ， 是 一 号 刮 盘 子 刮 出 来 


的 。 
杨 艳 这 话 引 得 大 家 一 起 笑 起 来 。 
“我 是 不 是 器 了 你 们 什么 难听 话 ? 我 可 不 记得 了 。 "一 号 连忙 表示 了 抱 攻 。 
班长 严 莉 说 :不 ! 线路 出 了 问题 ,首长 在 电话 上 讲 几 名 气 话 ,我 们 心里 倒 还 
好 受 一 点 。 如 果 首 长 一 句 话 不 讲 , 扔 下 “有 线 " ,全 用 ' 无 线 ' 去 了 , 那 我 们 才 受 不 
了 哪 。” 
一 号 嘿嘿 地 笑 着 说 :你们 听 听 ,到底 是 当班 长 的 ,同样 几 名 话 ,说 出 来 就 不 
一 样 。” 
总 机 箱子 上 , 放 了 路 曼 和 肖 群 秀 刚刚 填写 好 的 两 张 人 党 志愿 书 。 一 号 拿 起 
来 看 看 ,祝贺 了 她 们 。 一 号 说 : 
“ 听 ! 红河 沿岸 炮 还 在 响 。 你 们 能 在 炮 声 里 。 来 填写 人 党 志愿 书 , 这 是 难得 
的 。 不 比 平 时 , 谁 在 班 里 多 扫 了 几 次 地 ,就 算是 过 硬 的 条 件 , 可 以 优先 吸收 入 团 
人 党 。 我 晓得 的 ,一 个 班 就 那么 一 两 把 答 明 ,你 早 一 点 拿 到 了 手 , 我 就 拿 不 到 ,不 
见得 我 的 劳动 观念 就 比 你 差 。 当然, 抢 着 搞 卫 生 总 是 个 优点 ,我 并 不 反对 。” 一 号 
问 严 莉 :… 你 们 班 就 是 她 们 两 个 填 了 表 吗 ? ” 
严 莉 说 :在 国外 ,支部 就 发 给 了 小 陶 人 党 志愿 书 , 她 一 直 拖 着 ,没有 填 。” 
“为 什么 ?“ 一 号 问 小 陶 。 
陶 坷 笑 笑 ,总 不 做 声 。 
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“小 陶 以 前 写 过 申请 的 。 现 在 总 说 自己 条 件 不 够 ,愿意 过 一 段 时 间 再 讲 。" 严 
莉 蔡 小 陶 回 答 。 

指导 员 说 :这 次 到 前 方 来 小 陶 是 比较 突出 的 ,可 是 小 陶 总 拿 自己 和 刘 毛 妹 
烈士 比 。 说 既然 刘 毛 妹 都 还 没有 能 入 党 , 那 她 就 更 ……” 

提起 步 话机 员 刘 毛 妹 ,一 号 首长 立时 现 出 了 沉重 的 神色 。 他 带 着 对 于 这 位 
烈士 深 深 的 敬意 说 ， 

“大 家 都 向 党 委 提 意 见 ,说 应 该 追认 刘 毛 妹 同志 为 正式 党 员 。 我 们 当然 希望 
能 这 样 ,可 是 ,他 生前 没有 向 党 组 织 表示 过 这 种 要 求 。 无 论 他 是 出 于 什么 考虑 ， 
我 们 总 是 应 当 尊 重 他 个 人 的 意愿 。” 

陶 坷 解释 说 :“ 这 个 情况 我 知道 。 我 是 想 着 ,既然 自己 各 方面 差 得 太 远 , 就 是 
勉强 人 了 党 ,一 想起 他 ,心里 会 觉得 过 不 去 的 。 我 们 党 内 缺少 的 是 他 这 样 的 人 。” 

一 个 战士 ,出 于 对 自己 更 严格 的 要 求 ,主动 向 党 组 织 提出 ,宁肯 先 留 在 外 
面 ,这 样 的 事情 ,在 过 去 战争 年 代 里 倒是 常见 的 。 当 初 一 号 本 人 就 曾经 采取 了 这 
样 的 行动 。 本 来 满 十 八 岁 的 时 候 就 可 以 填 表 的 ,他 主动 推 后 了 一 年 。 那 时 候 在 部 
队 里 ,大 家 都 以 刚 够 年 龄 就 加 入 了 组 织 为 骄傲。 一 号 虽然 失去 了 这 种 骄傲 , 却 从 
不 感到 遗憾 。 今 天 又 看 到 有 人 这 样 ,使 这 位 有 将 近 四 十 年 党 龄 的 老 党 员 内 心 十 
分 激动 ,感慨 万 端 ,觉得 这 是 很 不 容易 的 事情 。 我们 已 经 有 了 三 干 多 万 在 各 种 情 
况 下 吸收 进来 的 党 员 之 后 ,再 吸收 一 个 党 员 ,正如 在 激荡 的 湖水 里 又 注入 一 滴 
水 。 这 一 滴水 , 即 或 是 很 不 洁净 的 ,也 不 至 于 给 湖水 里 增添 更 多 的 沉淀 物 了 。 可 
是 , 女 电话 兵 陶 坷 并 不 因此 宽容 自己 ,她 希望 自己 能 成 为 一 滴 洁 净 的 水 。 

一 号 告诉 连 长 , 放 总 机 班 半 天 假 ,让 她 们 下 河 去 洗 个 澡 。 司令 部 在 河 里 为 女 
同志 们 划分 出 了 一 个 地 段 。 女 电话 兵 们 是 迫切 地 需要 洗 测 洗 测 了 。 出 境 作战 以 
来 , 白 天 黑夜 就 是 那么 一 身 儿 ,又 是 雨 又 是 汗 , 湿 了 干 , 干 了 湿 。 坐 在 一 起 ,彼此 
闻 得 见 的 ,除了 和 男 同志 们 身上 一 样 的 酸 自 ,还 多 了 一 种 男 同志 所 没有 的 气味 。 

六 姐妹 在 河 湾 里 找 了 一 个 僻静 的 地 方 , 派 人 站 上 哨 , 轮 流下 河 去 洗 。 她 们 轻 
装 很 彻底 ,现在 可 怜 了 ,没有 蔡 换 的 衣服 。 只 好 先 把 衣服 和 小 东西 全 部 洗 出 来 ， 
晒 在 草地 上 ,然后 洗 头 洗 党。 完了 , 扯 几 片 芭 葵 叶 铺 着 , 坐 下 来 梳 拢 着 水 淋淋 的 
头发 ,等 着 衣服 干 。 

太阳 就 要 落 山 了 ,六 姐妹 一 字 儿 排 开 走 回 驻地 。 她 们 洗 了 个 痛快 ,一 个 个 头 
发 共 莲 松 松 ,夕阳 照 炮 下 那 红润 的 脸皮 儿 像 是 透亮 似 的 。 驻 地 生产 队 的 妇女 们 
抱 着 孩子 站 在 路 边 上 看 ,她们 议论 说 ;“ 九 四 一 部 队 招 女 兵 , 怕 尽 是 要 挑 长 得 好 
看 的 ,不 好 看 的 不 要 。” 
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被 爱情 遗 坏 的 角落 


国 张 芒 


尽管 已 经 跨 人 了 二 十 世纪 七 十 年 代 的 最 后 一 年 ,在 天 堂 公社 的 青年 们 心目 
中 ,爱情 ,还 是 个 陌生 的 神秘 的 、 闭 于 出 口 的 字眼 。 所 以 ,在 公社 礼堂 召开 的 “ 反 
对 买卖 婚姻 ”大 会 上 , 当 报 告 人 一 一 新 来 的 团委 书记 大 声 地 说 出 了 这 个 名 词 的 
时 候 , 听 众 都 不 约 而 同 地 一 导 。 接 着 ,小伙子 们 调皮 地 相互 挤 挤 眼 ,“ 阿 呵呵 ” 放 
声 大 笑 起 来 ;姑娘 们 则 和 急忙 垂下 头 ,绯红 了 脸 , 吃 吃 地 笑 着 ,并 偷偷 地 交换 个 羞 
涩 的 眼光 。 

只 有 墙角 边 靠 窗 坐 着 的 长 得 很 秀气 的 姑娘 一 一 天 党 大 队 九 小 队 团 小 组 长 
沈 荒 妹 ,没有 笑 。 她 面色 其 训 ,一双 忧郁 的 大 眼睛 迷 眉 地 凝望 着 窗外 。 好 像 什么 
也 没 听 见 ,一 切 都 与 她 无 关 。 但 突然 间 ,她 的 睫毛 抖动 起 来 ,竭力 摆脱 那 颗 沾 温 
了 它 的 晶莹 的 东西 。 一 一 “爱情 "这 个 她 所 不 理解 的 词 儿 , 此 刻 是 如 此 强烈 地 激 
动 着 她 十 九 岁 的 少女 的 心 。 她 感到 着 辱 ,感到 哀伤 ,还 感到 一 种 难 言 的 性 恐 。 她 
想起 了 她 的 姐姐 , 那 使 她 永远 怨恨 而 又 永远 怀念 的 姐姐 存 妮 。 唉 ! 如果 生活 里 没 
有 小 豹子 ,没有 发 生 那 一 件 事 ,一 切 该 多 么 好 ! 姐姐 一 定 会 并 排 坐 在 她 的 身 旁 ， 
毫 无 顾忌 地 男孩 子 般 地 大 笑 。 散 会 后 ,会 用 粗壮 的 臂膀 搂 着 她 ,一 块 儿 到 供销 店 
挑 上 两 支 橘红 色 的 花 线 , 回 家 绣 枕 头 …… 

在 五 个 姐妹 中 , 存 妮 是 最 幸运 的 。 她 赶 在 一 九 五 五 年 家 乡 的 丰收 之 后 来 到 
世上 。 满 月 那天 ,家 里 不 费力 地 办 了 一 桌 酒 。 年 轻 的 父亲 沈 山 旺 抱 起 小 花 被 衷 着 
的 宝贝 ,兴奋 地 说 : 

“…… 我 把 萎 花 送 到 接生 站 ,抽空 到 信用 社 去 存 上 了 钱 ,再 回来 时 , 毛 娃 儿 
就 落地 了 1! 头 生 这 么 快 ,这 么 顺 当 , 谁 也 想不到 哩 ! 有 人 说 起 名 叫 个 顺 妮 吧 ,我 
想 ,我们 这 样 的 穷 庄稼 汉 ,开天辟地 头 一 遭 儿 进 银 行 存 钱 ! 这 时 候 生 下 了 她 ,该 
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叫 她 存 妮 。 等 她 长 大 了 ,日子 不 定 有 多 好 呢 ! ” 

他 发 自 内 心 的 快乐 ,感染 了 每 一 个 前 来 贺喜 的 人 。 当 时 ,他 是 “靠山 庄 合作 
社 " 的 副 社 长 ,乐观 、 能 干 ,浑身 都 是 天 不 怕 地 不 怕 的 勇气 和 力量 。 山坡 上 那 一 片 
经 他 嫁接 的 山梨 ,第 一 次 结果 就 是 个 丰收 。 小 麦 和 玉米 除去 公 粮 还 自给 有 余 。 二 
十 几 户 人 家 的 小 村 ,人 人 都 同 他 一 样 快乐 , 同 他 一 样 充 满 信 心地 恒 慑 着 美好 的 
未 来 。 

等 到 五 年 以 后 , 荒 妹 出 世 时 ,景况 就 大 不 相同 了 。“ 靠 山庄 合作 社 ” 已 改 成 天 
堂 公社 天 堂 大 队 九 小 队 。 天 和 党 "这 个 好 听 的 名 字 ,是 县 委 书 记 亲 自 起 的 。 取 意 于 
“共产 主义 是 天 堂 ,人民 公 社 是 桥梁 ”。 当 时 ,包括 队长 沈 山 旺 在 内 的 所 有 社员 ， 
都 深信 进 “ 天 堂 "不 过 趾 尺 之 遥 , 只 须 毫 不 痛惜 地 把 集体 的 山梨 树 ,连同 每 家 房 
前 屋 后 的 白果 板栗 统统 锯 倒 ,连夜 送 到 公社 兴办 的 炼 钢 厂 。 仿 佛 一 旦 那 奇妙 
的 \ 呼 呼叫 着 的 土 炉子 里 喷 出 了 类 烂 的 钢 花 ,那么 ,他 们 就 轻松 地 步 过 “桥梁 ”， 
进入 共产 主义 了 。 但 结果 却 是 那 堆 使 几 万 担 树木 成 为 灰 灼 铁 疙 瘤 , 除 了 牢 牢 
地 占 住 农田 之 外 ,没有 任何 效用 。 而 小 麦 .玉米 又 由 于 干旱 , 连 种 子 也 没有 收回 ; 
锯 倒 梨 树 栽 下 的 山芋 ,长 得 同 存 妮 的 手指 头 差 不 多 粗细 。 葵 花 怀 着 快 生 的 孩子 
从 外 地 讨 饭 回 来 , 沈 山 旺 已 经 因 * 攻 击 大 炼 钢铁 ”被 撤 了 职 。 他 望 着 哌 啤 险 地 的 
屡 弱 的 第 二 个 女儿 ,浮肿 的 脸 上 露出 了 苦笑 : “ 唉 , 谁 叫 她 赶 上 这 荒 年 呢 ? 真是 个 
荒 妹 子 啊 | .……. » 

也 许 是 得 力 于 怀胎 和 哺乳 时 的 营养 吧 , 存 妮 终 于 泌 泌 辣 辣 地 长 大 了 。 真 是 
吃 树叶 也 长 肉 , 喝 凉水 也 长 劲 。 十 六 岁 的 生日 还 没 过 ,她 已 经 发 育成 个 健壮 ,让 
满 的 大 姑娘 了 。 一 条 桑 木 扁担 ,代替 了 又 一 连 生 下 三 个 妹妹 的 多 病 的 妈妈 ,帮助 
父亲 挑 起 了 家 庭 的 重担 。 一 年 一 度 最 苦 的 活 一 一 给 国营 林场 挑 松 毛 下 山 ,她 的 
工分 在 妇女 中 数 第 三 。 每 天 天 不 亮 下 地 , 顶 着 星星 回来 , 吞 下 一 钵 子 山 芋 或 者 玉 
米 糊 , 头 一 挨 枕 边 就 睡 着 了 。 尽 管 年 下 分 红 时 ,家 里 的 超支 数字 总 是 有 增 无 减 ， 
连 一 分 钱 的 现款 也 拿 不 到 手 , 但 她 总 是 乐 呵 呵 地 不 知道 什么 叫 释 。 高 兴起 来 ,还 
搂 着 荒 妹 ,用 丰满 的 胸 且 紧 贴 着 妹妹 纤弱 的 身子 , 轻 轻 地 哼 一 曲 妈妈 年 轻 时 代 
唱 的 山歌 。 

生活 中 往往 有 一 些 蹊跷 的 事 ,十 分 偶然 又 根源 显 见 ; 令 人 停 证 又 平淡 无 奇 。 
比如 畸形 者 ,多么 骇 异 的 肢体 也 都 可 以 找到 生理 学 上 的 原因 ,只 是 因为 人 们 的 
少见 而 多 怪 罢 了 。 存 妮 和 小 豹子 之 间 发 生 的 事 ,就 是 这 样 。 

小 豹子 是 村 东家 贵 琐 的 独生子 ,名 叫 小 宝 , 和 存 妮 同 年 。 这 个 体格 彪 悍 的 小 
伙 子 , 干 起 活 来 有 一 股 吓 死人 的 拼 劲 。 有 一 次 挑 松 毛 , 赶 上 一 场 冬 雨 ,家 贵 姨 在 
前 面 滑 了 一 跤 ,扁担 也 摄 折 了 。 小 宝 过 来 扶 起 母亲 ,把 两 担 松 毛 并 在 一 起 , 打 了 
个 赤膊 , 咬 着 牙 , 蚁 味 蚁 味 挑 下 了 山 。 一 过 秤 ,三 百 零 五 斤 ! 大 家 吃惊 地 说 ,小 宝 


卷 【zt ~ A987 】 


ss 


子 真能 拼 ,简直 是 头 小 豹子 ! 就 这 样 喊 出 了 名 。 
七 四 年 的 初春 , 队 上 的 干部 清早 就 到 公社 去 批 孔 老 夫子 了 , 壮 劳力 全 部 上 
了 水 库 工 地 。 保 管 员 祥 二 和 爷 留 下 存 妮 帮 他 整理 仓库 。 老 头 儿 一 面 指点 着 姑娘 干 


活 ,一 面 啼 九 着 . 
“干部 下 来 走 一 圈 , 手 一 指 : “这儿!1' 这 就 开山 臂 石 忙 平 一 年 ,山洪 下 来 , 吗 ! 
冲 个 稀 里 哗啦 ! 明年 干部 又 来 , 手 一 指 : ‘那儿 !，…… 也 不 看 看 风水 地 脉 ! ” 


“不 是 说 ‘愚公移山 ' 吗 ?“" 存 妮 有 口 无 心地 搭 训 说 。 

“ 移 山 能 填 饱 肚子 那 也 成 1 ……… 来 ,把 这 堆 先 过 筛 , 慢 点 , 别 撒 了 ! …… 瞧 这 
玉米 ,山梨 树 根 上 长 的 , 瘦 巴 巴 的 , 谁 知 出 得 了 芽 不 ? "老人 又 抱怨 起 玉米 种 子 
来 。 

“不 是 说 ' 以 粮 为 纲 ' 吗 ? ”姑娘 仍 有 口 无 心地 答 着 。 心 想 , 跟 老头 儿 干 活 , 虽 
然 轻巧 , 却 远 不 如 在 水 库 和 年 轻 伙伴 一 起 挑 土 来 得 热 闲 。 

这 时 ， 仓库 门口 出 现 了 个 健壮 的 身影 :“ 派 点 活 我 干 吧 ! 祥 二 笃 。 

小 豹子 !“ 存 妮 高 兴 地 喊 , “你 不 是 昨天 抬 石 头 扭 了 脚 吗 ? ” 

祥 二 他 说 ;* 回 家 歇 着 吧 ! ” 

“ 歇 着 我 难受 。 "小 豹子 惑 厚 地 微笑 说 ,* 只 要 不 挑 担 子 , 干 点 轻 活 碍 不 着 ! ” 
说 着 ,他 抄 起 木 朱 就 帮 存 妮 过 筛 。 

祥 二 和 爷 高 兴 地 蹲 在 一 旁 抽 了 支 烟 , 想 起 要 喊 木 折 来 修 犁 头 , 便 交 代 几 句 , 走 
了 。 倒 仓库 .得 种 子 这 些 活 儿 ,在 两 个 勤快 的 十 九 岁 的 青年 手 里 , 真 不 算 一 回 事 
儿 。 不 多 入 ,种 子 装 进 了 麻袋 ,山本 干 也 在 场 上 上 防 开 。 小 豹子 说 了 声 :“ 菊 软 吧 1!1” 
就 把 棉 只 铺 在 麻袋 上 , 身 了 下 来 。 

存 妮 擦 擦 汗 , 坐 在 对 面 的 麻 伐 上 。 她 的 棉 只 也 早 脱 了 ,穿着 件 萎 绿 色 的 毛线 
衣 。 这 是 母亲 的 嫁妆 。 虽 然 已 经 拆洗 过 无 数 次 , 添 织 了 几 种 不 同 颜色 的 线 ,并 且 
因为 太 小 而 紧 绷 在 身上 。 但 在 九 队 的 青年 姑娘 中 , 仍 不 失 是 件 令 人 羡 莫 的 奢侈 
HD o 

小 鹏 子 凝视 着 她 那 被 阳光 照 多 而 显得 格外 红润 的 脸庞 ,凝视 着 她 丰满 的 胸 
且 , 心 中 浮 起 一 种 异样 的 .从 未 经 验 过 的 痒 丝 丝 的 感觉 。 使 他 激动 ,又 使 他 害怕 。 
于 是 ,他 没 话 找 话 地 说 : 

“前 天 吴 庄 放电 影 , 你 没 去 ? ” 

“那么 老 远 ,我 才 不 去 呢 ! "她 似乎 为 了 躲 开 他 那 热 辣 辣 的 目光 ,垂下 头 说 ， 
一 面 摘 去 袖口 上 拖 下 来 的 线头 。 

吴 庄 是 邻 县 的 一 个 大 队 ,上 那里 要 翻 过 两 座 山 。 像 小 豹子 那样 的 年 轻 人 也 
得 走 一 个 多 钟头 。 它 算 不 上 是 个 富 队 ,去 年 十 个 工分 只 有 三 角 八 ,但 这 已 使 “天 
和 莹 "的 社员 喷 喷 称 羡 了 。 青 年 们 尤其 向 往 的 是 , 沿 吴 庄 西 边 的 公路 走 ,不 到 三 十 
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里 ,就 是 个 火车 站 。 去 年 春节 ,小 豹子 约 了 几 个 伙伴 到 那里 去 看 火车 。 来 回 跑 了 
半天 ,在 车 站 等 了 两 钟头 ,终于 看 到 了 穿 过 小 站 飞驰 而 去 的 草绿 色 客 车 而 感到 
心满意足 。 九 队 的 社员 们 几乎 都 没有 这 种 眼福 。 至 于 乘 火 车 , 那 只 有 外 号 叫 瞎子 
的 许 会 计 才 有 过 这 样 令 人 鲜 幕 的 经 历 。 

“我 也 不 想 去 !《 地 道 战 》《 地 雷 战 》《 南 征 北 战 》, 看 了 八 百 次 啦 ! 每 句 话 我 
都 会 背 ! …… "小 豹子 伸 了 个 懒 腰 , 叹 着 气 说 :不 看 ,又 干 啥 呢 ? 扑克 牌 打 烂 了 ， 
托 人 上 公社 供销 店 开 后 门 ,到 现在 也 没 买 到 ! ” 

除了 看 电影 , 打 百 分 而 外 ,这 里 的 青年 ,劳动 之 余 青 也 没事 可 干 了 。 队 里 订 
了 一 份 本 省 的 报纸 ,也 只 有 许 睹 子 开会 时 用 得 着 。 他 总 是 把 报 上 的 “孔子 日 " 读 
成 “孔子 日 ” ,当然 不 会 有 人 来 纠正 这 位 全 队 唯一 的 知识 分 子 。 过 去 ,这 里 还 兴 唱 
山歌 ,如今 早已 属于 “黄色 "之 列 ,不许 喝 了.……: 

忽然 ,小 豹子 兴奋 地 坐 起 来 ;…“ 喂 , 听 许 睹 子 说 ,他 以 前 看 过 外 国电 影 。 哮 , 那 
才 叫 好 看 哪 !“ 他 喷 着 嘴 , 又 昧 的 一 声 笑 了 ,“ 那 上 面 , 有 …… ” 

“有 什么 ?“ 存 妮 见 他 那 副 有 滋 有 味 的 模样 ,禁不住 问 。 

“ 辽 喧 路 ，…… 我 不 说 。 "小 豹子 红 着 脸 ,独自 笑 个 不 停 。 

“有 什么 ? 说 呀 ! ” 

“说 了 .………， 你 别 骂 ! ” 

“你 说 呀 。” 

“有 一 一 一 "他 又 格格 地 笑 , 笑 得 弯 了 腰 。 存 妮 已 经 料想 着 他 会 说 出 什么 坏话 
来 ,伸手 抓 起 一 把 土 粒 儿 。 果 然 , 小 豹子 鼓 足 勇气 喊 , “有 男人 女人 抱 在 一 起 亲嘴 
儿 ! 嘿嘿 嘿 :…… ” 

“是 ! 下 流 !" 存 妮 顿 时 涨 红 了 脸 , 刷 地 把 手中 的 土 粒 撤 过 去 。 

“ 真 的 , 许 睹 子 说 的 ! “小 豹子 躲闪 着 。 

“不 害 腺 1 "又 一 把 撤 过 来 。 带 着 玉米 碎 悄 的 土 粒 落 在 他 肩膀 上 、 颈 项 里 ,他 
也 还 了 手 ,一 把 土 粒 准确 地 落 在 存 妮 解 开 的 领口 上 。 姑 女 绷 起 了 脸 , 骂 道 , 该死 
的 ! 你! …… 的 

小 豹子 训 训 地 笑 着 , 脱 了 光 次 梁 , 用 衬衣 指 抹 着 铁 疾 阁 似 的 胸肌 。 存 妮 也 报 
着 嘴 开 始 脱毛 衣 ,把 粘 在 胸 上 的 土 粒 抖 出 来 。……: 刹那 间 ,小 豹子 像 触电 似 的 呆 
住 了 。 两 眼 直 勾 勾 地 瞪 着 ,呼吸 突然 停止 ,一 股 热血 猛 冲 到 他 的 关上 。 原 来 寻 娘 
脱毛 衣 时 掀起 了 衬衫, 竞 露 出 半截 白 叔 的、 丰美 而 富有 弹性 的 乳房 。…… 

就 像 出 润 的 野 豹 一 样 ,小 豹子 猛 扑 上 去 ,他 完全 失去 了 理智 ,不 顾 一 切 地 紧 
紧 搂 住 了 她 。 姑娘 大 吃 一 恢 , 举 起 有 驹 膊 来 阻挡 。 可 是 , 当 那 灼热 的 . 阁 拌 着 的 嘴唇 
一 下 子 贴 在 自己 湿润 的 展 上 时 ,她 感到 一 阵 神秘 的 有 眩 汉 ,眼睛 一 闭 , 伸 出 的 胸 膊 
瘫 软 了 ,一 切 反 抗 的 企图 都 在 这 一 瞬间 烟消云散 ,一 种 原始 的 本 能 ,烈火 般 地 燃 
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烧 着 这 一 对 物质 贫乏 .精神 茸 芜 ,而 体魄 却 十 分 强健 的 青年 男女 的 血液 。 传统 的 
礼教 、 理 性 的 尊严 .违法 的 危险 以 及 少女 的 姜 联 心 ,一 切 的 一 切 ,此 刻 全 都 烧 成 
了 灰 爆 。.…… 


瘦 巴 巴 的 玉米 长 出 了 稀 朴 的 苗子 。 铀 过 头 遍 ,十 四 岁 的 荒 妹 开始 发 现 姐姐 变 
了 :她 不 青 无 优 无 虑 地 大 笑 ,常常 一 个 人 坐 在 床 边 发 呆 。 同 她 讲话 ,好像 一 句 也 没 
听见 ;有 时 看 见 她 脸色 苍白 .低头 抹 泪 ,有 时 却 又 红 深 满面 地 在 独自 发 笑 。……: 最 
奇怪 的 是 一 天 夜里 , 荒 妹 一 觉醒 来 ,发 现 身 边 姐姐 的 被 窝 是 空 的 。 第 二 天 问 她 ,她 
和 急 得 脸 上 红 一 阵 白 一 阵 的 ,还 硬 说 荒 妹 是 做 梦 。 

这 一 阵 , 妈 妈 的 腰子 病 发 了 。 和 爸爸 忙 着 去 吴 庄 的 入 和 舅 家 借 钱 ,张罗 着 请 医 
生 。 家 里 乱糟糟 的 。 谁 也 顾 不 上 注意 存 妮 的 变化 。 只 有 荡 妹 ,在 她 稚嫩 的 心灵 里 ， 
隐隐 地 预感 到 将 有 一 种 可 怕 的 祸 事 要 落 到 姐姐 的 关上 。 

祸 事 果然 不 可 避免 地 来 临 了 。 而 且 , 它 远 比 匾 妹 所 能 想象 的 要 可 怕 得 多 。 

那 是 玉米 长 出 半 人 高 的 时 节 , 累 了 一 天 的 社员 ,晚饭 后 取 集 在 队 部 ,是 许 瞎 
子 竣 着 煤油 灯 念 “孔子 日 "。 莞 妹 没 等 开 完 会 , 早 就 汶 回 了 家 ,照应 三 个 妹妹 睡 
下 ,自己 也 去 睡 了 。 但 不 一 会 儿 就 被 一 阵 喧嚣 惊醒 ; 吵 只 声 ,哄笑 声 . 打 名 声 、 丹 
喊 声 . 诅 吕 声 , 夹 杂 着 几乎 全 村 的 狗 员 和 山里 传 来 的 回声 ,从 来 也 没有 这 样 热 阅 
过 . 匾 妹 惊慌 地 抢 亮 了 灯 ,可 怕 的 喧 器 越 来 越 近 , 况 到 了 大 门 外 面 ,突然 ,姐姐 一 
头 冲 进门 来 , 衣 带 不 整 . 披 头 散发 , 扑 倒 在 床上 号 唤 大 淆 。 接 着 , 光 着 疹 梁 两 手 
反 绑 着 的 小 豹子 被 民兵 营 长 押 进 门 来 。 在 几 道 雪亮 的 手电 光照 射 下 , 荒 妹 看 到 
他 身上 有 一 条 条 被 树枝 抽打 的 血 印 . 他 直 挺 挺 地 跪 下 ,羞愧 难 容 , 任 赁 脸色 铁 青 
的 父亲 刊 他 的 嘴巴 。 母 亲 这 时 已 经 竣 坐 在 使 上 , 插 着 脸 鸭 咽 着 。 门 外 , 黑 压 斥 地 
围 满 了 几乎 全 村 的 大 人 和 小 孩 ,七 嘴 八 舌 , 署 加、 耻 笑 、 爱 落 和 感慨 。…… 吓 得 发 
拌 的 荒 妹 终于 明白 了 :姐姐 做 了 一 件 人 世间 最 丑 最 丑 的 丑 事 ! 她 忽然 痛 湛 起 来 。 
她 感到 无 比 地 羞耻 .屈辱 、 怨 恨 和 愤 葡 。 最 亲爱 的 姐姐 竟然 给 全 家 带 来 了 灾难 ， 
也 给 她 带 来 了 无 法 摆脱 的 不 幸 。 那 最 初 来 临 的 女性 的 自尊 ,在 她 幼 弱 的 心灵 上 
还 没有 成 形 ,因而 也 就 格外 地 敏感 ,格外 地 容易 挫伤 。 荒 妹 大 声 地 里 着 ,伤心 的 
眼泪 像 决 堤 的 河流 。 一 - 面 用 自己 也 听 不 清 的 含混 的 声音 , 哼 着 ;不 要 脸 ! 于 了 全 
家 的 人 ! …… 不 要 脸 , 委 了 全 队 的 人 1 …… 不 要 脸 ! 不 要 脸 !! ……: ” 

事情 益 腾 到 半夜 。 

后 来 ,她 昏 氏 地 睡 了 。 腊 胱 中 ,又 听 到 队长 驱散 众人 的 声音 .家 贵 叔 家 贵 
向 父母 层 切 道歉 的 声音 . 祥 二 竺 劝慰 和 提醒 的 声音 ,“ 干 万 别 难为 孩子 家 ,防备 
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着 她 想不开 !1…… "妈妈 的 责骂 也 渐渐 变 成 了 低 声 的 劝慰 。 荒 妹 终于 贴 着 泪水 浸 
湿 的 枕头 睡 去 ,又 不 断 地 被 赦 梦 所 惊扰。 在 最 后 的 一 个 豆 梦 中 ,她 猛然 听 到 从 远 
处 传 来 两 声 急促 的 呼喊 : 

“ 救 人 哪 ! 救 人 哪 !1 …… 

荒 妹 猛 地 路 了 起 来 。 东 方 已 经 大 亮 。 床 上 不 见 存 姐 ,也 没有 了 守 着 她 的 母 
亲 。 她 忽 地 爬 起 来 , 赤 着 脚 就 往外 奔 ,跟着 前 面 的 人 影 奔 到 村 边 的 三 亩 塘 前 , 啊 ， 
姐姐 ,已 经 被 大 伙 儿 七 手 八 脚 捞 了 上 来 , 直 挺 挺身 在 那里 。 这 么 快 ,这 人 么 轻易 地 
死 了 ! 

母亲 抱 着 姐姐 里 哑 地 句号 着 ,发 疯 似 的 喊 着 , 多 少 次 被 乡亲 们 拉 起 来 ,又 瘫 
倒 在 地 上 。 父 亲 果 坐 在 塘 边 , 失 神 地 瞪 着 平静 的 水 面 ,一 动 也 不 动 ,仿佛 是 一 尊 
枯 干 的 树桩 。 

朝霞 映 在 存 妮 湿 沪 渡 的 脸 上 ,使 她 惨白 的 脸色 恢复 了 红润 。 她 的 神情 非常 
安详 ,也 非常 坦然 ,没有 一 点 痛苦 .抗议 ,抱怨 和 不 平 。 她 为 自己 育 目 的 冲动 付 
出 了 最 高 昂 的 代价 ,现在 她 已 经 洗 净 了 自己 的 耻辱 和 罪 严 。 同 然 ,她 的 死 是 太 
没有 价值 了 ,但 是 生活 对 她 来 说 又 有 什么 值得 留恋 的 吗 ?在 纵身 于 死亡 的 深渊 
前 ,她 还 来 得 及 想到 的 事 , 就 是 把 身上 那 件 线 绿色 的 破 毛 衣 脱 下 来 , 挂 在 树 上 。 
她 把 这 个 人 间 赐 予 她 的 唯一 的 财富 留 给 了 妹妹 , 带 着 她 的 体温 和 青春 的 芳 声 。 

事情 还 没有 完 ,。 大 约 过 了 半 个 月 吧 , 家 贵 叔 家 里 又 传 出 了 闭 凉 的 户 册 ,一 一 
两 个 公安 员 把 小 豹子 带 走 了 ,全 村 又 一 次 受到 震动 ,他 们 从 田野 里 奔 来 ,站 在 路 
旁 ,性 恐 地 .默默 无 言 地 注视 着 小 豹子 手腕 上 那 一 双 内 闪 发 光 的 东西 。 只 有 家 贵 
夫妇 一 把 眼泪 一 把 鼻涕 地 跟 在 他 们 的 独生子 后 面 。 

“同志 ,同志 !1 " 沈 山 旺 放下 钢 涉 妃 了 上 来 ,这 位 五 十 年 代 的 队长 是 见 过 点 世 
面 的 。 虽 然 女 儿 的 死 使 他 突然 老 了 十 年 ,而且 对 生活 更 冷漠 了 。 但 此 刻 , 他 的 责 
任 感 使 他 不 能 沉默 。 他 向 公安 员 说 :同志 ,我 们 并 没有 告 他 呀 ! ” 

公安 员 严 峻 地 瞪 他 一 眼 , 轻 成 地 说 :“ 去 ,去 ,去 ! 什么 告 不 告 ! 强奸 致死 人 命 
犯 ! 什么 告 不 告 ! …… ” 

小 豹子 却 很 镇 静 , 抬 着 头 ,两 眼 茫 然 四 顾 。 突然 ,他 了 略 一 停 步 , 就 猛 地 飞 奔 起 
来 ,向 对 面 的 荒 坡 冲 去 。 

“站 住 ! 往 哪 儿 跑 ! “公安 员 吃 喝 着 ,连忙 追 了 上 去 。 

但 是 小 豹子 不 顾 一 切 地 奔 着 ,杂乱 的 脚步 踏 倒 了 莞 草 和 荆 从 。 最 后 ,他 扑 
倒 在 存 妮 的 那 座 新 过 上 ,以 汪 起 来 ,两 手 乱 抓 ,指头 深 深 地 抠 进 湿润 的 黄土 里 。 
公安 员 跑 来 咯 喝 了 几 声 ,他 才 止 住 泪 , 然 后 , 直 跪 在 坟 前 , 茶 共 敬 获 地 唇 了 三 个 
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散 了 会 , 荒 妹 怀 着 沉重 的 心情 走出 公社 礼堂 的 大 门 。 天 和 堂 公社 是 本 县 的 角 
落 ,天 堂 九 队 又 是 角落 的 角落 。 她 望 了 望 低 垂 在 西边 松林 里 的 夕阳 ,担心 天 黑 以 
前 赶 不 到 家 了 ,就 断然 放弃 去 供销 社 逛 逛 的 计划 ,从 后 街 直 穿 麦 田 , 快 步 奔 小 路 
上 山 。 

“ 沈 莞 妹 , 等 等 ! 一 块 儿 走 吧 ! "身后 传 来 团 支部 书记 许 荣 树 的 喊 声 。 他 家 住 
八 队 ,与 九 队 只 隔 着 个 三 亩 塘 。 荒 妹 当 然 很 希望 有 人 与 她 同行 这 段 漫 长 的 山路 ， 
冬天 的 傍晚 ,这 山 增 是 十 分 荒凉 的 。 但 她 不 希望 同 路 的 是 个 小 伙 子 ,特别 不 希望 
是 许 荣 桂 。 所 以 略微 迟疑 了 一 下 ,反而 加 快 了 脚步 。 在 麦田 尽头 染 树 赶 上 来 时 ， 
她 警惕 地 移 开 身 去 ,使 他 俩 之 间 保 持 四 步 开 外 的 距离 。 

存 姐 的 死 , 绝 不 仅仅 给 她 留 下 给 绿色 的 毛衣 。 还 在 她 的 心灵 上 留 下 了 无 法 
摆脱 的 耻辱 和 性 惧 。 她 过 早 地 接 过 姐姐 的 桑 木 扁 担 ,纤弱 的 身体 不 胜 重 负 地 挑 
起 家 庭 的 担子 ,稚嫩 的 心灵 也 不 胜 重负 地 承受 着 精神 的 重 斥 。 她 害怕 和 懂 恨 所 
有 青年 男子 , 见 了 他 们 绝 不 交谈 , 远 而 避 之 。 她 甚至 僵 视 那些 对 小 伙 子 并 不 害 愉 
和 僧人 恨 的 女 伴 们 。 她 成 了 一 个 难以 接近 的 白人 的 姑娘 。 

但 是 ,青春 毕竟 不 可 抗拒 地 来 临 了 。 她 脸 上 黄 巴 巴 的 气色 已 经 褪去 ,露出 红 
润 而 透 着 柔和 的 光泽 ;眉毛 长 得 浓密 起 来 ; 枯 涩 的 眼睛 也 变 得 黑白 分 明 , 水 汪汪 
的 了 。 她 感到 胸 脑 发 胀 , 肩 背 渐 渐 丰 满 ,穿着 姐姐 那 线 绿色 的 毛线 衣 , 已 经 有 点 
绷 得 难受 了 .。 她 的 心底 常常 升 起 一 种 新 鲜 的 隐秘 的 喜悦 。 看 见 花 开 ,觉得 花 儿 是 
那么 美 , 不 由 得 摘 一 科 戴 在 头 上 ;上 昕 到 鸟 叫 ,也 觉得 鸟 儿 叫 得 那么 好 听 ,不 由 得 
有 呆 呆 地 听 上 一 会 此 。 什 么 都 变 得 美好 了 ,树叶 庄稼、 野草 以 及 草 上 的 露珠 …… 
周围 的 一 切 都 使 她 激动 。 她 常常 偷偷 地 在 妈妈 那 面 破 镜 子 里 打量 自己 ,其 至 在 
塘 边 挑 水 时 ,也 忍 不 住 对 自己 苗条 的 身影 投 以 满意 的 微笑 。 她 开始 同 女 伴 们 说 
笑 , 过 年 过 节 也 让 她 们 挽 着 手 一 起 逛 一 逛 公社 的 供销 店 。 尽 管 对 小 伙 子 仍 保持 
着 警惕 ,但 也 渐渐 感到 他 们 并 不 是 那么 讨厌 的 了 。…… 就 在 这 时 , 许 荣 树 在 她 的 
生活 中 出 现 了 。 

还 是 她 很 小 的 时 候 , 就 认识 了 荣 树 。 那 是 她 到 设 在 八 队 的 小 学 上 一 年 级 , 男 
孩子 们 坎 侮 了 她 ,一 个 同 存 姐 差不多 年 龄 的 高 班 男 同学 , 跑 来 打 抱 不 平 ,还 用 袖 
口 擦 掉 了 她 的 眼泪 。 后 来 因为 妈妈 生 下 了 最 小 的 妹妹 ,她 二 年 级 还 没 上 完 就 轰 
了 学 。 当 她 背 着 小 妹妹 在 三 亩 塘 附近 割 猪 草 时 , 荣 树 看 到 了 总 是 偷偷 离开 伙伴 
们 , 抢 过 她 手 上 的 镰刀 ,飞快 地 割 上 一 大 抱 , 扔 在 她 的 管 里 ,就 急 急 走 开 。 过 了 不 
多 久 , 八 队 传 来 锣鼓 声 , 荒 妹 带 着 妹妹 们 去 看 ,只 见 他 穿着 过 大 的 新 军装 , 戴 着 
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红 花 , 沿 着 三 亩 塘 边 上 的 小 路 ,去 当 兵 了 。 

直到 去 年 的 一 次 团 支部 会 上 ,她 才 又 一 次 见 到 荣 树 。 他 几 天 前 刚 从 部 队 复 
员 。 进 了 大 队 会 议 室 的 门 , 养 深 地 向 大 家 一 管 ,就 像 莞 妹 她 们 那 批 刚 入 团 的 姑娘 
们 一 样 ,悄悄 在 屋 角 坐 下 了 。 这 时 几 个 同 他 相 熟 的 活跃 分 子 转 过 来 , 硬 要 他 讲 讲 
战斗 生活 。 只 见 他 窒 得 满 脸 通红 , 忙 鹏 肛 地 推荐 着 说 ;“ 当 了 几 年 和 平 兵 , 又 没 打 
过 仗 ,说 喻 蚜 1 ……. ”全然 没 有 青年 人 心目 中 那 种 革命 军人 的 威武 气派 。 但 不 知 
为 什么 ,这 却 引起 了 荒 妹 的 好 感 ,当选 举 团 支 委 进 行 表决 , 念 到 许 荣 树 的 名 字 
时 ,她 勇敢 地 把 手 举 得 笔直 ,以 此 表达 她 真诚 的 愿望 。 

到 下 一 次 的 团 支 部 活动 时 ,新 上 任 的 支部 书记 许 荣 树 却 提出 了 他 与 众 不 同 
的 主张 ,并 因此 引起 了 曾 当 过 民兵 车 长 的 党 支部 副 书 记 的 不 满 。 

过 去 ,天 堂 公社 青年 团 的 活动 ,除开 会 之 外 ,只 有 一 个 内 容 : 劳 动 。 事 
先 准 备 了 些 积 肥 、 抬 石 块 之 类 的 重活 , 先 开会 ,再 干 活 。 这 种 无 偿 的 劳动 往往 进 
行 到 很 晚 , 称 之 为 “共青团 员 的 模范 作用 ”。 但 荣 树 破 了 这 个 规矩 ,他 说 :“ 青 年 人 
有 自己 的 特点 ,我 建议 : 今 晚 看 电影 1" 大 家 告 一 昕 , 惯 了 。 接着 便衣 笑 着 鼓 起 党 
来 。 他 想 得 真 周到 ,事先 已 经 在 公社 附近 一 家 工厂 订 了 票 (他 有 个 战友 复员 到 这 
家 工厂 ), 开 了 个 短 会 ,就 领 着 大 家 出 发 了 。 小 伙 子 和 姑娘 们 三 五 成 群 , 欢 天 喜 
地 ,笑语 喧哗 ,有 人 大 胆 地 哼 起 了 山歌 。 简直 像 过 节 一 样 。 莞 妹 这 才 生 平 第 一 次 
坐 在 有 靠背 、 有 扶手 的 椅子 上 , 舒 舒服 服 地 看 了 一 场 电影 。 而 且 当 天 夜里 ,也 是 
生平 第 一 次 ,一 个 青年 男子 走 进 了 她 甜蜜 的 梦境 。 他 有 点 像 电影 里 那个 带领 青 
年 修 水 库 的 男 主 角 , 更 像 她 的 团 支部 书记 。 他 蓝 厚 地 笑 着 , 同 她 说 了 些 什 么 , 离 
她 很 近 。 醒 来 时 ,月 光照 在 她 的 床 边 ,温柔 而 明净 。 她 的 心里 ,生平 第 一 次 泛 起 了 
一 片 甜 丝 丝 的 柔情 。 但 又 立即 因此 而 感到 性 恐 。“ 这 是 怎么 回 事 ? "她 属 恼 地 想 : 
“ 唉 , 唉 ! 幸亏 只 是 个 梦 ! …… ” 

然而 当 她 担任 团 小 组 长 之 后 , 荣 树 就 真 的 常 来 找 她 了 。 荒 妹 的 态度 一 如 既 
往 地 严肃 而 冷淡 。 从 不 请 他 进 屋 ,一 个 门 外 ,一 个 门 里 ,保持 着 四 尺 开外 的 距离 。 
谈 的 不 过 是 通知 开会 之 类 的 事 ,一 问 一 答 ,公事 公办 。 讲 完 某 树 走 了 , 荒 妹 总 要 
装 出 做 事 的 样子 ,到 门 外 偷 偷 目送 他 远 去 。 她 多 么 希望 他 多 谈 一 会 儿 ,进来 坐 一 
坐 , 谈 些 别 的 。 又 多 么 害怕 他 这 样 做 。 随 着 接触 的 增多 ,这 种 矛盾 的 心情 越 加 发 
展 起 来 。 有 一 天 ,她 回 家 晚 了 ,十 一 岁 的 小 妹妹 对 她 说 :“ 荣 树 哥 来 过 啦 ! "正好 母 
亲 也 刚 回来 , 忙 问 :“ 他 又 来 干什么 ?" 父 亲 说 :“ 他 来 找 我 的 , 问 我 嫁接 山梨 的 事 ， 
几 年 能 结 巢 ? 一 亩 山地 能 收 多少 钱 ? 我 说 , 那 不 是 资本 主义 的 路 吗 ? 他 说 ,这 不 
叫 资本 主义 , 报 上 就 这 么 讲 的 ! 这 孩子 ! …… ” 

父亲 似乎 不 以 为 然 地 摇 着 头 ， 但 荒 妹 却 觉察 到 他 对 这 个 青年 是 有 好 感 的 ， 
心中 暗暗 感到 高 兴 。 然而 母亲 的 脸色 却 很 难看 ,她 皱 着 眉头 说 ,“ 他 ,可 是 个 不 大 
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安 分 的 人 1 …… ”» 

荒 妹 早 就 听 说 过 荣 树 为 限制 社员 养 鸡 的 事 同 八 队 队 长 (他 的 叔父 ) 吵 起 来 ， 
有 人 说 他 太 狂 ,不 服从 领导 等 等 。 但 她 从 没 在 意 。 今天 母亲 这 样 说 ,使 她 生起 气 
来 。 想 分 辩 几 名 ,又 看 到 母亲 狐疑 的 眼光 总 在 上 果 住 自己 。 只 好 关内 地 低头 吃饭 ， 
装 出 漠不关心 的 样子 。 晚 饭 后 ,母亲 在 房 里 跪 咬 咕 咕 ,她 听 到 门 缝 里 传 出 了 这 样 
一 句 ;“ 已 经 有 闲话 啦 ! 要 当心 她 走 上 存 妮 的 路 ! ……… ” 

荡 妹 只 觉得 心头 被 扎 了 一 刀 似 的 , 扑 在 床上 峰 了 。 她 怨恨 姐姐 做 了 那 种 死 
了 也 洗刷 不 净 的 丑 事 ;怨恨 妈妈 不 明白 女儿 的 心 ;她 更 怨恨 自己 ,为 什么 竟然 
会 喜欢 一 个 小 伙 子 ? 这 是 多 么 不 应 该 .多么 可 耻 呀 !“ 不 要 脸 ! 喜欢 上 了 一 个 男 
人 不 要 脸 !11” 她 恨 候 地 器 自 己 ,把 脸 深 深 地 埋 在 被 子 里 ,不 让 伤心 的 与 声 
传 出 来 。 

她 下 定 决 心 ,从 明天 起 ,再 不 理 皮 他 ! 有 什么 事 , 让 他 找 副 组 长 去 ! 他 会 觉得 
奇怪 ,觉得 委 届 吗 ? 随 他 去 吧 ! 谁 让 他 是 个 男人 呢 ! ……. 

过 不 了 多 久 ,她 真 的 恨 起 荣 树 来 了 。 那 是 偶尔 在 队 部 听 到 许 睹 子 说 ;“ 荣 树 
这 孩子 真 不 知 天 高 地 厚 , 又 跟 大 队 副 书记 吵 起 来 了 !”" 有 人 间 ;“ 为 了 什么 ?” 许 肚 
子 说 ;“ 哼 ! 他 要 为 小 豹子 申 冤 呢 ! ” 

“什么 ?!“" 荡 妹 大 了 吃 一 惊 ,几乎 喊 出 声 来 。 小 豹子 被 判刑 ,是 自作 自 受 , 罪 有 
应 得 。 并 不 是 什么 冤 . 假 .错案 , 翻 不 了 的 。 这 几乎 是 人 们 共同 的 看 法 。 荒 妹 
不 可 能 有 别 的 看 法 。 由 于 姐姐 的 死 ,她 只 有 对 小 豹子 更 多 一 份 仇恨 。 可 是 荣 树 ， 
一 个 共产 党 员 ,一 个 她 所 尊敬 的 团 支 部 书记 ,怎么 会 为 小 豹子 这 样 的 坏人 讲话 
呢 ? 他 同情 小 豹子 ? 还 是 得 了 家 贵 夫 妇 的 什么 好 处 ? …… 她 气 得 发 拌 , 要 去 当面 
质问 茶树 。 但 当 她 在 三 亩 塘 边 ,看 见 荣 树 恶 笑 着 向 她 迎面 走 来 时 , 那 股 和 勇气 又 修 
然 消 失 了 。 那 件 事 怎 么 说 得 出 口 ? 又 怎么 好 对 他 说 呀 ? 于 是 忙 转 过 身 , 装 作 到 别 
的 地 方 去 , 绕 了 个 大 圈子 回 到 了 家 。 接 着 ,她 又 后 悔 起 来 。…… 

就 这 样 , 气 他 恨 他 ,不 腔 他 .害怕 他 ,又 不 由 自主 地 想念 他 …… 交 蔡 地 变化 
着 .矛盾 着 。 这 就 是 十 九 岁 的 农村 姑娘 的 心 。 

如 果 把 这 说 成 是 爱情 ,那么 ,对 于 生活 在 别 的 地 方 的 青年 男女 们 是 难以 理 
解 的 。 但 荒 妹 是 在 天 堂 九 队 这 个 本 县 角落 的 角落 里 。 这 里 的 姑娘 ,在 荒 妹 的 这 个 
年 龄 ,也 多 半 有 过 像 菜 树 和 匾 妹 那样 隐秘 的 爱情 .矛盾 和 痛苦 。 然 而 不 久 就 会 什 
么 都 消失 了 ,平静 了 。 一 一 来 了 一 位 亲戚 或 者 什么 人 , 送 了 一 件 葵 绿 色 或 者 玫 
红色 的 毛线 衣 , 进 行 一 番 大 体 相似 的 讨价还价 而 达成 协议 。 然 后 ,在 某 一 天 ,由 
这 位 亲戚 或 者 什么 人 领 来 了 一 个 小 伙 子 ,再 陪同 这 相互 不 敢 正 视 一 眼 的 双方 一 
起 去 吴 庄 或 者 什么 地 方 , 照 一 张 合影 相片 。 到 了 议定 的 日 子 ,她 就 离开 了 父母 ， 
离开 了 这 个 角落 。…… 
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这 是 一 条 这 里 的 人 们 习以为常 并 公认 为 正当 的 道路 , 却 被 今天 大 会 的 报告 
人 说 成 是 “买卖 婚姻 "。 他 还 说 什么 “爱情 ”! 姐姐 和 小 豹子 , 那 叫 “爱情 " 吗 ? 不 ， 
不 ! 那 是 可 耻 的 、 违 法 的 呀 ! 那么 ,难道 还 有 什么 别 的 路 吗 ? 匾 妹 感到 茫然 。 
她 不 能 不 想到 荣 树 。 此 刻 ,他 就 在 她 的 身后 ,默默 地 陪 她 同行 。 同 来 开会 的 女 伴 
都 去 供销 社 了 。 寂 静 的 山路 上 ,只 有 他 们 俩 。 她 听 到 自己 怪 怀 的 心跳 。…… 
忽然 , 苹 树 站 住 了 脚 ,放眼 四 顾 , 用 浑厚 的 嗓音 唱 起 歌 来 ; 


我 爱 这 蓝 色 的 海洋 ， 
祖国 的 海疆 多 么 宽广 1! 


荒 妹 吓 了 一 跳 。 但 听 着 听 着 ,热情 奔放 的 歌声 感染 了 她 。 不 由 自主 回 过 头 ， 
露出 赞许 的 微笑 。 

“看 着 山上 的 这 片 松林 ,我 想起 了 大 海 啦 ! 想 起 了 在 军舰 上 的 日 子 !…… ”他 
自 语 似 的 微笑 着 说 ,“ 看 着 海 ,心里 就 会 觉得 宽阔 起 来 。 要 是 乡亲 们 都 能 看 看 海 ， 
该 多 好 啊 ! ” 

荡 妹 微笑 地 听 着 。 她 的 警惕 在 悄悄 地 丧失 。 

“ 荒 妹 ,你 去 前 街 了 吗 ? 集 上 卖 鸡 蛋 . 卖 蔬菜 的 , 没 人 的 了 ! 知道 吗 ? 农村 政 
策 要 改 啦 !1 山坡 地 一 定 得 退 田 还 山 ,种 梨 树 。 山 旺 大 叔 这 位 好 把 式 又 要 发 挥 作用 
啦 ! 先 在 你 家 自留地 上 栽 起 树苗 来 ! ……: "他 说 得 很 凌乱 ,也 很 兴奋 ，“ 山 旺 妨 身 
体 不 好 ,可 以 砍 些 荆 条 在 家 编 篮子 , 换 点 零花 钱 。 你 大 妹妹 明年 可 以 出 工 了 吧 ! 
两 个 小 妹妹 可 以 放 几 只 羊 1…… 我 有 个 战友 在 公社 当 十 事 。 他 告诉 我 ,中 央 很 快 
就 要 下 文件 ,要 让 农民 富裕 起 来 ! …… 真 的 。 你 不 信 ? ” 

他 两 眼 闪 着 乐观 的 光芒 ,声音 像 深 尝 溪水 ,亲切 感人 。 荒 妹 没有 相信 这 些 
话 。 对 于 富裕 起 来 ,她 从 没有 抱 过 希望 ,其 至 根本 没有 想 过 。 从 她 懂事 以 来 ,富裕 
之 类 的 话 总 是 同 资本 主义 连 在 一 起 遭受 批判 的 。 使 她 激动 的 是 荣 树 这 样 清楚 地 
知道 她 的 家 庭 ,并 且 这 样 关心 。 他 就 是 用 这 个 来 回答 她 的 冷淡 ,戒备 和 怀恨 的 ! 
她 愧 次 了 ,觉得 脸 上 在 发 烧 。…… 

“是 啊 ! 不 富裕 起 来 ,一 辈子 过 着 穷 日 子 ,就 什么 也 谈 不 上 ! "他 深 为 感慨 地 
摇 播 头 “ 就 拿 小 豹子 来 说 吧 ,能 全 怪 他 吗 ? 穷 .落后 .没有 知识 痢 ! 再 加 上 老 封 
建 ! 老实 巴 交 的 小 伙 子 ,下 了 大 牢 ! 你 姐姐 ,就 更 乞 啦 ! …… ” 

一 听 他 说 起 这 个 , 寻 娘 顿时 觉得 受 了 差 辱 。 她 愤愤 地 瞪 他 一 眼 , 吃 道 , “不许 
你 说 这 个 ! 不 许 你 说 我 姐姐 1 …… ” 

她 竭力 忍 住 快要 流出 来 的 眼泪 , 猛 地 冲 上 山顶 , 放 和 开 大 步 向 下 奔 去 。 弄 得 荣 
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树 莫 名 其 妙 。 
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走 近 家 门 ,天 已 经 完全 黑 了。 她 的 心情 也 渐渐 平静 下 来 。 小 妹妹 老 远 就 喊 
她 ,向 她 扑 来 。 紧 接着 母亲 也 迎 了 出 来 , 脸 上 挂 着 喜气 洋洋 的 笑容 。 这 使 荒 妹 感 
到 奇怪 。 贫 困 .操劳 和 多 病 的 母亲 过 早 地 衰老 了 。 特 别 是 姐姐 的 死 ,使 她 的 脸 上 
除了 秋 普 之 外 ,只 有 木然 的 发 惕 的 神情 。 发 生 了 什么 值得 她 这 样 高 兴 的 事 ? 

“ 快 , 快 去 看 看 你 的 床上 ! “母亲 几乎 笑 出 声 来 。 

床上 放 着 一 件 复 新 的 毛线 衣 ,天 蓝 色 的 。 在 幽暗 的 煤油 灯 下 发 出 柔和 的 诱 
人 的 光泽 。 

幕 妹 抓 在 手 里 ,还 没有 来 得 及 感受 到 它 那 轻柔 和 温暖 ,就 立即 像 触 了 电 似 
的 甩 开 了 。 她 吃惊 地 喊 谁 的 ? ” 

“你 的 ! “母亲 正 从 锅 里 感 出 热气 腾腾 的 玉米 粥 。 神 采 飞 扬 地 盯 她 一 眼 说 ， 
“你 二 田 妈 送 来 的 。…… ” 

“二 奥 妈 ?1 …… ” 荒 妹 打 了 个 寒 哄 ,两 腿 发 软 , 双 然 坐 在 床 沿 , 呆 住 了 。 二 员 
妈 前 不 久 来 过 , 同 母 亲 咬 咕 了 老 半 天 ,一 面 不 断 地 上 上 下 下 打量 着 她 。 她 当时 就 
敏感 到 那 眼 光 里 好 像 有 什么 神秘 的 意味 。 果 然 ,现在 送 了 毛线 衣 来 ! …… 

母亲 挨 着 她 坐 下 ,用 难得 的 柔 声 说 .:“ 是 二 锚 他 们 吴 庄 三 队 的 , 比 你 大 三 岁 。 
他 哥哥 在 北 关 火 车 站 当 工 人 ,一 月 拿 五 十 多 块 ! ……… ” 

荒 妹 感到 冰冷 的 汗水 在 脊背 上 缓 缓 地 疏 。 她 浑身 颜 抖 , 耳 边 “ 喻 喻 " 直 响 , 什 
么 也 听 不 清 了 。 

“我 不 要 ! "她 挣扎 地 喊 ,“ 不 ! 我 不 要 ! ” 

她 把 毛线 衣 扔 向 母亲 ,母亲 却 仍然 微笑 着 拉 住 她 说 :“ 又 不 是 现在 就 要 你 过 
门 ! 端午 节 来 见 见 面 , 送 衣 党 来 。 十 六 套 ! ……… 订 了 婚 , 再 送 五 百 块 现 钱 ! ” 

“不 ,不 ,不 ! "一 种 耻辱 感 陡然 升 上 荡 妹 的 心 。 她 感到 窄 息 的 她 怖 。 她 不 知 
该 怎么 办 ,只 有 让 委屈 的 泪水 急速 地 流出 来 ,只 有 愤愤 甩 开 母亲 抚 奈 的 手臂 , 跑 
开 去 。 

门口 ,站 着 心情 沉重 的 父亲 和 三 个 睁 大 眼睛 呆 望 着 她 的 妹妹 。 她 揪 住 脸 , 冲 
出 了 门 , 站 在 院子 里 , 倚 着 倒塌 了 的 猪 图 的 半截 土 墙 ,大 声 地 峰 起 来 。 

“怎么 啦 ? 怎么 啦 ? “母亲 急 急 地 跟 出 来 , 拉 起 她 的 手 ，“ 荒 妹 ,你 是 个 懂事 的 
孩子 。 咱 家 有 了 啥 ? 妈 有 病 , 三 个 妹妹 光 知 道 张 着 嘴 要 吃 。 养 猪 没 饲料 , 喂 了 半年 
多 , 连 本 也 没 捞 回 来 ! 抠 几 个 鸡蛋 擒 上 街 , 拨 人 捞 来 搓 去 ,心里 慌 得 像 做 了 贼 。 去 
年 分 红 , 又 是 超支 ,一 分 现 钱 也 没 到 手 。 我 想 给 你 买 双 袜 子 都 ……” 


四 小 说 月 报 三 十 年 


母亲 也 吗 泣 起 来 ,数落 着 :“ 你 姐姐 不 争气 ,这 个 家 靠 谁 ? 房子 明年 再 不 翻盖 
实在 不 行 了 。 欠 着 债 , 哪 有 钱 ? 二 奥 妈 说 ,五 百 块 钱 一 到 手 , 就 ……” 

“ 钱 , 钱 ! “姑娘 激动 地 喊 , “你 把 女儿 当 东 西 卖 ! …… ” 

母亲 顿时 嘻 住 了 。 她 浑身 无 力 , 扶 着 半截 土 墙 缓 缓 地 坐 倒 在 地 上 。“ 把 女 
儿 当 东西 卖 ! "这 句 话 是 那样 刺 伤 了 她 的 心 ,又 是 那样 地 熟悉 ! 是 谁 在 女儿 一 
样 的 年 纪 , 含 着 女儿 一 样 的 激愤 喊 过 ? 是 谁 ? 唉 唉 ! 不 是 别人 , 正 是 她 自 
已 呀 ! ……: 

那 是 在 土改 工作 队 进 了 吴 庄 的 那个 冬天 ,葵花 去 看 歌剧 《 白 毛 女 》 的 那天 晚 
上 ,认识 了 旺 厚 .英俊 的 青年 长 工 沈 山 旺 。 从 那 一 刻 起 ,她 突然 明白 了 平时 唱 的 
山歌 里 "情郎 " 一 词 的 含义 。 十 九 岁 的 葵花 不 仅 勇 敢 地 参加 了 斗 地 主 的 大 会 ,而 
且 勇 敢 地 在 夜晚 去 玉米 地 同 她 的 情郎 相 会 了 。 可 是 她 原先 是 父母 作 主 同 北 关 镇 
杂货 铺 的 小 老板 订 了 婚 的 。 男方 听 到 风声 送 了 五 十 块 银元 来 , 硬 要 年 内 成 亲 。 萎 
花 大 活 大 闸 ,一 反常 态 。 公然 承 认 她 自己 看 中 了 靠山 庄 的 穷 小 子 ,公然 宣布 跟 他 
进 山里 去 受苦 ,一 辈子 不 回 “ 老 封建 "的 娘家 门 ! 把 父母 气 呆 了 , 关 起 房 门 又 骂 又 
打 。 她 器 着 , 闹 着 ,在 地 下 深 着 ,把 银元 抛 撤 一 地 。 激 愤 地 只 :“ 你 们 ,是 要 把 女儿 
当 东 西 卖 呀 ! ” 

那 是 反 封 建 的 烈火 已 经 把 “父母 之 命 . 媒 奴 之 言 " 连 同 地 主 的 地 奥 债 据 一 起 
烧毁 了 的 年 代 。 宣 传 婚姻 法 的 挂图 在 乡 政府 门口 的 墙 上 贴 着 。 舞 台 上 的 刘 巧 儿 
和 同村 的 童 养 媳 都 是 萎 花 的 榜样 。 王 厚 .英俊 的 沈 山 旺 捧 着 美好 .幸福 的 前 途 在 
等 待 着 她 。 靴 花 有 的 是 冲破 封建 囚 笼 的 勇气 ! 

“他 们 ,要 把 女儿 当 东 西 卖 ! “第 二 天 ,在 刚刚 粉刷 一 新 的 乡 公所 里 ,不 需 
任何 别 的 ,只 赁 她 鞭 花 这 一 句 话 ! 土改 于 作 队 就 含 着 鼓励 的 微笑 ,发 给 她 和 山 旺 
一 人 一 张 印 着 毛 主 席 像 的 结婚 证 。…… 

万 万 想不到 今天 ,时 隔 三 十 年 的 今天 ,女儿 竟 用 这 人 句 话 来 器 自己 了 1! 

“这 是 怎么 回 事 ?日 子 怎 么 又 过 回头 了 ?……… "她 感到 震惊 而 性 惑 , 慢 慢 抬 起 
了 头 ,仰望 着 暮 冬 的 夜空 。 几 颗 寒 星 发 出 姜 清 .黯淡 的 光 , 讽 哮 似 的 向 她 胀 着 眼 。 
她 仿佛 忽然 得 到 什么 启示 似 的 一 额 , 插 胸 顿 足 痛 句 起 来 。 一 面 喃 喃 地 自 语 . 

“报应 ,报应 ! 这 就 叫 报应 是! ” 

她 干枯 的 双眼 里 涌 出 了 浓 浊 的 泪 。 里 面 饱含 着 心灵 深 处 的 苦 恨 。 她 恨 荒 妹 ， 
恨 存 妮 , 恨 她 们 的 父亲 。 她 恨 自 己 的 苦命 , 恨 这 块 她 带 着 青春 和 欢乐 的 慷 慢 来 到 
的 土地 ,这 块 付 出 了 大 半生 辛勤 劳动 .除了 哀愁 什么 也 没有 给 她 的 土地 ! ……. 

荡 妹 反而 镇 静 起 来 ,劝慰 母亲 说 :“ 妈 ! 公社 街 上 , 卖 鸡蛋 , 卖 菜 的 没 人 返 啦 ! 
你 可 以 砍 些 荆 条 编 土 篮 拿 去 卖 。 妹 妹 可 以 去 放羊 ,山田 改 了 种 果树 ,和 爹 是 个 好 把 
式 ! 要 让 我 们 农民 富裕 起 来 ! 荣 树 说 的 ,中 央 有 这 个 文件 ! …… ” 
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“文件 ,文件 ! 今天 这 ,明天 那 ! 见 多 啦 ! 见 够 啦 ! 俺 们 不 照样 还 是 穷 ! 荒 妹 ， 
妈 不 愿意 叫 你 像 妈 这 样 过 一 辈子 呀 ! “母亲 抽泣 着 ,也 渐渐 平静 起 来 “孩子 ,你 
是 个 懂事 的 姑娘 。 妈 看 出 来 , 荣 树 对 你 有 心 ,你 也 看 着 他 中 意 。 可 你 想 想 , 吃 不 饱 
饭 ,这 些 都 是 空 的 哟 ! 你 妈 悔 不 该 当初 …… 唉 ! 如 今 得 了 报应 啦 1 …… ” 

风 停 了 。 妈 妈 衰 弱 的 身子 倚 着 荡 妹 ,。 母 女 俩 无 声 地 呆 坐 着 ,各 自沉 浸 在 自己 
的 心事 之 中 。 

“ 妈 , 你 回去 吧 !" 荒 妹 低 声 说 。 她 的 眼睛 向 八 队 的 那 一 片 村 全 凝视 着 ,探寻 
着 其 中 的 一 间 房 子 , “我 还 有 点 事 ! ……… ” 

然后 ,她 但 强 地 向 三 亩 塘 的 方向 走 去 。 刚 才 发 生 的 事 ,使 她 突然 聪明 了 ,成 
熟 了 。 一 切 成 见 ,包括 要 为 小 豹子 申 冤 这 样 使 她 强烈 反感 的 事情 ,现在 都 觉得 合 
理 了 。 她 相信 荣 树 是 会 讲 出 他 的 道理 来 的 。 那么 ,他 知道 得 很 多 很 多 ,其 至 连 大 
海 都 知道 ! 他 所 深信 不 疑 的 要 让 农民 富裕 起 来 的 文件 , 荒 妹 又 有 什么 可 怀疑 的 
呢 ? 他 一 定 还 会 给 她 出 个 最 好 的 主意 ,告诉 她 该 怎么 办 1 

三 亩 塘 的 水 面 上 , 吹 来 一 阵 轻柔 的 暖气 。 这 正 是 大 地 回春 的 第 一 丝 信 息 吧 ! 
它 无 声 地 抚慰 着 塘 边 的 枯草 ,悄悄 地 拭 干 了 急 急 走 来 的 姑娘 的 泪 。 它 终于 真 的 
来 了 吗 ,来 到 这 被 爱情 遗忘 了 的 角落 ? 
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“漏斗 户主 所 陈 负 生 ,今日 悠 您 上 城 来 。 

一 次 寒潮 刚 过 ,天气 已 经 好 转 , 轻 风 微 微 吹 ,太阳 有 暖 烘 烘 , 陈 奥 生 肚 里 吃 得 
饱 , 身 上 穿 得 新 , 手 里 提 着 一 个 装 满 东 西 的 干 干净 净 的 旅行 包 ,也 许 是 气力 大 ， 
也 许 是 包 儿 轻 , 简 直 像 擒 了 束 灯 草 , 晃 荡 晃 荡 , 全 不 放 在 心 上 。 他 个 儿 又 高 . 腿 儿 
义 长 ,上 城 三 十 里 ,经 不 起 他 几 晃 荡 ;往常 挑 了 重担 都 不 乘 车 ,今天 等 于 是 空 身 ， 
自 更 不 用 说 ,何况 太阳 还 高 ,到 城 嫌 早 ,他 尽量 放 慢 脚步 ,一 路 如 游 春 看 风光 。 

他 到 城 里 去 干 险 ? 他 到 城 里 去 做 买卖 。 稻 子 收 好 了 , 麦 垄 种 完了 , 公 和 粮 余 粮 
卖 掉 了 ,口粮 柴草 分 到 了 , 乘 这 个 空当 ,出门 活 动 活动 , 赚 几 个 活 钱 买 零碎 。 自 由 
市 场 开 放 了 ,他 又 不 投机 倒 把 , 卖 一 点 农 副产品 ,冠冕 堂皇 。 

他 去 卖 什么 ? 卖 油 绳 %。 自家 的 面粉 ,自家 的 油 ,自己 动手 做 成 的 。 今 天 做 好 
今天 卖 , 格 啦 融 脆 ,又 香 又 酥 , 比 店 里 的 新 鲜 , 比 店 里 的 好 吃 ,这 旅行 包 里 装 的 尽 
是 它 ; 还 用 小 塑料 袋 包 装 好 ,有 五 根 一 袋 的 ,有 十 根 一 袋 的 ,又 好 看 ,又 干净 。 一 
共 六 斤 , 卖 完了 , 稳 赚 三 元 钱 。 

赚 了 钱 打算 干什么 ? 打算 买 一 顶 簇 新 的 . 乔 刊 叫 的 帽子 。 说 真 话 ,从 三 岁 以 
后 ,四 十 五 年 来 , 没 买 过 帽子 。 解 放 前 是 穷 , 买 不 起 ;解放 后 是 正当 青年 ,用 不 着 ; 
“文化 大 革命 以 来 ,肚子 吃 不 饱 , 顾 不 上 穿戴 ,虽说 年 纪 到 把 ,也 怕 脑 后 风 了 。 正 
在 无 可 奈何 ,幸亏 有 人 送 了 他 一 项“ 漏斗 户主 " 帽 , 也 就 只 得 戴 上 ,横竖 不 要 钱 。 
七 八 年 决 分 以 后 ,帽子 不 可 而 飞 ,当时 只 党 得 头 上 轻松 , 竟 不 曾 想到 冷 。 今 年 好 
像 变 娇 了 ,上 两 趟 寒流 来 ,就 缩 头 缩 颈 ,伤风 打 喷 呈 ,日 子 不 好 过 , 非 买 一 项 帽子 


加 “漏斗 户主 ": 系 作者 写 的 另 -篇 小 说 《漏斗 户主 j( 发 表 于 《 钟 山 } 一 九 七 九 年 第 二 期 ) 主 人 公 陈 旬 
生 的 外 号 。 漏 斗 户 , 意 指 常年 负债 的 穷苦 人 家 。 
@@ 油 绳 :一 种 油 煎 的 面食 。 
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不 行 。 好 在 这 也 不 是 大 事情 ,现在 活路 大 ,这 几 个 钱 , 上 一 趟 城 就 赚 到 了 。 

陈 负 生 真是 无 忧 无 虑 ,他 的 精神 面貌 和 去 年 大 不 相同 了 。 他 是 过 惯 苦 日 子 
的 ,现在 开始 好 起 来 ,又 相信 会 越 来 越 好 ,他 还 不 满意 吗 ? 他 满意 透 了 。 他 身上 有 
了 肉 , 腔 上 有 了 笑 ; 有 时 候 半 夜里 醒 过 来 ,想到 转 里 有 米 、 橱 里 有 衣 ,总 算 像 家 人 
家 了 ,就 兴致 勃勃 睡 不 着 ,禁不住 要 把 老婆 推 醒 了 陪 他 聊天 讲 闲 话 。 

提 到 讲话 ,就 触 到 了 陈钢 生 的 短处 ,对 着 老婆 ,他 还 常 能 说 说 ,对 着 别人 ， 
往往 默默 无 言 。 他 并 非 不 想 说 ,实在 是 无 可 说 。 别 人 能 说 东道 西 , 扯 三 拉 四 ,他 
非常 凿 蓝 。 他 不 知道 别人 怎么 会 碰 到 那么 多 新 鲜 事 儿 ,怎么 会 想 得 出 那么 多 特 
别 的 主意 ,怎么 会 具备 那么 多 离奇 的 经 历 ,怎么 会 记 牢 那么 多 怪异 的 故事 ,又 
怎么 会 讲 得 那么 动听 .他 毫 无 办 法 ,简直 犯 了 死 症 毛病 ,他 从 来 不 会 打听 什么 ， 
上 一 趟 街 , 回 来 只 会 说 “今天 街 上 人 多 "或 “人 少 "“ 猪 行 里 有 猪 " “青菜 贱 得 卖 
不 掉 ”…… 之 类 的 话 。 他 的 经 历 又 和 村 上 大 多 数 人 一 样 , 既 不 特别 ,又 是 别人 一 
目 了 然 的 , 讲 起 来 无 非 是 “小 时 候 娘 常 打 我 的 屁股 , 移 倒 不 凶 ”…“ 也 算 上 了 四 年 
学 , 早 忘 光 了 ”“ 三 九 年 大 旱 , 断 了 河 底 ,大 家 捉 鱼 了 吃 ”“ 四 九 年 改朝换代 ,共产 
党 打败 了 国民 党 "“ 成 亲 以 后 , 养 了 一 个 儿子 .一 个 小 女 …… 索 然 无 味 ,等 于 不 
说 。 他 又 看 不 懂 书 ;看 戏 听 故事 ,又 记 不 牢 。 看 了 《三 打 白 骨 精 》, 老 婆 要 他 讲 ,他 
也 只 会 说 ;“ 孙 行者 最 凶 ,都 是 他 打 死 的 。 "老婆 不 满足 ,又 问 白 骨 精 是 谁 , 他 就 
说 :是 妖怪 变 的 。" 还 是 儿子 巧 ,声明 “白骨 精 不 是 妖怪 变 的 ,是 白骨 精 变 成 的 妖 
怪 。" 才 算 没 有 错 到 底 。 他 又 想 不 出 新 鲜花 样 来 ,比如 种 田 , 只 会 讲 “ 种 麦 要 用 钢 
头 择 雁 泥 块 "“ 酝 秧 一 葛 靖 六 棵 ”,…… 谁 也 不 要 听 。 再 如 这 卖 油 绳 的 行当 ,也 根 
本 不 是 他 发 明 的 ,好 些 人 已 经 做 过 一 阵 了 ,怎样 用 料 ? 怎样 加 工 ? 怎样 包装 ? 什 
么 价钱 ? 多 少 利润 ? 什么 地 方 什么 时 间 买 客 多 .销路 好 ? 都 是 向 大 家 学 来 的 经 
验 。 如 果 他 再 向 大 家 夸耀 ， 岂 不 成 了 笑话 ! 甚至 刻薄 些 的 人 还 会 吊 他 的 背 筋 : 
“ 咀 ! 连 ' 漏 斗 户主 "也 有 油 . 粮 卖 油 绳 了 ,还 当 新 闻 哩 ! “还 是 不 开口 也 黑 。 

如 今 , 为 了 这 点 ,他 总 觉得 比 别 人 矮 一 头 。 黄 昏 空闲 时 ,人 们 聚拢 来 聊天 ,他 
总 只 听 不 说 ,别人 讲话 也 总 不 朝 他 看 ,因为 知道 他 不 会 措 话 ,所 以 就 像 等 于 没有 
他 这 个 人 。 他 只 好 自卑 ,他 只 有 业 莫 。 他 不 知道 世界 上 有 "精神 生活 "这 一 个 名 
词 ,但 是 生活 好 转 以 后 ,他 渴望 过 精神 生活 。 哪 里 有 听 的 ,他 爱 去 听 ,哪里 有 演 
的 ,他 爱 去 看 , 没 听 没 看 ,他 就 觉得 没 趣 。 有 一 次 大 家 闲谈 ,一 个 问题 专家 出 了 个 
题目 :“ 在 本 大 队 你 最 佩服 哪 一 个 ?”" 他 忍 不 住 也 搭 了 腔 ,说 :“ 陆 龙 飞 最 狠 。 "人 家 
问 : 一 个 说 书 的 , 狠 什么 ?“ 他 说 :就 为 他 能 说 书 ,我 佩服 他 一 张嘴 。" 引 得 众人 
哈哈 大 笑 。 

于 是 ,他 文 刁 愧 了 ,觉得 自己 总 是 不 会 说 ,又 被 人 家 笑 , 还 是 不 说 为 好 。 他 总 
想 , 要 是 能 碰 到 一 件 大 家 都 不 曾经 过 的 事情 , 讲 给 大 家 听 听 就 好 了 ,就 神气 了 。 
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当然 ,陈钢 生 的 这 个 念头 ,无 关 大 局 ,往往 蹲 在 离 脑门 儿 三 四 才 的 地 方 ,不 
大 跳出 来 ,只 是 在 则 傣 时 冒 一 冒 尖 ,让 自己 存 个 希望 黑 了 。 比 如 现在 上 城 卖 油 
绳 , 想 着 的 就 只 是 新 帽子 。 

尽管 放 慢 脚步 , 走 到 县 城 的 时 候 , 还 只 下 午 六 点 不 到 。 他 不 丛 做 生意 , 先 就 
着 茶 摊 ,出 一 分 钱 买 了 杯 热 茶 , 哨 了 随身 带 着 当晚 餐 的 几 块 僵 饼 , 填 亿 了 肚子 ， 
然后 向 火车 站 走 去 。 一 路 游街 看 店 , 遇 上 百货 公司 ,就 弯 进 去 侦察 有 没有 他 想 买 
的 帽子 ,要 多 少 价钱 。 三 阁 店 查 下 来 ,他 找到 了 满意 的 一 种 。 这 时 候 突然 一 拍 屁 
股 , 想 到 没有 带 钱 。 原先 只 想 卖 了 油 绳 赚 了 利润 再 买 帽子 , 没 想到 汕 绳 未 卖 之 前 
商店 就 要 打 料 ;那么 ,等 到 赚 了 钱 ,这 帽子 就 得 明天 才能 买 了 7。 可 自己 根本 不 会 
在 城 里 住 夜 ,一 无 亲 ,二 无 着 ,从 来 是 连夜 回去 的 ,这 一 趟 分 明 就 买 不 成 ,还 得 光 
着 头 冻 几 天 。 

受 了 这 点 摧 折 ,心情 挺 不 愉快 ,一 路 走 来 , 便 觉 得 头 上 凉 赂 克 , 更 加 恬 恼 起 
来 。 到 火车 站 时 ,已 过 八 点 了 。 时 间 还 早 ,但 既然 来 了 ,也 就 选 了 一 块 地 方 ,敞开 
包 右 , 亮 出 商品 , 摆 出 摊子 来 。 这 时 车 站 上 人 数 不 少 ,但 陈 负 生 知道 难得 会 有 顾 
客 ,因为 这 些 都 是 吃 饱 了 晚饭 来 候车 的 ,不 会 买 他 的 油 绳 ,除非 小 护 嘴 狗 吵 不 
过 ,大 人 才 会 买 。 只 有 火车 上 下 车 的 旅客 到 了 ,生意 才 会 忙 起 来 。 他 知道 九 点 四 
十 分 .十 点 半 ,各 有 一 班车 到 站 ,这 油 绳 到 那 时 候 才 能 卖 掉 ,因为 时 近 半 夜 , 店 捧 
收 葡 ,能 买 到 吃 的 地 方 不 多 ,旅客 又 饿 了 ,自然 争 着 买 。 如 果 十 点 半 卖 不 掉 , 十 一 
点 二 十 分 还 有 一 班车 ,不 过 太 受 了 ,陈钢 生 宁可 剩 点 回去 也 不 想 等 ,免得 一 夜 不 
得 睡 ,须知 跑 回去 也 是 三 十 里 啊 。 

果然 不 错 , 这 些 经 验 很 灵 ,十 点 半 以 后 ,陈钢 生 的 油 绳 就 已 经 卖 光 了 。 下 车 
的 旅客 一 拥 而 上 ,七 手 八 脚 ,伸手 来 拿 ,把 陈 负 生 搞 得 昏 头 型 脑 , 卖 完 一 算账 , 竞 
少 了 三 角 钱 ,因为 头角, 怕 算 错 了 ,再 认真 算 了 一 遍 , 还 是 缺 三 角 ,看 来 是 哪个 贪 
小 利 拿 了 油 绳 未 付款 。 他 叹 了 一 口气 , 自 认 腹 气 。 本 来 他 也 晓得 ,人 家 买 他 的 油 
强 , 是 不 能 向 公家 报销 的 , 那 要 吃 而 不 肯 私 人 掏腰包 的 ,就 会 页 一 点 魔术 ,所 以 
他 总 是 特别 当心 ,可 还 是 丢失 了 ,真是 双 拳 不 敌 四 手 , 两 眼 难 顾 八 方 。 只 好 认 了 
吧 ,横竖 三 块 钱 赚 头 ,还 是 有 的 。 

他 又 叹 了 口气 , 想 动 身 凯 旋回 府 。 谁 知 一 站 起 来 , 双 腿 发 软 ,两 膝 打 额 , 况 是 
浑身 无 力 。 他 不 觉 大 吃 一 惊 ,莫非 生病 了 吗 ? 刚才 做 生意 ,精神 紧张 ,不曾 觉 得 ， 
现在 心 定 下 来 , 才 感 浑身 不 适 ,原先 喉 陇 噶 哑 ,以 为 是 讨价还价 喊 旺 的 ,现在 连 
口腔 上 者 都 像 冒 烟 , 鼻 气 火热 ;一 摸 额 头 ,果然 滚 次 ,一 阵 阵 冷 风 吹 得 头皮 好 不 
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难受 。 他 毫 无 办 法 ,只 想 先 找 杯 热 茶 解渴 。 那 时 茶 摊 已 无 ,想起 车 站 上 有 个 茶水 
供应 地 方 , 便 强 撑 着 移 步 过 去 。 到 了 那里 ,打开 龙头 , 热 水 倒 有 ,只 是 找 不 到 茶 
杯 。 原 来 现在 讲究 卫生 ,旅客 大 都 自 带 茶 缸 ,车 站 上 落得 省 劲 ,就 把 杯子 节约 掉 
了 。 陈 负 生 也 顾 不 得 卫生 不 卫生 ,双手 捧 起 龙头 里 流下 的 水 就 喝 。 那 水 倒 也 有 点 
泌 ,但 陈 负 生 此 时 手 上 的 热度 也 高 ,还 忍 得 住 , 喝 了 几 口 ,算是 好 过 一 点 。 但 想到 
回 家 , 竞 是 千 难 万 难 ;平常 时 候 , 那 三 十 里 路 ,好 像 经 不 起 脚板 一 二 ,现在 看 来 ， 
真如 隔 了 十 万 八 千里 , 实 难 登 程 。 他 只 得 找 个 位 置 坐 下 ,耐性 受 痛 , 觉 得 此 番 遭 
遇 ,完全 错 在 忘记 了 带 钱 先 买 帽子 , 才 受 凉 发 病 。 一 着 走 错 , 满 盘 皆 输 ; 弄 得 上 不 
上 、 下 不 下 , 进 不 得 . 退 不 得 , 卡 在 这 儿 , 真 叫 岁 众 。 万 一 严重 起 来 ,此 地 举目 无 
亲 , 耽 误 就 医 吃 药 , 岂 不 要 送 掉 老 命 ! 可 又 一 想 , 他 陈钢 生 是 个 堂堂 男子 汉 ,一 生 
干净 ,问心 无 愧 , 死 了 也 口 眼 不 闭 ; 活 在 世上 多 种 几 年 田 ,有 益 无 害 ,完全 应 该 提 
供 宽 裕 的 时 间 ,没有 任何 匆忙 的 必要 。 想 到 这 里 , 陈 奥 生 高 兴起 来 ,他 嘴巴 干燥 ， 
笑 不 出 声 ,只 是 两 个 嘴角 向 左右 同时 路 开 ,露出 一 个 微笑 。 那 扶 在 椅 上 的 右手 ， 
轻 轻 提 了 起 来 , 像 听 到 了 美妙 的 乐曲 似 的 ,在 右 腿 上 赏 心 地 拍 了 一 拍 , 松 松 地 吐 
出 口气 , 便 一 头 横 躺 在 椅子 上 卧 倒 了 。 


一 觉醒 来 ,天 光 已 经 大 亮 , 陈 奥 生 肢体 次 软 , 头 脑 不 清 , 眼 皮 发 沉 , 喉 哆 痒痒 
地 咳 了 几 声 ;他 售 得 睁 眼 , 翻 了 一 个 身 便 又 想 睡 。 谁 知 此 身 一 翻 , 竟 浑身 颜 了 几 
闫 ,一 颗 心 像 被 线 穿 着 吊 了 几 吊 , 牵 肠 挂 肚 。 他 用 手 一 摸 , 身 下 贼 软 ;连忙 一 个 番 
身 , 低 头 望 去 ,证 实 自己 猜 得 一 点 不 错 , 是 睡 在 一 张 棕 绷 大 床上 。 陈 奥 生 吃 了 一 
惊 ,连忙 平 躺 端正 , 闭 起 眼睛 ,要 弄 清 楚 怎 么 会 到 这 里 来 的 。 他 好 像 有 点 印象 ,一 
时 又 糊涂 难 记 ,只 得 细 细 琢 记 ,好 不 容易 才 想 出 了 县 委 吴 书记 和 他 的 汽车 ,一 下 
子 理 出 头绪 ,把 一 串 细 关节 脉 都 拉 了 出 来 。 

原来 陈钢 生 这 一 年 真 交 了 好 运 ,着 到 急难 ,总 有 救星。 他 发 高 烧 霸 睡 不 久 ， 
候车 室 门口 就 开 来 一 部 吉普 车 , 载 来 了 县 委 书记 吴 楚 。 他 是 要 乘 十 二 点 一 刻 那 
班车 到 省 里 去 参加 明天 的 会 议 。 到 火车 站 时 , 刚 十 一 点 四 十 分 , 吴 楚 也 就 不 忙 ， 
在 候车 室 徒步 起 来 , 那 司机 一 向 要 等 吴 楚 进 了 站 台 才 走 ,免得 他 临时 有 事 找 不 
到 人 ,这 次 也 照例 陪 着 。 因为 是 半夜 ,候车 室 旅客 不 多 , 吴 楚 转 过 半 圈 ,就 发 现 了 
睡 着 的 陈锋 生 。 吴 楚 不 禁 笑 了 起 来 ,他 今秋 在 陈 负 生 的 生产 队 里 蹲 了 两 个 月 ,一 
眼 就 认 出 他 来 , 心 想 这 老实 肯 干 的 忠厚 人 ,怎么 在 这 儿 睡 着 了 ? 若 要 乘 车 ,出 不 
误 事 。 便 走 去 推 醒 他 ; 推 了 一 推 ,又 发 现 那 屁 股 底下 热 着 个 瘾 包 , 心 想 坏 了 ,莫非 
东西 被 偷 了 ?就 着 紧 推 他 , 竞 也 不 醒 ,。 这 吴 楚 原 和 农民 玩 惯 了 的 ,一 时 调皮 起 来 ， 
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就 去 捏 他 的 鼻子 ;一 措 到 皮肤 热 辣 辣 , 才 晓得 他 病 倒 了 ,连忙 把 他 扶 起 ,总 算 把 
他 弄 醒 了 。 | 

这 些 事情 ,陈钢 生 当 然 不 晓得 。 现 在 能 想起 来 的 ,是 自己 看 到 吴 书 记 之 后 ， 
就 一 把 抓 它 , 听 到 吴 书 记 问 他 “你 生病 了 吗 ? "他 点 点 涉 。 吴 书记 问 他 ;“ 你 怎么 
到 这 里 来 的 ? “他 就 去 摸 了 摸 旅行 包 。 匡 书记 问 他 :“ 包 里 的 东西 呢 ? ”他 就 笑 了 
一 笑 。 当 时 他 说 了 什么 ? 究竟 有 没有 说 ? 他 都 不 记得 了 ;只 记得 吴 书 记 好 像 已 经 
完全 明白 了 他 的 意思 , 便 和 驾驶 员 一 同 扶 他 上 了 车 ,车 子 开 了 一 段 路 , 叫 开 了 一 
家 门 ( 机 关门 诊室 ), 拱 他 下 车 进去 , 见 到 了 一 个 穿 白 衣服 的 人 ,晓得 是 医生 了 。 
那 医 生 替 他 诊断 片刻 ,向 吴 书 记 笑 着 说 了 几 名 话 ( 重 感冒 ,不 要 紧 ), 倒 过 半 杯 
水 ,让 他 乃 了 几 片 药 , 又 包 了 一 点 放 在 他 口袋 里 ,也 不 曾 索 钱 , 便 代替 吴 书 记 把 
他 扶 上 了 车 ,还 关照 说 :我 这 儿 没 有 床 , 住 招待 所 吧 ,安排 清静 一 点 的 地 方 睡 一 
夜 就 好 了 。 "车 子 又 开动 ,又 听 吴 书记 说 :还 有 十 三 分 钟 了 , 先 送 我 上 车 站 ,再送 
他 上 招待 所 ,给 他 一 个 单独 房间 ,就 说 是 我 的 朋友 ……” 

陈 负 生 想 到 这 里 ,听见 自己 的 心 扑 扑 跳 得 比 打 钟 还 响 , 合 上 的 眼皮 ,流出 品 
莹 的 泪珠 ,在 眼角 膛 里 停留 片刻 , 便 一 条 线 挂 下 来 了 。 这 个 吴 书 记 真 是 大 好 人 ， 
竟 看 得 起 他 陈 奥 生 ,把 他 当 朋 友 ,一 旦 有 难 , 能 挺身 而 出 , 拔 刀 相助 , 救 了 他 一 条 
性 命 ,实在 难得 。 

陈 旬 生 想 ,他 和 吴 楚 之 间 ,其 实 也 谈 不 上 交情 ,不 过 认识 罢了 。 要 说 有 什么 
私人 交往 ,平和 牛 只 有 一 次 。 记得 秋天 吴 楚 在 大 队 蹲 点 ,有 一 天 突然 奖 到 他 家 来 吃 
了 一 顿 便 饭 , 听 那 话音 , 像 是 特地 来 体验 体验 “漏斗 户 " 的 生活 改善 到 什么 程度 
的 。 还 带 来 了 一 斤 块 块 糖 ,给 孩子 们 吃 。 细 算 起 来 ,等 于 两 顿 半 人 饭 钱 。 那 还 算 什 


” 么 交情 呢 ! 说 来 说 去 ,是 吴 书记 做 了 官 不 曾 忘记 老百姓 。 


陈 奥 生 想 坚 ,心头 暖 烽 烘 ,眼泪 热 辣 辣 ,在 被 口上 拭 了 拭 , 便 睁 开 来 细 细 打 
量 这 住 的 地 方 , 却 又 吃 了 一 惊 。 原 来 这 房 里 的 一 切 ,都 新 堂堂 . 亮 漆 溢 , 平 顶 (天 
花 板 ) 白 得 耀眼 ,四 周 的 墙 , 用 青 漆 漆 了 一 人 高 ,再 往 上 就 刷 刷白 ,地板 瞳 红 闪 
光 , 照 出 人 影子 来 ;紫檀 色 五 斗 橱 , 嫩 黄 色 写 字 台 ,更 有 两 张 出 奇 的 矮 使 , 比 太 师 
椅 还 大 ,里 外 包 着 皮 ,也 叫 不 出 它 的 名 字 来 .再 看 床上 , 垫 的 是 花 床 单 , 盖 的 是 新 
被 子 ,雪白 的 被 底 ,崭新 的 绸 面 , 呀 听 叫 三 层 新 陈 奥 生 不 由 自主 地 立刻 在 被 窝 
里 缩 成 一 团 ,他 知道 自己 身上 (特别 是 脚 ) 不 大 干净 ,生怕 弄 脏 了 被 子 …… 随 即 
悄悄 起 身 ,悄悄 穿 好 了 衣服 ,不 敢 弄 出 一 点 声音 来 ,好像 做 了 偷 儿 ,被 人 发 现 就 
会 抓 住 似 的 。 他 下 了 床 ,把 鞋子 擒 在 手 里 , 光 着 脚 跑 出 去 ;又 眷顾 着 那 两 张大 皮 
椅 , 走 近 去 摸 一 摸 , 轻 轻 摔 了 捧 ,知道 里 边 有 弹簧 , 却 不 敢 坐 , 伯 压 瘤 了 弹 不 亿 。 
然后 才 真 的 悄悄 开门 ,走出 去 了 。 

人 三 层 新 :被 面 .被 里 .被 架 都 是 新 的 ，。 
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到 了 走廊 里 ,脚底 已 冻 得 冰冷 ,一 瞧 别 人 是 穿 了 鞋 走 路 的 ,知道 不 碍 ,也 套 
上 了 巷 。 心 想 吴 书 记 照 顾 得 太 好 了 ,这 哪儿 是 我 该 住 的 地 方 ! 一 向 听 说 招待 所 的 
住宿 费 贵 ,我 又 没 处 报销 ,这 样 好 的 房间 ,不 知 要 多 少 钱 , 病 不 好 ,一夜 天 把 项 幅 
子 钱 住 掉 了 , 才 算 不 来 呢 。 

他 心里 不 安 ,赶忙 要 和 弄 清 楚 。 横 竖 他 要 走 了 ,去 付 了 钱 吧 。 

他 走 到 门口 柜台 处 , 朝 里 面 正在 看 报 的 大 姑娘 说 :同志 ,算账 。” 

“ 几 号 房间 ?“ 那 大 姑娘 恋 着 报纸 说 ,并 未 看 他 。 

“ 几 号 不 知道 。 我 住 在 最 东 那 一 间 。 

那 姑娘 连忙 于 了 报纸 , 朝 他 看 看 , 甜 醋 地 笑 着 说 :是 吴 书 记 汽 车 送 来 的 ? 你 
身体 好 了 吗 ? ” 

“不 要 紧 , 我 要 回去 了 。” 

“何必 急 , 你 和 吴 书记 是 老 战友 吗 ? 你 现在 在 哪里 工作 ?…… "大 姑娘 一 面 软 
款 款 地 寻 话 说 ,一 面 就 把 开 好 的 发 票 交 给 他 。 笑 得 甜 极 了 。 陈 负 生 看 看 她 ,真是 
绝色 1 

但 是 , 接 到 发 票 ,低头 一 看 , 陈 灸 生 便 像 给 火 钳 溪 着 了 手 。 他 认识 那 几 个 字 ， 
却 不 肯 相 信 。 “多 少 ? “他 忍 不 住 问 ,浑身 燥热 起 来 。 

“五 元 。” 

“一 夜 天 ? "他 冒 汗 了 。 

“是 一 夜 五 元 。” 

陈 负 生 的 心 , 志 起 志 起 大 跳 。“ 我 的 天 ! "他 想 ,“ 我 还 怕 困 掉 一 顶 帽子 , 谁 知 
竟 要 两 项 ! ” 

“你 的 病 还 没有 好 ,还 正在 出 汗 呢 ! “大 姑娘 惊 怪 地 说 。 

千 不 该 ,万 不 该 , 陈 奥 生 竟 说 了 一 句 这 样 的 外 行 话 : ”我 是 半夜 里 来 的 呀 ! ” 

大 姑娘 立刻 看 出 他 不 是 一 个 人 物 ,她 不 笑 了 , 话 也 不 甜 了 , 像 菜 刀 币 着 砧板 
似 的 笃 符 响 着 说 :不管 你 什么 时 候 来 ,横竖 到 今 午 十 二 点 为 止 ,都 收 一 天 钱 。” 
这 还 是 客气 的 ,没有 嘲笑 他 ,是 看 了 吴 书 记 的 面子 。 

陈 奥 生 看 着 那 冷 若 冰霜 的 脸 ,知道 自己 说 错 了 话 ,得 罪 了 人 ,哪里 还 敢 再 开 
口 ,只 得 拌 着 手 伸 进 袋 里 去 摸 钞票 ,然后 细 细 数 了 三 遍 , 数 定 了 五 元 ; 交 给 大 姑 
娘 时 , 那 外 面 一 张 人 民 币 ,已 经 半 湿 了 , 尽 是 汗 。 

这 时 大 姑娘 已 在 看 报 , 见 递 来 的 钞票 太 零 碎 ,更 皱 了 眉头 。 但 她 还 有 点 涵 
养 ,并 不 曾 说 什么 , 收 进去 了 。 

陈 奥 生出 了 大 价钱 ,不曾 讨 得 大 姑娘 欢喜 ,心里 也 有 点 愤愤 然 。 本 想 一 走 了 
之 ,想到 旅行 包 还 丢 在 房间 里 ,就 又 回 过 来 。 

推 开房 间 , 看 看 照 出 人 影 的 地 板 , 又 站 住 犹 殉 .:“ 脱 不 脱 鞋 ? "一 转念 ,愤愤 想 
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道 :“ 出 了 五 块 钱 呢 ! "再 也 不 怕 和 弄 脏 ,大摇大摆 走 了 进去 , 往 弹 簧 太 师 椅 上 一 坐 ; 
“ 管 它 , 坐 症 了 不 关 我 事 ,出 了 五 元 钱 呢 。” 

他 饿 了 , 摸 摸 袋 里 还 剩 一 块 僵 饼 , 拿 出 来 哺 了 一 口 ,看见 了 热水瓶 , 便 去 倒 
一 杯 开水 和 着 饼 吃 。 回 头 看 刚才 坐 的 皮 使 , 竟 没 有 痉 , 便 故意 立 直 身子 ,扑通 从 
下 去 …… 试 了 三 次 ,也 没有 坏 , 才 相信 果然 是 好 家 伙 。 便 安心 坐 着 哺 饼 ,觉得 很 
舒服 。 头脑 清爽 ,热度 退 尽 了 ,分 明 是 刚才 出 了 一 身 大 汗 的 功劳 。 他 是 个 看 得 穿 
的 人 ,这 时 就 有 了 兴 头 , 想 道 “这 等 于 出 用 气 钱 一 一 辟 如 买 药 吃 掉 ! ” 

哨 完 饼 , 想 想 又 肉 痛 起 来 ,究竟 是 五 元 钱 哪 ! 他 昨 上 晚上 在 百货 店 看 中 的 幅 
子 , 实 实在 在 是 二 元 五 一 项, 为 什么 睡 一 夜 要 出 两 项 帽 钱 呢 ? 连 沈 万 山 " 都 要 住 
穷 的 ;他 一 个 农业 社员 ,去 年 工分 单价 七 角 , 因 一 夜 做 七 天 还 要 倒贴 一 角 ,这 不 
是 开 了 大 玩笑 ! 从 昨 半夜 到 现在 ,总 共 不 过 七 八 个 钟头 ,几乎 一 个 钟头 要 做 一 天 
工 , 贵 死人 ! 真是 阴错阳差 ,他 这 副 骨 头 能 在 那 种 床上 躺 尸 吗 ! 现在 别 的 便宜 拾 
不 着 ,大 姑娘 说 可 以 住 到 十 二 点 , 那 就 再 困 吧 , 困 到 足 十 二 点 走 , 这 也 是 捞 着 多 
少 算 多 少 。 对 ,就 是 这 个 主意 。 

这 陈 负 生 确 是 个 向 前 看 的 人 , 认 准 了 自然 就 于 ,但 刚才 出 了 省 , 吃 了 东西 ， 
脸 上 嘴 上 ,都 不 民意 , 想 找 块 毛巾 洗脸 , 却 没 有 。 心 一 横 , 便 把 握 花 枕 巾 捞 起 来 干 
按 了 一 阵 , 然 后 衣服 也 不 脱 ,就 盖 上 被 头 困 了 ,这 一 次 再 也 不 怕 弄 脏 了 什么 ,他 
出 了 五 元 钱 呢 。 一 一 即使 房间 弄 成 了 猪 圈 ,也 不 值 ! 

可 是 他 睡 不 着 ,他 想起 了 吴 书 记 。 这 个 好 人 ,大 概 只 想到 关心 他 ,不 曾 想 到 
他 这 个 人 经 不 起 这 样 高 级 的 关心 。 不 过 人 家 忙 着 赶 火车 , 哪 能 想 得 周全 ! 千 怪 万 
怪 , 只 怪 自 己 不 曾 先 买 帽子 , 才 伤 了 风 , 才 走 不 动 , 才 磁 着 吴 书记 , 才 住 招待 所 ， 
才 把 油 强 的 利润 搞 光 , 连 本 钱 也 蚀 掉 一 块 多 …… 那 么 ,帽子 还 买 不 买 呢 ? 他 一 狠 
心 : 买 ,不 买 还 要 倒霉 的 ! 

想到 油 强 , 又 觉得 肚皮 饿 了 。 那 一 块 僵 饼 ,本 来 就 填 不 饱 ,可 惜 昨夜 生意 太 
好 , 油 绳 全 卖 光 了 ,能 剩 几 袋 倒 好 ;现在 局 悔 已 晚 ,再 在 这 床上 困 下 去 ,会 越 来 越 
饿 ,身上 没有 粮 票 ,中 饭 到 哪里 去 吃 ! 到 时 候 饿 得 走 不 动 , 难 道 再 在 这 儿 住 一 夜 
吗 ?他 慌 了 ,两 脚 一 蹦 ,把 被 头 踢 开 , 擒 了 旅行 包 ,开门 就 走 。 此 地 虽 好 ,不 是 久 恋 
之 所 ,虽然 还 剩 得 有 二 三 个 钟点 ,又 带 不 走 ,忍痛 放弃 算 了 。 

他 出 得 门 来 ,再 无 别 的 念头 , 直 奔 百货 公司 ,把 剩 下 来 的 油 绳 本钱 买 了 一 顶 
帐 子 , 立 即 戴 在 涉 上 ,飘然 而 去 。 

一 路 上 看 看 野 景 , 倒 也 容易 走 过 ; 隧 看 离 家 不 还 ， 忽然 想到 这 次 出 门 ， 连 本 
搭 利 ,几乎 全 部 搞 光 , 马 上 要 见 老婆 , 交 不 出 账 , 少 不 得 又 要 受气 ,得 想 个 主意 对 
付 她 。 怎么 说 呢 ? 就 说 输 掉 了 ;不 对 ,自己 从 不 赌 。 六 说 这 扼 了 ,不 对 自己 从 不 
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死 吃 。 就 说 被 扒 掉 了 ;不 对 ,自己 不 当心 ,照样 挨 骂 。 就 说 做 好 事 救 济 了 别人 ;不 
对 ,自己 都 要 别人 救济 。 就 说 送 给 一 个 大 姑娘 了 ,不 对 ,老婆 要 犯 疑 …… 那 怎么 
办 ? 

陈 负 生 自 问 自 答 ,左思 右 想 ,总 是 不 妥 。 忽 然 心 里 一 亮 , 拍 着 大 腿 ,高 兴 地 叫 
道 :“ 有 了 。" 他 想到 此 未 上 城 ,有 此 一 番 动 人 的 经 历 ,这 五 块 钱 花 得 值 透 ,他 总 算 
有 点 自豪 的 东西 可 以 讲 讲 了 。 试 问 ,全 大 队 的 干部 .社员 ,有 谁 坐 过 吴 书 记 的 汽 
车 ?有 谁 住 过 五 元 钱 一 夜 的 高 级 房间 ?他 可 要 讲 给 大 家 听 听 ,看 谁 还 能 说 他 没有 
什么 讲 的 ! 看 谁 还 能 说 他 没 见 过 世面 ?看 谁 还 能 瞧不起 他 , 唔 1 ………: 他 精神 陡 增 ， 
顿时 好 像 高 大 了 许多 。 老 婆 已 不 在 他 眼 里 了 ;他 有 办 法 对 付 , 只 要 一 提 到 吴 书 
记 , 说 这 五 块 钱 还 是 吴 书 记 看 得 起 他 , 才 让 他 用 掉 的 ,老婆 保证 服 帖 。 哈 , 人 总 有 
得 意 的 时 候 , 他 仅仅 花 了 五 块 钱 就 买 到 了 精神 的 满足 ,真是 拾 到 了 非常 的 便宜 
货 ,他 愉快 地 划 着 快 步 , 像 一 阵 清风 荡 到 了 家 门 …… 

果然 ,从 此 以 后 , 陈 负 生 的 身份 显著 提高 了 ,不 但 村 上 的 人 要 听 他 讲 , 连 大 
队 于 部 对 他 的 态度 也 友好 得 多 ,而 且 , 上 街 的 时 候 , 背 后 也 常 有 人 指点 着 他 告诉 
别人 说 :他 坐 过 吴 书记 的 汽车 。" 或 者 “他 住 过 五 块 钱 一 夜 的 高 级 房间 。”…… 公 


天 两 头 住 招待 所 ,也 住 不 进 那样 的 房间 。” 
从 此 , 陈 奥 生 一 直 很 神气 ,做 起 事 来 ,更 比 以 前 有 劲 得 多 了 。 
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谈天 说 地 之 二 


~ 狼 陈 建 功 


都 说 北京 女 的 比 男 的 多 ,可 京 西 不 少 的 小 伙 子 就 是 搞 不 着 对 象 。 

怎么 ,他们 都 没 个 模样 儿 ,和 焉 瓜 裂 囊 似 的 ? 要 不 ,就 是 不 争气 ,都 是 吃 饱 混 天 
黑 的 主 儿 ? 错 啦 。 不 信 你 就 去 看 看 。 出 了 三 家 店 ,漂亮 小 伙 儿 有 的 是 ! 身高 膀 圆 
的 , 导 清 目 秀 的 , 拨 拉 脑袋 就 是 一 个 ! 这 里 面 ,有 劳动 模范 ,有 革新 能 手 ,也 有 吹 
拉 弹 唱 , 样 样 精通 的 。 要 是 在 北京 城 里 ,也 能 把 姑娘 们 迷 得 魂 飞 神 散 呢 。 可 他 们 
是 在 京 西 ,他 们 是 井下 挖 煤 的 ,是 矿工 。 这 就 糟 啦 ! 姑娘 们 -- 听 说 干 的 是 这 一 行 ， 
十 有 八 九 皱眉 头 ， 哪 怕 面 前 站 的 是 十 全 十 美的 小 伙 子 ， 回 答 也 是 两 个 字 : "不 
成 ! ” 

就 因为 这 个 ,矿区 的 小 伙 子 们 搞 对 象 不 知 碰 了 多 少 钉子 。 一 来 二 去 的 ,有 的 
小 伙 子 开始 恨 上 身上 这 件 工作 服 了 。 变 着 法 儿 也 得 把 上 面 印 着 的 “xx 矿 " 这 几 
个 字 给 抹 了 一 一 走 大 街 上 怕人 笑话 , 寒 雄 呀 ,。 有 的 小 伙 子 还 总 结 出 一 条 “恋爱 经 
验 ”: “ 先 不 能 让 她 知道 你 是 矿工 ,等 把 她 ' 俘 虏 了 ,再 亮 “番号 1! "于 是 就 有 那么 
一 位 ,在 城 里 的 一 次 舞会 上 认识 了 一 位 姑娘 。 人 家 问 他 在 哪儿 工作 ,你 猜 他 回答 
什么 ? 他 说 :在 黑色 冶金 粉 未 研究 所 于 作 。 "多 妙 !1 …… 这 笑话 多 啦 。 我 可 不 敢 
再 说 了 , 京 西 的 小 伙 子 得 向 我 提 抗 议 : 别 净 糟 践 我 们 ! 京 西 准 是 这 号 自 轻 自 贱 的 
人 ? 有 血气 的 小 伙 子 也 有 的 是 ! 

” 没 错 儿 ! 有 血气 的 小 伙 子 有 的 是 。“ 人 家 看 不 起 咱 , 咱 自己 还 看 不 起 自己 ? 挖 
煤 怎 么 了 ” 比 别人 矮 半 截 儿 ? 就 欠 给 他 们 来 次 “能 源 危机 ' ,都 把 咱 矿 工 当 宝贝 
了 1 “说 这 话 的 ,是 燕 南 煤 矿 的 采 煤 工 辛 小 亮 。 他 最 容 不 得 别人 说 他 干 的 这 一 行 
不 好 。 据说 有 一 回 有 几 个 姑娘 下 并 参观 , 领 她 们 下 来 的 工会 干事 一 边 走 ,一 边 抱 
歉 似 的 说 井下 条 件 如 何如 何不 好 ,让 她 们 留神 。 辛 小 亮 听 不 人 耳 了 ,说 ;这儿 又 
不 是 万 寿山 ,不怕 诚 了 西 太后 的 脚 ! "把 那 位 伙计 整 了 个 大 红脸 ,工友 们 笑 他 说 : 
“你 呀 , 坪 想 得 人 家 姑娘 的 欢心 ,就 抱 着 井下 这 些 风 锤 电 销 的 过 一 辈子 吧 ! “可 
不 ,别人 给 他 介绍 了 四 五 回 对 象 ,全 是 第 一 面 就 吹 了 。 至 于 人 家 一 听 说 是 矿工 ， 
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连 面 都 不 见 的 , 那 就 没 数 啦 。 辛 小 亮 呢 , 挺 挺 儿 地 截 在 那儿 ,还 是 个 一 米 八 的 大 
汉 ! 甚至 比 从 前 越发 骄傲 ,越发 牛气 起 来 了 ! 特别 是 见 了 寻 娘 们 ,眼皮 抬 都 不 抬 。 
食堂 里 卖 饭 的 姑娘 们 , 矿 灯 房 里 发 灯 的 姑娘 们 ,没有 不 怕 他 的 。 他 太 损 呀 。 到 开 
饭 时 间 了 ,你 窗口 晚 开 了 一 步 , 他 就 在 外 面 敲 开 倪 儿 了 :“ 卖 饭 映 1 卖 饭 明 1 … 
真 他 妈 白 吃 饱 儿 ! 矿 上 养 着 你 们 干什么 ! 干 不 了 趁早 回 家 抱 孩 子 去 ! ……… ”从 井 
下 出 来 , 矿 灯 房 的 寻 娘 收 他 的 灯 , 常 来 常 往 的 ,有 时 冲 他 笑 笑 。 他 反倒 有 隧 人 家 : 
“ 谁 跟 你 笑 , 隔 你 漂亮 ?7! ”一句 话 能 把 小 姑娘 喧 出 眼泪 …… 这 还 不 算 什么 。 最 气 
人 的 是 ,他 给 矿 上 的 姑娘 们 起 了 不 少 “ 雅 号 ”。 这 家 伙 聪 明 , 外 号 一 起 就 准 。 食 堂 
卖 炒菜 的 姑娘 老板 着 脸 , 斜 着 眼睛 翻 人 ,他 背后 管 人 家 叫 “ 懂 恨 "。 卖 馒头 的 姑娘 
新 近 把 头发 洛 成 了 “大 花 ”, 他 就 管 人 家 叫 “ 花 卷 儿 ”。 四 号 卖 饭 窗 口 的 姑娘 其 实 
是 很 漂亮 的 一 位 ,特别 是 那 双眼 睛 ,水 汪汪 的 ,眼角 微微 向 额 上 殷 着 ,标准 .美丽 
的 丹 凤 眼 。 这 位 辛 小 亮 倒 好 ,偷偷 叫 人 家 *“ 吊 眼 儿 ”…… 食 党 的 姑娘 们 早 有 耳闻 ， 
气 得 吕 他 “ 找 一 个 丑 八 怪 1” 这 可 只 不 着 他 ,反正 他 是 决心 打 一 辈子 光棍 儿 啦 。 其 
实 小 伙 子 漂亮 , 乱 鞍 胃 的 刺 儿 头 下 面 一 副 白净 的 方 脸庞 , 老 爱 皮 巴 着 眼睛 高 声 
说 笑 ,潇洒 又 粗 久 。 他 干 活 儿 不 惜 力 不 说 , 拿 起 什么 活 计 都 有 点 机 灵 劲 儿 。 要 是 
不 犯 " 嘎 ” ,怎么 也 能 交 上 女 朋 友 的 。 谁 知 别人 介绍 了 好 史 个 ,他 死活 不 肯 去 见面 
了 。 这 可 把 他 妈 急 坏 了 。 就 这 人 么 一 个 宝贝 儿子 , 眼 上 隔 着 连 孙 子 也 抱 不 上 了 。 每 次 
介绍 人 登门 ,总 让 辛 小 亮 给 嘻 走 。 他 妈 不 知 为 这 跟 他 抹 过 多 少 回 眼泪 , 生 过 多 少 
回 气 。 有 一 回 ,他 烦 了 :“ 妈 ,您 别 说 啦 , 我 这 耳 人 条 都 起 草 子 了 1 我 去 见 一 面 还 不 
行 ! "他 妈 说 :“ 你 早 明 白 一 点 ,我 给 你 准备 八 抬 大 轿 !1" 他 说 :“ 那 我 可 跟 人 家 来 实 
在 的 。" 他 妈 说 :我 让 你 拐骗 人 去 了 ? "得 ,他 这 “实在 的 "可 真 够 “实在 " 啦 。 一 见 
面 ,女方 说 ;“ 听 说 你 在 矿 上 工作 ?" 他 说 :“ 是 啊 。 "女方 又 问 :“ 下 井 吗 ?" 他 说 :“ 当 
然 下 井 。” 女 方 下 一 句 话 还 遮 遮掩 掩 的 哪 :“ 那 …… 现 在 井下 安全 搞 得 不 错 了 
吧 ? "这 位 辛 小 亮 倒 好 , 嘎 劲 儿 上 来 啦 :“ 不 安全 。 净 死人 1! 我 们 矿 上 , 净 是 寡妇 ! 
这 不 是 胡说 八道 吗 ! 可 他 这 招 儿 真 灵 ,不 但 对 象 吹 了 , 打 这 以 后 ,介绍 人 也 不 大 
上 门 上 了。 他 妈 不 更 抓 耳 挠 肢 了 ? 有 什么 办 法 ! 整 天 找茬 儿 跟 那个 退休 的 老伴 
儿 生 气 : 就 知道 喝 茶 喝 茶 , 找 那 些 糟 老头 子 “ 敲 三 家 儿 " ， 拱 猪 ……… 儿子 的 事 
你 就 屁 也 不 放 一 个 ! 还 像 个 当 多 的 ? …… ” 辛 师傅 过 去 也 是 个 老 走 窑 的 ,少不了 
那 份 幽默 劲 几 :“ 那 你 说 咋 办 吧 。 我 这 就 准备 绳子 。 你 指点 着 , 相 中 哪 一 位 了 ,后 
半 易 我 给 你 捆 一 个 回来 ……” 

辛 大 妈 心 急 火 糊 , 见 了 家 属 区 里 “他 妨 ”“ 他 姨 " 的 ,少不了 路 叫 儿 子 的 “对 象 
问题 "。 这 嘴 皮 子 是 不 会 白 磨 的 。 这 不 ,这 天 傍晚 ,热心 肠 的 乔 奶 奶 又 上 门 儿 啦 。 

乔 奶 奶 住 柳 花 台 家 属 区 , 离 工 人 新 村 好 几 里 地 远 ,一 双 * 白 暮 脚 "( 雅 称 " 解 
放 脚 ”) 一 颠 一 颠 地 赶 来 也 真 不 易 。 辛 大 妈 见 乔 奶 奶 一 身 新 ,心里 就 明白 了 几 分 ， 
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高 高 兴 兴 地 招呼 她 进 里 屋 喝 茶 。 两 个 老 太 太 在 里 面 中 咕 了 好 一 会 儿 , 然 后 把 辛 
小 亮 叫 进来 了 。 

“小 亮 , 乔 奶 奶 特意 为 你 的 事 跑 来 一 趟 。 我 听 着 , 那 姑娘 挺 不 错 ……” 

“哪儿 的 呀 ? “六 小 亮 举 起 双 掌 , 按 住 两 边 的 眼帘 ,使劲 儿 揉 着 ,又 上 上 下 下 
在 脸 上 搓 了 好 几 把 , 撤 嘴 笑 着 ,那样 子 活 像 开始 犯困 了 。 

乔 奶奶 说 : 那 姑娘 过 去 在 京 棉 三 厂 。 这 不 ,家 里 只 剩 一 个 老母 亲 了 。 调 回 矿 
上 上 班 ,照顾 她 妈 。 现 今 在 食堂 卖 饭 哪 ……” 

“ 哦 。 倒 近 。" 辛 小 亮 还 是 一 副 睡 眼 上 有 隘 的 样子 。 辛 大 妈 恨 不 得 过 去 给 他 一 

乔 奶 奶 笑 了 :“ 近 还 不 说 。 那 姑娘 真 不 赖 呢 。 听 说 在 食堂 得 算 顶 漂亮 的 。 双 
眼皮 儿 , 细 皮 嫩 肉 ……” 

“得 ,得 ,谢谢 您 了 ! " 辛 小 亮 看 下 眼皮 ,摆手 把 乔 奶 奶 的 话 截 住 了 。“ 乔 奶奶 ， 
您 快 别 说 了 。 老 远 的 ,您 跑 这 一 趟 也 不 易 …… 真 对 不 起 您 ,我 得 扫 您 的 兴 了 。 我 
呀 ,您 就 找 那 些 猪 不 吃 , 狗 不 哨 , 姥 姥 不 疼 , 奥 舅 不 爱 的 主 儿 介 绍 给 我 得 足 。 您 说 
的 这 位 , 咱 消 受 不 起 。 那 是 给 矿 上 的 小 科 长 们 啊 , 写 材料 的 小 白 脸 儿 们 啊 ,头头 
脑 脑 的 儿子 们 啊 预备 的 。 咱 可 没 那个 福 分 ……” 

“你 还 不 知道 是 谁 , 就 …… 就 把 人 家 回 啦 ?! “" 辛 大 妈 火 了 。 

“下 问 。 问 也 日 拱 。 人 家 肯定 看 不 起 咱们 。 咱 也 不 高 柳 人 家 。 一 见面 准 崩 。 
证 乔 奶 奶 再 白 受 累 , 咱 也 不 落 忍 ……”" 说 着 ,他 站 起 来 , 冲 乔 奶 奶 笑 笑 , 走 了 。 

“ 瞧 我 这 孩子 ! 瞧 我 这 孩子 ! …… " 辛 大 妈 气 得 直 哆 咏 ,不 知道 该 说 些 什么 
好 。 

“ 没 喻 ! 没 哈 ! 搞 对 象 嘛 ,还 不 得 由 着 他 们 ? 谁 不 得 挑 个 可 心 的 ! 强 扭 的 瓜 
不 甜 ……" 乔 奶奶 是 个 开通 人 ,咯咯 笑 着 , 深 一 脚 , 浅 一 脚 地 走 了 。 话 是 这 么 说 ， 
她 这 一 路 可 犯愁 啦 ,回去 怎么 回 女 方 的 话 呀 。 姑 娘 是 她 老 邻居 备 家 的 闺女 备 蓓 ， 
二 十 四 岁 了 。 前 儿 个 ,和 孟 家 老 太 太 托 她 给 闺女 张罗 ,她 一 口 应 承 下 来 了 :“ 行 , 行 
啊 大 妹子 .别人 家 的 闺女 昨 不 敢 说 ,您 这 姑娘 还 愁 找 不 着 婆家 ?我 包 你 得 个 满意 
的 姑 和 爷 !“ 谁 承 想 ,第 一 个 ,就 撞 上 了 辛 家 那么 一 个 嘎 小 子 ! 怎么 跟 备 老 太太 说 
呢 。 说 痒 小 亮 连 名 儿 也 不 打听 ,就 一 口 回绝 了 ? 那 可 太 伤 面子 了 。 人 家 闺女 那么 
漂亮 ,漂亮 姑娘 脸皮 子 全 薄 啊 …… 乔 奶奶 到 底 是 乔 奶奶 ,来 到 重 家 , 倒 也 没什么 
为 难 的 了 。 她 告诉 重 老 太太 那 小 伙 子 并 不 合适 ,个 头 儿 不 高 ,脸庞 儿 也 不 精神 ， 
和 备 华 站 一 块 儿 不 般配 性 赶 明 儿 我 给 您 找 个 合适 的 ! 把 咱 家 小 蓓 介绍 给 那个 辛 
小 亮 , 太 亏 ! 羡 不 好 , 见 第 一 面 下 来 , 咱 小 蓓 就 得 气 得 背 过 气 去 ! "三 言 两 语 , 把 睾 
老 太 太 说 得 乐 散 了 架 儿 , 既 开 心 ,又 恤 帖 。 等 装 女 下 班 回来 还 当 笑 话 嘴 劝 个 没 
完 。 没 想到 闺女 听 了 , 却 撤 了 嘴 , 气 夯 夯 地 把 手 里 的 茶杯 往 桌 上 一 推 ,说 :“ 都 是 
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您 都 是 您 ! 多 管 闲 事 !“ 益 得 重 老 太太 忽然 摸 不 着 头脑 了 。 以 前 ,她 也 给 闺女 张 
罗 过 ,虽说 闺女 也 不 乐意 让 她 管 ,可 从 来 也 没 发 过 这 么 大 的 火 呀 。 

鼻 蓓 回 到 自己 屋 里 ,也 奇怪 刚才 为 什么 要 发 那么 大 的 火 。 慢 慢 的 ,她 明白 
了 ,自己 是 在 生 辛 小 亮 的 气 。 俗 话说 , 吊 眼 的 姑娘 难 斗 。 这 话 不 好 听 , 可 有 点 儿 道 
理 一 一 丹 凤 上 腿 的 重 蓓 确实 不 是 那么 好 距 弄 的 ! 听 妈 妈 一 讲 , 她 就 明白 乔 奶 奶 在 
睹 说 。 辛 小 亮 , 她 太 认 识 啦 ! 个 头 儿 绝 不 低 ,脸庞 儿 绝 不 难看 。 哼 , 那 家 伙 肯 定 说 
出 了 什么 难听 的 话 , 乔 奶奶 回来 不 好 一 五 一 十 地 转达 , 找 个 活 填 儿 搞 塞 浓 啦 。 她 
哪 想到 , 备 蓓 还 没 调 回来 时 ,就 见 过 这 位 辛 小 亮 。 岂 止 见 过 ,他 肚子 里 素 什 么 坏 
水 ,对 姑娘 们 抱 什 么 态度 ,她 都 知道 ! 

那 是 去 年 春节 前 ,她 从 城 里 坐 火车 回 矿 , 陪 妈妈 过 节 。 车 还 没 从 永定 门 站 开 
出 的 时 候 ,她 就 听见 靠背 那 边 的 座位 上 ,两 个 小 伙 子 在 聊天 。 和 自己 一 板 之 隔 坐 
着 的 ,是 个 高 声 大 嗓 的 大 块头 , 坐 在 椅子 上 很 不 老实 。 聊 得 高 兴 了 , 爽 性 用 膀子 
一 下 一 下 地 撞 靠 背 ,好 像 浑 身 有 劲 儿 没 处 使 。 有 时 ,他 仰 面 大 笑 ,把 那 支 校 着 又 
粗 又 硬 头发 的 后 脑 勺 倒 过 来 ,头发 触 到 备 蓓 的 汰 上 , 气 得 她 躲 了 好 几 回 。 他 对 面 
坐 着 的 一 位 ,是 个 “活宝 ”, 岁 数 小 ,声音 细 ,不 断 和 自己 的 朋友 开玩笑 。 开 始 , 备 
蓓 倒 不 注意 他 们 聊 些 什么 ,只 听 他 们 讲 什 么 “到 北京 钓鱼 " 啦 ,“ 鱼 没 钓 着 , 惹 一 
肚子 气 " 啦 。 兰 蓓 心里 奇怪 : “大 冬天 的 ,到 北京 钓 什 么 鱼 ! " 听 着 听 着 ,她 后 着 中 
偷偷 笑 了 ;什么 “钓鱼 " 啊 ! 敢 情 这 是 矿工 的 “ 行 话 ” ,说 的 是 “ 交 女 朋友 ”! 孟 蓓 倒 
是 从 小 在 矿区 长 大 的 ,还 没 听 过 这 人 么 个 讲法 儿 哪 ! 再 听 下 去 , 那 粗 声 大 嗓 的 小 伙 
子 在 讲 “ 钓 鱼 "的 经 过 .那个 “活宝 ? 呢 ,不 时 地 搬 科 打 话 , 逗 他 。 他 们 的 话 , 巷 得 备 
人 待 好 几 次 险些 笑 出 声 儿 来 。 有 一 次 ,她 实在 忍 不 住 了 , 装 作 取 开 水 , 跑 到 车 肌 间 
的 过 道 儿 里 , 笑 了 好 一 会 儿 ! 一 一 

“有 瞧 瞧 ,为 这 人 么 一 趟 ,我 妈 忙 活 得 骨头 都 酥 啦 ! 欢 我 穿 上 这 人 么 一 身 不 说 ,还 教 
我 哪 :到 了 北京 , 别 露 层 , 显 出 咱 没 见 过 世面 。 记 着 ,人 家 和 爸爸 是 煤炭 部 的 干部 ， 
你 可 别 叫 人 家 “大 等 ' ,得 按 城 里 的 规矩 , 叫 ' 伯 父 '…… ” 

“ 暗 脱 ……" 大 概 是 “大 块头 "学 他 妈 的 口气 学 得 太 像 了 , “活宝 " 笑 起 来 :“ 结 
果 怎 么 样 ? 一 进 人 家 门 ,舌头 就 转 筋 了 吧 ? ” 

“ 瞧 你 , 昕 窑 工 让 人 瞧不起 ,可 并 不 是 武大 郎 卖 豆腐 ,人 能 货 软 ! 到 了 她 家 ， 


“得 得 得 ,牛气 不 小 ,怎么 灰 汶 汐 回 来 了 ?” 

“ 灰 汶 溜 ? 告 诉 你 , 别 说 她 长 那 模 样 儿 咱 不 待 见 , 就 是 天 仙 似 的 ,我 也 不 要 1” 

“狐狸 吃 不 着 葡萄 ,说 葡萄 是 酸 的 。” 

“ 烂 葡萄 ! 哼 , 见 一 面 不 要 紧 ,得 做 几 天 豆 梦 , 折 我 十 年 寿 ! …… 八成 是 城 里 
找 不 着 人 家 了 ,处 理 给 我 啦 。 可 她 家 老头 儿 老 太 太 还 党 着 便宜 了 我 这 个 傻 小 子 
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哪 ! 亏 那 老头 子 还 是 煤炭 部 的 ,把 咱 密 哥 们 儿 挤 对 得 够 钱 。 说 什么 ' 过 了 三 家 店 ， 
家 省 儿 都 是 黑 的 '。 还 说 ' 你 样 样 都 好 ,就 是 工种 不 好 '。 又 吹 ! 说 马上 要 想法 子 
把 我 调 出 井下 …… 把 我 气 得 鼓 鼓 儿 的 , 心 说 :你 们 倒 样 样 都 好 ,就 是 心眼 儿 不 
好 ! 良心 大 大 地 坏 了 ! 要 不 碍 着 介绍 人 的 面子 ,不 损 他 两 句 才 怪 ! …… ” 

“对 ! “活宝 "也 不 禁 义 愤 填 诊 了 。“ 老 弟 上 刀 山 下 火海 ,也 得 给 你 奔 个 大 嫂 
子 来 。 明 儿 还 给 他 们 送 喜 糖 去 , 气 他 ! ” 

“ 算 啦 , 别 气 我 了 1 我 打 一 辈子 光棍 也 不 找 啦 !1…… 那些 女 的 , 没 几 个 不 势利 
的 ! ” 

“你 还 是 认 能 了 ! 熊 ! 熊 ! ” 

“能 ? 我 出 气 了 ! 临 走 , 趁 屋 里 没 人 ,顺手 把 身边 的 暖气 给 他 关 了 ! 把 旋钮 摘 
下 来 ,出门 又 扔 回 他 家 报箱 了 ! 别 看 你 是 煤炭 部 的 , 冻 一 宿 吧 ! ……. ” 


两 个 人 又 笑 起 来 。 座 位 的 靠背 又 让 那个 “大 块头 ” 挤 得 “全 侠 ” 响 。 

就 这 么 着 ,两 个 小 伙 子 简直 像 在 说 相声 ,你 一 言 ,我 一 请 , 聊 了 一 路 。 备 蓓 
呢 , 也 偷偷 昕 了 一 路 。 她 挺 爱 听 ,常常 忍 不 住 想 笑 。 可 有 时 却 又 气 不 过 一 一 他 们 
也 太 伤 众 了 , 常 把 那些 轻 项 的 话 推 而 广 之 ,对 女 同 志 有 一 种 令 人 不 能 容忍 的 仿 
见 。 要 是 在 自己 工厂 里 ,熟人 中 间 , 备 蓓 肯定 要 站 起 来 , 唇 枪 舌 剑 地 回击 了 。 哼 ， 
你 们 男 的 就 那么 好 ? 她 也 可 以 举 出 好 几 例 ,证 明 有 不 少 趾 高 气 扬 的 小 伙 子 , 瞧 不 
起 她 们 纺织 姑娘 蚜 ! 想 是 这 么 想 , 她 还 是 落落 儿 地 靠 在 那儿 听 着 一 一 甚至 靠背 
被 撞 得 最 厉害 的 时 候 ,她 也 没有 什么 抗议 的 表示 。 

车 到 燕 南 煤矿 , 孟 蓓 下 车 了 。 没 想到 他 们 也 在 这 儿 下 车 。 听 到 有 人 和 他 们 打 
招呼 , 孟 蓓 一 下 子 就 记 住 啦 。 那 个 “一 肚子 坏 水 ”的 “大 块头 ”, 叫 辛 小 亮 。 那 “ 活 
宝 " 呢 , 叫 赵 涛 。 

这 以 后 没 多 久 ,重信 就 从 城 里 调 到 矿 上 了 。 辛 小 亮 在 矿 上 是 个 人 人 瞩目 的 
人 物 , 他 的 大 名 经 常 在 矿 上 的 广播 喇叭 里 被 喊 出 来 , 超 什么 纪录 呀 , 战 什么 险情 
呀 ,这 就 不 必 说 了 。 就 是 在 工会 组 织 的 摔跤 比赛 场地 上 ,他 也 是 观众 们 崇拜 的 勇 
士 。 更 何况 他 净 在 卖 饭 窗口 外 喊 “ 白 吃 饱 儿 ”, 孟 蓓 能 不 一 下 子 认 出 他 来 ! 

卫 侍 是 个 自尊 心 极 强 的 姑娘 一 瞧见 辛 小 亮 , 她 就 想起 火车 上 那 一 段 ,心里 
一 直 气 不 过 一 一 他 太 狂 了 ! 太 看 不 起 女 同志 了 1! 可 她 还 是 原谅 了 他 。 谁 让 姑娘 
们 中 间 ,确实 有 那 种 势利 眼 呢 。 在 矿 上 时 间 长 了 ,从 女 伴 们 那里 听 说 了 好 多 矿工 
搞 对 象 的 “趣闻 ", 其 中 当然 也 有 辛 小 亮 的 事 ,心里 对 他 倒 有 几 分 敬畏 啦 。 以 致 听 
说 自己 也 被 起 了 外 号 ,她 还 是 微微 一 笑 ,只 是 心里 说 :“ 哼 ,你 这 就 算 男 子 汉 啦 ? 
也 就 给 人 起 个 外 号 ,出 出 气 。 连 个 知心 的 人 都 找 不 到 1”…… 可 这 一 次 , 孟 蓓 是 大 
大 生气 了 。 她 坐 在 床上 , 靠 着 被 子 翅 , 猜 想 着 乔 奶 奶 怎 样 去 辛 家 , 辛 小 亮 怎 样 冷 
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言 冷 语 。 哼 ,他 那 一 翻 一 翻 的 眼皮 子 怎 么 动 , 孟 蓓 都 猜 得 出 来 1…… 这 天 晚上 , 辛 
小 亮 身 在 床上 , 倒 还 和 往常 一 样 , 射 声 如 雷 。 他 根本 不 知道 ,并 且 也 不 想 知 道 自 
己 一 口 回绝 的 ,是 食堂 的 哪 一 位 姑娘 。“ 真 是 那么 漂亮 ? 她 叫 什 么 名 字 ? …… ”这 
样 的 念头 他 闪 都 没 闪 。 高 高 兴 兴 地 去 看 了 一 晚上 电视 ,十 点 钟 回 来 ,宽衣 上 床 ， 
进入 梦乡 。 他 更 不 可 能 想到 , 几 里 地 以 外 , 柳 花 台 家 属 区 ,有 个 姑娘 为 了 他 直到 
半夜 还 没 睡 着 。 别 看 她 眼角 向 上 狂想 着 ,嘴角 也 向 上 雹 疙 着 , 笑 模 笑 样 儿 的 。 她 
在 咬 嘴 层 ,小 酒窝 一 跳 一 跳 的 一 一 气 得 够 伐 呢 1 

重 蓓 这 姑娘 可 不 是 那么 好 惹 的 。 别 瞧 他 辛 小 亮 气 粗 如 牛 , 买 饭 之 前 还 是 项 
盆 项 碗 , 没 心 没 肺 地 捣蛋 ,和 孟 薪 反正 上 果 上 他 啦 ,。 结 果 怎么 样 ? 没 过 几 天 ,和 孟 蓓 站 在 
窗口 里 就 把 辛 小 亮 给 治 了 , 治 得 服 服 帖 帖 ! 你 说 邪 不 绰 ? 

第 一 次 ,就 是 辛 小 亮 害 得 孟 蓓 半 宿 没 睡 着 觉 的 第 二 天 ,中 午 开饭 的 时 候 , 辛 
小 亮 排 在 四 号 窗口 买 米 粥 和 炸 糕 , 巧 巧 儿 赶 上 卖 饭 的 是 孟 蓓 。 

“二 两 粥 ,四 个 炸 糕 。” 辛 小 亮 把 大 扩 瓷 碗 递 进 了 窗口 。 

“ 当 ,…… 当 …….” 铁 人 勺 碰 得 碗 底 脆 响 , 二 两 米 粥 盛 上 了 。“ 帮 ”, 放 在 窗口 台 儿 
上 , 热 腾 腾 的 米 粥 一 涌 , 险 些 溢 出 来 。 

“ 拿 着 ! “四 个 炸 糕 捏 在 备 蓓 手 里 , 伸 了 过 来 。 

辛 小 亮 只 拿 来 一 个 碗 ,已 经 盛 上 了 粥 。 如 果 接 过 炸 糕 ,又 怎么 腾 出 手 来 交 饭 
票 ?“ 搁 这 儿 ! ”他 把 两 根 秘 子 架 在 粥 碗 上 。 

和 孟 蓓 眼帘 一 挑 , 脸 了 他 一 眼 , 把 炸 糕 往 两 根 馈 子 中 间 重 重 一 搁 。 筷子 “ 嘟 当 ” 
滚 下 粥 碗 ,四 个 炸 糕 一 下 掉 进 了 粥 里 。 

“ 喷 喷 时, 怎么 搞 的 ,你 怎么 搞 的 ! …… " 辛 小 亮 急 得 把 脑袋 伸 进 了 窗口 ,用 
嘴 哈 着 稀 强 漫 出 的 碗 沿 儿 , 泛 得 他 不 时 吸 咕 着 。 

“你 于 什么 吃 的 1…… 我 不 要 了 ! 不 吃 了 1…… 这 叫 炸 糕 吗 ?成 元 宵 了 1…… ” 
辛 小 亮 气 得 喊 起 来 ,“ 退 你 吧 ,我 不 要 了 ! ” 

看 着 他 那 狼 狐 样 儿 , 备 蓓 扑 昧 一 声 笑 了 。 又 报 起 嘴 , 丹 凤 眼 里 内 着 开心 的 
光 :“ 得 图 得 啦 ,凑合 吃 吧 ,下 次 多 拿 个 碗 来 ……” 

“真是 白 吃 饱 儿 ! 连 个 炸 糕 都 不 会 放 ! 我 不 要 了 1 …… ” 辛 小 亮 还 是 怒气 冲 
冲 地 喊 着 。 

重 蓓 呢 , 眼 角 也 像 在 笑 ,嘴角 也 像 在 笑 ,还 是 轻 轻 的 声音 :" 谁 让 你 用 的 是 贺 
筷子 。 要 用 方 簧 子 ,也 接 住 啦 …… 上 吃 吧 ,去 吃 吧 , 吃 到 肚子 里 还 不 一 样 了 ? …… ” 

唉 ,再 发 火 , 有 什么 意思 呢 。 辛 小 亮 气 得 咽 下 一 口 唾沫 , 端 着 “ 粥 泡 炸 糕 ”, 走 
了 。 

食堂 就 那么 几 个 窗口 , 卖 饭 的 也 就 那么 几 个 姑娘 。 想 买 饭 ,又 不 想 碰 上 哪 一 
位 ,这 是 不 可 能 的 。 何 况 辛 小 亮 根本 没 想到 孟 蓓 会 成 心 治 他 。 这 么 着 ,在 窗口 过 
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见 , 可 不 止 这 一 次 啦 , 孟 蓓 对 辛 小 亮 的 怨气 ,这 一 次 也 没 出 够 哪 。 得 ,这 以 后 , 辛 
小 亮 只 要 买 饭 拉 上 备 蓓 ,不 是 豆腐 脑 里 多 搁 隐 ,成 得 没 法 儿 下 嘴 ,就 是 要 吃 白 
菜 , 她 给 盛 了 西红柿 , 进 了 饭碗 ,不 端 走 还 不 行 。 有 时 候 , 辛 小 亮 是 哑巴 吃 黄 连 ， 
有 苦难 言 ; 有 时 候 呢 , 站 在 窗口 ,七 宅 生 烟 地 威 紧 一 通 。 可 气 的 是 ,和 孟 人 车 还 是 第 一 
次 那个 劲 儿 ,不 跟 你 发 火 ,反倒 挺 得 意 , 笑 模 笑 样 儿 , 细 声 细 气 的 。 辛 小 亮 还 是 只 


好 一 走 了 事 。 
辛 小 亮 哪 受过 这 个 呀 ! 三 次 两 次 ,他 坐 到 饭桌 前 吐 咕 开 啦 ; "我 怎么 她 了 ?她 
干吗 净 跟 我 过 不 去 ! ……” 


“你 净 喊 人 家 “ 白 吃 饱 儿 ' , 又 叫 人 家 “ 吊 眼 儿 ,不 治 你 才 怪 !1 " 赵 涛 一 一 就 是 
重 蓓 在 火车 上 也 见 过 的 那个 “活宝 ”, 妈 巴 皮 巴 腿 措 话 了 。 

“可 前 几 天 还 挺 顺 的 哪 ,怎么 ……" 辛 小 亮 还 是 到 二 金刚 摸 不 着 头脑 。 

“ 行 啦 行 啦 , 包 在 我 身上 。' 情 报 局 长 ' 给 你 调查 调查 去 。” 别 看 赵 涛 人 不 大 ， 
猴 精 猴 精 的 , 几 十 里 矿区 ,几乎 没有 他 不 认识 的 人 ,没有 他 没 去 过 的 地 方 。 自 封 
“情报 局 长 ”, 是 当之无愧 的 。 

果不其然 ,两 天 以 后 , 赵 涛 的 “情报 ?回来 啦 。 

“你 得 罪人 家 了 。 "他 绷 着 脸 ,神色 严肃 地 说 。 

“狗屁 ! 我 看 都 没 多 看 她 一 眼 ! ” 

“嘿嘿 ,就 为 这 个 1 …… 是 俱乐部 老 杨 头 儿 告诉 我 的 ,你 把 人 家 陈 啦 ! …… ” 

天 哪 ! 辛 小 亮 一 下 子 明 白 了 。 俱乐部 老 杨 头 儿 就 是 乔 奶 奶 的 老伴 儿 。 敢 情 
乔 奶 奶 那 次 要 给 他 说 合 的 , “食堂 最 漂亮 的 姑娘 ”, 就 是 孟 蓓 ! 哈哈 ,自己 当初 连 
个 名 字 都 没 问 ,现在 才 知 道 ! 他 拍 拍 脑门 儿 , 嘿 嘿 笑 起 来 , 播 了 赵 涛 一 拳 , 把 坐 椅 
晃 得 “ 叶 野 ? 响 。 可 慢 慢 的 ,他 不 笑 啦 ,心里 总 有 点 疙 疙 瘤 瘤 的 ,一 肚子 心事 。 说 实 
在 的 ,这 也 是 个 聪明 小 伙 儿 。 他 寻思 着 ,我 那 就 得 罪 她 了 ? 至 于 吗 ? 我 当时 说 险 
来 的 ? 说 喻 了 ? 哦 ,一 一 我 说 她 “是 给 小 科 长 , 写 材 料 的 小 白 脸 儿 ,头头 脑 脑 儿 的 
儿子 预备 的 "。 是 为 了 这 句 话 ? 不 , 乔 奶 奶 不 会 把 这 话 传 给 她 呀 ! 哦 ,是 因为 说 了 
“人 家 看 不 起 咱 , 咱 也 不 高 攀 人 家 ”? …… 总 之 , 辛 小 亮 心 乱 啦 。* 敢 情 是 为 了 这 ， 
得 罪 她 了 ? 那 怎 么 才 算 不 得 罪 她 ?" 他 想 这 些 的 时 候 , 眼 前 闪 出 一 个 卖 饭 窗 口 ,里 
面 有 备 蓓 那 含 喷 带 怪 的 眼 梢 嘴角 ,又 有 和 孟 蓓 “ 治 * 了 他 以 后 那 得 意 的 笑 …… 这 里 
面 ,好像 都 包含 着 一 种 难以 言传 的 深意 啊 ! 

小 伙 子 们 哪 , 你 们 谁 也 别 夸 口 自己 有 “ 坐 怀 不 乱 ” 之 勇 , 看 看 你 们 的 血性 男 
子 汉 辛 小 亮 吧 , 当 他 从 疑惑 中 民 然 大 悟 ,又 渐渐 品 出 一 点 儿 味 来 的 时 候 , 竟 也 态 
了 自己 所 固守 的 对 女 同志 的 偏见 ,从 吃 “ 粥 泡 炸 糕 ”" 开 始 ,回味 起 每 一 次 被 “ 整 
治 " 的 细节 来 了 。 虽 说 只 有 那么 三 两 次 , 却 被 他 反复 咀 虽 ,他 器 了 自己 多 少 遍 “ 没 
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这 天 ,他 又 去 四 号 窗口 买 饱 钝 。 看 见 孟 蓓 在 窗口 里 面 , 隔 着 五 六 个 人 ,他 的 
心 就 开始 尾 悍 跳 了 ,他 要 了 二 两 饱 包 。 虽 然 还 是 装 出 平常 那 种 不 经 意 的 样子 , 眼 
睛 却 偷偷 盯 着 窗口 里 那 顾 长 的 身影 。 雪白 的 工作 服 很 合体 , 衬 出 那 圆 圆 的 肩头 。 
松 润 的 右 发 被 身边 电扇 的 风 吹 得 飘 标 忽忽 ,有 一 红 拱 在 她 上 疙 的 眼角 上 ,她 抬 
起 右 辟 弯 , 灵 巧 地 向 上 一 抹 , 然 后 把 手 里 的 铁 勺 一 挥 ,“ 当 ”, 蚀 包 盛 在 左手 的 担 
瓷 碗 里 。 

“两 毛 五 。 二 两 。" 她 和 以 往 一 样 ,重重 地 把 碗 放 在 窗口 台 上 ,眼睛 毫 不 躲藏 
地 盯 着 辛 小 亮 , 紧 氟 着 小 嘴 ,下 唇 轻 轻 地 一 努 一 努 。 

辛 小 亮 慌 慌张 张 地 找 出 三 毛 钱 饭 票 。 她 接 过 来 , 找 回 五 张 “一 分 ”, 往 窗台 上 
一 扔 。“ 呼 ,电扇 吹 来 一 股 风 ,把 三 张 饭 票 歇 进 了 辛 小 亮 的 蚀 钝 碗 里 。 “哎呀 ! ” 
她 肩膀 一 答 ,眼睛 一 办 ,做 了 个 怪 样 ,又 扑 味 一 声 笑 了 。 脸红 红 的 ,伸手 把 饭 票 捍 
出 来 。 “不 脏 ,不 脏 ! …… ”她 的 眼睛 还 是 大 胆 地 朝 小 亮 望 着 ,“ 你 骂 我 吧 !“" 那 眼 
睛 好 像 在 祈求 。“ 你 才 不 会 器 呢 !" 那 眼睛 义 有 几 分 得 意 。 

要 是 以 往 , 辛 小 亮 不 又 得 暴 跳 如 雷 才 怪 ! 可 现在 …… 

“ 唉 ,也 就 是 赶 上 你 了 ! “ 辛 小 亮 瞪 着 她 ,做 出 一 副 无 可 奈何 的 样子 ,苦笑 着 
接 过 换 给 他 的 干净 饭 票 , 端 起 了 饭 盆 。 

身后 , 传 来 那 姑 娘 的 笑 声 ,这 是 从 心里 冲 出 来 的 笑 。 吃 蚀 钝 的 时 候 , 他 儿 次 
把 勺子 送 到 鼻尖 上 ,心里 又 暗 骂 起 自己 “ 没 出 息 " 来 啦 ! 

这 往 后 , 辛 小 亮 真 的 “ 没 出 息 " 此 。 排 队 买 饭 ,不 喊 了 ,不 辣 了 ,老实 得 像 根木 
桩 子 。 赶 上 备 蓓 卖 饭 ,一 站 进 队 , 脸 就 红 。 这 些 , 瞒 谁 也 瞒 不 过 赵 涛 一 一 他 老 跟 在 
他 后 面 呀 ,得 ,这 小 家 伙 故 意 用 话 撩 拨 他 啦 ;“ 小 亮 , 怎 么 如 今 老 实 了 ?不 喊 “ 白 吃 
饱 儿 "了 ?”“ 你 没 喝酒 啊 , 脸 红 什 么 ? ”…… 到 了 饭桌 上 , 赵 涛 更 少不了 拿 他 开心 
了 。 小 亮 端 起 了 帝 倪 , 赵 涛 间 “ 香 不 香 ”; 小 亮 摘 下 帽子 , 赵 涛 问 “ 热 了 吧 ”; 小 亮 吃 
完了 , 赵 涛 指 着 盆 底 儿 说 :还 不 刮 干净 点 儿 , 多 香甜 的 棒子 面 儿 呀 ! ”…… 辛 小 
亮 把 他 推 一 边 去 了 :“ 深 滚滚 。" 赵 涛 还 有 “杀手 铜 " 哪 :“ 怎 么 ,过 河 拆 桥 啦 ? 你 还 
有 用 得 着 我 “情报 局 长 ' 的 时 候 ! …… ” 

可 不 是 ! 这 天 上 早 班 , 汽 第 快 响 的 时 候 , 赵 涛 来 了 , 兴 冲 冲 地 跳 进 小 亮 坐 的 人 
行车 里 ,得 意 洋洋 地 说 有 “最 新 情报 ”, 然 后 , 忍 不 住 举 起 手 里 的 久 把 儿 , 往 小 亮 的 
玻璃 钢 帆 盔 上 硕 ;“ 太 开心 啦 ! 太 开心 啦 1 …… “ 吊 眼 儿 ”…… 哈 哈 , 真 妙 ! …… " 往 
常 , 赵 涛 有 了 那么 一 点 点 关于 和 孟 谷 的 “情报 ", 且 卖 关 子 呢 , 非 整 得 辛 小 亮 心 痒 难 
熬 才 说 出 来 。 可 今天 ,他 根本 没 心思 卖 关 子 啦 :“ 这 是 第 一 号 “情报 ' ,第 一 号 1 ” 

“得 得 得 , 今 晚 夜宵 店 不 开门 啊 。” 一 一 赵 涛 平常 净 拿 孟 蓓 的 一 所 一 笑 当 “ 情 
报 ”, 拉 小 亮 去 夜宵 店 敲 竹 杠 。 

“我 请 客 ! " 赵 涛 举 手 打 了 个 响 框 。“ 孟 芍 给 胡 连 国 来 了 个 大 突 膛 儿 1……. 你 
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当 只 是 你 的 胜利 ? 这 是 咱 窑 哥 们 儿 的 胜利 ! ” 

胡 连 国 是 劳资 科 长 胡 玉 通 的 儿子 。 本 来 和 小 亮 他 们 一 样 ,是 燕 南 矿 的 井下 
工人 , 可 他 爸爸 让 他 “支援 "了 燕 北 矿 。 一 换 了 单位 ,就 成 了 科室 干部 ,不 再 下 并 
啦 。 兄 弟 矿 嘛 ,劳资 科 也 互相 协作 得 不 赖 。 

胡 连 国 追 孟 蓓 了 ? 辛 小 亮 还 是 第 一 次 听 说 。 

“他 托 膳食 科 的 一 位 副科 长 去 说 合 。 还 说 矿 长 办 公 室 的 打字 员 考 上 大 学 走 
了 , 正 要 补 一 个 。 透 出 那 口 风 不 说 你 也 明白 啦 1 …… 你 猜 备 莅 怎么 回答 ? 你 猜 不 
着 ! ” 

“还 不 美 得 屁 颠 屁 颠 儿 的 ," 辛 小 亮 说 。 

“去 去 去 1 " 赵 涛 一 挥手 。 “人 家 孟 蓓 问 了 一 名 : “他 和 爸爸 今 儿 晚上 要 是 咽 气 了 
呢 ? 我 靠 谁 去 ?1 “哈哈 …… ” 

“网 一 一 "汽笛 响 了 ,人 行车 “ 哎 当 哎 当 ”启动 了 。 赵 涛 凑 到 小 亮 耳 边 ,在 又 隆 
隆 的 巨 响 里 高 声 喊 道 :“ 她 还 说 啦 , 科 长 的 儿子 ,又 是 科室 干部 , 咱 可 攀 不 起 ,要 
是 个 井下 工人 嘛 ,差不多 …… 这 可 是 重要 信号 ,重要 信和 号 啊 ! "说 完 , 他 又 向 后 一 
躺 , 双 腿 掀起 老 高 ,开心 地 笑 着 。 

“真是 策 蛋 ! 放 着 打字 员 不 于 ,还 挺 爱 卖 豆腐 脑 …… 放 着 白 脸 儿 不 爱 , 爱 黑 
脸 儿 !“" 辛 小 亮 摆 出 一 副 漠 不 相干 的 神情 , 冷 冷 地 笑 着 。 

其 实 , 赵 涛 早 把 他 琢磨 透 了 :“ 别 猪 段子 插 萄 , 装 象 了 啊 !1 "他 播 了 小 亮 一 拳 ， 
放 开 喉 虹 ,反复 唱 着 《解放 军 进行 曲 》 的 第 一 名 :向 前 向 前 向 前 ” ,在 奔驰 行进 的 
人 行车 里 晃 着 。 

平常 下 班 以 后 , 辛 小 亮 的 眼窝 里 ,鼻翼 边 ,总 带 着 黑 印 儿 ,这 是 他 在 浴室 里 
用 十 几 分 钟 “ 结 束 战 斗 "的 标志 。 可 今天 ,他 足 足 在 暑 头 下 面 耗 了 半 个 小 时 。 下 午 
回 到 了 家 , 按 惯例 ,晚饭 应 该 在 家 吃 的 。 可 今天 呢 ,他 没 魂 儿 了 似 的 ,终于 跑 到 邻 
居家 ,给 妈妈 留 下 话 ,说 矿 上 有 事 , 走 了 。 什 么 事 啊 ? 就 是 到 矿 上 食堂 吃 晚饭 
鼻 蓓 在 四 号 窗口 卖 饭 哪 。 吃 完了 晚饭 ,心神 不 定 地 在 山谷 里 转悠 了 好 久 ,十 点 多 
钟 ,又 进食 堂 吃 了 一 顿 夜宵 一 一 也 就 是 说 ,这 一 天 ,他 吃 了 四 顿 饭 。 食 堂 要 是 不 
关门 , 念 怕 他 还 得 去 吃 第 五 顿 1 害 得 他 妈 白 白 往 商 店 转 悠 了 一 下 午 , 买 回来 那么 
多 好 菜 ,预备 着 给 他 过 生日 ! 

用 赵 涛 的 话 来 说 ,自从 辛 小 亮 接 到 了 "重要 信号 ” ,就 有 了 十 大 变化 。 第 一 ， 
绝口 不 提 “ 咏 眼 儿 "这 个 外 号 了 。 第 二 ,晚饭 也 在 食堂 吃 了 。 第 三 , 专 爱 买 四 号 窗 
口 的 饭 。 第 四 ,吃饭 惕 神 儿 。 第 五 ,也 不 提 什 么 “ 打 一 辈子 光棍 儿 ?” 了 。 第 六 …… 
赵 涛 真 不 愧 是 “情报 局 长 ", 算 是 把 小 亮 的 心思 摸 透 了 。“ 伙 计 , 咱 平常 挺 冲 的 啊 ， 
这 会 儿 还 等 什么 呢 ! 没 胆 儿 就 说 一 声 , 老 弟 撕 破 脸皮 , 帮 你 上 门 问 她 愿意 不 愿意 
! "这 话 不 假 。 辛 小 亮 平 常 对 女 同 志 要 横 犯 嘎 , 真 到 了 这 节 骨 眼 儿 上 ,什么 招 儿 也 
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没 啦 。 赵 涛 看 着 费劲 儿 , 倒 比 小 亮 还 急 三 分 :“ 咱 矿 工 搞 对 象 ,是 “集体 ' 搞 哪 ! 找 
着 一 个 有 眼力 的 姑娘 ,不 易 ! "他 拇 驹 膊 挽 袖子 “反正 我 是 完 啦 。 倒 八字 的 眉毛， 
绿豆 眼 儿 ,又 扒 上 干 的 这 行当 ,一 辈子 没 和 人 跟 ! 可 我 小 亮 哥 该 有 个 好 爱人 啊 , 多 


精神 的 小 伙 儿 , 谁 看 不 上 他 谁 暑 了 有 眼 ! …… ”这 小 伙 子 在 井下 干 了 几 年 , 讲 起 话 
来 总 是 充 大 ,学 老 窑 工 的 口气 ,未 免 粗俗 。 可 他 确 有 一 种 为 了 他 小 亮 哥 两 肋 插 刀 
的 侠 气 。 


几 天 以 后 , 辛 小 亮 休 假 。 这 天 赵 涛 也 区 了 。 午 饭 时 ,他 来 得 很 晚 , 卖 饭 窗 口 
前 ,已 经 没什么 人 了 。 赵 涛 到 四 号 窗口 买 了 饭 , 靠 在 一 边 ,和 焉 着 脑袋 ,对 里 面 的 备 
蓓 说 :“ 给 你 们 食堂 提 个 意见 , 行 不 ? ” 

孟 蓓 一 看 是 他 , 心 想 :“ 你 也 是 提 意 见 的 人 ? 北 什 么 坏 哪 ! "她 说 :“ 有 意见 找 
科 长 提 去 。” 

赵 涛 说 :“ 我 专 给 你 提 的 ! 听 说 你 还 得 头等 奖金 呢 , 我 们 班 的 辛 小 亮 病 了 好 
几 天 , 想 吃 点 可 口 的 东西 都 没有 ! 你 没 见 他 一 天 往 食堂 跑 好 几 趟 ! ” 

乔 蓓 的 脸红 了 :去 去 去 ! 谁 病 了 都 管 ,就 他 病 了 活该 ! ” 

“当真 ? ” 

“当真 当真 当真 ! " 孟 蓓 的 声音 又 甜 又 脆 ,“ 告 诉 他 去 吧 , 活 该 ! ” 

赵 涛 端 起 饭碗 “了 咳 " 了 一 声 , 装 一 副 形 气 样 儿 ,心里 却 偷偷 发 笑 。 三 口 两 口 
扒 完了 饭 ,他 又 到 了 辛 小 亮 家 。 

“ 辛 小 亮 , 今 儿 下 午 别 出 门 啊 。 在 家 等 着 ,有 重要 的 事 。” 

“什么 事 啊 ? ” 

“党 委 书 记 找 你 谈话 。” 

“我 ?我 怎么 了 ? ……: ” 

“你 好 哇 ! ……: 一 会 儿 就 知道 啦 ! ” : 

他 穿着 白 背 心 , 手 里 摇 着 脱 下 的 衬衫 ,风车 一 样 地 转 着 , 跑 了 。 他 跑 进 家 属 | 
区 的 小 酒 铺 , 买 了 一 升 啤酒 ,一 碟 香 肠 :“ 哼 , 今 儿 要 不 是 他 得 在 那儿 等 着 , 非 逼 
他 请 客 不 可 ! ”……… 

且说 备 蓓 又 走 了 赵 涛 ,站 在 卖 饭 窗口 里 慢 神 儿 。 你 可 不 知道 ,姑娘 们 都 有 一 
种 特殊 的 敏感 ,从 小 伙 子 的 一 缕 眼 神 里 ,也 能 看 出 此 中 的 深意 。 更 何况 备 蓓 这 样 
的 ,从 纺织 厂 的 姑娘 堆 包 里 出 来 ,又 精明 得 不 贷 人 的 姑娘 ! 辛 小 亮 心里 哪怕 打 起 
一 个 浪花 ,也 逃 不 过 她 的 眼睛 。 开 始 , 她 多 开心 哪 ,降伏 了 这 个 狂 气 的 小 伙 子 ,出 
了 一 口气 ,真是 太 棒 了 1! 到 现在 ,她 忽然 明白 :天 哪 ,到 底 谁 降伏 了 谁 啊 ! 你 为 什 
么 老 希 望 他 站 到 你 四 号 窗口 的 前 面 ? 你 为 什么 在 “ 治 ” 了 他 以 后 ,总 后 悔 自己 太 
泼辣 ,总 在 想 :“ 人 家 不 讨厌 你 ? ”……. 爱 情 这 东西 ,真是 太 神 秘 了 。 我 敢 说 ,不 管 
是 诗人 还 是 心理 学 家 ,他 们 给 爱情 下 的 定义 远 没 有 真正 的 生活 来 得 微妙 。 孟 蓓 
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当然 深 深 地 爱 上 了 那个 “大 块头 " 辛 小 亮 , 可 到 底 是 从 哪 一 天 开始 的 ? 她 也 说 不 
上 。 也 许 , 是 在 火车 上 ,第 一 次 见面 , 听 了 他 那些 让 人 笑 破 肚皮 的 谈话 之 后 ? ……: 
可 是 刚才 , 听 了 赵 涛 一 番 话 , 备 德 的 心里 又 “ 骂 " 上 辛 小 亮 啦 ! 她 知道 赵 涛 是 辛 小 
亮 的 “哥们 儿 ”。 哼 , 鬼 知 道 是 真 病假 病 ! 真 病 , 找 我 干什么 ? 想 吃 可 心 的 东西 ? 回 
家 去 呀 …… 一 天 往 食 堂 跑 好 几 次 ,不 是 心病 才 怪 ! ……: 想 着 想 着 ,她 的 脸 一 直 红 
到 眉梢 , 据 嘴 儿 想 乐 : 这 会 儿 就 不 充 好 汉 了 ,还 得 派 个 传 话 的 来 。 我 非 去 给 你 治 
治 这 个 “ 病 "不 可 ! 

这 天 下 午 , 辛 小 亮 真 听 了 赵 涛 的 话 , 老 老实 实地 在 家 等 党 委 书 记 啦 。 听 到 有 
人 敲 门 , 开 门 一 看 ,是 孟 蓓 ,这 才 明 白 赵 涛 那 家 伙 把 自己 骗 了 。 当然, 这 比 门口 站 
着 党 委 书 记 可 招 人 高 兴 多 了 。 可 这 …… 这 也 太 突 然 了 。 他 心慌 意 乱 ,舌头 打 不 过 
卷 儿 来 。 

“0 哦 ,是 你 1 …… 你 ,干什么 来 了 ? ” 问 完 这 名 话 , 心 里 一 个 劲 儿 后 悔 。 这 
样 间 , 太 失礼 啦 。 

重 蔷 呢 , 望 着 他 ,一 笑 ,不 答 , 坐 到 椅子 上 ,眼睛 往 四 处 打量 :“ 听 说 你 病 啦 ， 
饭 也 了 吃 不 下 , 觉 也 睡 不 好 。 是 真 的 吗 ?……… ” 

“胡说 ! "虽说 辛 小 亮 这 两 天 真 的 茶 饭 不 思 , 他 才 不 会 嘴 软 呢 。“ 我 睡 得 香 着 
哪 。 一 天 吃 一 斤 六 两 , 活 得 舒坦 着 哪 ! ” 

孟 储 从 鼻子 里 “ 哼 "* 了 一 声 ,亮晶晶 的 眸 子 往 他 身上 一 闪 :“ 可 是 你 哥们 儿 赵 
涛 说 的 。 还 把 责任 推 我 们 食堂 的 人 身上 ,说 是 吃 得 不 可 心 儿 啦 什么 的 …… 说 你 
一 天 进 五 六 回 食堂 ,还 是 不 可 心 儿 ……”" 重 莅 忍 不 住 从 嘴 里 喷 出 笑 来 。 

“你 听 他 的 ? 昕 他 的 ……" 他 说 了 半 旬 ,把 后 半 句 咽 下 去 了 。 他 本 想 说 “ 听 他 
的 两 口子 都 得 分 家 ”, 又 觉得 这 么 说 好 像 有 点 儿 那 个 ,他 * 听 呢 "了 两 声 ,什么 也 
说 不 出 来 了 。 

“ 真 的 没 病 ?“ 备 蓓 就 差 过 去 手 他 了 。 

“我 从 来 没有 像 现在 这 样 , 活 得 自在 ,过 得 滋润 ! ” 

该 死 的 ! 重 茧 气 得 哑 笑 不 得 ! 过 去 在 纺织 厂 里 听 姑 娘 们 议论 ,到 这 个 份 儿 
上 ,再 硬 的 小 伙 子 也 得 露点 儿 声 气 儿 了 ,说 自己 “ 睡 不 着 觉 " 啦 “ 吃 不 下 饭 " 啦 。 
可 他 …… 有 什么 办 法 ! 重 蓓 几乎 拔 腿 要 走 了 ! 哼 , 过 得 滋润 .自在 ,一 个 人 过 去 
吧 ! 过 一 辈子 ! …… 姑娘 的 心 还 是 硬 不 过 小 伙 子 ,你 信 不 ? 这 不 , 孟 蓓 没 走 。 坐 
在 那儿 , 挺 塌 众 ,她 还 是 红 着 脸 , 东 问 一 句 , 西 扯 一 句 。 她 心里 想 , 哼 ,再 坐 十 分 
钟 ,你 要 是 还 装 傻 , 我 就 走 ,再 也 不 理 你 ,看 你 怎么 办 1 …… 十 分 钟 到 了 ,她 又 想 
再 给 你 五 分 钟 ,该 死 ! …… 

辛 小 亮 和 孟 蓓 在 屋 里 坐 冷 板 命 。 这 屋子 对 面 , 辛 家 的 小 厨房 里 ,可 紧张 着 
哪 。 趟 储 刚 进 屋 没 多 一 会 儿 , 辛 大 妈 就 买 菜 回 来 了 ,还 从 菜市 场 搜 回 来 一 位 ,就 
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是 上 回 要 把 备 蓓 介绍 给 小 亮 的 乔 奶 奶 。 一 路 上 , 辛 大 妈 换 着 老 太 太 , 千 般 感谢 ， 
万 般 道 歉 , 骂 自己 的 “ 毕 头 "儿子 ,最 后 无 非 还 是 那 句 话 : 请 乔 奶 奶 别 见 怪 , 再 给 
小 亮 张罗 一 个 。 两 位 老 太 太 你 换 我 扶 地 到 了 辛 家 , 正 待 进门 ,听见 里 面 有 姑娘 的 
声音 , 隔 玻璃 窗 一 看 , 乔 奶奶 忙 把 辛 大 妈 拉 一 边 去 啦 。 

“可 了 不 得 图 ,大 妹子 1 …… 咱们 操 的 哪 门 子 闲 心 呀 ,你 们 家 小 亮 这 不 都 搞 
土 啦 . 

“ 搞 上 了 ? 谁 呀 ? 

“就 是 上 次 我 要 说 给 他 的 备 家 闺女 呀 ! ……. 喷 喷 ， 人 家 敢 情 是 秘密 接头 
ee " 乔 奶奶 咯咯 笑 着 ,用 手 播 着 腰 , 生 怕 笑 贫 了 气 。 

辛 大 妈 还 想 凑 窗户 上 看 个 仔细 ,让 乔 奶奶 搜 到 小 厨房 去 了 :“ 别 添乱 ! 咱们 
七 老 八 十 的 ,一 边 待 着 去 ! ” 

这 么 着 ,两 位 老 太 太 在 小 厨房 里 躲 了 老 半天 啦 。 

小 厨房 里 还 生 着 火炉 ,又 赶 上 夏天 , 闷 在 这 里 可 不 算 个 事 此 。 这 倒是 次 要 
的 。 主 要 是 辛 大 妈 着 急 呀 ,开始 还 听见 那 姑娘 在 笑 ,怎么 一 会 儿 没什么 声 儿 了 ? 
辛 大 妈 一 个 劲 儿 催 乔 奶奶 一 块 儿 看 看 去 ;您 可 不 知道 ,我 那 嘎 小 子 动不动 就 犯 
强 ,咱们 在 旁边 待 着 , 别 让 他 把 人 家 姑娘 给 葡 负 了 .……" 三 说 两 磨 的 ,等 到 乔 奶 
奶 经 不 住 厨房 的 热 劲 儿 , 也 就 跟 她 一 块 儿 去 了 。 

两 位 老 太 太 进 了 门 ,算是 把 屋 里 的 别扭 劲 儿 冲 开 了 。 可 乔 奶奶 三 句 闲话 没 
扯 完 , 就 点 上 正题 啦 , 这 可 把 两 个 小 年 轻 的 腺 个 大 红脸 ! 

“好 小 亮 ! 我 看 你 上 次 扬 脖 儿 挺 胸 的 ,也 是 个 发 誓 打 一 辈子 光棍 儿 的 好 汉 ， 
敢 情 眶 着 你 乔 奶 奶 哪 ! 你 不 是 要 那 猪 不 吃 , 狗 不 踢 的 主 儿 吗 ? 我 们 孟 家 的 姑娘 可 
金贵 哪 , 人 家 跟 你 ?1 ……. ” 

“ 乔 奶奶 ,您 …… 您 扯 哪 儿 去 啦 !“” 辛 小 亮 一 个 劲 儿 挤 眼 睛 , 

“下 做 鬼脸 儿 ! 那 我 也 得 揭发 你 ! ……" 乔 奶奶 又 转 脸 对 孟 蓓 说 :“ 话 又 说 回 
来 .这 个 小 亮 呀 ,除了 强 , 样 样 都 好 。 你 看 看 ,我 跟 你 妈 说 得 不 差 吧 ,个 头 儿 又 高 ， 
脸庞 儿 又 精神 ……: 你 们 站 一 块 儿 ,真是 好 好 的 一 对 儿 呢 ! …… ” 

拓 蓓 气 得 直 睦 对 面 的 辛 小 亮 。 谁 让 她 天 生 一 副 笑 模样 儿 呢 , 像 生气 ,又 像 

这 么 着 ,这 层 窗户 纸 让 乔 奶奶 给 捅 破 啦 ! 辛 大 妈 根 本 没 听 见 乔 奶 奶 晓 叫 喻 ， 
只 是 上 上 下 下 起 劲 儿 地 端详 眼前 的 姑娘 ,乐得 拢 不 住 嘴 。 / 

“ 搞 对 象 有 闷 在 屋 里 搞 的 ?这么 好 的 天 儿 ,俱乐部 又 有 电影 ……” 乔 奶奶 但 。” 
然 是 权威 的 介绍 人 的 口气 了 :“ 去 ! 到 俱乐部 去 。 跟 我 们 家 老头 子 说 ,是 我 让 你 们 
去 的 ,给 找 两 个 座 儿 ,看 电影 1 ” 

不 知 是 乔 奶奶 的 命令 有 威力 ,还 是 人 家 两 个 年 轻 人 各 自 有 心 。 他们 红 着 脸 ， 
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一 人 撑 一 把 伞 , 走 啦 。 乔 奶奶 真 会 说 话 : 多 好 的 天 儿 一 一 凉 丝 丝 的 雨点 儿 漫天 际 


看 着 两 个 年 轻 人 走 了 , 乔 奶 奶 的 得 意 劲 儿 还 没 过 去 :“ 昨 儿 矿 上 李 书 记 见 了 
我 啦 。 问 我 :' 乔 老 太 , 听 说 你 净 忙 活着 给 青年 人 挫 对 儿 啦 。’ 可 把 我 吓 坏 了 。 我 
说 ;“ 李 书记 ,这 没 喻 错误 吧 ?， 李 书记 乐 了 :怎么 是 错误 ! 那么 多 安心 为 四 化 挖 
煤 的 好 小 伙 儿 没 和 人 认 ,你 给 引荐 引荐 ,让 那些 姑娘 们 知道 ,小 伙 子 们 心里 都 有 宝 
啊 ! ，.….… 嘿嘿 ,我 这 个 人 呀 , 越 说 我 胖 ,我 越 鼓 腮 帮 子 。 达 不 , 昨 儿 晚上 就 跟 我 那 
老头 子 说 了 : 你 那 俱乐部 得 给 我 配合 ! 凡是 我 介绍 去 的 小 伙 子 和 大 姑娘 ,你 得 
保证 人 家 两 个 人 看 上 电影 !“ 谁 想到 ,小 亮 他 们 成 第 一 对 儿 啦 ………” 

乔 奶 奶 一 边 说 一 边 乐 , 转 脸 一 看 , 辛 大妈 竟 笑 着 抹 上 眼泪 儿 了 。“ 哟 ,大 妹 
子 , 这 是 怎么 啦 ? ” 

辛 大 妈 说 :我 先 寻 思 着 ,小 亮 这 行当 真 干 错 了 ,得 打 一 辈子 光棍 儿 啦 , 谁 承 
想 找 着 了 这 么 好 的 一 个 寻 娘 ……” 

两 位 老 太 太 闲 扯 这 当 儿 ,和 孟 蓓 和 辛 小 亮 已 经 走 上 永定 河畔 的 马路 了 。 

“这 个 乔 老 太太 , 真 没 治 ! " 辛 小 亮 嘿嘿 笑 着 ,又 偷偷 斜 眼 盯 孟 蓓 。 

茵 储 膝 他 :“ 你 才 没 治 呢 ! ” 

“ 哟 ,我 怎么 啦 ? ” 

“你 干 的 坏事 还 少 ?” 

“我 干什么 坏事 啦 ? ” 

“自己 想 想 ! ” 

辛 小 亮 挠 挠 后 脑 勺 ,好 像 想 不 起 来 。 

曾 伟 站 定 ,把 自己 举 的 伞 收 了 ,说 :过 来 。” 

辛 小 亮 琅 琨 儿 地 举 着 伞 站 过 去 了 :你 今 儿 成 心 给 我 摆 什 么 谱 啊 。 贞 折 腾 !1” 

重 人 车 说 ;不 让 你 请 罪 就 美 了 你 ! ” 

“我 到 底 怎 么 啦 ? ” 

“你 都 说 了 我 什么 坏话 ? 老实 交代 ! ” 

“没有 哇 。” 

“ 装 得 多 像 1 ” 

“我 说 什么 来 着 ? 你 倒 给 我 提 个 头 儿 。” 

“你 说 我 眼睛 来 着 ……” 

“眼睛 ?眼睛 ……” 辛 小 亮 脖子 一 缩 ,眼睛 一 睐 ,鼻子 一 答 , 坏 笑 起 来 。 他 盯 着 
睾 各 那 俊俏 的 微 力 的 眼角 。 "我 说 你 是 丹 凤 眼 啊 …… 要 不 ,要 不 怎么 看 着 我 那么 
本 顺眼 昵 。” 

“ 鬼 ! 谁 看 着 你 顺眼 ! 启 鼻 现 眼 ,长 脖 鹿 的 个 头目 ……”" 重 蓓 好 像 不 把 难听 的 
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话 全 发 泄 出 来 不 足以 平 “ 吊 眼 儿 ”之 恨 。 终 于 ,她 也 忍 不 住 笑 了 : “也 就 是 啊 , 有 一 
点 还 像 个 人 ! ” 

“ 哪 一 点 ? “ 

重 伴 挨 他 近 近 的 ,轻声 说 :你 呀 ,也 还 算 个 男子 汉 。” 
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他 是 一 个 被 富 人 遗弃 的 儿子 ….… 
一 一 维 克 多 :十 果 ( 起 惨 世 界 》 


许 灵 均 没 有 想到 还 会 见 着 父亲 。 

这 是 一 间 陈 设 考究 的 客厅 ,在 这 家 高 级 饭店 的 七 楼 。 窗 外 ,只 有 一 片 空 漠 的 
蓝天 , 抹 着 疏 琉 落落 的 几 丝 身 云 。 而 在 那儿 ,在 那 黄土 高 原 的 农场 ,窗口 外 就 是 
绿色 的 和 黄色 的 田野 ,开阔 而 充实 。 他 到 了 这 里 ,就 像 忽 然 升 到 云端 一 样 , 有 一 
种 晃 晃 悠悠 的 感觉 ,再 加 上 父亲 烟斗 里 暑 出 的 青 烟 像 雾 似 的 在 室内 球 浮 ,使 眼 
前 的 一 切 就 更 如 不 可 提 摸 的 幻 党 了。 可 是 ,父亲 吸 的 还 是 那 种 印 着 印第安 着 长 
头像 的 烟斗 丝 ,这 种 他 小 时 候 经 常 闻 到 的 、 咯 带 甜 味 的 咖啡 香气 ,又 从 嗅觉 上 证 
实 了 这 不 是 梦 ,而 是 的 的 确 确 的 现实 。 

“过 去 的 就 让 它 过 去 吧 ! "父亲 把 手 一 挥 。 三 十 年 代 初 期 他 在 哈佛 取得 学 士 
学 位 以 后 ,一 直 保 持 着 在 肯 布 里 季 时 的 气派 ,现在 ,他 穿着 一 套 花 呢 西 服 , 跷 着 
腿 坐 在 沙发 上 “我 一 到 大 陆 ,就 会 了 一 句 政治 术语 , 叫 ' 向 前 看 '。 你 还 是 快 些 准 
备 出 国 吧 ! ” 

房 里 的 陈设 和 父亲 的 衣着 使 他 感到 莫名 的 压抑 。 他 想 ,过 去 的 是 已 经 过 去 
了 ,但 又 怎 能 忘记 呢 ? 

整整 三 十 年 前 ,也 是 这 样 一 个 秋天 ,他 捍 着 母亲 写 的 地 址 ,找到 霞 飞 路 上 的 
一 所 花园 洋房 , 阵雨 过 后 , 泛 黄 的 树叶 更 显得 殿 迟 , 滴 滴 水 珠 从 围墙 里 的 法 国 梧 
桐 上 滴 落 下 来 。 赎 墙 上 拉 着 带刺 的 铁丝 ,大门 也 是 铁 的 , 涂 着 严峻 的 灰色 油漆 。 
他 撤 了 很 长 时 间 门 铃 , 铁 门 上 才 打 开 一 方 小 小 的 窗口 。 他 认得 这 个 门 房 , 正 是 经 
常 送信 给 父亲 的 人 , 门 房 领 着 他 ,经 过 一 条 两 旁 栽 着 柏树 的 水 泥 路 , 进 到 一 由 两 
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层 楼 洋房 里 的 起 居室 。 

那 时 ,父亲 当然 比 现在 年 轻 多 了 ,穿着 一 件 米黄 色 的 羊毛 坎肩 , 手 肘 倚 在 壁 
炉 上 , 低 着 头 抽烟 斗 。 壁 炉 前 面 的 高 背 沙 发 上 , 坐 着 母亲 成 天 诅咒 的 那个 女人 。 

“这 就 是 那个 孩子 ? “他 听见 她 问 父 亲 ," 倒 是 挺 像 你 的 。 来 ,过 来 !“ 

他 没有 过 去 ,但 不 由 自主 地 曾 了 她 一 眼 。 他 记得 他 看 见 了 一 对 明亮 的 眼睛 
和 两 片 涂 得 很 红 的 嘴唇 。 

“有 什么 事 ? 咽 ?“" 父 亲 拾 起 头 来 。 

“ 妈 病 了 ,她 请 你 回去 。 

“她 总 是 有 病 ,总 是 …… ”父亲 愤然 离开 壁炉 ,在 地 毯 上 来 回 走 着 。 地 毯 是 绿 
色 的 ,上 面 织 有 白色 的 花纹 。 他 的 眼睛 追踪 着 父亲 的 脚步 , 强 忍 住 不 让 泪水 流出 
来 。 

“你 跟 你 妈 说 ,我 等 一 下 就 回去 。 "父亲 终 于 站 在 他 面前 。 但 他 知道 这 个 答复 
是 不 可 靠 的 ,母亲 在 电话 里 听 过 不 止 一 次 了 。 他 胆 慷 而 固执 地 要 求 :“ 她 要 您 现 
在 就 回去 。” 

“我 知道 ,我 知道 ……" 父 亲 把 手 拱 在 他 肩膀 上 , 轻 轻 地 把 他 推 向 门口 。“ 你 
先 回去 , 坐 我 汽车 回去 。 要 是 你 妈 病 得 厉害 , 叫 她 先 去 医院 。” 父 亲 送 他 到 前 厅 ， 
突然 ,又 很 温存 地 摸 着 他 的 头 ,咀嚼 地 说 “你 要 是 再 大 一 点 就 好 了 ,你 就 懂得 ， 
懂得 …… 你 妈妈 ,很 难 和 她 相处 。 她 是 那样 ,那样 ……” 他 仰 起 脸 ,看 见 父 亲 感 皱 
着 眉 ,一 只 手 不 住地 擦 着 额头 ,表现 出 一 种 软弱 的 .痛苦 的 神情 ,又 反而 有 点 可 

然而 , 当 他 坐 在 父亲 的 克莱斯勒 里 ,在 滚动 着 金黄 落叶 的 法 租界 穿行 的 时 
修 , 他 的 泪水 却 一 下 子 涌 出 来 了 。 一 股 届 导 、 自 怜 .孤独 的 情绪 陡然 袭 来 。 谁 也 不 
可 怜 ! 只 有 自己 才 可 怜 ! 他 没有 受过 多 少 母亲 的 爱抚 ,母亲 摩 尝 麻将 的 时 候 比 摩 
准 他 头发 的 时 候 多 得 多 ;他 没有 受过 多 少 父亲 的 教诲 ,父亲 一 回 家 , 脸 就 是 阴沉 
的 属 来 的 .厌倦 的 ,然后 就 和 母亲 开始 无 休 无 止 的 争吵 。 父 亲 说 他 要 是 再 大 一 
点 就 好 了 ,就 能 懂得 …… 实 际 上 ,十 一 岁 的 他 已 经 模 模糊 糊 地 懂得 了 一 些 : 他 母 
亲 最 需要 的 是 他 父亲 的 温情 ， 而 父亲 最 需要 的 却 是 摆脱 这 个 脾气 古怪 的 妻子 。 
不 论 是 他 母亲 或 父亲 ,都 不 需要 他 ! 他 ,不 过 是 一 个 美国 留学 生 和 一 个 地 主 小 姐 
不 自由 的 婚姻 的 产物 而 已 。 

后 来 ,父亲 果然 没有 回 家 。 不 久 , 当 他 母亲 知道 父亲 带 着 外 室 离 开 了 大 陆 ， 
不 几 天 也 就 死 在 一 家 德国 人 开 的 医院 里 。 

而 正在 这 时 ,解放 大 军 开 进 了 上 海 。…… 

现在 ,经 过 了 三 十 年 漫长 的 岁月 ,经 过 历史 上 任何 三 十 年 都 从 未 容纳 过 的 
那么 多 变故 ,这 个 父亲 却 突然 回来 了 ,并 且 还 要 把 他 带 到 国外 去 。 整个 事情 是 那 
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么 不 可 思议 ,以 致 他 都 不 能 完全 相信 坐 在 他 面前 的 是 他 的 父亲 , 坐 在 他 父亲 面 
前 的 就 是 他 自己 。 

刚刚 ,在 父亲 的 女 秘书 密 司 宋 打 开 贮 藏 室 给 父亲 拿 衣服 的 时 候 , 他 看 见 大 
大 小 小 的 箱子 上 贴 满 了 花花 绿绿 的 旅馆 商标 :洛杉矶 的 、 东 京 的 .曼谷 的 .香港 
的 ,还 有 美国 环球 航空 公司 印 着 波音 747 的 椭圆 形 标签 。 从 这 个 小 小 的 贮藏 室 里 
掀 开 了 一 个 广阔 的 世界 。 而 他 呢 , 只 不 过 是 在 三 天 前 得 到 领导 转 来 的 国际 旅行 
社 的 通知 ,经 过 两 天 两 夜 汽车 和 火车 的 颠 艇 才 到 这 里 的 。 他 提 来 的 灰色 人 造 革 
提包 放 在 长 沙发 的 一 角 。 这 种 提包 在 农场 还 算是 比较 “洋气 ”的 ,但 一 到 这 间 客 
厅 也 好 像 避 忆 起 来 ,可 怜 巴 巴 地 缩 成 一 团 。 提包 上 面 放 着 他 的 尼龙 网 袋 ,里 面 装 
着 他 的 牙 具 和 几 个 在 路 上 吃 剩 下 来 的 茶叶 蛋 。 他 看 着 那 几 个 认 异 得 啊 开 了 嘴 
的 、 旦 缩 地 挤 在 一 起 的 茶叶 和 蛋 ,想起 临 走 那天 晚上 , 秀 芝 还 叫 他 多 带 些 茶 叶 电 给 
父亲 吃 ,不禁 苗 笑 了 一 下 。 

前 天 , 秀 芝 一 定 要 带 着 清 清 到 县 城 的 汽车 站 去 送 他 。 自 他 们 结婚 ,他 还 没有 
离开 过 农场 ,他 这 次 远 行 简直 成 了 他 们 小 家 庭 的 一 次 划时代 的 壮举 。 

“爸爸 ,北京 在 啥子 地 方 ? ” 

“北京 在 县 城 的 东北 边 。” 

“北京 有 好 多 好 多 县 城 大 吗 ? ” 

“有 好 多 好 多 县 城 大 。” 

“有 马兰 花 ? ” 

“没有 。” 

“有 沙 惠 子 吗 ? ” 

“没有 。” 

“ 唉 一 一 " 清 清 像 大 人 似 的 长 叹 一 声 ,用 手 托 着 下 频 ,显得 非常 非常 失望 ,她 
认为 好 地 方 是 应 该 有 马兰 花 和 沙 束 子 的 。 

“ 傻 丫 头 ,北京 可 是 个 大 地 方 啊 !“ 赶 车 的 老 赵 逼 她 “你 爸爸 这 同 可 要 远 走 
高 飞 唆 ! 说 不 定 要 跟 你 从 和 爷 出 国 哩 。 是 不 是 , 许 老师 ? ” 

秀 芝 虹 着 腿 坐 在 老 赵 背后 ,向 他 微微 一 笑 。 她 没有 说 话 ,但 仅仅 这 一 笑 ,就 
表现 了 她 的 信和 赖 和 忠贞 。 她 不 能 想象 他 会 到 别 的 国家 去 ,就 和 清 清 不 能 想象 北 
京 有 多 大 一 样 。 

车 统 交错 的 土路 坎坷 不 平 ,牲口 在 上 面 颠 跨 地 踏 着 碎 步 。 路 北边 是 一 片 整 
齐 的 条 田 ,路 南边 ,在 雾 需 蒙 蒙 的 远方 ,就 是 他 原来 放 马 的 草场 。 这 里 的 一 切 都 
像 是 有 股 磁性 的 吸力 ,三 匹 马 拉 着 一 辆 车 也 显得 那么 费劲 。 是 的 ,这 里 的 一 草 一 
木 都 能 勾 起 他 绵绵 不 尽 的 回忆 ,要 离开 它们 了 ,他 陡然 感到 更 加 亲切 。 他 知道 三 
棵 紧 挨 着 的 白杨 树 后 面 , 有 一 棵 粗壮 的 沙 束 树 。 他 下 车 折 了 一 枝 , 几 个 人 在 车 上 
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一 颗 颗 地 吃 起 来 。 这 是 西北 特有 的 酸 涩 而 上 略 带 甜 味 的 野 果 ,六 〇 年 饥荒 的 年 代 ， 
他 曾经 靠 这 种 野 果 度 日 。 很 多 年 没有 吃 了 ,现在 吃 起 来 却 品 出 了 一 种 特别 令 人 
留恋 的 乡土 味 ,怪不得 清 清 要 问 北京 有 没有 沙 束 呢 1! 

“她 爷爷 保险 没有 吃 过 沙 束 !" 秀 芝 把 核 吐 到 车 外 , 笑 着 说 . 这 是 她 发 挥 了 最 
大 的 想象 力 来 想象 这 个 从 国外 回来 的 公公 了 。 

其 实 并 不 需要 想象 ,父子 两 人 是 如 此 相似 ,就 是 秀 芝 在 街 上 碰见 也 会 认得 
出 来 的 。 两 个 人 都 是 细 长 的 眼睛 ,线条 纤细 的 、 挺 直 的 鼻梁 ,轮廓 丰满 的 嘴唇 ,其 
至 举 手 抬 足 之 间 都 表现 出 基因 的 痕迹 。 父 亲 并 不 显 老 ,虽然 肤色 和 儿子 一 样 觅 
黑 , 但 那 一 定 是 在 洛杉矶 或 是 香港 的 海滨 浴场 上 晒 出 来 的 ,一 点 也 不 慌 惊 。 父 亲 
仍然 是 那样 讲究 ,那样 注意 仪表 ,头发 尽管 花白 却 一 丝 不 乱 ,手背 上 虽然 出 现 了 
老人 斑 ,但 指甲 却 修剪 得 十 分 光洁 。 茶 几 上 ,在 精致 的 咖啡 杯 周围 ,散乱 地 放 着 
三 B 牌 烟斗 .摩洛哥 羊皮 的 烟丝 袋 . 金 质 打火机 和 镶 着 钻石 的 领 针 。 

他 怎么 会 吃 过 沙 刺 呢 1 


“ 啊 ,这 儿 还 能 听 到 入 尼 : 古 德 门 的 《和 恒 河上 的 月 光 》1 " 密 司 宋 能 说 一 口 纯正 
的 普通 话 。 她 长 得 高 大 丰满 ,身上 散发 出 一 股 素 志 花 的 香气 ,一头 长 长 的 黑 发 被 
一 条 紫色 的 纹 带 束 在 脑 后 ,不 时 像 马尾 一 样 甩 动 着 。“ 董 事 长 ,您 看 ,北京 人 跳 迪 
斯 科比 香港 人 还 够 味 , 他 们 现在 也 现代 化 了 ! ” 

“任何 人 都 抵御 不 了 享乐 的 诱惑 。 "父亲 像 把 一 切 都 看 透 了 的 哲学 家 似 的 笑 
着 ,“ 他 们 现在 也 不 承认 自己 是 禁欲 主义 者 了 。” 

吃 完 晚 饭 ,父亲 和 密 司 宋 把 他 带 到 有 舞厅。 他 没有 想到 北京 也 有 这 样 的 地 方 。 
小 时 候 , 他 也 曾 跟 父母 到 过 上 海 的 “ 梯 梯 斯 *“ 百 乐 门 " 和 “法国 夜总会 ”, 现 在 应 
该 像 是 旧地 重 游 ,但 是 , 当 他 看 到 在 柔和 的 乳白 色 的 灯光 中 , 像 男 人 一 样 的 女人 
和 像 女 人 一 样 的 男人 在 他 身边 像 月 光 中 的 幽灵 似 的 游荡 的 时 候 , 却 感到 不 安 起 
来 ,就 像 一 个 观众 突然 被 拉 到 舞台 上 去 当 演员 一 样 ,他 无 法 进入 要 他 扮演 的 角 
色 。 刚才 在 餐厅 里 ,他 看 见 有 的 菜 只 动 了 几 簧 子 就 端 了 回去 , 竟 从 肠 置 电 发 出 一 
阵 痉挛 似 的 反感 。 在 他 那儿 ,上 县 城 的 国营 食 得 都 要 带 一 个 铝 制 饭盒 ,把 吃 剩 下 
的 饭菜 带 回 家 去 。 

大 厅 里 响 着 乐曲 ， 有 几 对 男女 跳 起 奇形怪状 的 舞蹈 。 他 们 不 是 搂抱 在 一 
起 ,而 是 面对面 像 斗 鸡 一 样 互相 挑逗 ,前 仰 后 合 。 这 些 人 就 这 样 来 消耗 过 剩 的 
精力 ! 他 想起 现在 正在 热 得 发 烫 的 稻田 里 收割 的 人 们 。 他 们 弯 着 腰 , 从 右 到 左 ， 
又 从 左 到 右 不 停 地 摆动 上 肢 。 偶 尔 ， 他 们 抬 起 头 向 远 远 的 担子 噶 哑 地 喊 着 : 


说 有 被 三 十 生 


“ 喂 ,水 ,水 ……" 啊 ,要 是 他 现在 能 够 躺 在 那 一 片 绿 荫 下 ,在 泪 泪 的 黄色 的 渠 水 
边 , 闻 着 饱含 稻草 和 首 蒂 香气 的 微风 , 那 该 有 多 好 …… 

“您 会 跳舞 吗 ? 许 先 生 。" 忽 然 , 他 听见 密 司 宋 在 旁边 问 他 。 他 刚 捕 提 到 的 一 
点 味 儿 马上 消失 了 。 他 掉 过 头 曾 了 她 一 眼 : 她 也 有 一 对 明亮 的 眼睛 和 两 片 涂 得 


很 红 的 嘴唇 。 
“不 ,不 会 。 他 心 不 在 短 地 向 她 笑 笑 。 他 会 放 马 ,会 犁 田 , 会 收割 ,会 扬 场 ……: 
为 什么 他 要 会 跳舞 呢 ? 


“你 别 为 难 他 了 。 "父亲 筑 着 对 密 司 宋 说 ,“ 你 看 , 汪 经 理 来 请 你 了 。” 

一 个 穿 灰色 西服 的 漂亮 男子 绕 过 桌子 走 来 ,笑嘻嘻 地 向 密 司 宋 一 弯 腰 ,两 
人 凯 翩 下 了 舞池 。 

“你 还 要 考虑 什么 呢 ? 嗯 ?" 父 亲 又 燃 起 烟斗 ,“ 你 比 我 还 清楚 ,共产 党 的 政策 
是 经 常 变 的 ,现在 办 签证 还 比较 容易 ,以 后 怎么 样 , 就 很 难说 了 。” 

“我 也 有 我 所 留恋 的 。 "他 转 过 身 来 面 对 着 父亲 。 

“包括 那些 痛苦 吗 ? “父亲 意味 深长 地 问 。 

“ 唯 其 有 痛苦 ,幸福 才 更 显 出 它 的 价值 。” 

“ 嗯 ? “父亲 凝 视 着 他 ,不 解 地 和 从 了 管 肩膀 。 

他 心头 突然 掠 过 一 阵 翌 发 。 这 才 想 起 父亲 也 是 属于 这 个 陌生 的 、 不 可 理解 
的 世界 的 。 形体 上 的 相似 消除 不 了 精神 上 的 隔膜 。 他 也 像 父亲 凝视 他 那样 望 着 
父亲 ,而 两 个 人 的 目光 都 不 能 透 过 对 方 的 视网膜 看 到 深 处 的 东西 。 

“是 还 …… 还 怨恨 吗 ? “最 后 ,父亲 低下 眼睛 。 

“不 ,完全 不 是 ! "他 把 手 一 挥 。 这 个 动作 也 完全 像 他 父亲 。“ 正 如 您 说 的 ;过 
去 的 已 经 过 去 了 。 这 完全 是 另外 的 事 ……" 

舞曲 变换 了 ,这 次 是 低沉 的 .缓慢 的 , 像 渠 水 经 过 长 长 的 渠道 。 灯 光 好 似 暗 
淡 了 一 些 ,他 看 不 清 舞 池 里 幢幢 的 人 影 。 父 亲 低 下 头 ,用 手 不 住地 擦 着 额头 ,又 
表现 出 那 种 软弱 的 ,痛苦 的 神情 。“ 是 呀 ,过 去 的 是 已 经 过 去 了 。 可 是 回想 起 来 ， 
还 是 痛苦 的 …… 不 过 ,我 的 确 很 想念 你 ,尤其 到 了 现在 ……” 

父亲 喃 晴 的 低语 配 上 这 支 比较 典雅 的 舞曲 ,也 使 他 动 了 感情 。“ 是 的 ,这 我 
相信 。" 他 沉思 地 说 ,“ 我 也 想念 过 你 的 。” 

“是 吗 ? “父亲 抬 起 头 来 。 


是 的 。 二 十 年 前 ,在 那个 秋天 的 夜晚 ,月 光 穿 过 窗 纸 被 大 雨 淋 破 的 窗 模 , 酒 
在 一 群像 一 堆 堆 破 布 的 人 们 身上 。 十 几 个 人 睡 在 一 间 低 矮 的 土坯 房 里 。 他 紧 贴 
着 墙根 , 带 着 土 碱 味 的 潮气 浸透 了 他 的 衣服 ,他 冷 得 直 打 寒战 ,干脆 从 湿 渡 渡 的 
稻草 上 疏 起 来 . 外 面 , 泥 学 在 月 光 下 像 碎 玻 璃 一 样 闪光 。 到 处 是 残存 的 雨水 。 空 
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气 里 弥漫 着 腐败 的 水 脾气。 他 找到 马 圈 。 那 里 还 比较 干燥 , 马 凑 尿 蒸发 出 一 股票 
人 的 暖气 。 马 .又 子 .毛驴 都 在 各 自 的 槽 头 上 顺 味 咏 味 地 嚼 着 干草 。 他 看 到 有 一 
段 马 槽 前 没有 挫 牲 口 ,就 处 了 进去 , 像 初 生 的 耶稣 一 样 睡 在 木头 马 横 里 。 

月 光 斜 射 进 来 ,在 马桶 的 山墙 上 划 出 一 条 分 开光 与 影 的 对 角 线 。 一 匹 匹 牲 
口 的 头 垂 在 马 槽 边 , 像 对 着 月 亮 朝拜 似 的 。 这 时 ,他 陡然 感到 非常 凄 愉 ,整个 情 
景 完全 象征 性 地 指出 了 他 孤独 的 处 境 : 人 们 抛弃 了 他 ,使 他 来 和 牲口 为 伍 ! 

他 婴 了 。 狭 窗 的 马 槽 夹 着 他 的 身躯 , 正 像 生 活 从 四 面 八方 在 压迫 他 一 样 。 先 
是 被 父亲 遗弃 ,母亲 死 了 , 奥 奥 把 母亲 所 有 的 东西 都 卷 走 ,单单 撤 下 了 他 。 以 后 
他 搬 到 学 校 宿舍 , 靠 人 民 助 学 金 上 学 。 共 产 党 收留 了 他 ,共产 党 的 学 校 教育 了 
他 。 在 五 十 年 代 那 种 开朗 的 气氛 中 ,虽然 他 具有 一 副 在 畸形 的 家 庭 中 养 成 的 孤 
僻 、 敏 感 和 沉默 守 言 的 性 格 ,但 也 慢 慢 地 溶化 在 一 个 大 集体 里 ;和 五 十 年 代 所 有 
的 中 学 生 一 样 ,他 对 未 来 也 有 一 个 美丽 的 梦 。 毕 业 了 , 梦 成 了 现实 。 他 穿着 蓝 布 
制服 , 夹 着 备课 本 , 拿 着 粉笔 走 进 教室 他 有 了 自己 生活 的 道路 。 但 是 ,就 因为 学 
校 支 部 书记 要 完成 抓 右 派 的 指标 ,就 又 把 他 推 到 父亲 那里 去 。 好 像 肉体 上 的 血 
缘 关系 必然 决定 阶级 的 传 种 接 代 , 他 又 成 了 资产 阶级 一 分 子 。 过 去 ,资产 阶级 遗 
弃 了 他 ,只 给 他 留 下 一 个 履历 表 上 的 “资产 ", 后 来 ,人 们 又 遗弃 了 他 , 却 给 他 头 
上 戴 了 项 右派 帽子 。 他 成 了 被 所 有 的 人 都 遗弃 了 的 人 ,流放 到 这 个 偏僻 的 农场 
来 劳教 。 

一 匹 马 吃 完 了 面前 的 干草 , 顺 着 马 槽 向 他 这 边 挪动 过 来 。 它 尽 着 幼 绳 所 能 
达到 的 距离 ,把 嘴 伸 到 他 头 边 ,他 感到 一 股 温暖 的 鼻 息 喷 在 他 的 脸 上 。 他 看 见 一 
匹 棕色 马 掀 动 着 肥厚 的 嘴 展 在 他 头 边 寻找 槽 底 的 稻 粒 。 一 会 儿 ,棕色 马 也 发 现 
了 他 。 但 它 并 不 惊 惧 , 反 而 侧 过 头 来 用 湿 液 滤 的 鼻子 嗅 他 的 头 , 用 软 乎 乎 的 嘴 展 
扩 他 的 脸 。 这 阵 抚 奈 使 他 的 心 闸 拌 了 。 他 突然 抱 着 长 长 的 . 瘦 骨 上 蟒 几 的 马 头 痛 并 
失声 ,把 眼泪 抹 在 它 棕色 的 暴 毛 上 。 然 后 ,他 跪 假 在 马 槽 里 ,拼命 地 把 模 底 的 称 
粒 扒 在 一 起 , 堆 在 棕色 马 面前 。 

啊 ,父亲 , 那 时 你 在 哪里 ? 


Hl 


现在 ,这 个 父亲 终于 回来 了 1 

这 不 是 梦 ,父亲 就 睡 在 他 隔壁 ;这 不 是 梦 , 他 自己 也 的 的 确 确 是 睡 在 一 张 柔 
软 的 席梦思 床上 。 他 摸 着 身 下 的 床 垫 ,和 那 硬 绷 绷 的 木头 马 模 多 么 不 同 ! 月 光 透 
过 薄 纱 窗 惧 , 在 地 毯 上 .沙发 上 .床上 投下 一 块 块 边缘 模糊 的 葵 形 方 格 。 在 膀胱 
的 月 光 中 ,这 一 天 获得 的 印象 这 时 又 鲜明 地 呈现 了 出 来 ,而 他 所 得 到 的 总 的 感 
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觉 , 则 是 他 完全 不 适应 .不 习惯 这 一 切 。 父 亲 回 来 了 ,但 这 却 是 一 个 全 然 陌生 的 
人 。 父 亲 的 回来 不 过 是 勾 起 他 痛苦 的 回忆 。 打 破 了 他 的 平静 而 已 。 

尽管 已 到 秋天 ,但 房间 里 好 像 越 来 越 问 热 。 他 索性 掀 开 毛毯, 翻身 坐 起 来 ， 
扭 亮 台 灯 ,用 漠然 的 眼光 环顾 四 周 。 最 后 ,他 的 目光 落 在 自己 的 躯体 上 。 他 看 到 
肌肉 突起 的 胎 膊 ,看 到 静脉 曲张 的 小 腿 肚 ,看 到 趾 涉 分 得 很 开 的 双 脚 ,看 到 手 
掌 .脚跟 上 发 黄 的 草 子 ,他 想起 了 下 午 父亲 对 他 的 谈话 。 

下 午 , 蝎 完 咖 啡 ,父亲 支 使 开 密 司 宋 , 对 他 谈 到 公司 在 海外 的 发 展 , 谈 到 
他 的 几 个 异 母 弟弟 的 无 能 , 谈 到 对 他 和 故土 的 思念 。 

“…… 有 你 在 身边 ,我 能 得 到 一 点 安慰 。 "父亲 说 “三 十 年 前 的 事 ,我 后 来 
越 来 越 觉 着 不 安 。 我 知道 大 陆 上 讲究 家 庭 出 身 , 老 搞 阶级 斗争 ,你 的 日 子 不 会 
好 过 ,甚至 以 为 你 已 经 不 在 了 ,心里 总 是 慷 记 你 。 你 小 时 候 的 模样 经 常 在 我 脑 
子 里 出 现 。 尤 其 是 你 生 下 来 ,你 和 爷爷 为 你 在 南京 外 交 部 旁边 的 华侨 招待 所 设 
汤 饼 禾 的 那天 ,你 在 奶妈 怀 里 的 样子 ,我 记得 清 清楚 楚 ,就 像 是 昨天 一 样 。 那 
天 , 申 新 的 荣 家 . 先 施 的 郭 家 、 华 纺 的 刘 家 .英美 烟草 公司 的 郑 家 都 从 上 海 来 
了 人 。 你 知道 ,你 是 我 们 家 的 长 房 长 孙 ……” 

现在 , 当 他 在 畦 着 淡 绿 色 灯 单 的 灯光 下 ,看 着 自己 裸露 着 的 强健 的 肌体 的 
时 候 , 他 突然 获得 了 一 个 极其 新 奇 的 印象 。 因 为 他 还 是 第 一 次 在 父亲 口 里 听 到 
他 记忆 的 史前 时 期 一 一 他 儿 时 的 情景 ,于 是 ,过 去 的 自己 和 现在 的 自己 在 脑海 
中 形成 了 一 个 非常 鲜明 的 对 比 。 终于 ,他 发 现 了 他 们 父子 之 间隔 膜 的 真正 所 在 : 
他 这 个 钟鸣 鼎 食 之 家 的 长 房 长 孙 , 曾 经 里 在 锦 纹 的 初 宰 中 ,在 红 灯 绿 酒 之 间 被 
京 沪 一 带 工商 界 大 享 和 他 们 的 太太 喷 喷 称赞 的 人 ,已 经 变 成 了 一 个 名 副 其 实 的 
劳动 者 了 ! 而 在 这 两 端 之 间 的 全 部 过 程 ,是 炉 合 着 那么 多 痛苦 和 欢欣 的 平凡 的 
劳动 ! 

他 解除 劳教 以 后 ,因为 无 家 可 归 , 于 是 被 留 在 农场 放 马 ,成 了 一 名 放牧 员 。 

清晨 ,太阳 刚 从 杨 树林 的 梢 上 冒 头 , 银 白色 的 露珠 还 在 草地 上 闪闪 发 光 ,他 
就 把 栅栏 打开 。 牲口 们 用 肚皮 抗 着 中 皮 ,用 臀部 抗 着 辟 部 争先 丽 后 地 往 草 场 跑 。 
土 百 灵 和 咀 吸 鸡 发 出 快乐 的 和 惊慌 的 叫 声 从 草 处 中 路 出 。 它 们 展开 翅膀 , 斜 掠 
过 马 背 , 像 箭 一 样 地 向 杨 树林 射 去 。 他 骑 在 马上 ,在 被 马 群 踏 出 一 道道 深 绿色 痕 
迹 的 草场 上 驰 对 , 就 像 一 下 子 扑 到 大 自然 的 怀抱 里 一 样 。 

草场 上 有 一 片 沼泽 ,长 满 细密 的 芦苇 。 牲口 们 分 散在 芦苇 从 中 ,用 它们 阔 大 
而 灵活 的 嘴 展 揽 着 嫩 草 。 在 沼泽 外 面 , 只 听见 它们 不 停 的 喷 鼻 声 和 哗 哗 的 蹲 水 
声 。 他 在 土 堆 的 斜坡 上 躺 下 ,仰望 天 空 ,雪白 的 和 银白 的 云 休 像 人 生 一 样 变 化 无 
穷 。 风 擦 过 草 尖 , 擦 过 沼泽 的 水 面 吹 来 , 带 着 清新 的 湿润 , 带 着 马 汗 的 气味 , 带 着 
大 自然 的 呼吸 ,从 头 到 脚 摩 准 遍 他 全 身 , 给 了 他 一 种 极其 亲切 的 抚慰 。 他 伸 开 手 
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臂 ,把 头 偏向 骆 肢 窝 ,他 能 疗 到 自己 的 汗 味 ,能 闻 到 自己 生命 的 气息 和 大 自然 的 
气息 混在 一 起 。 这 种 心 悦 神 怡 的 感觉 是 非常 美妙 的 。 它 能 引起 他 无 边 的 遐想 , 认 
为 自己 已 经 融化 在 旷野 的 风 中 ;到 处 都 有 他 ,而 他 却 又 失去 了 自己 的 独特 性 。 他 
的 消沉 .他 的 悲 恰 , 他 对 命运 的 委 届 情绪 也 随 着 消失 ,而 代 之 以 对 生命 和 自然 的 

中 午 ,马匹 一 头头 从 芦苇 从 中 足 出 来 , 带 着 滚圆 的 肚皮 , 拌 执 着 轰 毛 , 甩 动 
着 尾巴 驱赶 马 巡 和 牛 蝇 。 它们 信赖 地 .亲昵 地 聚 在 他 周围 ,用 和 善 的 大 眼睛 望 着 
它们 的 牧人 。 有 时 ,长 着 白色 花 斑 的 七 号 马 会 绕 过 几 头 首 乏 的 牲口 ,悄悄 地 溜 到 
病 腿 的 一 百 号 旁边 ,用 奢 着 稀疏 胡须 的 嘴 展 掀 动 它 ,戏弄 它 。 一 百 号 也 不 示弱 ， 
调 过 屁股 ,用 本 来 就 没有 着 地 的 冯 腿 使 劲 地 向 后 一 弹 。 七 号 马 急速 躲 开 ,高 旺 起 
头 , 像 一 个 顽皮 的 孩子 玩 丢 手帕 的 游戏 一 样 ,在 马 群 中 转 来 转 去 , 溅 起 内 着 银 光 
的 水 花 。 每 在 这 个 时 候 , 他 就 要 拿 起 长 鞠 , 严 厉 地 吹 喝 几 声 。 于 是 ,所 有 的 马 都 会 
竖 起 耳 傈 ,并 向 七 号 马 投 去 责怪 的 眼光 。 七 号 马 也 安静 下 来 , 像 一 个 受 了 呵斥 的 
小 学 生 似 的 ,站 在 水 深 到 膝 的 沼泽 里 ,掀起 嘴唇 ,无 聊 地 刍 着 长 长 的 门牙 。 这 时 ， 
他 会 感到 他 不 是 生活 在 一 群 牲口 中 间 ,而 是 像 童话 里 的 王子 ,在 他 身边 的 是 一 
群 通 灵 的 神 物 。 

在 正午 的 阳光 下 ,远方 , 云 影 在 山脚 下 缓 缓 地 移动 ;沼泽 里 ,一 种 叫 “ 水 牛 ” 
的 水 鸟 也 感到 了 炎热 ,开始 用 嘴 对 着 芦 根 吐 咕 地 鸣叫 。 这 里 ,不 仪 有 风 吹 章 低 见 
牛 羊 的 巷 茫 ,而 且 有 青山 绿 水 的 纤 丽 。 祖 国 , 这 样 一 个 抽象 的 概念 ,会 浓缩 在 这 
个 有 限 的 空间 , 显 出 她 全 部 瑰丽 的 形体 。 他 感到 了 满足 :生活 ,毕竟 是 美好 的 ! 大 
自然 和 劳动 ,给 予 了 他 许多 在 课堂 里 得 不 到 的 东西 。 

有 时 ,阵雨 会 向 草场 扑 来 , 它 先 在 山坡 上 垂下 透明 的 . 像 黑 纱 织 成 的 帷幕 一 
样 的 雨 脚 ,把 灿烂 的 阳光 变 成 悦目 的 金黄 色 , 酒 在 广阔 的 草原 上 。 然 后 , 雨 脚 慢 
慢 地 随 风 疆 拂 ,向 山坡 下 移动 过 来 。 不 一 会 儿 , 豆 大 的 雨点 就 斜 射 下 来 了 ,整个 
草原 就 像 腾 起 一 阵 白 和 丝 蒙 的 烟雾 。 在 这 之 前 ,他 必须 把 放牧 的 马 群 赶 到 林带 里 
去 。 他 骑 在 马上 , 拿 着 长 鞭 , 迎 着 雨 头 风 , 敞 开 像 翅膀 一 样 的 衣襟 ,在 马 群 周围 奔 
驰 , 叱 呵 和 指挥 离 群 的 马 儿 。 于 是 ,他 会 感到 自己 躯体 里 充满 着 热 腾 腾 的 力量 ， 
他 不 是 渺小 的 和 无 用 的 ;在 和 风 、 和 十 .和 集结 起 来 的 蚁 晃 的 搏斗 中 ,他 逐渐 恢 
复 了 对 自己 的 信心 。 

各 队 的 放牧 员 只 有 在 这 种 时 候 才 能 聚 在 一 起 ,为 他 们 避 雨 而 设 的 窝 棚 在 草 
场 上 就 像 一 叶 扁 舟 似 的 停泊 在 白 蒙 蒙 的 雨雾 中 。 窝 棚 里 凉爽 潮湿 ,弥漫 着 劣质 
烟草 的 青 烟 。 他 听 着 放牧 员 们 该 谐 的 对 话 和 粗野 的 戏 庆 ,惊奇 他 们 并 没有 他 那 
么 复杂 的 感情 ,和 对 劳动 .对 生活 的 那些 敏感 的 新 体验 。 原来 他 们 本 来 就 是 朴实 
的 ,单纯 的 ;生活 虽然 艰苦 ,但 始终 抱 着 愉快 的 满足 。 他 开始 羡 莫 他 们 . 


小 说 导报 立 中 年 


有 一 次 ,一 个 六 十 多 岁 的 老 放牧 员 问 他 :“ 人 说 你 是 右派 , 喻 叫 右派 ? ” 

他 羞愧 地 低下 头 , 讷 讷 地 说 :… 右 派 …… 右 派 就 是 犯 了 错误 的 人 。” 

“右派 就 是 五 七 年 那 阵子 说 了 点 实话 的 人 。"” 七 队 的 放牧 员 说 ,“ 那 一 年 , 整 
的 是 读书 人 。" 七 队 的 放牧 员 是 个 心直口快 的 汉子 ,平时 爱 开玩笑 ,人 们 都 叫 他 
“ 郭 器 子 ”。 

“说 实话 叫 喻 “犯错 误 ' ,要 都 不 说 实话 ,天 下 就 乱 套 了 。" 老 放牧 员 抽 着 烟 
锅 ,沉思 地 说 ,“ 话 可 说 回来 ,还 是 劳动 好 , 别 当 干部 。 我 快 七 十 的 人 了 , 眼 不 花 、 
耳 不 什 . 腰 不 弯 . 吃 炒 豆子 嘎 嘲 嘎 吕 的 ……” 

“所 以 你 下 辈子 还 得 劳动 ! ”“ 郭 蝙 子 " 笑 着 打 断 他 的 话 。 

“下 厂子 劳动 有 蛤 不 好 ?" 老 放牧 员 郑 重地 说 ,“ 离 了 劳动 ,人 都 活 不 成 , 当 官 
的 当 不 成 ,念书 的 也 念 不 成 ……” 

这 种 简短 的 、. 朴 拙 的 .断断续续 的 话语 ,经 常会 像 阵雨 过 后 的 彩虹 一 样 ,在 
他 心 上 激 起 一 种 美好 的 感情 ,使 他 渴望 回 到 平凡 的 质朴 中 去 , 像 他 们 一 样 获得 
那 种 愉快 的 满足 。 

在 长 期 的 体力 劳动 中 ,在 人 和 自然 不 断 地 进行 物质 变换 当中 ,他 逐渐 获得 
了 一 种 固定 的 生活 习惯 .习惯 顽强 地 按照 自己 的 模式 来 塑造 他 。 久 而 久之 ,过 去 
的 一 切 就 隐 退 成 了 一 场 模 糊 的 梦 , 又 好 似 是 从 书 上 读 到 的 关于 别人 的 故事 。 他 
的 记忆 ,也 被 这 种 固定 的 生活 习惯 和 与 前 截然 不 同 的 生活 方式 拦腰 折断 了 。 那 
在 大 城市 里 的 生活 变 得 虚幻 起 来 ,只 有 现在 这 一 切 才 是 实 实在 在 的 。 最 后 ,他 就 
变 成 了 适合 于 在 这 块 土地 上 生活 ,而 且 也 只 能 在 这 块 土地 上 生活 的 人 :他 成 了 
一 名 真正 的 放牧 员 1 

到 了 “文化 大 革命 "开始 的 那 一 年 ,人 们 也 早已 忘掉 了 他 的 过 去 ,只 是 到 了 
狂热 阶段 , 才 有 人 想起 他 还 是 个 右派 ,需要 把 他 拉 出 来 示众 一 番 。 可 是 ,这 时 几 
个 队 的 放牧 员 聚 在 窝 棚 里 经 过 一 番 商 量 ,一口 咬定 坡 下 的 草 情 不 好 , 跟 场 部 招 
呼 了 一 声 ,呼啦 一 下 把 牲口 都 赶 到 山坡 上 去 。 他 当然 得 跟着 去 ,因为 没有 一 个 革 
命 群众 愿意 放弃 革命 ,来 顶替 他 这 个 好 几 个 月 不 能 回 家 的 差 使 。 放 牧 员 们 帮 他 
把 简单 的 行李 往 马 背 上 一 搭 , 骑 上 马 , 晃 悠 晃 修 地 离开 了 闹 腾 腾 的 是 非 之 地 。 上 
了 大 路 ,放牧 员 们 欢快 地 叫喊 着 :“ 去 时 ! 咱们 上 山 去 , 管 他 们 妈 嫁 给 谁 1" 他 们 此 
起 彼 伏 地 吹 起 尖 厉 的 口哨 ,不 断 地 发 出 短促 的 吃喝 声 , 唾 唾 的 马蹄 在 大 路 上 扬 
起 团团 黄色 的 尘 雾 。 远方, 就 是 像 莫 染 一 样 晶莹 闪光 的 山坡 草场 …… 这 一 天 ,他 
永远 当 作 一 种 极其 特殊 的 温情 ,是 那样 深刻 地 留 在 他 的 记忆 里 。 


这 里 有 他 的 痛苦 ,也 有 他 的 欢乐 ,有 他 对 人 生 各 个 方面 的 体验 ,而 他 的 欢乐 
离开 了 和 痛 茜 的 对 比 , 则 会 变 得 黯然 失色 , 毫 无 价值 。 
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去 年 春天 ,他 突然 从 山上 的 草场 被 叫 回 场 部 。 他 拿 着 草帽 民 刁 不 安 地 走 进 
挂 着 “政治 处 ”牌子 的 办 公 室 。 董 副 主任 对 他 宣读 了 一 个 文件 ,然后 告诉 他 ,过 去 
把 他 错 划 成 了 右派 ,现在 给 他 改正 过 来 了 ,还 要 安排 他 到 农场 学 校 教书 。 董 副 主 
任 的 面孔 庄重 得 毫 无 表情 ,一 只 早 来 的 苍蝇 在 办 公 室 喻 喻 地 飞 来 飞 去 ,一 会 儿 
停 在 墙壁 上 ,一会儿 停 在 档案 柜上 。 董 副 主 任 的 眼睛 随 它 转 来 转 去 。 手 里 捏 着 本 

“你 去 吧 ,到 隔壁 房 里 找 潘 干事 拿 调 令 ,明天 到 学 校 报到 。" 苍 蝇 终 于 落 在 办 
公 桌 上 ,杂志 “ 啦 ” 地 一 下 ,但 苍蝇 却 狂 独 地 飞 跑 了 , 董 副 主任 又 失望 地 坐 在 椅子 
上 。“ 以 后 可 要 好 好 干 了 ,再 不 能 犯错 误 了 。 咳 1” 

他 被 这 突然 来 临 的 事 震动 了 ,以 致 就 像 受到 电击 一 般 ,精神 处 在 半 痴 半 呆 
的 状态 之 中 。 在 认识 上 ,他 并 不 能 完全 理解 这 次 改正 在 国家 政治 生活 中 的 意义 
和 对 他 本 人 生活 的 根本 性 改变 ;他 过 去 甚至 也 没有 了 敢 想 象 有 这 样 一 天 。 但 是 在 
直觉 上 ,他 的 幸福 感 在 不 断 地 增长 。 一 种 纯 然 的 快乐 情绪 就 像 酒精 在 血管 里 一 
样 ,开始 把 半 痴 半 呆 转化 成 兴奋 的 尝 眩 。 先是 他 的 喉 晓 发 干 , 然 后 全 身 轻 微 地 闸 
抖 ,最 后 眼泪 不 能 遏止 地 往外 测 涌 ,并 且 从 胸腔 里 发 出 一 阵 低沉 的 , 像 山谷 里 的 
回音 一 样 的 问 声 。 这 副 情 景 ,使 庄重 得 毫 无 表情 的 董 副 主任 也 感动 了 , 竞 向 他 全 
出 手 来 。 他 两 手 捧 着 董 副 主 任 的 手 , 这 时 , 才 开始 对 未 来 有 了 一 个 腊 胱 的 希望 。 

从 此 以 后 ,他 又 穿 上 了 蓝 布 制服 , 夹 着 备课 本 , 拿 着 粉笔 走 进 教 室 , 重 续 了 
二 十 二 年 前 那个 美丽 的 梦 。 农场 的 职工 都 不 富裕 ,孩子 们 大 都 穿 得 破 破 烂 烂 , 教 
室 里 混合 着 汗 味 .尘土 味 和 干燥 的 阳光 味 。 孩 子 们 在 简陋 的 课 桌 后 面具 大 了 天 
真 的 眼睛 惊异 地 瞧 着 他 ,想不到 一 个 放牧 口 的 人 成 了 他 们 的 老师 。 可 是 不 久 ,他 
就 使 孩子 们 信服 了 。 他 并 没有 做 出 什么 特殊 的 贡献 ;他 甚至 还 没有 敢 想 象 他 就 
是 在 为 社会 主义 服务 ,为 “四 化 "服务 ,他 认为 那 是 英雄 们 的 业绩 。 他 只 是 在 自己 
的 岗位 上 就 吝 业 业 地 尽 到 了 他 的 本 分 。 然而 ,就 是 这 样 ,他 也 受到 了 和 孩子 们 的 苯 
敬 。 临 来 北京 的 那个 早晨 ,他 看 见 孩子 们 一 伙 一 伙 地 站 在 上 学 的 小 路 上 望 着 他 
的 马车 。 大 概 他 们 也 听 说 他 找到 了 在 国外 的 爸爸 ,要 跟 有 钱 的 爸爸 出 国 了 取 。 他 
们 一 个 个 都 压抑 着 惜别 的 冲动 , 带 着 温 表 的 神情 ,默默 地 目送 他 的 马车 过 了 军 
垦 桥 ,过 了 白杨 树林 ,消失 在 荡 地 的 那 边 ……: 

有 时 ,放牧 员 们 还 会 从 十 几 里 外 来 看 他 。 那 位 老 放牧 员 现 在 已 经 八 十 出 头 
了 ,腿脚 依然 强健 。 他 坐 在 炳 上 , 捧 着 灵 均 的 《现代 汉语 词典 ? 摩 掌 着 :还 是 有 学 
问 的 人 能 ,看 这 么 厚 的 书 ,这 怕 要 看 一 辈子 哩 ! “这 是 字典 ,是 查 字 的 ,“ 郭 咏 

"告诉 他 ,你 真是 , 活 糊涂 了 ! ”是 呀 , 活 了 一 辈子 , 当 了 一 辈子 睁 眼 频 ,看 电 
影 连 个 名 字 都 不 认得 , 光 看 个 人 影 儿 动弹 。 ”放牧 员 们 感叹 着 ,在 这 盯 新 的 时 代 
里 产生 了 对 文化 的 需求 。“ 干 险 都 得 有 文化 。 上 次 我 给 牲口 拿 药 ,差点 把 外 用 的 
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喂 了 牲口 。”“ 郭 蝙 子 "说 :“' 老 右 ' ,你 可 是 从 咱们 堆 里 出 来 的 。 咱们 这 些 人 完了 ， 
咱们 的 孩子 可 托付 你 了 ……: ”是 呀 ,” 老 放牧 员 说 “你 要 是 教 得 我 那 小 孙 孙 能 
看 这 人 么 厚 的 书本 本 子 ,也 不 负 咱 们 穷 哥们 儿 在 草场 上 滚 出 来 的 交情 ………” 

这 些 毫 无 文采 的 语言 ,非常 形象 地 说 明了 他 工作 的 意义 ,使 他 对 未 来 的 希 
望 更 加 明确 起 来 。 他 在 他 们 身上 闻 到 马 汗 味 , 闻 到 汁 水 饱满 的 青草 味 , 闻 到 浓烈 
的 大 自然 的 气息 ;他 们 给 他 带 来 那么 熟悉 的 .亲切 的 感觉 ,这 和 跟 父 亲 与 密 司 宋 
在 一 起 时 所 有 的 那 种 压抑 感 过 然 不 同 。 

他 在 他 们 眼 里 ,在 学 生 们 眼 里 ,在 和 他 一 起 工作 的 同志 们 眼 里 看 到 了 自己 
的 价值 。 有 什么 能 比 在 别人 眼 里 看 到 自己 的 价值 更 宝贵 .更 幸福 呢 ! 


上 午 ,他 和 密 司 宋 跟 父亲 和 逛 王府 井 大 街 。 他 发 觉 他 已 经 不 适应 城市 生活 了 。 
这 里 的 地 面 铺 着 水 泥 和 沥青 ,完全 不 像 乡村 的 土地 , 踏 上 去 是 那么 松软 湿润 ;大 
街 上 川流不息 地 来 往 着 互 不 相识 的 人 , 既 热 闹 而 又 冷漠 。 而且 ,四 处 不 停 地 响 着 
的 噪音 ,不 一 会 儿 就 使 他 神经 紧张 得 疲乏 了 。 

在 工艺 品 商店 ,父亲 开 出 了 一 张 六 百 块 钱 的 支票 , 订 了 一 套 工艺 精细 的 景 
德 镇 青花 餐具 。 他 却 在 瓷器 商店 里 挑 了 一 个 两 块 多 钱 的 泡菜 坛子 。 坛 子 小 巧 玲 
珑 ,转圈 用 黄色 和 棕色 的 花纹 组 成 古色 古 香 的 图 案 ,就 和 汉 莫 的 出 土 文物 一 样 。 
这 样 漂亮 的 家 庭 用 具 ,是 西北 的 小 县 城 里 没有 见 过 的 。 秀 芝 早 就 想 有 一 个 像样 
的 泡菜 坛子 , 老 是 说 她 家 乡 的 泡菜 坛 如 何如 何 好 。 现在 家 里 的 一 个 ,还 是 别人 从 
陕西 抱 来 的 瓦 制 品 ,是 秀 芝 花 了 好 几 晚 上 给 人 纳 了 五 双 鞋 底 换 来 的 ,周围 早已 
渗 出 了 盐 渍 ,白花 花 的 ,实在 难看 得 很 。 

“您 的 太太 一 定 很 漂亮 ," 回 到 饭店 , 密 司 宋 妩媚 地 对 他 笑 着 说 ,“ 您 这 样 爱 她 ， 
真 叫 人 嫉 妨 哩 1 "她 今天 又 换 了 衣服 , 红 黑 相间 的 丝 衬 衫 上 单 了 件 淡 紫 色 的 开 襟 毛 
衣 , 下 面 配 了 一 条 灰色 薄 呢 裙子 。 经 秋天 的 阳光 蒸 烤 , 素 志 花 的 香气 更 浓烈 了 。 

“婚姻 总 是 一 种 条 约 和 义务 。 ”父亲 在 一 旁 叹 了 口气 , 慢 慢 地 搅动 着 杯 里 的 
咖啡 ,也 许 是 联想 到 自己 ,仔细 地 搬 酌 着 词句 说 , “不 管 和 妻子 有 没有 感情 ,都 要 
把 这 个 条 约 和 义务 恪守 到 底 , 不 然 就 会 使 良心 不 安 ,引起 痛苦 的 愧 悔 。 这 次 我 叫 
你 出 去 ,不 单单 是 你 一 个 人 ,你 要 把 你 妻子 和 孩子 都 带 上 。” 

“那么 , 许 先生 ,您 谈 谈 您 的 罗曼 史 好 吗 ? " 密 司 宋 又 说 ,您 的 恋爱 一 定 很 动 
人 。 我 不 相信 像 您 这 样 英俊 的 男人 没有 女人 追求 您 。 

“我 娜 有 什么 恋爱 ,他 像 是 抱歉 地 笑 了 笑 ,“ 我 和 我 妻子 结婚 的 时 候 还 不 认 
识 ,更 谈 不 上 什么 罗曼 史 了 。” 
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“ 啊 ! ” 密 司 宋 顿 时 表示 出 一 种 夸张 的 惊奇 ,而 父亲 又 一 次 不 解 地 符 了 答 肩 膀 。 

他 想 把 他 和 秀 芝 结 婚 的 经 过 详细 地 告诉 他 们 ,但 是 这 种 反常 的 婚姻 方式 的 
背景 却 是 一 场 大 灾难 ,而 这 场 大 灾难 又 是 民族 的 耻辱 。 他 怕 告 诉 他 们 以 后 ,反而 
会 引起 他 们 嘲笑 那 在 他 心中 认为 是 神圣 的 东西 。 他 跨 跤 地 考虑 着 ,默默 地 叫 着 
咖啡 。 咖啡 苦 中 有 甜 ,而 且 甜 和 苦 是 不 能 分 开 的 。 二 者 混合 在 一 起 才 形 成 了 这 种 
特殊 的 . 令 人 兴奋 和 引 人 人 和 人 胜 的 香味 。 父 亲 和 密 司 泉 能 品 出 咖啡 的 妙 处 ,但 他 们 
能 理解 生活 的 复杂 性 吗 ? 在 那 动乱 的 年 代 里 ,婚姻 也 和 生活 的 其 他 方面 一 样 , 完 
全 脱离 了 常 轨 ,纯粹 靠 盲 目的 偶然 性 来 排列 组 合 。 他 们 只 会 从 偶然 性 中 看 到 藻 
谈 的 一 面 , 不 能 体会 到 偶然 性 也 会 表现 为 一 种 奇特 的 命运 ,把 完全 意 想 不 到 的 
幸福 突然 赏赐 给 人 。 而 且 , 越 是 在 困苦 的 环境 ,这 种 突如其来 的 幸福 就 越 是 珍 
贵 。 他 和 秀 芝 奇 特 的 结婚 ,后 来 在 他 们 共同 回忆 时 每 次 都 会 引起 既 悲 凉 又 热烈 
的 感情 ,这 怕 是 其 他 任何 人 难以 理解 的 。 


那 是 一 九 七 二 年 春天 的 一 个 下 午 ,他 和 往常 一 样 , 给 牲口 饮 了 水 , 拦 好 马 
圈 , 回 到 小 屋 。 刚 放下 鞭子 “ 郭 器 子 " 就 冯 进 门 来 。 

“ 喂 ,' 老 右 ' ,你 要 老婆 不 要 ? ”“ 郭 咏 子 " 兴 冲 冲 地 说 “你 要 老婆 ,只 要 你 开 
金 口 ,晚上 就 给 你 送 来 。” 

“ 那 你 就 送 来 吧 ”他 笑 着 回答 他 。 他 以 为 “ 郭 防 子 " 是 在 给 他 开玩笑 。 

“好 ! 咱们 君子 一 言 。 你 准备 准备 。 女方 的 证 明 已 经 有 了 ,你 这 边 我 刚 跟 你 们 
书记 说 了 。 你 们 书记 说 只 要 你 同意 ,他 立刻 开 证 明 。 好 ,我 给 你 开 了 证 明 , 回 家 路 
过 场 部 就 把 证 明 交 给 政治 处 , 转 回来 就 把 人 带 来 ,你 今 晚上 就 洞房 花烛 夜 吧 ! ” 

天 刚 黑 ,他 正 华 在 小 板 滞 上 看 《解放 军 文艺 》, 就 听见 外 面 一 群 孩 子 喊 :“' 老 
右 ' 的 老婆 来 了 1!“ 老 右 ' 的 老婆 来 了 ! “接着 , 门 哈 嘟 一 声 ,“ 郭 咏 子 "又 像 下 午 那 


样 疼 了 进来 。 
“好 了 1 我 酒 不 喝 你 一 口 ,水 你 总 得 赏 一 口 吧 ? 真 够 钱 ! 一 下 午 脚 不 沾 地 来 
回 跑 了 三 十 里 路 。" 他 伸手 从 铝 桶 里 品 了 车 井 水 , 吐 吃 吐 噬 地 喝 光 ,然后 用 袖子 


一 抹 嘴 , 长 长 地 “ 嗨 ”* 了 一 声 , 才 朝 门 外 叫 道 ,“ 喂 ! 你 怎么 不 进来 ? 进来 ,进来 ! 这 
就 是 你 的 家 。 来 认识 认识 ,这 就 是 我 说 的 ' 老 右 ' ,大 名 叫 许 灵 均 。 险 都 好 ,就 是 穷 
点 ,可 是 越 穷 越 光荣 嘛 ! ” 

这 时 ,他 才 看 见 门 外 的 一 群 孩子 面前 真 的 站 着 个 陌生 的 姑娘 ,穿着 一 件 争 
皱 巴 巴 的 灰 上 衣 , 擒 着 一 个 小 白 包 裕 ,冷淡 而 又 仔细 地 打量 着 这 间 满 布 灰 尘 和 
锅 烟 的 小 土 房 ,好 像 她 真 准备 在 这 里 住 下 似 的 。 

“这 …… 这 怎么 行 ! “他 大 昨 一 惊 ， 你 这 个 玩笑 简直 开 得 太 大 了 ! ” 

“这 怎么 不 行 ? 你 别 马 虎 ,”“ 郭 咏 子 ”从 口袋 里 掏 出 张 纸 ,“ 颗 "地 一 声 往 烷 沿 
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上 一 拍 , “证 明 都 开 来 了 ,这 可 是 法 律 , 法 律 ,你 懂 不 懂 ? 我 可 是 跟 政治 处 说 你 去 
放 马 了 , 叫 我 代 领 的 。 你 要 是 撒手 不 干 ,就 太 不 够 意思 了 。 听 见 吗 , ' 老 右 "? ” 

“这 怎么 行 ? 这 怎么 行 ? ……… ”他 摊 开 双手 ,连连 问 “ 郭 咏 子 ”"。 寻 女 可 是 进来 
了 ,坦然 地 坐 在 他 刚刚 坐 的 小 板 合 上 ,好 像 他 们 两 人 说 的 话 与 她 无 关 一 样 。 

“怎么 行 ? 你 们 两 口子 的 事 来 问 我 ,我 问 谁 去 ?”“ 郭 蝙 子 ”又 把 “法 律 " 放 回 煤 
上 。“ 好 了 ,好 好 过 吧 ! 明年 有 了 胖 小 子 , 可 别 忘 了 请 我 喝 喜 酒 。" 他 走 到 门口 ,又 
开 两 手 , 像 麦 小 鸡 一 样 育 走 孩子 “看 啥 , 看 了 啥 ? 没 见 过 你 们 移 跟 你 们 妈 结 婚 ? 回 
去 问 问 你 们 移 跟 你 们 妈 去 , 走 . 走 . 走 ! ” 

“ 郭 跨 子 " 就 这 样 一 甩 手 走 了 。 

在 昏 黄 的 灯光 下 ,他 悄悄 地 端详 姑娘 。 她 并 不 漂亮 ,小 小 的 攻 鼻 子 周围 长 着 细 
细 的 上 淮 斑 ,一 头 黄色 的 没有 光泽 的 头发 ,神情 疲惫 ,面容 愉悦 。 不 知 怎么 ,他 对 她 
产生 了 深 深 的 怜 习 , 于 是 倒 了 杯 水 放 在 木 箱 上 说 :“ 你 喝 吧 , 走 了 那么 远 路 ……” 

她 抬 起 头 ,看 到 他 诚挚 的 目光 ,默默 地 把 一 杯 水 喝 完 ,体力 好 像 恢 复 了 一 
些 , 就 距 上 烷 释 起 了 被 子 ,然后 拉 过 一 条 裤子 ,把 膝盖 上 磨 烂 的 地 方 展 在 她 的 大 
腿 上 , 解 开 自 己 擒 来 的 小 白 包 裕 , 拿 出 一 小 方 蓝 布 和 针线 , 低 着 头 补 级 了 起 来 。 
她 的 动作 有 条 不 京 ,而 且 有 一 股 被 压抑 的 生气 。 这 股 生气 好 像 不 能 在 她 自身 表 
现 出 来 ,而 只 能 在 经 过 她 手 整理 的 东西 上 表现 出 来 似 的 。 外 表 委 顿 的 她 ,把 这 间 
土 房 略 加 收拾 ,一切 的 一 切 都 马上 光鲜 起 来 。 她 灵巧 的 手指 触摸 在 被 子 .袜子 、 
衣服 等 等 上 面 ,就 像 按 在 音阶 不 同 的 琴键 上 面 一 样 , 土 房 里 会 响起 一 连 串 非常 
和 谐 的 音 名 

突然 ,他 想起 了 那 匹 棕色 马 ,心里 顿时 感到 一 阵 酸 楚 的 甜蜜 。 他 觉得 他 不 仅 
时 就 认识 了 她 ,而 且 等 待 了 多 年 。 一 种 从 来 没有 出 现 过 的 心 荡 神 移 的 感觉 袭 倒 
了 他 ,使 他 不 能 自制 地 跌 坐 在 姑娘 旁边 。 他 两 手 揪 着 脸 , 既 不 敢 相信 他 真 的 得 到 
了 幸福 ,担心 这 件 侥幸 的 事 会 给 他 带 来 新 的 不 幸 ,又 极力 想 在 手掌 的 黑暗 中 细 
细 地 享受 这 种 新 奇 的 感情 。 这 时 ,姑娘 停 住 了 手中 的 针线 。 她 的 直觉 告诉 她 :这 
是 一 个 能 依托 终生 的 人 。 她 对 他 竟 没 有 一 点 陌生 的 感觉 ,非常 自然 地 把 手轻 轻 
地 搭 在 他 低 偿 着 的 誉 背 上 ,于 是 ,两 个 人 就 坐 在 铺 着 破 麻 袋 的 令 沿 上 ,一 直 敬 驹 
地 说 到 天 明 。 

秀 芝 原 来 是 四 川 人 。 那 几 年 ,天 府 之 国 搞 得 连 红 营 都 吃 不 上 ,饥饿 的 农民 不 
得 不 大 量 外 流 , 姑娘 们 还 比较 好 办 ,在 外 地 随便 找 个 对 象 就 嫁 了 出 去 ,一 个 村 里 
只 要 有 一 个 姑娘 在 外 地 成 了 家 ,就 一 个 一 个 提携 家 乡 的 姐姐 妹妹 。 这 样 ,成 串 成 
串 的 姑娘 就 擒 着 她 们 可 怜 的 小 包 补 离开 巴山 蜀 水 , 闽 出 阳平 关 , 越 过 秦岭 , 穿 过 
数 不 清 的 长 长 短 短 的 隧道 , 往 陕 西 . 往 甘 肃 . 往 青海 . 往 宁 夏 . 往 新 疆 去 奔 她 们 的 
前 程 。 家 里 能 紧 得 出 钱 的 就 买 张 车 票 , 没 有 钱 的 就 一 站 一 站 偷 乘 火车 。 她 们 的 小 
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包 补 里 只 包 着 几 件 补 缀 过 的 衣服 .一 面 小 圆 镜 子 和 一 把 木 梳 ,就 靠 这 些 装 备 ,她 
们 把 自己 美丽 的 青春 当 作 赌 注 , 押 在 这 个 人 生 的 赌场 上 。 也 许 会 赢 来 幸福 ,也 许 
会 输 个 精光 。…… 

在 灵 均 这 个 地 区 的 农场 , 早 就 风行 这 种 八 分 钱 的 婚姻 。 没 有 结婚 的 小 伙 子 
和 老 光 棍 们 , 付 不 起 亡 当 地 姑娘 的 彩礼 ,就 去 求 四 川 来 的 妇女 。 这 些 四 川 妇 女 都 
像 是 随身 带 着 一 省 子 人 事 卡 片 , 她 们 随便 想 出 一 个 ,只 要 一 封 信和 回去 ,就 召 之 即 
来 ,来 之 能 婚 。 秀 芝 就 是 被 召 来 的 一 个 。 她 来 找 的 是 七 队 一 个 开 拖 拉 机 的 小 伙 
子 。 但 等 她 揣 着 大 队 的 证 明 ,风尘 仆仆 地 一 站 一 站 挪 到 这 个 农场 ,小 伙 子 却 在 三 
天 前 翻 了 车 ,不 治 身 亡 了 。 她 连 火 莫 场 都 没有 去 ,也 不 必 去 , 谁 也 不 欠 谁 的 情 。 她 
也 不 好 意思 到 那 一 个 同乡 家 里 去 ,她 知道 那个 同乡 也 很 困难 ,丈夫 是 个 残废 , 结 
婚 第 二 年 就 生 了 个 孩子 。 她 只 得 果 呆 地 坐 在 七 队 的 马 圈 前 面 , 像 日 餐 似 的 看 着 
自己 慢 慢 移动 的 影子 。 

“ 郭 跨 子 " 中 午 提 着 水 壶 回 马 圈 汐 开水 ,知道 了 她 的 情况 ,就 把 一 群 马 扔 在 
草场 上 ,挨家 挨户 地 为 她 寻找 出 路 。 七 队 现在 只 有 三 个 单身 汉 了 ,他 们 一 个 一 个 
到 马 圈 前 面 观看 了 一 番 , 可 是 这 个 身体 干 瘦 的 矮 个 子 寻 娘 引 不 起 他 们 兴趣 。 最 
后 ,“ 郭 蝙 子 ”想起 了 已 经 有 三 十 四 五 岁 的 灵 均 。 

他 就 是 这 样 结 的 婚 。 这 就 是 他 的 罗曼 史 ! 

“ 老 右 "结婚 了 ! “这 在 生产 队 竟 成 了 大 事 。 这 些 疲 于 "“ 抓 革命 "的 人 也 乐于 
从 派 性 纠缠 中 暂时 解脱 出 来 ,全 都 对 这 个 从 来 也 不 属于 哪 一 派 的 、 对 谁 也 没有 
损害 的 一直 老 老实 实 “ 促 生产 ”的 “右派 分 子 " 表 示 了 同情 。 人 毕竟 是 有 人 性 的 ， 
他 们 在 给 灵 均 的 温暖 中 自己 也 悄悄 地 感到 了 温暖, 觉得 自己 还 没有 在 损失 最 小 
最 小 的 革命 中 损失 掉 全 部 的 人 性 ,他们 有 的 给 他 一 口 锅 , 有 的 给 他 几 斤 粮 , 有 的 
给 他 几 尺 布 票 …… 而 且 又 由 一 个 年 轻 的 兽医 发 起 每 家 送 五 毛 钱 ,给 他 凑 出 一 笔 
安家 的 基金 ;甚至 支部 会 议 上 也 出 现 了 自 “ 文 化 大 革命 "以 来 从 未 出 现 过 的 统 
一 :一 臻 通过 了 一 项 决议 一 一 按 制度 给 了 他 三 天 婚假 。 人 ,毕竟 是 美好 的 ,即使 
在 那 黑 暗 的 日 月 里 ! 

他 们 俩 就 靠 人 们 施舍 的 这 点 同情 开始 建立 自己 的 家 庭 。 

秀 芝 原来 是 个 乐观 的 、 勤 快 的 女人 。 她 只 在 家 乡 坝 上 的 小 学 读 过 两 年 书 , 不 
能 对 生活 抒发 出 诗意 的 感受 。 她 来 的 第 二 天 晚上 ,放映 队 在 晒 场 上 放映 了 《列宁 
在 一 九 一 八 )。 从 此 ,华西 里 的 一 名 台词 就 成 了 她 的 口头 禅 。“ 面 包 会 有 的 ,牛奶 
也 会 有 的 。 ”她 老 是 笑嘻嘻 地 这 样 说 。 她 生得 细 眉 小 眼 ,一 笑 起 来 ,眼睛 会 睐 成 一 
条 像 月 牙 儿 似 的 弯 弯 的 细 缝 ,再 配 上 她 那 两 个 小 小 的 酒窝 , 倒 也 有 一 种 特别 的 
动人 之 处 。 

灵 均 放 马 ,白天 不 在 家 。 她 一 个 人 在 中 午 顶 着 烈日 又 和 泥 又 掌 模子 , 脱 了 一 
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千 多 块 土坯 。 然 后 ,把 晒 干 的 土坯 一 车 车 拉 回 来 ,在 他 们 门 前 围 起 三 面 围墙 ,在 
九 百 六 十 万 平方 公里 土地 上 ,她 突然 划 出 了 十 八 平方 米 土地 归 自 己 使 用 。 她 说 ， 
“在 我 们 老家 ,家 家 门口 都 有 树 , 哪 有 出 门 就 见 天 的 吵 ! "于 是 ,她 又 在 野地 里 蚀 
了 两 棵 硫 口 粗 的 白杨 树 ,以 惊人 的 力气 拖 了 回来 , 栽 在 院子 的 两 边 。 院 子 围 好 ， 
她 就 养 开 了 家 禽 。 她 养 鸡 . 养 鸭 . 养 鹅 . 养 免 子 ,后 来 又 咀 了 几 对 合子 ,在 人 们 中 
间 博 得 了 个 “海陆 空军 总 司令 "的 外 导 。 国 营 农 场 不 许 工 人 自己 养 猪 ,这 是 她 最 
大 的 遗憾 ,她 常 身 在 枕头 上 对 灵 均 说 ,她 梦 见 她 养 的 猪 已 经 长 得 多 大 多 大 了 。 

他 们 所 在 的 这 个 偏僻 的 农场 ,是 像 一 漂 死 水 似 的 地 方 ,领导 对 正确 的 东西 
执行 不 力 ,对 错误 的 东西 贯彻 得 也 不 积极 ,尽管 有 “ 制 资本 主义 尾巴 "的 压力 ,但 
秀 芝 也 能 像 一 株 奖 强 的 小 草 一 般 ,在 石板 颖 中 伸 出 自己 的 绿 茎 。 她 养 的 小 动物 
们 ,就 和 在 魔术 师 的 箱子 里 一 样 ,繁殖 得 飞快 。“ 面 包 会 有 的 ,牛奶 也 会 有 的 。" 果 
然 ,一 年 以 后 他 们 的 生活 就 大 变 了 样 。 他们 的 工资 虽然 还 是 那样 微薄 ,但 是 已 经 
能 过 上 丰衣足食 的 生活 了 。 秀 芝 真 有 北 转 社会 发 展 规律 的 本 领 ,在 别人 高 喊 向 
共产 主义 过 滤 的 时 候 , 她 在 他 们 家 里 完成 了 自然 经 济 对 商品 经 济 的 复辟 。 一 切 
都 是 从 秀 芝 手 里 生产 出 来 的 。 她 收工 回来 , 鸡 . 鸭 .外 、 铝 子 也 都 跟着 她 回来 。 清 
清 背 在 她 背 上 , 鸡 鸭 狼 围 在 她 脚下 , 铝 子 立 在 她 肩头 ;柴火 在 炉膛 里 燃 着 ,水 在 
铁 锅 里 烧 着 ,她 虽然 没有 学 过 “运筹 学 ,可 是 就 像 干 手 观音 一 样 ,不 慌 不 忙 , 先 
后 有 序 ,面面俱到 。 

这 个 吃 红 敬 长 大 的 女人 ， 不仅 给 他 带 来 了 从 来 没有 享受 过 的 家 庭 温暖 ,并 
且 使 他 生命 的 根 须 更 深入 地 扎 进 这 块 土地 里 ,而 根 须 所 汲取 的 营养 就 是 他 们 自 
己 的 劳动 。 她 和 他 的 结合 ,更 加 强化 了 他 对 这 块 土地 的 感情 ,使 他 更 明晰 地 感觉 
到 以 劳动 为 主体 的 生活 方式 的 单纯 ,纯洁 和 正当 。 他 得 到 了 他 多 年 前 所 追求 的 
那 种 愉快 的 满足 。 

董 副 主任 宣布 他 的 问题 得 到 改正 的 那天 , 当 他 开 好 证 明 , 又 从 财务 科 领 出 
按 政策 规定 给 他 补助 的 五 百 块 钱 回 到 家 ,把 经 过 原原本本 告诉 秀 艺 时 , 秀 艺 脸 
上 也 放出 了 奇异 的 光彩 。 她 在 围裙 上 擦 干净 手 ,一 张 张 地 点 着 鼎新 的 钞票 。 

“ 喂 , 秀 芝 , 从 今 以 后 我 们 就 和 别人 一 样 了 ! “他 在 屋 里 洗脸 , 朝 小 伙房 里 的 
秀 芝 高 兴 地 叫 道 ,“ 喂 , 秀 芝 , 你 怎么 不 说 话 ? 你 在 干什么 ? ” 

“哪个 搞 起 的 哟 1" 秀 芝 笑 着 说 ,“ 我 数 都 数 不 清 罗 ! 数 了 好 几 遍 ,这 么 多 钱 !1” 
“哎呀 ! 你 这 个 人 真是 …… 钱 算得 了 什么 ?值得 高 兴 的 是 我 在 政治 上 获得 了 


“啥子 政治 新 生 ,政治 新 生 ! 在 我 眼睛 里 你 还 是 个 你 东 ! 过 去 说 是 右派 , 隔 了 


大 半辈子 又 说 把 你 搞 错 了 ;说 是 把 你 搞 错 了 ,又 叫 你 二 天 莫 再 犯错 误 ,晓得 搞 的 
哈 子 名 堂 哟 1 到 底 是 哪个 莫 再 犯错 误 喉 ? 我 们 过 去 哪个 子 过 ,二 天 还 哪个 子 过 。 
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有 了 钱 才能 安逸 。 你 莫 吵 我 ,让 我 再 好 好 数 数 。” 

是 的 , 比 他 小 十 五 岁 的 秀 芝 从 来 没有 把 他 看 得 和 别人 有 什么 不 同 ,她 永远 
保持 着 庄稼 人 朴实 的 理智 。 什 么 右派 不 右派 ,这 个 概念 根本 没有 进入 她 小 小 的 
脑袋 。 她 只 知道 他 是 个 好 人 ,老实 人 ,这 就 够 了 。 她 在 干 活 的 时 候 常 跟 别 的 妇女 
说 :“ 我 们 清 清 她 丛 可 是 个 老实 巴 交 的 下 苦 人 ,三 脚 踢 不 出 个 屁 来 , 狼 赶 到 屁股 
后 头 都 不 着 急 。 要 是 欺负 这 样 的 人 ,真是 作 擎 .二 辈子 都 要 背 时 ! ” 

是 的 , 秀 芝 爱 钱 ,平时 恨 不 能 把 一 分 钱 镍 币 硕 成 两 半 花 。 区 区 五 百 块 钱 ,也 
就 使 她 大 大 地 满足 了 ,使 她 的 手指 颤 拌 了 ,使 她 眼 里 内 出 喜悦 的 泪 光 。 可 是 , 当 
她 知道 他 父亲 是 个 有 钱 的 “外 国资 本 家 "时 , 却 没有 提 一 个 钱 字 ,只 是 叫 他 多 带 
些 五 香 茶叶 和 蛋 去 给 父亲 吃 。 她 常常 对 只 有 七 岁 的 清 清 教育 道 :“ 钱 只 有 自己 挣 来 
的 花 得 才 有 意思 , 花 得 才 心里 安逸 。 我 买 盐 的 时 候 , 我 知道 这 是 我 卖 鸡蛋 得 来 的 
钱 ; 我 严 辣 子 的 时 候 ,我 知道 这 是 我 制 稻 子 得 来 的 钱 ; 我 给 你 买 本 本 的 时 候 , 我 
知道 这 是 我 加 班 打 场 得 来 的 钱 ……" 她 没有 什么 抽象 的 理论 ,没有 什么 高 深 的 
哲理 ,然而 这 些 朴 素 的 .明白 的 ,心安 理 得 的 话语 ,已 经 使 他 们 家 庭 这 个 最 小 的 
成 员 也 认识 到 :劳动 是 高 贵 的 ,只 有 劳动 的 报酬 才能 使 人 得 到 愉快 的 享受 ,由 和 剥 
削 或 依赖 得 来 的 钱财 是 一 种 耻辱 ! 

秀 芝 不 会 唱歌 。 清 清 满 月 时 ,他们 一 家 三 口 乘 进 县 城 的 卡车 到 全 县 唯一 的 
一 家 照相 馆 去 照 了 一 张 “ 全 家 福 ”。 县 城 的 街 上 有 卖 冰 棍 的 , 拖 长 了 嗓子 喊 着 ， 
“ 冰 一 一 棍 ! 冰 一 一 棍 ! "以后,“ 冰 一 一 棍 " 就 成 了 秀 芝 的 催眠 曲 。 她 一 面 拍 着 清 
清 ,一 面 学 西北 人 的 口音 轻 轻 地 唱 着 .“ 冰 一 一 棍 ! 冰 一 一 棍 !…… ” 那 单调 的 、 悠 
远 的 .而 又 如 梦幻 般 甜 蜜 的 歌声 ,不 仅 把 清 清 引 和 梦乡 ,也 使 在 一 旁 看 书 的 他 感 
到 一 种 朴 拙 得 近 于 原始 的 幸福 ,进入 一 种 纯粹 的 美的 境界 。 

王府 井 大 街 上 也 有 卖 冰 棍 的 ,但 是 他 们 不 喊 , 坐 在 铺子 里 板 着 面孔 ,这 多 没 
有 意思 ! 他 思念 那 如 梦幻 般 甜 蜜 的 催眠 曲 , 思 念 那 抱 着 “面包 会 有 的 ,牛奶 也 会 
有 的 "乐观 精神 的 笑 屋 。 


不 ,他 不 能 待 在 这 里 。 他 要 回去 ! 那里 有 他 在 患难 时 帮助 过 他 的 人 们 ,而 现 
在 他 们 正在 盼望 着 他 的 帮助 ;那里 有 他 汗水 浸 过 的 土地 ,现在 他 的 汗水 正在 收 
割 过 的 田野 上 晶莹 闪光 ;那里 有 他 相濡以沫 的 妻子 和 女儿 ;那里 有 他 的 一 切 ; 那 
里 有 他 生命 的 根 ! 
五 


他 终于 回来 了 ,终于 又 回 到 这 熟悉 的 小 小 的 县 城 。 汽 车 站 前 面 横着 全 县 唯 
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一 的 柏油 马路 , 那 上 面 仍 然 蒙 着 层 薄 薄 的 黄 尘 , 风 一 吹 , 就 在 商店 .银行 和 邮局 
门口 打 旋 。 马 路 对 面 的 那 架 弹 花 机 仍然 响 着 单调 的 嘲 唱 声 ,好 像 自 他 走 后 就 没 
有 停 过 似 的 。 汽 车 站 门 前 仍然 拥挤 着 卖 酮 糟 的 、 卖 油饼 的 、 卖 瓜子 的 农民 ;两 边 ， 
仍然 是 东 倒 西 蛋 的 土 房 , 有 的 门 上 还 能 看 到 古老 的 雕花 门 可 。 那 座 新 盖 的 戏院 
仍然 困 在 横 七 竖 八 的 脚手架 当中 ,一群 工人 还 在 它 四 周 忙碌 着 。 

但 是 ,他 一 下 车 ,就 有 一 种 像 是 从 降落 锌 落 到 地 面 的 感觉 ,他 的 脚 又 踏 着 实 
地 了 。 他 爱 这 里 的 一 切 ,连同 她 的 下 疲 ,就 像 他 爱 自己 的 生活 ,包括 过 去 的 痛苦 
一 样 。 

黄昏 ,他 搭乘 的 马车 路 过 原来 住 的 生产 队 。 残阳 正 从 西山 上 和 斜 射 过 来 ,村庄 
和 村 庄 里 的 人 们 都 四 在 一 片 模糊 的 玫瑰 色 之 中 。 只 有 秀 芝 栽 的 两 棵 白杨 树 高 从 
在 一 片 土 房子 的 屋顶 上 面 , 静 静 的 ,一 点 也 不 播 抽 ,仿佛 正 对 他 全 神 贯 注 地 凝望 
着 一 样 。 

牲口 回来 了 , 横 穿 过 土路 ,它们 好 像 认 出 了 他 , 呆 采 地 立 在 路 两 旁 , 睁 大 有 眼 
睛 望 着 他 。 马 车 远 去 了 ,它们 才 掉 过 头 , 懒 洋 洋 地 向 自己 的 圈 棚 跤 去 。 

他 的 心里 泛 起 了 一 股 温暖 的 柔情 。 他 想起 临 回来 之 前 父亲 和 他 的 谈话 。 那 
天 晚上 ,父子 两 人 面对面 地 坐 在 沙发 上 。 父 亲 穿 着 丝 质 睡 衣 , 低 偿 着 背 ,神情 侈 
丧 地 抽 着 烟斗 。 

“这 么 快 就 走 吗 ? “父亲 问 他 。 

“是 的 ,学 校准 备 期 中 考试 了 。” 

父亲 沉默 了 一 会 儿 , 又 说 :“ 这 次 我 回来 ,看 到 了 你 ,很 高 兴 。” 父 亲 虽 然 努 力 
保持 平静 ,但 下 层 却 轻微 地 拌 动 着 。“ 我 发 现 你 非常 非常 成 熟 了 。 这 也 许 是 你 有 
坚定 信念 的 缘故 吧 。 这 样 也 好 ! 人 所 追求 的 不 过 是 信念 。 老 实说 ,过 去 我 也 追求 
过 ,可 是 ,宗教 并 不 能 给 人 什么 …… "说 到 这 里 ,父亲 表示 厌倦 地 挥 了 挥手 ,又 继 
续 说 下 去 ,然而 却 跳 到 另外 一 个 题目 上 .“ 去 年 在 巴黎 ,我 看 到 一 本 英文 版 的 《 莫 
泊 桑 选集 》, 里面 有 一 篇 一 个 国会 议员 和 他 早年 生 的 儿子 重 关 的 故事 。 那个 儿子 
后 来 成 了 一 个 白痴 。 我 看 了 ,一 晚上 没 睡 着 觉 。 以 后 ,我 经 常 好 像 看 到 你 一 副 凄 
惨 的 样子 站 在 我 的 面前 。 现 在 看 到 你 这 个 样子 ,我 也 放心 了 。 你 的 确 出 乎 我 意 
外 ,你 变 得 像 一 个 , 变 得 像 一 个 ……" 变 得 像 一 个 什么 ,父亲 始终 没有 想 出 一 个 
恰当 的 概念 ,但 是 他 从 父亲 眼睛 里 看 到 了 欣慰 的 眼神 。 他 觉得 他 们 父子 都 对 这 
次 重 首 和 分 别 感到 满意 ,他 们 各 自得 到 了 各 自 需要 的 东西 。 父 亲 在 良心 上 得 到 
了 安奈 ;他 在 一 个 关键 的 时 刻 回 顾 了 自己 的 半生 ,从 而 领悟 到 一 点 人 生 的 意义 。 

太阳 完全 隐没 在 西山 后 面 了 。 她 射出 的 几 束 剑 似 的 橘 黄色 的 强 光 映 着 山顶 
的 晚霞 ,又 从 晚霞 上 折射 下 来 ,散在 山坡 的 草场 上 ,山下 的 田野 上 .田野 的 村 庄 
上 ,最 后 变 成 了 一 片 柔 和 的 暮色 。 离 学 校 越 来 越 近 了 , 远 远 地 已 经 能 看 到 那 一 片 
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操场 ,就 像 一 泓 明净 的 湖水 在 泛 黄 的 茂 茂 草滩 中 间 。 在 晚 风 的 吹拂 下 ,他 胸中 的 
和 柔情 也 逐渐 荡 澜 开 去 ,终于 形成 了 一 股 暖流 在 他 全 身 回 旋 。 他 感到 ,父亲 说 他 有 
坚定 的 信念 ,并 没有 真正 理解 他 现在 的 精神 状态 。 任 何 理 性 上 的 认识 如 果 没 有 
感性 作为 基础 就 全 部 是 空洞 的 。 在 某 些 方面 ,在 某 些 时 候 , 感 情 要 比 理念 更 重 
要 。 而 他 这 二 十 多 年 来 在 人 生 的 体验 中 获得 的 最 宝贵 的 东西 ,就 正 是 劳动 者 的 
情感 。 想 到 这 里 ,他 眼睛 濡 混 了 。 他 是 被 自己 感动 了 :他 没有 白白 走 过 那 么 艰苦 

他 终于 看 到 了 学 校 。 他 家 门口 正 站 着 几 个 人 向 大 路 上 这 辆 马车 胱 望 。 秀 艺 
围 的 白布 围裙 ,在 柔和 而 苍茫 的 著 色 中 就 像 一 点 角 洁 的 星光 。 很 快 地 ,那里 人 越 
聚 越 多 ,最 后 ,他 们 看 出 了 是 他 ,全 都 向 大 路 上 奔跑 。 最 前 面 的 是 一 个 穿 红 衣 光 
的 小 女孩 ,她 就 像 进 射 出 的 一 团 火 , 飞 也 似 的 向 他 扑 来 。 她 越 跑 越 近 , 越 跑 越 近 ， 
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明海 出 家 已 经 四 年 了 。 

他 是 十 三 岁 来 的 。 

这 个 地 方 的 地 名 有 点 怪 , 叫 庵 赵 庄 。 赵 ,是 因为 庄 上 大 都 姓 赵 。 叫 做 庄 ,可 是 
人 家 住 得 很 分 散 ,这 里 两 三 家 ,那里 两 三 家 。 一 出 门 , 远 远 可 以 看 到 , 走 起 来 得 走 
一 会 儿 , 因 为 没有 大 路 ,都 是 弯 弯 曲 曲 的 田 霹 。 庵 ,是 因为 有 一 个 唐 。 庵 叫 巷 提 
庵 ,可 是 大 家 叫 话 了 , 叫 成 便 医 应 。 连 庵 里 的 和 尚 也 这 样 叫 。*“ 宝 刹 何 处 ? "一 一 
“ 擎 医 唐 。" 庆 本 来 是 住 尼姑 的 。“ 和 沿 庙 ”“ 尼 姑 庵 " 嘛 。 可 是 营 荞 庵 住 的 是 和 尚 。 
也 许 因 为 莹 工 庵 不 大 ,大 者 为 庙 ,小 者 为 谭 。 

明海 在 家 叫 小 明子 。 他 是 从 小 就 确定 要 出 家 的 。 他 的 家 乡 不 叫 “ 出 家 ”, 叫 
“ 当 和 尚 ”。 他 的 家 乡 出 和 尚 。 就 像 上 有 的 地 方 出 币 猪 的 ,有 的 地 方 出 织 席 子 的 ,有 
的 地 方 出 短 桶 的 ,有 的 地 方 出 弹 棉花 的 ,有 的 地 方 出 画 匠 ,有 的 地 方 出 寻 子 ,他 
的 家 乡 出 和 尚 。 人 家 弟兄 多 ,就 派 一 个 出 去 当 和 尚 。 当 和 尚 也 要 通过 关系 ,也 有 
帮 。 这 地 方 的 和 尚 有 的 走 得 很 远 。 有 到 杭州 灵 隐 寺 的 、 上 海 静安 寺 的 镇江 金山 
寺 的 扬州 天 宁 寺 的 ,一 般 的 就 在 本 县 的 寺庙 。 明海 家 田 少 ,老大 、 老 二 、 老 三 ,就 
足够 种 的 了 。 他 是 老 四 。 他 七 岁 那 年 ,他 当 和 尚 的 入 和 灸 回 家 ,他 和 爹 、 他 娘 就 和 田 负 
商议 ,决定 叫 他 当 和 尚 。 他 当时 在 旁边 ,觉得 这 实在 是 在 情 在 理 , 没 有 理由 反对 。 
当 和 尚 有 很 多 好 处 。 一 是 可 以 吃 现成 饭 。 哪个 庙 里 都 是 管 饭 的 。 二 是 可 以 攒 钱 。 
只 要 学 会 了 放 瑜 伽 焰 口 , 拜 梁 皇 必 , 可 以 按 例 分 到 辛苦 钱 。 积 攒 起 来 ,将 来 还 俗 
诸 亲 也 可 以 ;不 想 还 俗 , 买 几 亩 田 也 可 以 。 当 和 尚 也 不 容易 ,一 要 面 如 朗 月 ,一 要 
声 如 钟 世 ,三 要 聪明 记性 好 。 他 舅舅 给 他 相 了 相 面 , 叫 他 前 走 几 步 ,后 走 几 步 , 又 
叫 他 喊 了 一 声 赶 牛 打 场 的 号 子 :“ 格 当 喀 一 一 ” ,说 是 “明子 准 能 当 个 好 和 尚 ,我 
包 了 ! "要 当 和 尚 ,得 下 点 本 ,一 一 念 几 年 书 。 哪 有 不 认 字 的 和 尚 呢 ! 于 是 明子 就 
开 蒙 人 学 , 读 了 《三 字 经 》《 百 家 姓 》《 四 言 杂 字 》《 幼 学 琼 林 》《 上 论 .下 论 》、 
《上 备 、 下 备 》, 每 天 还 写 一 张 仿 。 村 里 都 夸 他 字 写 得 好 ,很 黑 。 
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田 舅 按照 约定 的 日 期 又 回 了 家 , 带 了 一 件 他 自己 穿 的 和 尚 领 的 短 衫 , 叫 明 
子 娘 改 小 一 点 ,给 明子 穿 上 。 明子 穿 了 这 件 和 尚 短 衫 ,下身 还 是 在 家 穿 的 紫花 裤 
子 ,赤脚 穿 了 一 双 新 布鞋 , 跟 他 驳 .他 娘 奢 了 一 个 头 ,就 随 舅 舅 走 了 。 

他 上 学 时 起 了 个 学 名 , 叫 明海 。 田 锚 说 ,不 用 改 了 。 于 是 “明海 "就 从 学 名 变 
成 了 法 名 。 

过 了 一 个 湖 。 好 大 一 个 湖 ! 穿 过 一 个 县 城 。 县 城 真 热闹: 官 盐 店 ,税务 局 , 肉 
铺 里 挂 着 成 对 的 猪 , 一 个 驴子 在 磨 芝 麻 , 满 街 者 是 小 磨 香油 的 香味 , 布 店 , 卖 莱 
莉 粉 .梳头 油 的 什么 斋 , 卖 绒 花 的 , 卖 丝 线 的 , 打 把 式 卖 谨 药 的 , 吹 糖 人 的 , 夏 蛇 
的 …… 他 什么 都 想 看 看 。 舅 田 一 劲 地 推 他 :快走 ! 快走 ! ” 

到 了 一 个 河 边 ,有 一 只 船 在 等 着 他 们 。 船 上 有 一 个 五 十 来 岁 的 瘦长 瘦长 的 
大 伯 , 船 头 蹲 着 一 个 跟 明 子 差不多 大 的 女孩 子 ,在 刊 一 个 莲 攻 吃 。 明 子 和 舅舅 坐 
到 舱 里 , 船 就 开 了 。 

明子 听见 有 人 跟 他 说 话 ,是 那个 女孩 子 。 

“是 你 要 到 莹 菠 庵 当 和 尚 吗 ? ” 

明子 点 点 头 。 

“ 当 和 尚 要 烧 戒 疱 呕 ! 你 不 怕 ? ” 

明子 不 知道 怎么 回答 ,就 含 含糊 糊 地 摇 了 摇头 。 

“你 叫 什 么 ? “ 

“明海 。” 

“在 家 的 时 候 ? ” 

“ 叫 明 子 。” 

“明子 ! 我 叫 小 英子 ! 我 们 是 邻居 。 我 家 挨 着 莹 工 庵 。 给 你 ! ” 

小 英子 把 吃 剩 的 半 个 莲 莲 扔 给 明海 ,小 明子 就 剥 开 茵 蓬 壳 ,一 颗 一 颗 吃 起 


大 伯 一 桨 一 桨 地 划 着 ,只 听见 船 桨 拨 水 的 声音 ; 
“ 哗 一 许 ! 只 一 一 许 ! ” 


莹 芽 庵 的 地 势 很 好 ,在 一 片 高 地 上 。 这 一 带 就 数 这 片 地 高 ,当初 建 庵 的 人 很 
会 选 地 方 。 门 前 是 一 条 河 。 门 外 是 一 片 很 大 的 打 谷 场 。 三 面 都 是 高 大 的 柳树 。 山 
门 里 是 一 个 穿 堂 。 迎 门 供 着 弥勒 佛 。 不 知 是 哪 一 位 名 士 撰 写 了 一 副 对 联 : 


大 肚 能 容 容 天 下 难 容 之 事 
开颜 一 笑 笑 世间 可 笑 之 人 
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弥勒 佛 背 后 ,是 韦 驮 。 过 穿 堂 ,是 一 个 不 小 的 天 并, 种 着 两 棵 白果 树 。 天井 两 
边 各 有 三 间 彩 房 。 走 过 天 井 , 便 是 大 砍 , 供 着 三 世 佛 。 佛 像 连 侈 才 四 尺 来 高 。 大 
式 东边 是 方丈 ,西边 是 库房 。 大 鞭 东 侧 ,有 一 个 小 小 的 六 角 门 , 白 门 绿 字 , 刻 着 一 
副 对 联 ; 


进门 有 一 个 狭长 的 天 并 , 几 块 假山 石 , 几 盆花 ,有 三 间 小 房 。 

小 和 尚 的 日 子 清 闲 得 很 。 一 早起 来 ,开山 门 ,扫地 。 庵 里 的 地 铺 的 都 是 筹 底 
方 砖 , 好 扫 得 很 ,给 弥勒 佛 . 韦 驮 烧 一 糙 香 ,正式 的 三 世 佛 面前 也 烧 一 糙 香 . 确 三 
个 头 . 念 三 声 * 南 无 阿弥陀 佛 ”, 敲 三 声 世 。 这 庵 里 的 和 尚 不 兴 做 什么 早 课 . 晚 课 ， 
明子 这 三 声 葛 就 全 都 代替 了 。 然 后 , 挑 水 , 喂 猪 。 然 后 ,等 当家 和 尚 , 即 明子 的 甸 
鳃 起 来 , 教 他 念经 。 

教 念经 也 跟 教 书 一 样 ,师父 面前 一 本 经 ,徒弟 面前 一 本 经 ,师父 唱 一 句 , 秆 
弟 跟着 唱 一 句 。 是 唱 哎 。 入 粤 一 边 唱 ,一 边 还 用 手 在 桌 上 拍板 。 一 板 一 眼 , 拍 得 
很 啊 ,就 跟 教 唱戏 一 样 。 是 跟 教 唱戏 一 样 ,完全 一 样 哎 。 连 用 的 名 词 都 一 样 。 田 
粤 说 :念经 ,一 要 板 眼 准 , 二 要 合 工 尺 。 说 : 当 一 个 好 和 和尚, 得 有 条 好 嗓子 。 说 : 民 
国 十 年 闹 大 水 ,运河 倒 了 堤 ,最 后 在 清水 漂 合 龙 , 因 为 大 水 淹 死 的 人 很 多 , 放 了 

一 台大 焰 口 ,十 三 大 师 一 一 十 三 个 正 座 和 尚 ,各 大 庙 的 方丈 都 来 了 ,下 面 的 和 尚 
上 百 。 谁 当 这 个 首座 ? 推 来 推 去 ,还 是 石 桥 一 一 善 因 寺 的 方丈 ! 他 往 上 一 坐 ,就 
跟 地 藏 王 若 萨 一 样 ,这 就 不 用 说 了 ; 那 一 声 “ 开 香 先 ", 围 看 的 上 千 人 立时 牙 省 无 
声 。 说 :嗓子 要 练 , 夏 练 三 伏 , 冬 练 三 九 ,要 练 丹 田 气 ! 说 :要 吃 得 苦 中 昔 , 方 为 人 
上 人 ! 说 :和 尚 里 也 有 状元 ,榜眼 ,探花 ! 要 用 心 , 不 要 贪 玩 ! 熏 锚 这 一 番 大 法 说 
得 明海 和 尚 实在 是 五 体 投 地 ,于 是 就 一 板 一 眼 地 跟着 锚 筋 唱 起 来 ; 

“ 炉 香 乍 巷 一 一 ” 

“ 炉 香 乍 热 一 一 ” 

“法 界 蒙 划一 一 ” 

“ 渚 佛 现金 身 ……” 

“ 诸 佛 现金 身 ……” 
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等 明海 学 完了 早 经 ,一 一 他 晚上 临 睡 前 还 要 学 一 段 , 叫 做 晚 经 ,一 一 擎 其 讶 
的 师父 们 就 都 陆续 起 床 了 。 

这 庵 里 人 口 简单 ,一 共 六 个 人 。 连 明海 在 内 ,五 个 和 尚 。 

有 一 个 老 和 尚 ,六 十 几 了 ,是 舅舅 的 师 叔 ,法 名 普照 ,但 是 知道 yh 因 
为 很 少 人 叫 他 法 名 ,都 称 之 为 老 和 尚 或 老师 父 ,明海 叫 他 师爷 区。 个 很 枯 宫 
的 人 ,一 天 关 在 房 里 ,就 是 那 “ 一 花 一 世界 "里 。 由 看 不 见 他 念 全 只是 于 么 一 声 
不 响 地 坐 着 。 他 是 吃 帝 的 ,过 年 时 除外 。 

下 面 就 是 师兄 弟 三 个 , 仁 字 排行 : 仁 山 . 仁 海 . 仁 渡 。 庵 里 庵 外 ,有 的 称 他 们 
为 大 师父 二 师父 ;有 的 称 之 为 山 师 父 , 海 师父 。 只 有 仁 渡 ,没有 叫 他 “ 渡 师 父 ” 
的 ,因为 听 起 来 不 像 话 ,大 都 直 呼 之 为 仁 滤 。 他 也 只 配 如 此 ,因为 他 还 年 轻 , 才 二 
十 多 岁 。 

仁 山 , 即 明 子 的 田 锚 ,是 当家 的 。 不 叫 * 方 丈 ”, 也 不 叫 “ 住 持 ”, 却 叫 “ 当 家 
的 ”, 是 很 有 道理 的 ,因为 他 确 确实 实干 的 是 当家 的 职务 。 他 屋 里 摆 的 是 一 张 账 
桌 ,桌子 上 放 的 是 账 短 和 算盘 。 账 短 共 有 三 本 。 一 林 是 经 账 ,一 本 是 租 账 ,一 本 是 
债 账 。 和尚 要 做 法 事 ,做 法 事 要 收 钱 ,一 一 要 不 , 当 和 尚 于 什么 ? 常 做 的 法 事 是 放 
焰 口 。 正 规 的 焰 口 是 十 个 人 。 一 个 正 座 ,一 个 敲 鼓 的 ,两 边 一 边 四 个 。 人 人 少 了 , 八 
个 ,一 边 三 个 ,也 凑合 了 。 擎 医 庵 只 有 四 个 和 尚 ,要 放 整 焰 口 就 得 和 别 的 庙 里 合 
伙 。 这 样 的 时 候 也 有 过 。 通 常 只 是 放 半 台 焰 口 。 一 个 正 座 , 一 个 敲 鼓 , 男 外 一 边 
一 个 ,一 来 找 别 的 庙 里 合伙 费事 ;二 来 这 一 带 放 得 起 整 焰 口 的 人 家 也 不 多 。 有 的 
时 候 , 谁 家 死 了 人 ,就 只 请 两 个 ,甚至 一 个 和 尚 咕噜 嘻 噜 念 一 通 经 , 硕 打 几 声 法 
器 就 算 完事 。 很 多 人 家 的 经 钱 不 是 当时 就 给 ,往往 要 等 秋 后 才 还 。 这 就 得 记 账 。 
另外 ,和尚 放 焰 口 的 辛苦 钱 不 是 一 样 的 。 就 像 唱戏 一 样 , 有 份子 。 正 座 第 一 份 。 因 
为 他 要 领唱 ,而 且 还 要 独唱 。 当 中 有 一 大 段 “ 叹 骼 仍 ”, 别 的 和 尚 都 放下 法 器 休 
息 ,只 有 首座 一 个 人 有 板 有 了 眼 地 曼 声 吟唱 。 第 二 份 是 敲 鼓 的 。 你 以 为 这 容易 呀 ? 
陪 , 单 是 一 开头 的 “发 擂 " , 手 上 没 功 夫 就 敲 不 出 迟 疾 顿挫 ! 其 余 的 ,就 一 样 了 。 这 
也 得 记 上 : 某 月 菜 日 . 谁 家 焰 口 半 台 , 谁 正 座 , 谁 斋 鼓 …… 省 得 到 年 底 结账 时 赌 
驼 骂 娘 。…… 这 庵 里 有 几 十 亩 庙 产 , 租 给 人 种 ,到 时 候 要 收 租 。 庵 里 还 放 债 。 租 、 
债 一 向 倒 很 少 亏 从 ,因为 租 个 借 钱 的 人 怕 车 萨 不 高 兴 。 这 三 本 账 就 够 仁 山 忙 的 
了 。 另 外 香 烛 灯火 . 油 盐 “ 福 食 ”, 这 也 得 随时 记 记 账 旦 .除了 账 短 之 外 , 山 师 父 的 
方丈 的 墙 上 还 挂 着 一 块 水 牌 ,上 漆 四 个 红字 :“ 勤 笔 免 思 "。 

仁 山 所 说 当 一 个 好 和 尚 的 三 个 条 件 ,他 自己 其 实 一 条 也 不 具备 。 他 的 相貌 
只 要 用 两 个 字 就 说 清楚 了 : 黄 , 胖 。 声 音 也 不 像 钟 声 , 倒 像 母 猪 。 悦 明 么 ? 难说 ， 
打牌 老 输 。 他 在 庵 里 从 不 穿 女 奖 , 连 海 青 直 寝 也 免 了 。 和 祖 
露 着 一 个 黄色 的 肚子 。 下面 是 光 脚 跟 拉 
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一 天 就 是 这 样 不 衫 不 履 地 这 里 走 走 ,那里 走 走 ,发 出 母 猪 一 样 的 声音 :“ 哇 一 一 
哈 一 一 ”。 
二 师父 仁 海 。 他 是 有 老婆 的 。 他 老婆 每 年 夏秋 之 间 来 住 几 个 月 ,因为 庵 里 深 
快 。 应 里 有 六 个 人 ,其 中 之 一 ,就 是 这 位 和 尚 的 家 卷 。 仁 山 . 仁 渡 叫 她 嫂子 ,明海 
叫 她 师娘 。 这 两 口子 都 很 爱 干净 , 整 天 地 洗 测 ,傍晚 的 时 候 , 坐 在 天 井 里 乘凉 。 白 
天 , 头 在 屋 里 不 出 来 。 

三 师父 是 个 很 聪明 精干 的 人 。 有 时 一 笔 账 大 师兄 扒 了 半天 算盘 也 算 不 清 ， 
他 眼珠 子 转 两 转 , 早 算得 一 清二 楚 。 他 打牌 赢 的 时 候 多 ,二 三 十 张 牌 落地 ,上 下 
家 手 里 有 些 什 么 牌 ,他 就 差不多 都 知道 了 。 他 打牌 时 ,总 有 人 爱 在 他 后 面 看 看 头 
胡 。 谁 家 约 他 打牌 ,就 说 “ 想 送 两 个 钱 给 你 。” 他 不 但 经 慎 俱 通 (小 庙 的 和 尚 能 
拜 尾 的 不 多 ) ,而 且 身 怀 绝技 ,会 “ 飞 锐 "。 七 月 间 有 些 地方 做 重 兰 会 ,在 旷 地 上 放 
大 焰 口 , 几 十 个 和 尚 , 穿 组 花 损 效 , 飞 锐 。 飞 锐 就 是 把 十 多 斤 重 的 大 锐 铸 飞 起 来 。 
到 了 一 定 的 时 候 ,全 部 法 器 丝 停 ,只 几 十 副 大 镁 紧张 急促 地 剖 起 来 。 忽 然 起 手 ， 
大 钞 向 半空 中 飞 去 ,一面 飞 , 一 面 旋转 。 然 后 ,又 落下 来 , 接 住 。 接 住 不 是 平平 常 
常 地 接 住 , 有 各 种 架势 “犀牛 望月 " “苏秦 背 剑 ……… 这 哪 是 念经 ,这 是 要 杂技 。 
也 算是 地 藏 王 车 萨 爱 看 这 个 ,但 真正 因此 快乐 起 来 的 是 人 ,尤其 是 妇女 和 孩子 。 
这 是 年 轻 漂亮 的 和 尚 出 风头 的 机 会 。 一 场 大 焰 口 过 后 ,也 像 一 个 好 戏班 子 过 后 
一 样 ,会 有 一 个 两 个 大 姑娘 .小 媳妇 失踪 ,一 一 跟 和 尚 跑 了 。 他 还 会 放 * 花 焰 口 "。 
有 的 人 家 ,亲戚 中 多 风流 子弟 ,在 不 是 很 哀伤 的 佛事 一 一 如 做 冥 寿 时 ,就 会 提出 
放 花 焰 口 。 所 谓 “ 花 焰 口 "就 是 在 正 焰 口 之 后 , 叫 和 尚 唱 小 调 ,拉丝 弦 , 吹 管 笛 , 蔽 
鼓 板 ,而且 可 以 点 唱 。 但 渡 一 个 人 可 以 唱 一 夜 不 重头 。 仁 渡 前 几 年 一 直 在 外 面 ， 
近 二 年 才 常 住 在 庵 里 。 据 说 他 有 相好 的 ,而 且 不 止 一 个 。 他 平常 可 是 很 规矩 ,看 
到 姑娘 媳妇 总 是 老 老实 实 的 , 连 一 句 玩 笑话 都 不 说 ,一 句 小 调 山歌 都 不 唱 。 有 一 
回 ,在 打 谷 场 上 乘凉 的 时 候 , 一 做 人 把 他 围 起 来 , 非 叫 他 唱 两 个 不 可 。 他 却 情 不 
过 ,说 :“ 好 , 唱 一 个 。 不 唱 家 乡 的 。 家 乡 的 你 们 都 熟 , 唱 个 安徽 的 。” 


姐 和 小 朗 打 大 麦 ， 
一 转子 讲 得 听 不 得 。 
听 不 得 就 听 不 得 ， 
打 完 了 大 麦 打 小 麦 。 
唱 完了 ,大 家 还 嫌 不 够 ,他 就 又 唱 了 一 个 : 


姐 儿 生得 漂 漂 的 ， 
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两 个 奶子 姓 尊 的 。 
有 心 上 去 摸 一 把 ， 
心里 有 点 跳 跳 的 。 


这 个 庵 里 无 所 谓 清 规 , 连 这 两 个 字 也 没 人 提起 。 

仁 山 吃水 烟 , 连 出 门 做 法 事 也 带 着 他 的 水 烟 袋 。 

他 们 经 常 打牌 ,这 是 个 打牌 的 好 地 方 。 把 大 砍 上 吃饭 的 方 桌 往 门口 一 搭 , 斜 
放 着 ,就 是 牌 桌 。 桌 子 一 放 好 ,但 山 就 从 他 的 方丈 里 把 筹码 拿 出 来 ,哗啦 一 声 倒 
在 卓 上 。 斗 纸牌 的 时 候 多 , 搓 麻 将 的 时 候 少 。 牌 客 除 了 师兄 弟 三 人 , 常 来 的 是 一 
个 收 鸭 毛 的 ,一 个 打 兔 子 兼 偷 鸡 的 ,部 是 正经 人 。 收 鸭 毛 的 担 一 副 竹 禾 , 串 乡 串 
镇 , 拉 长 了 沙哑 的 声音 喊叫 : 

“ 聘 毛 卖 钱 一 一 ! ” 

偷 鸡 的 有 一 件 家 什 一 一 铜 晴 电 。 看 准 了 一 只 老母 鸡 ,把 铜 晴 虹 一 于, 鸡 婆 子 
上 去 就 是 一 口 。 这 一 吸 , 铜 晴 晓 的 硬 自 绷 开 , 鸡 嘴 撑 住 了 , 叫 不 出 来 了 .正在 这 鸡 
士 分 纳闷 的 时 候 , 上 去 一 把 姓 住 。 

明子 曾经 跟 这 位 正经 人 要 过 铜 晴 晓 看 看 。 他 拿 到 小 英子 家 门 前 试 了 一 试 ， 
果然 ! 小 英子 的 娘 知 道 了 ,加 明子 : 

“要 死 了 ! 儿子 ! 你 怎么 到 我 家 来 玩 钢 晴 晓 了 ! ” 

小 英子 跑 过 来 : 

“给 我 ! 给 我 ! ” 

她 也 试 了 试 , 真 灵 ,一 个 黑 母 鸡 一 下 子 就 把 嘴 撑 住 , 傻 了 眼 了 1 

下 雨 阴 天 ,这 二 位 就 光临 荤 莽 庵 ,消磨 一 天 。 

有 时 没有 外 客 ,就 把 老师 叔 也 拉 出 来 ,打牌 的 结局 ,大 都 是 当家 和 尚 气 得 鼓 
鼓 的 :“x 妈 妈 的 ! 又 输 了 ! 下 回 不 来 了 ! ” 

他 们 吃 肉 不 瞒 人 。 年 下 也 杀 猪 。 杀 猪 就 在 大 砍 上 。 一 切 都 和 在 家 人 一 样 , 开 
水 、 木 桶 尖刀 。 捆 猪 的 时 候 , 猪 也 是 没命 地 叫 。 跟 在 家 人 不 同 的 ,是 多 一 道 仪式 ， 
要 给 即将 升天 的 猪 念 一 道 “往生 品 ”, 并 且 总 是 老师 叔 念 ,神情 很 庄重 

“.…… 一切 胎生 , 卵 生息 生 , 来 从 虚空 来 ,还 归 虚 空 去 。 往 生 再 世 , 缘 当 欢 
喜 。 南 无 阿弥陀 佛 ! ” 

三 师父 仁 渡 一 刀子 下 去 ,鲜红 的 猪 血 就 带 着 很 多 沫 子 喷 出 来 。 


明子 老 往 小 英子 家 里 跑 。 
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小 英子 的 家 像 一 个 小 岛 ,三 面 都 是 河 , 西 面 有 一 条 小 路 通 到 擎 医 庵 。 独门 独 
户 , 岛 上 只 有 这 一 家 。 岛 上 有 六 棵 大 桑树 ,夏天 都 结 大 桑 葛 ,三 棵 结 白 的 ,三 棵 结 
紫 的 ;一 个 菜园 子 , 瓜 豆 蔬菜 ,四 时 不 缺 。 院 墙 下 半截 是 砖 砌 的 ,上 半截 是 泥 夯 
的 。 大 门 是 桐油 汕 过 的 , 贴 着 一 副 万 年 红 的 春联 : 


向 阳 门 第 春 常 在 
积善 人 家 庆 有 余 


门 里 是 一 个 很 宽 的 院子 。 院子 里 一 边 是 牛 尿 . 礁 棚 ; 一 边 是 猪 圈 , 鸡 案 , 还 有 
个 关 有 鸭子 的 栅栏 。 露 天 地 放 着 一 具 石 磨 。 正 北面 是 住房 ,也 是 砖 基 十 筑 , 上 面 盖 
的 一 半 是 瓦 ,一 半 是 草 。 房 子 翻 修了 才 三 年 ,木料 还 露 着 白 茬 。 正 中 是 堂屋 ,家 神 
车 陆 的 条 像 上 贴 的 金 还 没有 发 黑 。 两 边 是 卧房 。 隔 扇 窗 上 各 骨 了 一 块 一 尺 见方 
的 玻璃 ,明亮 亮 的 ,一 一 这 在 乡下 是 不 多 见 的 。 房 榴 下 一 边 种 着 一 棵 石榴 树 ,一 
边 种 着 一 棵 板子 花 , 都 齐 房 榴 高 了 。 夏 天 开 了 花 ,一 红 一 白 ,好 看 得 很 ,板子 花香 
得 冲 鼻 子 。 顶 风 的 时 候 , 在 莘 芽 庵 都 闻 得 见 。 

这 家 人 口 不 多 。 他 家 当然 是 姓 赵 。 一 共 四 口 人 : 赵 大 伯 、 赵 大 妈 , 两 个 女儿 ， 
大 英子 .小 英子 。 老 两 口 没有 儿子 。 因 为 这 些 年 人 不 得 病 , 牛 不 生 灾 ,也 没有 大 旱 
大 水 六 蝗虫 ,日 子 过 得 很 兴旺 。 他 们 家 自己 有 田 , 本 来 够 吃 的 了 ,又 租 种 了 庵 上 
的 十 亩 田 。 自 己 的 田 里 ,一 亩 种 了 萤 芽 ,一 一 这 一 半 是 小 英子 的 主意 ,她 爱 吃 莘 
蔗 ,一 雷 种 了 获 癌 。 家 里 喂 了 一 大 群 鸡 鸭 , 单 是 鸡蛋 鸭 毛 就 够 一 年 的 油 盐 了 。 赵 
大 伯 是 个 能 干 人 。 他 是 一 个 “全 把 式 ” ,不 但 田 里 场 上 样 样 精通 ,还 会 章鱼 . 洗 磨 、 
玄 套 修 水 车 . 修 船 . 砌 墙 . 烧 砖 范 桶 、 辟 艇 绞 麻 强 。 他 不 咳嗽 ,不 腰疼 , 结 结实 
实 , 像 一 棵 榆树 。 人 很 和 气 ,一 天 不 声 不 响 。 赵 大 伯 是 一 棵 摇钱树 , 赵 大 娘 就 是 个 
聚宝 盆 。 大 娘 精 神 得 出 奇 。 五 十 岁 了 ,两 个 眼睛 还 是 清亮 亮 的 。 不 论 什 么 时 候 ， 
头 都 是 梳 得 滑 溜 溜 的 ,身上 衣服 都 是 格 挣 挣 的 。 像 老头 子 一 样 ,她 一 天 不 闲 着 。 
者 猪 食 , 喂 猪 , 腌 咸菜 ,一 一 她 腌 的 咸 萝卜 于 非常 好 吃 , 春 粉 子 , 磨 小 豆腐 , 编 昔 
衣 , 织 产 管 。 她 还 会 剪 花 样子 .这 里 嫁 闺 女 ,陪嫁 妆 , 磁 坛子 . 锡 负 子 ,都 要 用 梅 红 
纸 剪 出 吉祥 花样 , 贴 在 上 面 , 讨 个 吉利 ,也 才 好 看 :* 丹 凤 朝 阳 " 川 “白头 到 老 ” 
是 “子孙 万 代 " 呀 “福寿 绵长 "是 。 二 三 十 里 的 人 家 都 来 请 她 :“ 大 娘 , 好 日 子 是 
十 六 ,你 哪 天 去 呀 ? "一 一 “十 五 ,我 一 大 清早 就 来 ! ” 

“一 定 呀 ! “一 一 “一 定 ! 一 定 ! ” 

两 个 女儿 ,长 得 跟 她 娘 像 一 个 模子 里 托 出 来 的 。 眼 睛 长 得 尤其 像 ,白眼 珠 鸭 
蛋 青 , 黑 眼 珠 棋子 黑 ,定神 时 如 清水 , 闪 动 时 像 星 星 。 浑 身上 下 , 头 是 头 , 脚 是 脚 。 
头发 滑 溜 演 的 ,衣服 格 挣 挣 的 。 一 一 这 里 的 风俗 ,十 五 六 岁 的 姑娘 就 都 梳 上 头 
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了 。 这 两 个 丫头 ,这 一 头 的 好 头发 ! 通红 的 发 根 ,雪白 的 筹 子 ! 娘 女 三 个 去 赶集 ， 
一 集 的 人 都 朝 她 们 望 。 

姐妹 俩 长 得 很 像 , 性 格 不 同 。 大 姑娘 很 文静 , 话 很 少 , 像 父亲 。 小 英子 比 她 娘 
还 会 说 ,一 天 嘻 嘻 吸 啤 地 不 停 。 大 姐 说 : 

“你 一 天 到 晚 哺 嘻 咀 咀 一 一 ” 

“ 像 个 喜 更 !1 ” 

“你 自己 说 的 ! 一 一 吵 得 人 心 乱 ! ” 

“ 心 乱 ? ” 

“ 心 乱 ! ” 

“你 心 乱 怪我 呀 ! ” 

二 姑娘 话 里 有 话 。 大 英子 已 经 有 了 人 家 。 小 人 她 偷偷 地 看 过 ,人 很 敦厚 ,也 
不 难看 ,家 道 也 扎实 ,她 满意 。 已 经 下 过 小 定 ,日 子 还 没有 定 下 来 。 她 这 二 年 ,很 
少 出 房 门 , 整 天 赶 她 的 嫁妆 。 大 裁 大 剪 ,她 都 会 。 挑 花 绣花 ,不 如 娘 。 她 可 又 嫌 娘 
出 的 样子 太 老 了 。 她 到 城 里 看 过 新 娘子 ,说 人 家 现在 绣 的 都 是 活 花 活 草 。 这 可 把 
娘 难 住 了 。 最 后 是 喜 竟 忽然 一 拍 屁股 :我 给 你 保 举 一 个 人 ! ” 

这 人 是 谁 ” 是 明子 。 明 子 念 “* 上 孟 下 孟 ”" 的 时 候 , 不 知 怎么 得 了 半 套 《芥子 
园 》, 他 喜欢 得 很 。 到 了 萤 芽 庆 ,他 还 常 翻 出 来 看 ,有 时 还 把 旧账 筹 子 翻 过 来 , 昭 
着 描 。 小 英子 说 : 

“他 会 画 ! 画 得 跟 活 的 一 样 ! ” 

小 英子 把 明海 请 到 家 里 来 ,给 他 磨 墨 铺 纸 ,小 和 尚 画 了 几 张 ,大 英子 喜欢 得 
了 不 得 : 

“就 是 这 样 ! 就 是 这 样 ! 这 就 可 以 乱 屡 ! "一 一 所 谓 “ 乱 履 " 是 绣花 的 一 种 针 
法 : 绣 了 第 一 层 , 第 二 层 的 针脚 插 进 第 一 层 的 针 缝 ,这 样 颜色 就 可 由 深 到 淡 ,不 
露 痕迹 ,不 像 娘 那 一 代 绣 的 花 是 平 针 ,深浅 之 间 ,界限 分 明 ,一道 一 道 的 。 小 英子 
就 像 个 书童 ,又 像 个 参谋 ; 

“ 画 一 人 打 石 榴 花 ! ” 

“ 画 一 洒 柏 子 花 1 ” 

她 把 花 拘 来 ,明海 就 照 着 画 。 

到 后 来 , 凤 仙 花石 竹子 水 柬 、 淡 竹 叶 .天 笠 果 子 、 蜡 梅花 ,他 都 能 画 。 

大 娘 看 着 也 喜欢 , 搂 住 明海 的 和 尚 头 : 

“你 真 聪明 ! 你 给 我 当 一 个 干 儿 子 吧 ! ” 

小 英子 捧 住 他 的 肩膀 ,说 : 

“ 快 叫 ! 快 叫 ! ” 

小 明子 跪 在 地 下 确 了 一 个 头 , 从 此 就 叫 小 英子 的 娘 做 干 娘 。 
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大 英子 绣 的 三 双 鞋 ,三 十 里 方圆 都 传 衣 了 。 很 多 姑娘 都 走路 坐 船 来 看 。 看 完 
了 ,就 说 ;" 喷 喷 喷 , 真 好 看 ! 这 哪 是 绣 的 ,这 是 一 条 鲜花 ! "她 们 就 拿 了 纸 来 央 大 
娘 求 了 小 和 尚 来 画 。 有 求 画 帐 桥 的 ,有 求 画 门帘 飘带 的 ,有 求 画 鞋 头 花 的 。 每 回 
明子 来 画 花 ,小 英子 就 给 他 做 点 好 吃 的 ,者 两 个 鸡蛋 , 蒸 一 碗 芋头 ,前 几 个 藕 团 
子 。 

因为 照顾 姐姐 赶 嫁妆 , 田 里 的 零碎 生活 小 英子 就 全 包 了 。 她 的 帮手 ,是 明 


子 。 
这 地 方 的 忙活 是 栽 秧 车 高 田 水 、 薄 头 遍 草 , 再 就 是 割 稻 子 、 打 场子 。 这 几 基 
重活 ,自己 一 家 是 忙 不 过 来 的 。 这 地 方 兴 换 工 。 排 好 了 日 期 , 几 家 顾 一 家 ,轮流 
转 。 不 收工 钱 , 但 是 吃 好 的 。 一 天 吃 六 顿 ,两 头 见 肉 , 顿 顿 有 酒 。 干 活 时 ,项 着 锣 
鼓 , 唱 着 歌 ,热闹 得 很 。 其 余 的 时 候 , 各 顾 各 ,不 显得 紧张 。 
薄 三 遍 草 的 时 候 , 秧 已 经 很 高 了 ,低下 头 看 不 见 人 。 一 听见 非常 脆 亮 的 嗓子 
在 一 片 浓 绿 里 唱 : 


板子 哎 开 花 哎 六 关头 哎 …… 
姐 家 哎 门 前 哆 一 道 桥 路 … 


明海 就 知道 小 英子 在 哪里 ,三 步 两 步 就 赶 到 , 赶 到 就 低头 薄 起 草 来 。 傍晚 牵 
牛 “ 打 汪 ”, 是 明子 的 事 。 一 一 水 牛 怕 蚁 子 。 这 里 的 习惯 , 牛 各 了 , 饮 了 水 ,就 这 
到 一 口 和 好 泥水 的 “ 汪 ”" 里 ,由 它 自己 打滚 扑 腾 ,和 弄 得 全 身 都 是 泥浆 ,这 样 蚊 子 就 
咬 不 透 了 。 低 田 上 水 ,只 要 一 挂 十 四 轧 的 水 车 ,两 个 人 车 半天 就 够 了 。 明 子 和 小 
英子 就 伏 在 车 杠 上 ,不 紧 不 慢 地 踩 着 车 轴 上 的 拐子 , 轻 轻 地 唱 着 明海 向 三 师父 
学 来 的 各 处 山歌 。 打 场 的 时 候 , 明 子 能 蔡 赵 大 伯 一 会 儿 , 让 他 回 家 吃饭 。 一 一 赵 
家 自己 没有 场 ,每 年 都 在 莹 芽 庵 外 面 的 场 上 打 谷 子 。 他 一 扬 鞭 子 , 喊 起 了 打 场 号 
子 : 

“ 格 当 嘱 一 一 ” 

这 打 场 号 子 有 音 无 字 , 可 是 九 转 十 三 弯 , 比 什么 山歌 号 子 都 好 听 。 赵 大 娘 在 
家 ,听见 明子 的 号 子 ,就 侧 起 耳 朱 : 

“这 孩子 这 条 嗓子 1 ” 

连 大 英子 也 停 下 针线 ; 

“ 真 好 听 ! ” 

小 英子 非常 骄傲 地 说 ; 

“一 十 三 省 数 第 一 ! ” 

晚上 ,他们 一 起 看 场 。 一 一 芝 芽 应 收 来 的 租 稻 也 晒 在 场 上 。 他 们 并 肩 坐 在 
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一 个 石 奢 子 上 , 听 青 蛙 打 鼓 , 听 寒 蛇 唱 歌 ,一 一 这 个 地 方 以 为 屿 师 叫 是 是 晤 叫 ， 
而 且 叫 蚜 蜡 叫 “ 寒 蛇 ”, 听 纺 纱 婆 子 不 停 地 纺 纱 ， 哟 一 一 ,看 董 火 虫 飞 来 飞 去 ， 
看 天 上 的 流星 。 

“ 呀 ! 我 忘 了 在 裤 带 上 打 一 个 结 ! “小 英子 说 。 

这 里 的 人 相信 ,在 流星 掉 下 来 的 时 候 在 裤 带 上 打 一 个 结 , 心 里 想 什么 好 事 ， 
就 能 如 愿 。 


“ 控 " 萤 莉 ,这 是 小 英子 最 爱 王 的 生活 。 秋 天 过 去 了 ,地 净 场 光 , 莹 芽 的 叶子 
枯 了 ,一 一 擎 荞 的 笔直 的 小 葱 一 样 的 加 叶子 里 是 一 格 一 格 的 ,用 手 一 捍 , 内 哗 地 
啊 ,小 英子 最 爱 持 着 玩 ,一 一 擎 医 藏 在 烂泥 里 。 赤 了 脚 ， ob 
个 硬 疙 瘤 ! 伸手 下 去 ,一 个 红 紫 红 紫 的 萄 荞 。 她 自己 爱 于 这 
活 ,还 拉 了 明子 一 起 去 。 她 老 是 故意 用 自己 的 光 脚 去 踩 明 子 的 脚 。 

她 挎 着 一 复 子 苞 医 回去 了 ,在 柔软 的 田 卉 上 留 了 一 串 脚印 。 明 海 看 着 她 的 
脚印 , 傻 了 。 五 个 小 小 的 趾 头 ,脚掌 平平 的 ,脚跟 细 细 的 ， | 块 。 明 
海 身 上 有 一 种 从 来 没有 过 的 感觉 ,他 觉得 心里 痒痒 的 。 这 一 串 美丽 的 脚印 把 小 
和 尚 的 心 搞 乱 了 。 


明子 常 搭 赵 家 的 船 进 城 ,给 应 里 买 香 娄 , 买 油 盐 。 闲 时 是 赵 大 伯 划 船 ; 忙 时 
是 小 英子 去 ,划船 的 是 明子 。 

从 应 赵 庄 到 县 城 ,当中 要 经 过 一 片 很 大 的 芦花 落 子 。 芦苇 长 得 密 密 的 ,当中 
一 条 水 路 ,四 边 不 见 人 。 划 到 这 里 ,明子 总 是 无 端 端 地 觉得 心里 很 紧张 ,他 就 使 
劲 地 划 桨 。 

小 关子 喊 起 来 : 

“上 明子! 明子 ! 你 怎么 啦 ? 你 发 疯 啦 ?为 什么 划 得 这 么 快 ? ” 


明海 到 善 因 寺 去 受戒 。 

“你 真 的 要 去 烧 戒 疤 呀 ? ” 

“ 真 的 。” 

“好 好 的 头皮 上 烧 八 个 洞 , 那 不 疼 死 啦 ? ” 

“ 咬 咬 牙 。 锚 贸 说 这 是 当 和 尚 的 一 大 关 , 总 要 过 的 。 
“不 受戒 不 行 吗 ? ” 
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“不 受戒 的 是 野 和 尚 。” 

“ 受 了 戒 有 啥 好 处 ? ” 

“ 受 了 忒 就 可 以 到 处 云游 ,着 寺 挂 裕 。” 

“什么 叫 ' 挂 实 '? ” 

“就 是 在 庙 里 住 。 有 这 就 吃 。” 

“不 把 钱 ? ” 

“不 把 钱 。 有 法 事 , 还 得 先 尽 外 来 的 师父 。” 

“怪不得 都 说 ' 远 来 的 和 尚 会 念经 '。 就 赁 关上 这 几 个 式 疤 ? ” 

“还 要 有 一 份 戒 赚 。” 

“ 病 半 天 ,受戒 就 是 领 一 张 和 尚 的 合格 文凭 呀 ! ” 

“就 是 ! ” 

“我 划船 送 你 去 。” 

小 英子 早早 就 把 船 划 到 莹 工 庵 门 前 。 不 知 是 什么 道理 ,她 兴奋 得 很 。 她 充满 
了 好 奇 心 , 想 去 看 看 善 因 寺 这 座 大 庙 ,看 看 受戒 是 个 啥 样子 。 

善 因 寺 是 全 县 第 一 大 庙 ,在 东 门 外 ,面临 一 条 水 很 深 的 护城河 ,三 面 都 是 大 
树 , 寺 在 树林 子 里 , 远 处 只 能 隐隐 约 约 看 到 一 点 金碧辉煌 的 屋顶 ,不 知道 有 多 
大 。 树 上 到 处 挂 着 “并 防 恶 犬 " 的 牌子 。 这 寺 里 的 狗 出 名 地 厉害 。 平常 不 大 有 人 
进去 。 放 戒 期 间 , 任 人 游 看 , 晋 狗 都 锁 起 来 了 。 

好 大 一 座 庙 ! 庙 门 的 门槛 比 小 英子 的 胞 膝 都 高 。 迎 门 意 着 两 块 大 牌 ,一 边 一 
块 ,一块 写 着 斗 大 两 个 字 ;“ 放 戒 ” ,一 块 是 : “禁止 喧哗 "。 这 庙 里 果然 是 气象 庄 
严 ,到 了 这 里 谁 也 不 天 大声 咳嗽 。 明 海 自 去 报名 办 事 ,小 英子 就 到 处 看 看 。 好 家 
伙 , 这 哼哈 二 将 .四 大 天 王 , 有 三 丈 多 高 ,都 是 簇 新 的 , 才 装 修了 不 入。 天 井 有 二 
亩 地 大 , 铺 着 青石 ,种 着 花 松 深 柏 。“ 大 雄 宝 殿 ”, 这 才 真 是 个 “大 砍 ”! 一 进去 , 流 
飚 风 的 。 到 处 都 是 金光 耀眼 。 释 迦 件 尼 佛 坐 在 一 个 莲花 座 上 , 单 是 莲座 ,就 比 小 
英子 还 高 。 拾 起 头 来 也 看 不 全 他 的 脸 ,只 看 到 一 个 微微 闭 着 的 嘴唇 和 胖 墩 墩 的 
下 巴 。 两 边 的 两 根 大 红 螨 烛 ,一 搂 多 粗 。 佛 像 前 的 大 供 桌 上 供 着 鲜花 . 绒 花 . 绢 
花 , 还 有 珊瑚 树 、 玉 如 意 . 整 棵 的 大 象牙 。 香 炉 里 烧 着 檀 香 。 小 英子 出 了 应 , 闻 着 
自己 的 衣服 都 是 香 的 。 挂 了 好 些 幅 。 这些 幅 不 知 是 什么 纹 子 的 ,那么 厚重 , 绣 的 
花 真 细 。 这 入 大 一 口 世 ,里 头 能 装 五 担 水 ! 这 么 大 一 个 木鱼 ,有 一 头 牛 大 , 漆 得 通 
红 的 。 她 又 去 转 了 转 罗汉 堂 , 卜 到 千 佛 楼 上 看 了 看 。 真有 一 千 个 小 佛 ! 她 还 跟着 
一 些 人 去 看 了 看 藏 经 楼 。 藏 经 楼 没有 什么 看 头 ,都 是 经 书 ! 妈 号 1! 逛 了 这 人 么 一 圈 ， 
县 都 酸 了 。 小 英子 想起 还 要 给 家 里 打 油 , 替 姐 姐 配 丝线 ,给 娘 买 鞋 面 布 ,给 自己 
买 两 个 坠 围裙 飘带 的 银 蝴 蝶 , 给 侈 严 旱 烟 ,就 出 庙 了 。 
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等 把 事情 办 齐 , 临 午 了 。 她 又 到 庙 里 看 了 看 ,和尚 正在 吃 弦 。 好 大 一 个 “ 腾 
堂 ”, 坐 得 下 八 百 个 和 尚 。 训 尖 也有 这 样 允 讲 宛 . 下 而 法 座 上 报关 四 全 丰 反 时 
面 插 着 红 绒 花 , 后 面 盘 膝 坐 着 一 个 穿 了 大 红 满 金 绣 贺 效 的 和 尚 , 手 里 拿 了 忒 尺 。 
这 式 尺 是 要 打 人 的 。 哪 个 和 尚 吃 粥 吃 出 了 声音 ,他 下 来 就 是 一 式 尺 ,不 过 他 并 不 
真 的 打 人 ,只 是 做 个 样子 。 真 稀奇 ,那么 多 的 和 尚 吃 粥 ,竟然 不 出 一 点 声音 ! 她 看 
见 明子 也 坐 在 里 面 , 想 跟 他 打 个 招呼 又 不 好 打 。 想 了 想 , 管 他 禁止 不 禁止 喧哗 ， 
就 大 声 喊 了 一 句 :“ 我 走 啦 1 "她 看 见 明子 目 不 斜 视 地 微微 点 了 点 头 , 就 不 管 很 多 
人 都 朝 自己 看 ,大 摇 大 摆 地 走 了 。 

第 四 天 一 大 清早 小 英子 就 去 看 明子 。 她 知道 明子 受戒 是 第 三 天 半夜 ,一 一 
烧 戒 疤 是 不 许 人 看 的 。 她 知道 要 请 老 剃头 师傅 剃头 ,要 剃 得 横 摸 顺 摸 都 摸 不 出 
头发 植 子 ,要 不 然 一 烧 ,就 会 走 " 了 戒 , 烧 成 了 一 片 。 她 知道 是 用 束 泥 子 先 点 在 
头皮 上 ,然后 用 香 头 子 点 着 。 她 知道 烧 了 戒 疤 就 喝 一 碗 蘑 茵 汤 ,让 它 “ 发 ”, 还 不 
能 躺 下 ,要 不 停 地 走动 ,叫做 “ 散 戒 "。 这 些 都 是 明子 告诉 她 的 。 明 子 是 听 田 舅 说 
的 。 

她 一 看 ,和 尚 真 在 那里 “ 散 戒 ” ' 在 城墙 根 底 下 的 芝 地 里 。 一 个 一 个 , 穿 了 新 
海 青 , 光 光 的 头皮 上 都 有 八 个 黑 点 子 。 需 出 白白 的 、 圆 贺 
的 “和 戒 疤 ”。 和 尚 都 笑嘻嘻 的 ,好 像 很 高 兴 。 好 、 腿 就 看 见 了 明子 。 隔 着 一 条 护 城 
河 ,就 喊 他 : 

“明子 ! ” 

“小 英子 1 ” 

“你 受 了 式 啦 ? ” 

“ 受 了 。 

“ 疼 吗 ? ” 

“现在 还 疼 吗 ? ” 

“你 哪 天 回去 ? ” 

“后 天 。 

“上 午 ? 下 午 ? ” 

“下 午 。 

“我 来 接 你 ! ” 

“好 1 ” 


ee 
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小 英子 把 明海 接 上 船 。 

小 英子 这 天 穿 了 一 件 细 白 夏布 上 衣 ,下 边 是 黑 洋 纱 的 裤子 ,赤脚 穿 了 一 双 
龙 须 草 的 细 草 鞋 , 头 上 一 边 揪 着 一 条 枯 子 花 ,一 边 播 着 一 条 石榴 花 。 她 看 见 明子 
穿 了 新 海 青 , 里 面 露 出 短 袖子 的 白领 子 ,就 说 :“ 把 你 那 外 面 的 一 件 脱 了 ,你 不 热 
呀 ! ” 

他 们 一 人 一 把 奖 。 小 英子 在 中 舱 ,明子 扳 般 ,在 船尾 。 

她 一 路 问 了 明子 很 多 话 ,好 像 一 年 没有 看 见 了 。 

她 问 , 烧 戒 疤 的 时 候 , 有 人 避 吗 ? 喊 吗 ? 

明子 说 ,没有 人 加 。 有 个 山东 和 尚 骂 人 : 

“ 俺 日 你 奶奶 ! 俺 不 烧 了 ! ” 

她 问 善 因 寺 的 方丈 石 桥 是 相貌 和 声音 都 很 出 众 吗 ? 

“是 的 。” 

“说 他 的 方丈 比 小 姐 的 绣 房 还 讲究 ? ” 

“讲究 。 什 么 东西 都 是 绣花 的 。” 

“他 屋 里 很 香 ? ” 

“很 香 。 他 烧 的 是 伽 楠 香 , 贵 得 很 。” 

“ 听 说 他 会 做 诗 ,会 画 画 ,会 写字 ? ” 

“会 。 庙 里 走廊 两 头 的 砖 额 上 ,都 刻 着 他 写 的 大 字 。” 

“他 是 有 个 小 老婆 吗 ? ” 

“有 一 个 。” 

“ 才 十 几 岁 ? ” 

“ 听 说 。” 

“好 看 吗 ? ” 

“都 说 好 看 。” 

“你 没 看 见 ? ” 

“我 怎么 会 看 见 ? 我 关 在 庙 里 。” 

明子 告诉 她 , 善 因 寺 一 个 老 和 尚 告诉 他 , 寺 里 有 意 选 他 当 沙 弥 尾 , 不 过 还 没 
有 定 ,要 等 主事 的 和 尚 商议 。 

“什么 叫 ' 沙 弥 尾 '? ” 

“ 放 一 堂 戒 , 要 选 出 一 个 沙弥 头 ,一 个 沙弥 尾 。 沙 弥 头 要 老成 ,要 会 念 很 多 
经 。 沙 弥 尾 要 年 轻 ,聪明 ,相貌 好 。” 

“ 当 了 沙弥 尾 跟 别 的 和 尚 有 什么 不 同 ? ” 

“沙弥 头 ,沙弥 尾 , 将 来 都 能 当 方 丈 。 现 在 的 方丈 退 居 了 ,就 当 。 石 桥 原 来 就 
是 沙弥 尾 。” 


做 【Agyxy ~ 双色】 


“你 当 沙 弥 尾 吗 ? ” 
“还 不 一 定 哪 。” 
“你 当 方丈 , 管 善 因 寺 ? 管 这 么 大 一 个 庙 ?1 ” 


“还 早 哪 ! ” 
划 了 一 气 , 小 英子 说 :“ 你 不 要 当 方 丈 ! ” 
“好 ,不 当 。” 


“你 也 不 要 当 沙 弥 尾 ! ” 

又 划 了 一 气 ,看 见 那 一 片 芦 花 荡 子 了 。 

小 英子 忽然 把 浆 放 下 , 走 到 船尾 , 趴 在 明子 的 耳 东 劳 边 ,小 声 地 说 : 

“我 给 你 当 老 效 ,你 要 不 要 ? “ 

明子 眼睛 鼓 得 大 大 的 。 

“你 说 话 呀 ! ” 

明子 说 :“ 咽 。 

“什么 叫 ' 嗯 ' 呀 ! 要 不 要 ,要 不 要 ? ” 

明子 大 声 地 说 “要! ” 

“你 喊 什么 ! ” 

明子 小 小 声 说 :“ 要 一 一 ! ” 

“ 快 点 划 ! ” 

英子 跳 到 中 舱 ,两 支 浆 飞快 地 划 起 来 , 划 进 了 芦花 水 。 

芦花 才 吐 新 穗 。 紫 灰色 的 芦 穗 ,发 着 银 光 , 软 软 的 , 滑 汶 溜 的 , 像 一 串 丝线 。 
有 的 地 方 结 了 薄 棒 ,通红 的 , 像 一 枝 一 枝 小 蜡烛 。 青 浮 萍 , 紫 浮 萍 。 长 脚 蚁 子 , 水 
蜂 蛛 。 野 萎 角 开 着 四 办 的 小 白花 。 惊 起 一 只 青 桩 (一 种 水 乌 ), 擦 着 芦 穗 , 扑 鲁 鲁 
鲁 飞 远 了 。 


一 九 八 〇 年 入 月 十 二 日 , 写 四 十 三 年 前 的 一 个 梦 
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高 女人 和 她 的 矮 丈 夫 


@ 冯 双 才 


你 家 院 里 有 棵 小 树 ,树干 光 汶 溜 , 早 瞧 惯 了 ,可 是 有 一 天 它 忽然 变 得 七 扭 八 
弯 , 愈 看 愈 别 扭 。 但 日 子 一 久 ,你 就 看 顺眼 了 ,仿佛 它 本 来 就 应 该 是 这 样子 。 如 果 
某 一 天 , 它 忽然 重新 变 直 ,你 又 会 觉得 说 不 出 多 么 不 舒服 。 它 单调 .乏味 .简易 ， 
像 根 棍子 ! 其 实 , 它 不 过 恢复 最 初 的 模样 ,你 何以 又 别扭 起 来 ? 

这 是 习惯 吗 ? 嘿 , 你 可 别 小 看 了 “习惯 "! 世界 万 事 万 物 中 , 它 无 所 不 在 。 别 
看 它 不 是 必须 恪守 的 法 定 规 条 ,车 上 它 照 昌 叫 你 麻烦 和 倒霉 。 不 过 ,你 也 别 埋 怨 
给 它 死 死 捆 着 ,有 时 你 也 会 不 知 不 觉 地 遵从 它 的 规范 。 比 如 说 :你 敢 在 上 级 面前 
喧 宾 夺 主 地 大 声 大 气 说 话 吗 ? 你 能 在 老者 面前 放肆 地 发 表 自 己 的 主见 吗 ? 在 合 
影 时 ,你 能 叫 名 人 站 在 一 旁 ,你 却 大 模 大 样 站 在 中 间 放 开 笑 颜 ? 不 能 ,当然 不 能 。 
怖 说 这 些 ,你 亡 老 葡 , 敢 杰 一 个 比 你 年 长 十 岁 , 比 你 块头 大 ,或 者 比 你 高 一 头 的 
吗 ? 你 先 别 拿 空话 钱 火 ,眼前 就 有 这 么 一 对 一 一 


她 比 他 高 十 七 厘米 。 

她 身高 一 米 七 五 ,在 女人 们 中 间 算 做 瞧 立 鸡 群 了 ;她 丈夫 只 有 一 米 五 八 , 上 
大 学 时 绰号 “武大 郎 ”。 他 和 她 的 耳垂 儿 一 般 齐 ,看 上 去 却 好 像 差 两 头 ! 

再 说 他 俩 的 模样 :这 女人 长 得 又 干 .又 瘦 、 又 扁 , 脸 盘 像 没 上 漆 的 乒乓 球拍 
儿 。 五 家 还 算 勉 强 看 得 过 去 , 却 又 小 又 平 ,好 似 浅 浮雕 ; 胸 且 毫 不 隆起 , 腰 板 细 长 
僵直 , 采 部 瘟 下 去 , 活 像 一 块 硬挺 挺 的 搓 板 。 她 的 丈夫 却 像 一 根 短 粗 的 橡皮 滚 
儿 ; 饱 满 ,结实 ,发 亮 ;身上 的 一 切 一 一 小 月 啦 , 脚 背 啦 ,嘴巴 啦 , 鼻 头 啦 ,手指 往 


全 At， Hey ) 


儿 啦 ,好 像 都 是 些 溜 圆 而 有 弹性 的 小 肉 球 。 他 的 皮肤 邓 细 光滑 ,有 如 质地 优良 的 
薄皮 子 。 过 剩 的 油脂 就 在 这 皮肤 下 闪 出 光亮 ,充分 的 血液 就 从 这 皮肤 里 透 出 鲜 
美 微 红 的 血色 。 他 的 眼睛 简直 像 一 对 电压 充足 的 小 灯泡 。 他 妻子 的 眼睛 可 就 像 
一 对 糊 里 糊涂 的 玻璃 球 儿 了 。 两 人 在 一 起 ,没有 谐 调 ,只 有 对 比 。 可 是 他 俩 还 总 
在 一 起 ,形影不离 。 

有 一 次 ,他 们 邻居 一 家 吃 团圆 饭 时 ,这 家 的 老爷 子 酒 喝 多 了 , 乘 兴 把 桌 上 的 
一 个 细 长 的 空 酒 瓶 和 一 钠 矮 墩 墩 的 猪肉 负 涉 摆 在 一 起 , 问 全 家 人 :“ 你 们 猜 这 像 
嘛 ?“" 他 不 等 别人 猜 破 就 公布 谋 底 ,“ 就 是 楼 下 那 高 女人 和 她 的 短 移 们 儿 ! ” 

全 家 人 帮 然 大 笑 ,一 直 笑 到 饭 后 闲谈 时 。 

他 俩 究竟 是 怎么 凑 成 一 对 的 ? 

这 早 就 是 团结 大 楼 几 十 户 住家 所 关注 的 问题 了 。 自 从 他 俩 结婚 时 搬 进 这 大 
楼 ,楼 里 的 老 住 户 无 不 抛 以 好 奇 葛 解 的 目光 。 不 过 ,有 人 爱 把 问号 留 在 肚子 里 ,有 
人 忍 不 住 要 说 出 来 黑 了 。 多 嘴 多 舌 的 人 便 议 论 纷纷 。 尤 其 是 下 雨天 气 ,他 俩 出 门 ， 
总 是 那 高 女人 打 伞 。 如 果 有 什么 东西 掉 在 地 上 , 矮 男 人 去 拾 便 是 最 方便 了 。 大 楼 
里 一 些 闲 得 没事 儿 的 婆 娘 们 ， 就 对 着 他 俩 这 不 相称 的 背影 指 指 划 划 。 难 禁 的 笑 
声 , 效 在 喉 晓 里 吐 吐 作 响 。 大 人 的 无 聊 最 能 纵使 孩子 们 的 恶作剧 。 有 些 孩 子 一 见 
到 他 俩 就 哄笑 ,叫喊 着 :“ 扁 担 长 , 板 使 宽 ……” 他 俩 闻 如 未 阅 , 对 孩子 们 的 哄 闻 从 
不 发 火 , 也 不 搭理 。 可 能 为 此 ,也 就 与 大 楼 里 的 人 们 一 直 保 持 着 相当 冷淡 的 关系 。 


这 便 使 真正 对 他 俩 感 兴趣 的 人 ,很 难 再 多 知道 一 些 什么 ?比如 ,他 俩 的 关系 如 何 ? 
为 什么 结合 一 起 ? 谁 将 就 谁 ? 没有 正式 答案 ,只 有 靠 睹 猜 了 。 

这 是 座 旧 式 的 公寓 大 楼 ,房间 的 间 量 很 大 ,向 阳 而 明亮 ,走道 又 宽 又 黑 。 楼 
外 是 个 很 大 的 院子 , 院 门口 有 间 小 门 房 。 门 房 里 也 住 了 一 户 ,户主 是 个 裁缝 。 裁 
颖 为 人 老实 ; 裁 颖 的 老婆 却 是 个 精力 充裕 . 走 家 串 户 , 专 好 说 长 道 短 的 女人 ,最 
喜欢 刺探 别人 家 里 的 私事 和 隐秘 。 这 大 楼 里 家 家 的 夫妻 关系 . 姑 媳 纠纷 ,做事 勤 
懒 .工资 多 少 , 她 都 一 清二 楚 .。 几 她 没 弄 清楚 的 事情 ,就 要 千方百计 地 打听 到 ;这 
种 求知 欲 能 使 思 顽 成 才 。 她 这 方面 的 本 领 更 是 超 乎 常人 , 走 说 察言观色 ,能 宽 见 
人 们 藏 在 心里 的 念头 ; 单 靠 嗅觉 ,就 能 知道 谁 家 常 吃 肉 ,由 此 推算 出 这 家 的 收入 
状况 。 不知 为 什么 ,六 十 年 代 以 来 ,处 处 居民 住地 ,都 有 这 样 一 类 人 被 吸收 为 “ 街 
道 积极 分 子 ” ,使 得 他 们 的 能 力 .兴趣 和 对 别人 的 干涉 欲望 合法 化 并 得 到 发 挥 。 
看 来 ,造物 者 真 的 不 会 荒废 每 一 个 人 才 的 。 

尽管 裁缝 老婆 能 耐 ,她 却 无 法 获知 这 对 天 天 从 眼前 走 来 走 去 的 怪 夫 妻 结合 
的 缘由 。 这 使 她 很 若 恼 。 好像 她 的 才 于 遇 到 了 有 力 的 挑战 。 但 她 任 着 经 验 , 苦 若 
琢磨 ,终于 想 出 一 条 最 能 说 服 人 的 道理 :夫妻 俩 中 ,必定 一 方 有 某 种 生理 缺陷 。 
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否则 谁 也 不 会 找 一 个 比 自己 身高 逆差 一 头 的 对 象 。 她 的 根据 很 可 靠 : 这 对 夫妻 
结婚 三 年 还 没有 孩子 呢 ! 于 是 团结 大 楼 的 人 都 相信 裁缝 老婆 这 一 聪明 的 判断 。 

事实 向 来 不 给 任何 人 留情 面 , 它 打 败 了 裁缝 老婆 ! 高 女人 怀孕 了 。 人 们 的 眼 
清 不 断 地 营 向 高 女人 渐渐 是 出 来 的 肚子 。 这 肚子 由 于 离 地 较 高 而 十 分 明显 。 不 
管 人 们 人 惊奇 也 好 ,质疑 也 好 ,困惑 也 好 ,高 女人 的 孩子 咀 咀 随地 了 。 每 逢 大 太阳 
或 下 雨天 气 ,两 口子 出 门 ,高 女人 抱 着 孩子 , 打 伞 的 事 就 落 到 矮 男 人 身上 上。 人们 
看 他 迈 着 滚圆 的 小 腿 . 半 举 着 镍 儿 、 紧 紧 跟 在 后 面 滑 移 的 样子 ,对 他 俩 居然 成 为 
夫妻 ,居然 这 样 形影不离 ,好 奇 心 仍然 不 减 当 初 。 各 种 听 起 来 有 理 的 说 法 依旧 都 
有 ,但 从 这 对 夫妻 身上 却 得 不 到 印证 。 这 些 说 法 就 像 没 处 着 落 的 乌 儿 , 哟 哟 地 满 
天 飞 。 裁 颖 老婆 说 ;“ 这 两 人 准 有 见不得 人 的 事 。 要 不 他 们 怎么 不 肯 接 近 别 人 ? 身 
上 有 脓 早 晚 得 冒 出 来 , 走 着 瞧 吧 ! "果然 一 天 晚上 ,裁缝 老婆 听见 了 高 女人 家 里 
发 出 打 碎 东西 的 声音 。 她 赶忙 以 收 大 院 扫地 费 为 借口 ,去 殴 高 女人 家 的 门 。 她 料 
定 长 久光 藏 在 这 对 夫妻 间 的 隐患 终于 爆发 了 ， 她 要 亲眼 看 见 这 对 夫妻 怎样 反 
目 , 捕 提 到 最 生动 的 细节 。 门 开 了 ,高 女人 笑 吟 吟 迎 上 来 ,无 丈夫 在 屋 里 也 是 笑 
容 满 面 , 地 上 一 只 打 得 粉碎 的 碟子 一 一 裁缝 老 洲 只 看 到 这 些 。 她 匆匆 收 了 扫地 
费 出 来 后 ,半天 也 想 不 明 白 这 夫妻 之 间 到 底 发 生 了 什么 事 。 打 碎 碟 子 , 没 有 吵 
架 , 反 而 像 什 么 开心 事 一 般 快 活 。 怪 事 ! 

后 来 ,裁缝 老婆 做 了 团结 大 院 的 街道 居民 代表 。 她 在 协助 户籍 警察 挨家 查 
对 户口 时 ,终于 找到 了 多 年 来 经 常 叫 她 费心 的 问题 答案 。 一 个 确 涂 可 信 .无 法 推 
翻 的 答案 。 原 来 这 高 女人 和 她 的 矮 丈 夫 , 都 在 化 学 工业 研究 所 工作 , 短 男 人 是 研 
究 所 总 工程 师 , 工资 达 一 百 八 十 元 之 多 1! 高 女人 只 是 一 名 普 普 通通 的 化 验 员 , 收 
人 不 是 六 十 元 ,而 且 出 生 在 一 个 辛 苗 而 赚钱 又 少 的 邮递 员 家 庭 。 不 然 她 怎么 会 
嫁 给 一 个 比 自己 矮 一 头 的 男人 ?为 了 地 位 ,为 了 钱 , 为 了 过 好 日 子 , 对 ! 她 立即 把 
这 珍贵 情况 ,告诉 给 团结 大 楼 里 闲 得 难受 的 婆 娘 们 。 人 们 总 是 按照 自己 的 思维 
方式 去 解释 世界 ,尽力 把 一 切 事物 都 和 自己 的 理解 力 拉平 。 于 是 ,裁缝 老婆 的 话 
被 大 家 确信 无 疑 。 多 年 来 留 在 人 们 心里 的 谜 , 一 下 子 被 打开 了 。 大 家 居然 大 情 : 
原来 这 矮 男 人 是 个 先天 不 足 的 窗 伍 ,高 女人 是 个 见 钱眼 开 . 命 好 有 福 的 穷 娘 们 
儿 。 当 人 们 谈 到 这 个 模样 像 匹 大 洋 马 , 却 偏偏 命 好 的 高 女人 时 ,语调 中 往往 带 一 
股 气 。 尤 其 是 裁 锋 老 次 。 


人 ,命运 的 好 坏 不 能 看 一 时 ,可 得 走 着 瞧 。 
一 九 六 六 年 ,团结 大 楼 就 像 缩 小 了 的 世界 ,灾难 降 拓 ,各 有 祝福 ,楼 里 的 所 
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有 居民 都 到 了 “转运 "时 机 。 生活 处 处 都 是 巨变 和 急 变 。 矮 男人 是 总 工程 师 , 迎 头 
遭 到 横 祸 ,家 被 抄 ,家 具 被 搬 得 一 空 , 人 挨 这 斗 , 关 进 牛 棚 。 祸 事 并 不 因此 了 结 ， 
有 人 说 他 多 年 来 ,月 天 在 研究 所 工作 ,晚上 回 家 把 研究 成 果 偷 偷 写成 书 , 打 算 光 
出 国 , 投 奔 一 个 有 钱 的 远亲 。 把 国家 科技 情报 献 给 外 国资 本 家 一 一 这 个 荒诞 不 
经 的 说 法 居然 有 很 多 人 信以为真 。 那 时 ,世道 狂乱 ,人 人 失去 常态 ,宁肯 无 知 , 宁 
愿 心 狠 , 还 有 许多 出 奇 的 妄想 ,恨不得 从 身 旁 发 现 到 希特勒 。 研究 所 的 人 们 便 死 
和 死 缚 住 总 工程 师 不 放 , 吓 他 . 搂 他 .施加 各 种 压力 ,同时 还 逼迫 高 女人 交 出 那 部 
谁 也 没 见 过 的 书稿 ,但 没 效果 。 有 人 出 主意 ,把 他 俩 弄 到 团结 大 楼 的 院 里 开 一 次 
批斗 大 会 ; 谁 都 怕 在 亲友 熟人 面前 丢 丑 ,这 也 是 一 种 压力 。 当 各 种 压力 都 使 过 而 
无 效 时 ,这 种 做 法 ,不妨 试 试 ,说 不 定 发 生 作用 。 

那天 ,团结 大 楼 有 史 以 来 这 样 热闹。 

下 午 研 究 所 就 来 了 一 和 群 人 ， 在 当 院 两 棵 树 中 间 用 粗 麻 绳 扯 了 一 道 横 标 , 写 
着 有 那 矮 子 的 姓名 ,上 边 打 个 义 ; 院 内 外 贴 满口 气 吊 吊 允 人 的 大 小 标语 ,并 在 院 
墙 上 用 十 八 张 纸 公 布 了 这 矮子 的 “罪状 "。 会 议 计 划 在 晚饭 后 召开 ,人 研究 所 还 派 
来 一 位 电工 ,在 当 院 拉 了 电线 , 装 上 四 个 五 百 烛光 的 大 灯泡 。 此 时 的 裁缝 老婆 已 
经 由 街道 代表 升任 为 治 保 主任 ,很 有 些 权 势 , 志 得 意 满 , 人 也 胖 多 了 。 这 天 可 把 
她 忙 得 够 俱 , 她 带领 楼 里 几 个 婆娘 , 忙 里 忙 外 , 帮 着 刷 标语 ,又 给 研究 所 的 革命 
者 们 项 茶 倒 水 , 装 灯 用 电 还 是 从 她 家 拉 出 来 的 呢 ! 真 像 她 家 办 喜事 一 样 ! 

上 晚饭 后 ,大 楼 里 的 居民 都 给 裁缝 老 婆 召集 到 院 里 来 了 , 四 芒 大 灯亮 起 来 ,把 
大 院 照 得 像 夜 间 球场 一 般 雪 亮 。 许 许多 多 人 影 ,好似 放 大 了 数 十 倍 , 投 射 在 楼 墙 
上 。 这 人 影 都 是 肃然 不 动 的 , 连 孩 子 们 也 不 敢 随便 活动 。 裁 颖 老婆 带 着 一 些 人 ， 
左 辟 上 也 套 上 红袖 章 , 这 袖 章 在 当时 是 最 威风 的 了 。 她 们 守 在 门口 ,不 准 外 人 进 
来 ,不 一 会 儿 , 化 工 研 究 所 一 大 群 人 ,也 戴 着 袖 章 , 押 着 高 女人 和 她 的 矮 丈 夫 , 一 
路 呼 着 口号 , 浩 浩荡 荡 来 了 。 矮 男人 胸 前 挂 一 块 牌子 ,高 女人 没 挂 。 他 俩 一 直 给 
押 到 台 前 ,并排 低头 站 好 。 裁 颖 老婆 跑 上 来 说 :“ 这 家 伙 太 矮 , 后 边 的 革命 群众 瞧 
不 见 。 我 给 他 想 点 办 法 ! "说 着 , 带 着 一 股 冲动 劲 儿 扭 着 肩 上 的 两 块 肉 ,从 家 里 抱 
来 一 个 肥皂 箱子 , 倒 扣 过 来 , 叫 矮 男人 站 上 去 。 这 样 一 来 ,他 才 与 自己 的 老婆 一 
般 高 ,但 此 时 此 刻 ,很 少 有 人 对 这 对 大 难 临头 的 夫妻 不 成 比例 的 身高 发 生 兴趣 
了 。 

大 会 依照 流行 的 格式 召开 。 宣布 开会 , 呼 口号 ,随后 是 进入 了 角色 的 批判 者 
们 慷慨 激昂 的 发 言 , 又 是 呼 口号 。 压 力 施 足 , 开 始 要 从 高 女人 嘴 里 逼供 了 .。 于 是 ， 
人 们 围绕 着 那 本 "书稿 ", 展 枪 舌 剑 地 向 高 女人 发 动 进攻 。 你 问 ,我 问 ,他 问 ; 尖 声 
叫 , 粗 声 吼 , 哑 声 喊 ;大 声 喝 ,厉声 通 , 紧 声 追 …… 高 女人 却 只 是 播 头 , 真 诚恳 切 
地 摇头 。 但 真诚 最 廉价 ,相信 真诚 就 意味 着 否定 这 世界 上 的 一 切 。 
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无 论 是 脾气 暴躁 的 汉子 们 跳 上 去 ,挥动 拳头 威胁 她 ,还 是 一 些 颇 攻 心计 的 
人 , 想 出 几 旬 巧妙 而 带 圈 大 ,的话 问 她 ,都 给 她 这 晨 切 又 断然 地 摇头 拒绝 了 。 这 样 
下 去 ,批判 会 就 会 没 结 果 , 没 成 绩 ,甚至 无 法 收场 。 研 究 所 的 人 有 些 为 难 ,他 们 担 
心 这 个 会 开 得 席 头 蛇 尾 ; 乘 兴 而 来 , 败 兴 而 归 。 

裁缝 老婆 站 在 一 旁听 了 半天 , 愈 听 愈 没劲 。 她 大 字 不 识 , 既 对 什么 “书稿 " 训 
无 兴趣 , 义 觉得 研究 所 这 帮 人 说 话 不 解 气 。 她 忽 地 跑 到 台 前 , 抬 起 戴 红袖 章 的 左 
胜 膊 , 指 着 高 女人 问 ; 

“你 说 ,你 为 什么 要 嫁 给 他 ? ” 

这 句 突如其来 的 问 话 使 研究 所 的 人 一 旺 。 不 知道 这 位 治 保 主任 的 问 话 与 他 
们 所 关心 的 事 有 什么 奇妙 的 联系 。 

高 女人 也 伍 住 了 。 她 也 不 知道 裁缝 老婆 为 什么 提出 这 个 问题 。 这 问题 不 是 
这 个 世界 所 关心 的 。 她 抬 起 几 个 月 来 被 折磨 得 如 同一 张 皱 巴巴 枯 叶 的 瘦脸 , 脸 
上 满 是 证 异 神情 。 

“好 啊 ! 你 不 敢 回 答 。 我 蔡 你 说 吧 ! 你 是 不 是 图 这 家 伙 有 钱 , 才 嫁 给 他 的 ? 没 
钱 , 谁 要 这 么 个 矮子 1" 裁 纤 老 婆 大 声 说 。 声 调 中 有 几 分 得 意 ,似乎 她 才 是 最 知道 
这 高 女人 根 底 的 。 

高 女人 没有 点 头 ,也 没 抒 头 。 她 好 像 名 然 明 白 了 裁缝 老婆 的 一 切 。 眼 里 闪 出 
一 股 傲 岸 .嘲讽 . 仿 汇 的 光芒 。 

“好 ,好 ,你 不 服气 ! 这 家 伙 现 在 完蛋 了 ,看 你 还 靠 得 上 不 ! 你 心里 是 怎么 回 
事 ,我 知道 ! "裁缝 老婆 一 折 胸 及 , 手 一 挥 ,还 有 几 个 婆娘 在 旁边 助威 ,她 真是 得 
意 到 达 极 点 。 

研究 所 的 人 听 得 稀里糊涂 。 这 种 弄 不 明白 的 事 ,就 索性 糊涂 下 去 更 好 。 别 看 
会 怎 好 收场 ?于 是 研究 所 的 人 也 不 阻拦 , 任 使 婆娘 们 上 阵 发 威 。 只 听 这 些 婆娘 们 
叫 着 : 

“他 总 共 给 你 多 少 钱 ? 他 给 你 买 过 什么 ? 说 ! ” 

“你 一 月 二 百 块 钱 不 嫌 够 ,还 想 出 同 ,美的 你 ! ” 

“ 邓 拓 是 不 是 你 们 的 后 台 ? ” 

“有 一 天 你 往 北 京 打 电话 ,给 谁 打 的 ,是 不 是 给 ' 三 家 村 ' 打 的 ? ” 

会 开 得 成 功 与 否 , 全 看 气氛 如 何 。 研 究 所 主持 批判 会 的 人 ,看 准时 机 , 趁 会 
场 热 闹 ,带领 人 们 高 声 呼 喊 了 一 连 串 口号 ,然后 赶紧 收场 散会 。 跟 着 ,研究 所 的 
人 又 在 高 女人 家 搜查 一 遍 , 援 开 地 板 , 掀 掉 墙 皮 ,一无所获 ,最 后 押 着 矮 男人 走 
了 ,只 留 下 高 女人 。 

高 女人 一 直 待 在 屋 里 ,人 夜 时 竟然 独自 出 去 了 。 她 没 想 到 , 住 在 大 院 门 房 的 
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裁 颖 家 虽然 闭 了 灯 , 裁 颖 老婆 却 一 直 守 在 窗口 盯 着 她 的 动静 。 见 她 出 去 ,就 紧 紧 
尾随 在 后 边 ,出 了 院 门 ,向 西 走 过 了 两 个 路 口 ,只 见 高 女人 穿 过 街 在 一 家 门 前 停 
住 , 轻 轻 敲 几 下 门板 。 裁 颖 老婆 躲 在 街 这 面 的 电线 杆 后面 , 屏 住 气 , 瞪 大 眼 ,好 像 
等 着 捕捉 出 洞 的 免 儿 。 她 要 捉 人 ,自己 反而 比 要 捉 的 人 更 紧张 。 

昧 一 声 , 那 门 开 了 。 一 位 老婆 婆 送 出 个 小 孩 。 只 听 那 老婆 婆 说 : 

“完事 了 ? ” 

没 听 上 见 高 女人 说 什么 。 

又 是 老 赣 婆 的 声音 : 

“孩子 吃 饱 了 ,已 经 睡 了 一 觉 。 快 回去 吧 ! ” 

裁缝 老婆 忽然 想起 ,这 老婆 婆家 原 是 高 女人 的 托 儿 户 ,满心 的 兴致 陡然 消 
失 。 这 时 高 女人 转 过 身 , 领 着 孩子 往 回 走 ,一 路 无 话 , 只 有 娘 儿 俩 的 脚步 声 。 裁 颖 
老婆 躲 在 电线 杆 后 面 没 敢 动 , 待 她 们 走出 一 段 距离 , 才 独 自 快 快 地 回 家 了 。 

第 二 天 一 早 ,高 女人 领 着 孩子 走出 大 楼 时 眼圈 明显 地 发 红 , 大 院 里 没 人 敢 
和 她 说 话 , 却 都 看 见 了 她 红肿 的 眼皮 。 特别 是 昨 晚 参加 过 批斗 会 的 人 们 ,心里 微 
微 有 种 异样 的 亏 心 似 的 感觉 , 扭 过 脸 , 躲 开 她 的 目光 。 


矮 男 人 自 批判 会 那天 被 押 走 后 ,一 直 没 放 回 来 。 此 后 据 消息 灵通 的 裁缝 老 
婆 说 , 矮 男 人 又 出 了 什么 问题 , 进 了 监狱 。 高 女人 成 了 在 押 内 犯 的 老婆 , 落 到 了 
生活 的 最 底层 ,自然 不 配 住 在 团结 大 楼 内 那 种 宽敞 的 房间 ,被 强迫 和 裁缝 老婆 
家 调换 了 住房 。 她 搬 到 离 楼 十 几米 远 孤 零 零 的 小 屋 去 住 。 倒 也 不 错 , 省 得 经 常 和 
楼 里 的 住户 打头 碰面 ,互相 不 敢 搭理 ,都 挺 岁 众 。 但 整 座 楼 的 人 们 都 能 透 过 窗 
子 , 看 见 那 孤 单 的 小 屋 和 她 孤单 单 的 身影 。 不 知 她 把 孩子 送 到 哪里 去 了 ,只 是 偶 
尔 才 接 回 家 住 几 天 。 她 默默 过 着 寂寞 又 沉重 的 日 子 ,不 过 三 十 多 岁 ,从 容貌 看 上 
去 很 难说 她 还 年 轻 。 裁 颖 老婆 下 了 断 语 : 

“我 看 这 娘 们 儿 最 多 再 等 上 一 年 。 那 矮子 再 不 出 来 ， 她 就 得 改嫁 。 要 是 我 
现在 就 离婚 改嫁 ,等 那 矮 子 干吗 ,就 是 放出 来 ,人 不 是 人 , 钱 也 都 没 了 ! ” 

过 了 一 年 , 矮 男 人 还 是 没 放出 来 ,高 女人 依旧 不 声 不 响 地 生活 。 上 班 下 班 ， 
走 进 走 出 , 生 着 炉子 ,就 提 一 个 挺 大 的 黄色 的 破 草 篮 去 买 菜 。 一 年 三 百 六 十 五 
天 ,天 天 如 此 …… 但 有 一 天 , 矮 男人 重新 出 现 了 。 这 是 秋 后 时 节 ,他 穿 得 单薄 , 弟 
了 短 平 头 ,人 大 变 了 样子 ,浑身 好 似 小 了 一 圈 儿 ,皮肤 也 褪去 了 光泽 和 血色 。 他 
回来 径直 奔 楼 里 自家 的 门 , 却 被 新 户主 .老实 巴 交 的 裁缝 送 到 门 房 前 。 高 女人 路 
在 门口 劈 木 柴 ,一 听 到 他 的 招呼 , 刷 地 站 起 身 , 直 必 尾 看 着 他 。 两 年 未 见 的 夫妻 ， 
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都 给 对 方 的 明显 变化 惊 呆 了 。 一 个 枯 杭 ,一 个 居 迟 ; 一 个 显得 更 高 ,一 个 显得 更 
矮 。 两 人 互相 看 了 一 忽 儿 ,赶紧 掉 过 头 去 ,高 女人 扭 身 跑 进 屋 去 ,半天 没 出 来 ;他 
蹲 在 地 上 拾 起 和 斧头 臂 木 柴 , 直 把 两 大 憩 木 块 都 臂 成 细 木 条 。 仿 佛 他 俩 再 面 对 片 
刻 就 要 爆发 出 什么 强烈 而 受 不 了 的 事情 来 。 此 后 ,他 俩 又 是 形影不离 地 一 起 上 
班 ,一 起 下 班 回 家 ,一 切 如 旧 。 大 楼 里 的 人 们 从 他 俩 身上 找 不 出 任何 异样 , 兴 
也 就 渐渐 减少 。 无 论 有 没有 他 俩 ,都 与 别人 无 关 。 

一 天 早上 ,高 女人 出 了 什么 事 。 只 见 矮 男人 惊慌 失措 从 家 里 跑 出 去 。 不 一 会 
儿 , 来 了 一 辆 救护 车 把 高 女人 拉 走 。 一 连 好 些 天 , 那 门 房 总 是 没 人 ,夜间 灯 也 闭 
着 。 二 十 多 天 后 , 矮 男 人 和 一 个 陌 生 人 抬 一 副 担 架 回 来 ,高 女人 躺 在 担架 上 , 走 
进 小 门 房 。 从 此 高 女人 便 没有 出 屋 。 矮 男人 照例 上 班 ,傍晚 回来 总 是 急 急忙 忙 生 
上 炉子 ,就 提 着 草 篮 去 买 菜 。 这 草 篮 就 是 一 两 年 前 高 女人 天 天 使 用 的 那个 。 如 今 
提 在 他 手 里 便 显得 太 大 , 底 儿 快 蹄 地 了 。 

转 年 天 气 回 暖 时 ,高 女人 出 屋 了 。 她 久久 没 抑 阳光 的 脸 , 白 得 像 刷 一 层 粉 
那样 难看 。 刚 刚 立 起 的 身子 左 倒 西 焉 ,她 右手 扩 一 根 竹 棍 , 左 腹 膊 弯 在 胸 前 , 左 
腿 伪 直 , 迈 步 困 难 , 一 看 即 知 ,她 的 病 是 脑 血栓 。 从 这 天 起 , 矮 男人 每 天 清早 和 
傍晚 都 换 扶 着 高 女人 在 当 院 溜 两 圈 。 他 俩 走 得 艰难 缓慢 。 矮 男人 两 只 手 用 力 端 
着 老 婆 打 弯 的 腹 膊 。 他 太 乱 了 , 抬 她 的 手臂 时 ,必须 向 上 管 起 自己 的 双肩 。 他 很 
吃力 ,但 他 却 括 出 笑容 ,为 了 给 妻子 以 鼓励 。 高 女人 拾 不 起 左 脚 ,他 就 用 一 根 麻 
强 , 套 在 高 女人 的 左 脚 上 ,绳子 的 另 一 端 拿 在 手 里 ,高 女人 每 要 抬 起 左 脚 ,他 就 
使 劲 向 上 一 提 绳 子 。 这 情景 奇异 ,可 怜 , 又 颇 为 壮观 ,使 团结 大 楼 的 人 们 看 了 ， 
不 由 得 受到 感动 。 这些 人 再 与 他 俩 打头 碰面 时 ,情不自禁 地 向 他 俩 主动 而 友善 
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高 女人 没有 更 多 的 福气 ,在 矮小 而 挚爱 她 的 丈夫 身边 久 留 。 死 神 和 生活 一 
样 无 情 。 生 活 打 垮 了 她 ,死神 拖 走 了 她 。 现 在 只 留 下 矮 男 人 了 。 

偏偏 在 高 女人 离 去 后 ,幸运 才 重 新 来 吻 矮 男人 的 脑门 儿 。 他 被 落实 了 政策 ， 
抄 走 的 东西 发 还 给 他 了 , 扣 掉 的 工资 补 发 给 他 了 。 只 剩 下 被 裁 纤 老 婆 占 去 的 房 
子 还 没 调换 回来 。 团 结 大 楼 里 又 有 人 眼 上 果 着 他 ,等 着 瞧 他 生活 中 的 新 闻 。 据 说 研 
究 所 不 少 人 都 来 帮助 他 续 驴 ,他 都 谢绝 了 。 裁 终老 婆 说 : 

“他 想 要 什么 样 的 ,我 知道 。 你 们 瞧 我 的 ! ” 

裁缝 老婆 度 过 了 她 的 极 盛 时 代 ,如 今 变 得 谦和 多 了 。 权力 从 身上 摘 去 ,笑容 
就 得 挂 在 脸 上 。 她 怀 里 揣 一 张 漂亮 又 年 轻 的 女人 照片 ,去 到 门 房 找 矮 男人 。 照 片 
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上 这 女人 是 她 的 亲 侄 女 。 

她 坐 在 矮 男人 家 里 ,一 边 四 下 打量 屋 里 的 家 具 物 件 , 一 边 向 这 矮小 的 阔 佬 
提亲 。 她 笑容 满面 , 正 说 得 来 劲 , 忽 然 发 现 狠 男 人 一 声 不 咏 ,脸色 铁 青 ,在 他 背后 
挂 着 当年 与 高 女人 的 结婚 照片 ;裁缝 老婆 没 敢 掏 出 侄女 的 照片 ,就 自动 告 退 了 。 

几 年 过 去 ,至 今 矮 男 人 还 是 单身 馈 居 ,只 在 周 日 ,从 外 边 把 孩子 接 回 来 ,与 
他 为 伴 。 大 楼 里 的 人 们 看 着 他 矮 墩 墩 而 孤寂 的 身影 ,想到 他 十 多 年 来 一 桩 桩 事 ， 
渐渐 好 像 刁 到 他 坚持 这 种 独身 生活 的 缘故 …… 着 到 下 雨天 气 , 矮 男人 打 合 去 上 
班 时 ,可 能 由 于 习惯 ,仍旧 半 举 着 伞 。 这 时 ,人 们 有 种 奇妙 的 感觉 ,觉得 那 企 下 好 
像 有 长 长 一 大 块 空间 ,空空 的 ,世界 上 任 什么 东西 也 填补 不 上 。 
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这 是 一 片 神奇 的 土地 
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那 是 一 片 死 寂 的 无 边 的 大 泽 , 积 年 累 月 覆盖 着 枯 枝 . 败 叶 ,有毒 的 藻类 。 暗 
褐色 的 凝 灌 的 水 面 ,呈现 着 虚伪 的 平静 。 水 面 下 淤泥 的 深渊 , 汇 烂 了 熊 的 骨骸 、 
猎人 的 枪 、 晨 荡 队 的 拖拉 机 .…… 它 在 百 里 之 内 散发 着 死亡 的 气息 。 人 们 叫 它 “ 鬼 
沼 ”。 

我 到 北大 荒 后 , 听 了 许多 关于 "“ 绝 沼 "的 传说 :没有 月 亮 也 没有 星星 的 深夜 ， 
荒原 在 静 六 的 黑暗 中 沉睡 的 时 候 ， 可 以 看 见 那里 有 绿 莹 莹 的 忽 闪 的 “ 鬼 火 " 际 
动 , 可 以 听 到 当年 被 “ 鬼 沼 " 吞 陷 的 能 的 巨 吼 .猎人 求救 的 枪 声 和 其 他 不 幸 遇 难 
者 们 绝望 悲惨 的 走 呼 …… 还 可 以 听 到 一 种 怪异 的 鸟 叫 声 , 那 声音 仿佛 一 个 女人 
在 于 凉 地 黑 号 着 :多 可 怜 多 可 怜 ……" 然 而 谁 也 没有 见 过 这 种 鸟 什么 样子 。 轩 
伦 春 人 把 这 种 鸟 叫 做 * 收 魂 岛 ", 说 它们 是 大 地 之 神 变化 的 精灵 ,在 深夜 招收 并 
抚慰 那些 丧命 于 “ 鬼 沼 ”的 人 和 动物 的 幽魂 。“ 鬼 火 "是 它们 打 的 灯笼 。 

“ 鬼 沼 " 像 希 腊 神 话 传说 中 令 人 慌 怖 的 九 头 恶 龙 ,霸占 着 它 身 后 的 万 顷 沃土 
一 马 平川 ,只 要 春天 播 下 种 子 ,秋天 便 能 收回 千 万 吨 粮食 。 然 而 没有 人 敢 涉 过 
“ 鬼 沼 ” ,去 播 下 一 粒 种 子 。 据 说 当年 日 本 关东 军 的 一 个 大 佐 ,对 那 片 沃土 发 生 了 
兴趣 ,幻想 在 那里 创建 个 农场 ,将 来 做 个 大 农场 主 , 曾 亲自 率领 一 个 勘查 小 队 在 
冬季 越过 了 "* 鬼 沼 ”。 他 们 如 泥 牛 人 海 ,一 去 未 返 。 北 大 荒 的 老人 们 ,有 说 他 们 被 
狼 群 吃 掉 了 的 ,有 说 他 们 被 零下 四 十 多 度 的 严寒 冻 死 了 的 ,有 说 他 们 给 养 不 足 
饿 死 了 的 ,有 说 他 们 被 鄂伦春 部 落 消 灭 了 的 ,也 有 的 说 他 们 春天 回 返 时 , 连 人 带 
车 陷 没 在 沼 底 …… 鄂 伦 春 人 把 那 万 上 硕 沃土 叫 做 “ 满 盖 荡 原 ”"。“ 满 盖 ” 是 鄂伦春 语 
魔王 的 意思 。 冬季 他 们 偶尔 也 出 现在 那 荒原 上 ,但 绝 不 猎 杀 那里 任何 一 只 动物 ， 
惧怕 受到 “ 满 盖 ”的 惩罚 。 
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翁 怖 的 “和 鬼 沼 "! 神秘 的 “ 满 盖 荒原 ”! 

我 到 北大 莞 的 第 三 年 冬季 ,我 们 连队 由 十 几 个 知识 青年 组 成 了 一 支 旦 芒 先 
遣 小 队 ,向 那里 进发 了 ! 

我 们 这 个 连队 ,由 于 当初 选 点 错误 ,耕地 有 限 ,低洼 ,麦收 时 一 碰 上 雨季 , 收 
割 机 就 陷 在 麦 地 里 , 像 一 只 只 竣 痰 的 大 蛤 蜡 , 无 法 作业 。 因 此 ,连年 菊 收 。 那 一 年 
更 惨 , 连 种 子 都 没有 收回 来 。 团 里 决定 解散 我 们 这 个 连队 。 全 连 二 百 多 朝夕 相处 
的 知识 青年 ,将 被 分 择 到 各 个 兄弟 连队 去 。 这 意味 着 ,我们 不 但 不 能 向 国家 贡献 
粮食 ,而 且 也 养活 不 了 自己 了 ! 我 们 刚 到 北大 荒 三 年 呀 ! 许 多 人 还 要 在 战 天 斗 地 
中 大 有 作为 呢 ! 屯 屡 成 边 的 信念 还 没有 动摇 呢 ! 艰苦 创业 的 精神 和 热情 还 没有 
混 灭 呢 1 

还 有 什么 能 比 团 里 这 个 决定 更 令 我 们 感到 耻 屠 ?1 许多 人 听 老 连 长 闭 怖 地 
宣布 了 决定 后 ,当场 器 了 。 副 指导 员 李 晓 燕 ,首先 站 起 来 激烈 地 坚决 地 反对 接受 
这 个 耻辱 的 “解散 令 "。 

她 说 :“ 连 队 绝 不 能 解散 1 我们 可 以 去 开明 “ 满 盖 荒原 '! 我 们 离 它 最 近 , 早 就 
应 该 想到 开垦 它 了 ! 我 们 要 把 连队 重新 建设 在 那里 ! 要 在 “ 满 盖 荒 原 " 上 留 下 第 
一 行 明 荒 者 的 足迹 ! 要 向 团 里 提出 保证 ,当年 开荒 ! 当年 打 粮 ! 第 二 年 建新 点 ! 
我 们 立 军令 状 1 ” 

我 们 听 惯 了 甚至 听 厌 了 副 指 导 员 在 任何 场面 说 出 的 察 言 壮 语 。 可 她 说 出 的 
这 番 话 ,是 怎样 地 激动 了 我 们 鼓舞 了 我 们 啊 ! 我 觉得 那 是 她 说 出 的 最 豪迈 最 有 
力量 的 话 ! 许多 人 和 我 有 同样 的 看 法 。 

团 里 收回 了 已 经 下 达 的 决定 ,接受 了 我 们 的 军令 状 。 

九天 之 后 ,我 们 连队 的 两 台 最 新 的 五 十 四 马力 的 拖拉 机 , 披 红 戴 花 , 搜 着 赶 
制 的 木 孜 犁 ,在 全 连 人 的 列队 送行 下 , 驶 向 茫茫 雪原 。 

希望 .信赖 .寄托 .无 言 的 叮嘱 ,从 一 双双 默默 注视 着 我 们 的 眼睛 里 表达 出 
来 。 我 们 每 一 个 垦荒 队员 都 从 这 些 眼 畏 里 体验 到 了 责任 感 。 我 们 每 一 个 人 都 回 
了 。 

哦 ! 我 们 这 些 年 轻 人 1 

我 们 是 多 么 珍重 责任 感 啊 ! 

我 们 是 多 么 容易 激动 和 被 感动 啊 ! 

第 一 辆 息 犁 装载 着 粮食 和 行李 。 第 二 辆 息 犁 上 搭 着 帐篷 。 我 们 十 几 个 媒 藻 
队员 ,一 个 紧 挨 一 个 地 挤 在 帐篷 里 。 我 坐 在 扣 着 的 破 脸 盆 上 ,用 膝盖 夹 着 一 本 翻 
开 的 《 虹 南 作战 史 》, 我 猜想 , 它 是 我 们 这 一 行人 唯一 的 精神 食粮 。 不 过 我 并 不 靠 
它 充 塞 头脑 和 思想 。 我 两 眼 注视 着 书页 上 的 铅字 , 却 在 回忆 我 所 读 过 的 《战争 与 
和 平 》《 约 翰 . 死 利 斯 未 夫 》《 悲 惨 世 界 》《 红 与 黑 》…… 内 心 深 处 被 书 中 人 物 的 
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命运 暗暗 感动 。 

身 旁 坐 着 我 妹妹 ,她 怀 里 抱 着 一 个 柳条 编 的 小 笼子 ,笼子 里 关 着 一 只 小 松 
鼠 。 一 路 上 ,她 一 句 话 都 没有 说 , 像 个 枉 巴 。 她 的 脸色 那么 苍白 ,表情 那么 呆滞 ， 
眼神 那么 凄凉 ! 我 没有 兄弟 也 没有 姐姐 ,就 只 有 这 一 个 妹妹 。 我 从 小 爱 她 ,可 是 
我 当时 可 怜 她 又 恨 她 ,不 久 前 她 败坏 了 自己 的 名 誉 , 令 我 丢 尽 了 脸 。 

对 面 坐 着 副 指 导 员 李 晓 燕 , 身 旁 坐 着 铁匠 王志刚 。 他 黑 ,健壮 投 梧 , 有 一 张 
线条 粗 久 的 脸 ,给 人 一 种 意志 坚定 . 力 大 无 穷 的 堂堂 男子 汉 的 印象 ,他 使 人 联想 
到 莎士比亚 悲剧 中 的 人 物 奥 赛 罗 ,因此 获得 了 一 个 “摩尔 人 ”的 绰号 。 他 性 格 孤 
个 ,为 人 正直 ,敢于 主持 公道 ,不 喜欢 出 风头 ,但 一 言 一 行 都 在 知青 中 具有 潜在 
的 影响 力 。 我 嫉妒 他 在 我 们 知青 中 那 种 无 形 的 任何 人 不 能 匹敌 的 威信 。 他 暗暗 
爱 着 我 们 的 副 指导 员 李 晓 燕 。 这 一 点 许多 男 知青 都 知道 ,他 自己 也 在 大 宿舍 里 
公开 承认 过 。 但 却 没 有 一 个 人 敢 在 这 一 点 上 开 他 一 句 玩笑 。 我 钦佩 他 公开 承认 
爱情 的 勇气 和 惊人 的 坦率 。 从 那天 起 ,我 把 他 看 成 了 我 的 对 头 。 因 为 我 也 暗暗 地 
爱 着 我 们 的 副 指 导 员 。 他 参加 到 我 们 这 支 垦 芒 队 ,是 副 指 导 员 指名 道 姓 点 的 将 。 
这 尤其 使 我 嫉妒 极 了 ! 而 更 加 使 我 姨 妒 的 是 , 李 晓 燕 此 刻 竟 将 头 靠 在 他 宽厚 的 
肩膀 上 , 似 睡 非 睡 地 打 师 1 

我 瞧 着 她 ,心中 不 禁 又 一 次 暗 问 自 己 :我 为 什么 会 爱 她 ? 她 身上 究竟 具有 什 
么 吸引 我 的 魅力 ? 是 因为 她 美 吗 ? 不 错 , 她 美 。 她 是 个 上 海 姑娘 ,有 一 张 清秀 姑 
媚 的 有 验 , 脸 上 的 皮肤 白净 ,五 官 俊俏 ,一 双眼 睛 很 大 ,很 明亮 。 眉 毛 又 细 又 长 ,和 
眼睛 之 间 的 距离 略 宽 了 些 , 这 就 使 她 的 脸 上 永远 呈现 了 一 种 扬 眉 凝 瞳 , 惊 许 不 
已 的 表情 ,自从 我 第 一 次 见 到 她 ,就 再 也 不 能 不 注意 她 。 她 太 自然 地 使 我 联想 到 
了 意大利 画家 包 尔 第 尼 杰 作 《 玛 尔 波 公事 夫人 肖像 》。 我 甚至 不 能 判断 究竟 是 那 
幅 肖 像 更 酷似 她 ,还 是 她 更 酷似 那 幅 肖 像 。 她 的 身材 也 很 优美 ,修长 ,苗条 , 字 亭 
玉 立 。 据 说 她 是 上 海 芭 蔓 舞 学 校 小 班 的 尖子 学 员 ,许多 部 队 文工团 和 地 方 文艺 
单位 争 着 招收 过 她 ,她 都 拒绝 了 , 却 自愿 报名 来 到 北大 荒 。 我 见 过 .接触 过 结识 
过 的 容 够 美丽 的 姑娘 , 绝 不 仅 只 她 一 个 。 我 不 是 那么 容易 被 姑娘 们 的 外 表 美 所 
迷惑 .所 倾倒 所 动心 的 人 。 越 是 在 美丽 的 姑娘 们 面前 ,我 越 会 表现 出 一 种 孤傲 
的 清高 来 。 我 的 座右铭 是 : 绝 不 轻率 地 做 爱情 的 俘虏 。 那 么 ,是 不 是 她 那 严肃 庄 
重 的 性 格 引 起 了 我 的 好 感 呢 ? 也 不 。 我 更 喜欢 性 格 热情 碍 朗 的 姑娘 ,我 甚至 认为 
她 那 种 严肃 和 庄重 是 做 作 的 虚伪 的 ,我 曾 因 此 而 极端 地 轻 茂 过 她 。 她 一 到 北大 
荒 就 立 下 了 誓言 ,为 了 自觉 考验 自己 扎根 边疆 的 坚定 性 ,三 年 之 内 不 探索 。 她 对 
全 连 女 青年 提出 倡议 :不 照 镜子 .不 抹 香 脂 .不 穿 花 衣服 。 她 的 倡议 得 到 了 一 致 
的 响应 ,是 否 真 诚 ,大 可 怀疑 。 据 女 青年 们 透露 ,她 经 常 深 为 自己 的 脸 那么 白嫩 
而 苦恼 ,夏天 里 , 曾 偷偷 地 跑 到 小 河 边 ,独自 躺 在 俱 静 的 河滩 曝晒 过 ,但 却 只 能 
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使 她 的 脸色 白 里 透 红 , 而 不 能 进一步 红 里 透 黑 。 因 此 她 故意 在 穿着 方面 比 所 有 
的 姑娘 更 男性 化 ,以 弥补 在 “ 晒 黑 了 皮肤 才能 炼 红 了 心 " 这 一 “接受 再 教育 "标准 
上 的 先天 不 足 。 她 还 有 意 干 和 男 青年 们 同样 劳累 的 活 , 想 使 自己 的 体形 改造 得 
更 符合 “劳动 者 的 美 "。 遗 憾 的 是 成 效 甚 微 ,三 年 来 虽然 健壮 了 些 ,还 是 那么 修 
长 .那么 苗条 那么 亭亭玉立 , 像 一 株 挺 拔 的 小 白桦 。 她 果真 三 年 没有 探 家 。 第 一 
年 里 她 当 上 了 排 长 ,第 二 年 里 她 人 了 党 ,第 三 年 里 她 当 上 了 我 们 的 副 指导 员 ,成 
了 全 团 知识 青年 扎根 边疆 的 光荣 榜样 。 

就 在 第 三 年 的 夏季 , 团 里 任命 她 为 副 指 导 员 不 久 后 的 一 天 傍晚 ,我 支 着 自 
制 的 简易 画 夹 在 河 边 写生 ,忽然 听 到 小 河上 游 有 人 在 轻 轻 地 唱歌 : 


九 九 那个 艳阳 天 哪 哎 嗨 哟 ， 
十 和 八 岁 的 哥哥 呀 坐 在 小 河 旁 


这 首 歌 当 时 是 列 和 人 “黄色 歌曲 "一 类 ,绝对 禁止 唱 的 。 是 娜 一 个 姑娘 在 唱 呢 ? 
她 也 太 忘 情 太 大 意 了 ! 如 果 让 我 们 的 副 指 导 员 听 到 ,少不了 又 要 开展 一 场 “思想 
意识 领域 内 的 斗争 "。 然 而 她 唱 得 多 好 听 啊 ! 嗓音 那么 甜 .那么 圆润 ,那么 婉转 。 
我 完全 是 出 于 好 奇 心 , 收 起 画 夹 ,悄悄 地 顺 着 河沿 朝 上 游 寻 声 砚 去 。 在 一 株 看 脖 
子 老 柳树 下 ,在 一 从 贰 草 的 掩蔽 处 , 隔 着 小 河 我 瞧见 了 唱歌 的 姑娘 , 竞 是 我 们 副 
指导 员 ! 她 坐 在 河 边 一 块 光滑 的 大 青石 上 ,两 上 只 赤脚 探 人 水 中 , 裤 简 卷 在 膝盖 以 
上 ,裸露 着 一 段 洁白 的 小 腿 。 她 正在 洗衣 服 , 那 好 听 的 甜 而 圆润 的 歌声 ,就 是 她 
一 边 洗衣 服 一 边 唱 出 来 的 : 


九 九 那个 艳阳 天 哪 哎 嗨 哟 ， 
十 八 岁 的 哥哥 眉 记 着 小 英 划 


我 , 痴 阁 地 隔 涯 望 着 她 ,完全 有 呆 住 了 。 

她 三 搓 两 揉 , 一 淘 一 漂 , 洗 完了 最 后 一 件 衣服 , 拧 干 ,从 大 青石 上 站 起 身 , 踏 
上 河岸 , 踏 着 脚尖 ,小心 辟 经 地 走 过 一 片 忽 卵 石 ,将 衣服 晾 在 灌木 枝 丫 上 。 由 于 
她 怕 卵 石 帮 脚 ,因此 她 的 脚 抬 得 高 , 放 得 轻 ,步子 很 碎 ,使 她 小 心 恤 要 走 的 那 几 
步 路 ,很 像 芭 蓄 舞 《天 丽 湖 》 里 的 一 段 小 天 鹅 舞 。 她 晾 好 衣服 ,又 以 那样 的 步子 走 
回 河 边 。 她 随手 在 河 边 摘 了 几 条 野花 , 闻 了 闻 ,欣赏 地 玩弄 了 一 会 儿 , 左 三 打 右 
二 条 , 插 进 恬 发 时 了。 她 蹲 下 身 去 ,久久 地 注视 着 水 面 。 她 在 欣赏 她 自己 ! 她 在 


EEB w 社 站 投 三 十 年 


欣赏 她 的 美 ! 她 对 她 自己 欣赏 了 那么 久 才 缓 缓 地 直 起 吴 。 忽 然 ,她 轻重 地 跃 到 那 
块 光滑 平坦 的 大 青石 上 ,伸展 双 臂 ,优美 地 旋转 了 半 圈 , 竞 跳 起 节奏 欢快 热情 而 
急促 的 墨西哥 民间 舞 来 ! 

画 夹 从 我 手中 脱落 , 掉 进 河 里 ,顺水 漂流 ! 夯 夹 落水 发 出 的 轻微 声响 , 令 她 
候 然 停止 了 舞蹈 ,警觉 地 朝 对 岸 看 来 ,发 现 了 我 , 便 顿 时 僵 立 在 大 青石 上 。 那 姿 
态 像 一 头 疑惑 的 小 鹿 ,又 像 一 只 受惊 欲 飞 的 仙 稚 。 

隔 着 小 河 ,她 望 着 我 ,我 望 着 她 。 

我 们 都 呆 惕 住 了 。 

我 首先 恢复 了 常态 , 跳 到 河 里 ,把 我 的 画 夹 抢救 到 手 , 涉 着 浅 浅 的 河水 , 装 
出 若无其事 的 样子 , 足 到 了 对 岸 。 这 时 ,她 插 在 到 发 里 的 几 朱 野花 已 经 不 见 了 ， 
卷 起 的 裤 简 也 放 了 下 来 。 

“你 ,你 到 河 边 干什么 来 了 ? “她 主动 问 我 ,分明 想 在 心理 上 先发制人 , 显 出 
非常 自然 的 样子 ,竭力 掩饰 着 容 态 ,竭力 保持 一 个 庄重 的 姑娘 在 小 伙 子 面前 的 
稚 持 ,竭力 保持 一 个 副 指 导 员 的 尊严 。 然 而 ,她 却 没有 来 得 及 扣 上 她 那 件 洗 白 了 
的 兵团 服 的 衣 扣 , 敞 露 出 了 短小 而 紧 束 的 浅 粉色 的 衬衣 。 那 是 一 件 鸡 心 领 的 质 
地 很 薄 的 衬衣 。 我 无 意 地 曾 见 了 她 那 雪白 的 颈 子 ,雪白 的 一 部 分 前 胸 和 同样 雪 
白 而 浑圆 的 肩膀 , 营 见 了 她 那 在 紧 东 的 衬衣 下 高 答 的 双 乳 的 优美 轮廓 。 我 迅速 
地 移 开 了 目光 。 在 那 一 瞬间 我 的 心 怪 悍 跳动 , 脸 一 阵 火 热 , 我 竞 莫名 其 妙 地 产生 
了 一 种 可 耻 的 罪过 感 ,我 况 觉 得 我 讲演 了 她 、 也 衰 污 了 我 自己 。 虽然 我 可 以 对 天 
发 拆 , 那 一 瞬 , 我 心里 绝 没 有 萌发 一 点 点 悼念 ,哪怕 是 一 个 小 伙 子 对 于 一 个 动人 
的 寻 娘 那 种 可 以 原谅 的 修 忽 间 的 本 能 的 冲动 ,而 这 种 冲动 ,是 上 帝 创 造 的 亚当 
对 夏娃 也 曾 萌发 过 的 。 

她 太 敏 感 了 ! 我 的 目光 仅仅 从 她 身上 一 掠 而 过 ,她 就 像 接 受 了 电子 讯号 的 
仪器 ,立刻 下 意识 地 用 两 只 手 掩 上 了 衣襟 ,并 且 马 上 转 过 身 去 。 当 她 再 转 过 身 来 
的 时 候 , 站 在 我 面前 的 ,又 是 我 所 熟悉 的 一 位 副 指导 员 了 。 她 连 外 衣 的 领 钩 都 勾 
上 了 ,只 不 过 还 赤 着 一 双 脚 。 就 连 这 双 赤 脚 ,她 也 在 使 劲 踩 陷 到 河 边 的 泥 沙 里 

她 这 些 接连 的 举动 , 令 我 感到 受 了 莫大 的 侮辱 ! 

我 想 找 一 句 话 打破 这 尴 爷 的 局 面 ， 但 说 出 吕 的 却 是 一 句 愚蠢 之 极 的 话 : 


“什么 ?…… ”她 的 脸红 得 像 一 休 有 形 云 。 由 于 我 的 意外 出 现 ,使 她 从 刚才 那 种 
自我 陶醉 的 忘情 境界 之 中 , 陷 人 眼前 这 种 无 法 掩饰 的 窘迫 地 步 ,我 顿 感 内 次, 也 
从 内 心 深 处 对 她 可 怜 起 来 。 

“我 …… 我 是 说 ,你 刚才 跳 的 那 段 舞 ,真美 极 了 ! 如 果 我 没 说 错 的 话 , 那 该 是 
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一 段 墨 西 哥 的 民间 舞 吧 ? ” 

“ 跳 墨西哥 舞 ? 我 ?! 别 开 玩笑 了 ,我 不 过 是 做 了 一 套 中 学 生 广 播 体操 ! "她 
伪装 出 一 种 迷惑 的 模样 ,用 那么 严肃 那么 认真 的 口气 加 以 解释 。 

“这 么 说 ,你 也 要 否认 你 刚才 唱 过 歌 啦 ? ” 

“唱歌 ? 我 刚才 是 唱 过 歌 的 。 这 有 什么 必要 否认 哪 ? "她 脸 上 的 表情 ,在 伪装 
的 迷惑 之 外 ,又 增添 了 伪装 的 坦率 。 


一 道 清河 水 ,一座 虎 头 山 ， 
大 寨 就 在 那个 山 那 边 


她 又 唱 了 两 句 ,说 :我 刚才 就 是 唱 这 支 歌 ,怎么 ,你 听 到 了 ? …… ” 

这 时 ,她 脸 上 的 绯红 已 消失 ,神态 也 变 得 自然 了 。 

我 感到 她 简直 是 在 把 我 当成 一 个 瞎子 一 个 竹子 加 以 公然 的 思 弄 ! 

我 慢 怒 了 , 冷 冷 地 说 :“ 不 ! 我 听 到 你 晶 的 不 是 这 支 歌 ! 你 唱 的 是 “十 八 岁 的 
哥哥 尽 记 着 小 英 莲 "! ” 

“十 八 岁 的 哥哥 ? 什么 小 英 莲 ? 你 别 睹 说 ! 我 听 都 没有 听 到 过 这 支 歌 ! “她 
那 两 条 又 细 又 长 的 层 毛 扬 了 起 来 ,使 她 本 来 有 一 种 话 异 表情 的 脸 , 显 出 不 但 座 
异 而 且 惊 情 的 表情 来 。 仿 佛 我 当面 说 她 是 一 个 贼 ! 

这 么 富有 魅力 的 动人 的 一 张 脸 ， 几 次 虚伪 的 变化 的 表情 就 浮现 在 这 张 脸 
上 。 

我 惊 怪 地 凝视 着 这 张 脸 ,在 她 面前 僵 立 了 。 我 对 她 再 也 无 话 可 说 。 她 在 我 眼 
中 仿佛 是 埃及 的 独身 人 面 怪 物 斯 芬 克 司 (Sphinx) ,斯 芬 克 司 也 要 比 她 坦白 ! 因 
为 斯 芬 克 司 对 所 有 的 人 都 说 同一 句 话 :“ 猜 不 中 我 的 谤 ,我 将 吃 掉 你 ! "斯 芬 克 司 
也 要 比 她 知道 羞耻 ! 因为 斯 芬 克 司 被 俄 狄 浦 斯 猜 中 了 谜语 后 , 毕 竞 从 痢 峨 的 岩 
石上 跳 下 去 摔 死 了 ! 

而 她 , 竟 要 使 一 个 神经 正常 的 人 相信 自己 大 白天 活 见 鬼 ! 

我 几乎 是 恶狠狠 地 对 她 说 出 这 两 个 字 : “虚伪 ! “ 

我 猛 转身 , 怀 着 对 她 似乎 永远 也 无 法 消除 的 唆 视 , 佳 悖 地 大 步 走 了 。 

“等 等 ! "她 叫 住 了 我 。 

我 站 下 ,并 没有 转 过 身 ,但 却 想象 得 出 她 是 怎样 慌张 急促 地 追 到 了 我 身后 ， 
也 感觉 到 了 她 那 展 悄 不 安 的 呼吸 。 

“你 ,你 要 汇报 给 连 里 知道 吗 ?…… ”她 讷 讷 的 语调 中 , 带 着 难于 明言 的 苦 苦 
误 求 。 
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我 心软 了 , 背 对 着 她 , 摇 播 头 。 我 走出 很 远 ,情不自禁 地 回头 望 了 一 下 。 她 ， 
她 仍 站 在 小 河 边 , 像 一 尊 石 雕 ,一 动 也 不 动 …… 

我 没有 对 任何 人 说 过 这 件 事 。 

我 还 不 至 于 那么 卑劣 ! 

从 那 以 后 ,过 每 一 次 团 组 织 生活 , 当 她 诲 人 不 倦 地 对 我 们 进行 种 种 思想 意 
识 方面 的 教育 时 ,一 接触 我 的 目光 ,语调 和 神态 就 不 自然 起 来 …… 

这 倒 使 我 觉得 有 些 对 不 住 她 了 。 

不 久 ,我 收 到 了 母亲 病 重 的 电报 。 连 里 没有 批 假 ,理由 很 简单 一 一 正 值 夏收 
季节 ,我 是 康 拜 因 手 。 其 实 我 知道 ,主要 的 原因 是 , 连 长 不 相信 这 封 电报 的 真实 
性 。 某 些 想 父母 想 得 厉 害 的 知识 青年 或 者 他 们 的 父母 , 曾 用 父母 病 重 .病危 ,其 
至 病故 之 类 的 电报 ,使 我 们 的 连 长 上 了 好 几 次 当 。 连 长 是 个 典型 的 经 验 主义 者 ， 
对 这 样 的 人 ,解释 和 误 求 都 是 没有 用 的 ,效果 只 能 适得其反 。 但 我 却 不 能 对 这 封 
电报 无 动 于 衷 。 我 父亲 去 世 得 早 , 母 亲 是 街道 小 五 七 三 的 工人 。 她 在 困 贡 的 生活 
中 把 我 和 妹妹 拉扯 大 是 多 么 不 容易 ! 谁 也 不 能 比 我 更 体谅 她 为 我 们 兄妹 操 碎 了 
的 那 颗 心 。 如 今 我 和 妹妹 都 来 到 了 北大 荒 ,将 她 一 个 人 孤苦 伶 仔 地 投 在 了 家 里 。 
她 是 个 刚强 的 女人 ,无 论 多 么 想念 我 和 妹妹 ,她 都 不 会 采取 欺骗 手段 的 ……: 

我 必须 立刻 回 到 母亲 身边 ! 

我 在 当天 就 悄悄 地 离开 了 连队 ……: 

啊 1 我 的 母亲 ! 这 一 辈子 受 尽 了 生活 的 辛酸 磨难 的 女人 ! 她 太 刚强 太 爱 她 
的 孩子 了 ! 她 明明 已 经 病 得 奉 寿 待 毙 , 自 知 将 不 久 于 人 世 了 , 却 只 给 她 的 儿子 拍 
了 一 封 “ 病 重 " 的 电报 ,她 怕 “ 病 危 ” 这 样 严 峻 的 字眼 儿 会 惊吓 她 的 孩子 。 

母亲 活 在 人 世 的 最 后 五 天 ,我 给 予 了 她 老人 家 一 个 儿子 所 能 给 予 的 最 大 限 
度 的 爱 和 孝心 ,也 代 蔡 我 的 妹妹 ,报答 她 把 我 们 带 到 这 个 世界 上 来 并 抚养 成 人 
的 恩情 。 

五 天 , 短 短 的 五 天 啊 ! 无 论 我 在 这 五 天 内 给 予 她 老人 家 多 少 爱 多 少 孝 心 , 那 
也 只 能 仅仅 算是 一 个 儿子 对 母亲 的 象征 性 的 报答 啊 ! 而 这 种 报答 却 成 了 永恒 的 
抵消 1 

母亲 死 前 给 我 留 下 的 最 后 一 句 话 是 :“ 照 顾 好 你 妹妹 ! 她 就 你 一 个 亲人 了 1” 

我 带 着 一 颗 悲哀 得 麻木 的 心 回 到 了 连队 。 

回去 当天 , 团 支 部 按照 连 长 的 指示 ,讨论 给 我 这 个 “逃跑 主义 者 "以 什么 样 
的 处 分 。 事 先 有 人 向 我 透露 ,要 拿 我 当 典 型 , 杀 鸡 给 猴 看 ;处 分 早已 确定 一 一 开 
除 团 籍 。 讨 论 不 过 是 走 个 组 织 形式 。 

而 我 , 却 根本 对 任何 处 分 都 无 所 谓 了 。 

副 指导 员 主 持 讨论 。 我 想 , 她 这 下 子 该 称心 如 意 了 ! 可 以 堂而皇之 地 对 我 实 
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行 报复 了 。 我 准备 一 言 不 发 地 听 她 大 发 一 通 议论 ,一 言 不 发 地 接受 她 对 我 的 批 
判 。 

她 让 我 先 谈 谈 对 自己 的 错误 的 认识 。 

我 , 谁 都 不 看 ,只 漠然 地 贯 哺 说 了 一 句 ;“ 我 母亲 …… 死 了 …… 三 天 前 ……” 
说 完 这 句 话 , 便 低 下 头 , 用 双手 揪 住 了 脸 。 我 赁 感觉 肯定 ,所 有 的 人 的 目光 都 一 
下 子 投注 到 了 我 身上 。 

一 刹那 间 ,似乎 每 一 个 在 场 的 人 都 停止 了 呼吸 ,宁静 得 令 人 窒息 ,好像 空气 
都 凝固 了 ! 许久 许久 ,我 听 到 副 指 导 员 用 极其 低微 的 刚刚 能 使 人 听 到 的 声音 说 
了 两 个 字 :“ 散 会 ……” 

她 第 一 个 起 身 离开 了 。 

当 我 迈 动机 械 的 步子 经 过 连 部 时 , 听 到 里 面 传 出 了 副 指导 员 和 连 长 激烈 的 
争吵 声 ,她 对 连 长 的 “指示 ”从 来 是 奉 若 神 明 的 ,我 不 禁 停 下 了 脚步 。 

“我 是 一 连 之 长 ,难道 没有 处 分 一 个 战士 的 权力 ?! "是 连 长 恼怒 的 四 川口 
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屿 oc 
“我 是 团 支 部 书记 ,如 何 处 分 一 个 犯 了 错误 的 团员 ,这 是 团 组 织 的 权力 ! " 副 
指导 员 的 声音 也 那么 激动 。 


“你 这 样 做 ,是 祖 护 一 个 逃兵 1 ” 

“逃兵 ? 他 是 从 战场 上 逃跑 的 吗 ? 他 逃 到 黑龙 江 对 岸 去 了 吗 ? 你 知道 吗 ? 他 
母亲 已 经 死 了 ! 他 在 母亲 死 后 第 三 天 就 回 到 了 连队 1 …… 

“ 哦 ! 死 了 ? .……… ” 

“ 连 长 ! 我 也 是 一 个 知识 青年 ,我 也 有 老父 老母 ,他 们 日 夜 思念 我 ,我 也 日 夜 
思念 他 们 。 要 不 是 我 受 自己 誓言 的 约束 ,我 也 想 立 刻 就 回 到 父母 身边 去 ,但 ……. 
我 不 能 够 ! 我 不 同意 开除 他 的 团 籍 ! 连 长 ! 请 你 设身处地 想 一 想 ! …… ” 

我 听 到 了 她 的 避 声 。 

我 站 在 连 部 外 面 ,顿时 泪 如 泉涌 ! 

我 心里 对 她 充满 了 感激 ! 不 是 因为 她 替 我 辩护 ， 而 是 因为 她 说 的 那 句 话 : 
“我 也 是 一 个 知识 青年 ……” 

这 一 句 话 ,完全 消除 了 在 此 之 前 我 对 她 的 种 种 误解 和 偏见 。 赁 这 一 句 话 ,就 
足以 令 我 心甘情愿 地 去 为 她 赴 汤 蹈 火 。 

这 句 话 ,使 我 看 到 了 一 个 姑娘 高 尚 的 本 性 ! 一 颗 富 有 同情 的 心 ! 然而 ,又 是 
她 ,亲口 告诉 了 我 一 件 如 雷 秦 项 的 事 , 在 两 天 后 …… 

“我 们 一 块 儿 走 好 吗 ? ” 

收工 之 前 ,她 接着 我 钢 完 了 最 后 一 条 漫长 的 田 垄 。 当 我 们 钢 碰 钢 的 时 候 , 她 
对 我 说 了 上 面 那 句 话 。 这 是 三 年 来 她 第 二 次 主动 跟 我 说 话 。 第 一 次 ,就 是 不 久 前 
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在 那 条 小 河 边 。 她 有 验 上 阴沉 的 严峻 的 表情 , 令 我 产生 了 不 祥 的 预感 。 

所 有 的 人 都 托 着 铀 头 列队 时 ， 她 又 当众 大 声 对 我 说 了 一 句 光 你 留 一 步 ,我 
们 一 块 几 走 ! “男女 青年 ,都 用 异样 的 目光 看 着 她 ,也 看 着 我 。 

当 他 们 走 远 ,她 盯 着 我 说 :“ 我 没有 得 到 你 的 同意 ,就 把 你 妹妹 调 到 我 们 连 
队 来 了 - ” 


“了 啊 ! 她 …… 她 怎么 了 ? 快 告诉 我 ! " 
“在 你 回 家 期 间 , 她 -……" 

“说 1 

“她 做 了 一 次 人 十 流产 ……” 


我 的 身子 摇晃 了 一 下 ,险些 栽 倒 ! 

她 上 前 一 步 , 双 手 扶 住 了 我 。 

我 粗暴 地 推 开 她 ,大 吃 ,“ 你 胡说 ! ” 

她 跟 踊 着 倒退 一 步 ， 恐 惧 地 瞧 着 我 ， 从 颤抖 的 嘴 展 间 挤 出 两 个 可 怕 的 字 : 
“ 真 的 .” 

我 觉得 自己 朝 脚 下 的 土地 陷 了 进去 ! 我 想 可 怕 地 喊叫 出 什么 , 却 似乎 义 有 
团 东西 堵 住 了 喉 嘴 ! 我 张大 了 嘴 ,只 发 出 -种 踢 哑 的 类 似 虽 吟 的 声音 。 我 瞪 大 了 
眼睛 怪异 地 看 着 她 ,她 却 在 我 眼前 模糊 起 来 , 

我 突然 发 了 疯 似 的 崩 连队 飞 跑 ……… 

那天 夜里 , 当 大 宿舍 响 着 此 起 彼 伏 的 身 声 时 ,我 将 头 蒙 在 被 子 里 , 咬 着 被 角 
无 声 地 典 了 一 夜 。 我 想起 了 母亲 弥留 之 际 的 叮嘱 ,而 我 还 没有 将 母亲 的 死 告 知 
妹妹 ,她 却 做 出 了 这 种 身败名裂 的 事 , 还 有 脸 调 到 我 所 在 的 连队 来 ,企图 得 到 我 
的 庇护 ,不 ! 我 要 严惩 她 ,以 一 个 悄 哥 的 权力 ! 替 死 去 的 母亲 ! 

第 二 天 ,我 被 副 指导 员 叫 到 连 部 ,在 那里 见 到 了 妹妹 . 我 当时 一 定 是 恶魔 附 
体 了 ! 我 像 邮 猛 的 豹子 -- 样 裔 妹妹 扑 过 去 ,双手 抓 住 她 的 头发 ,使 芝 把 她 的 头 接 
连 地 朝 土 墙 上 撞 . 撞 . 撞 …… 

“ 住 手 ! “我 听 到 副 指 导 员 变 了 调 的 嗓音 喝 止 , 冲 上 前 来 竹 我 的 手 。 

我 对 她 大 吼 :“ 滚 开 1 “ 

我 折磨 的 是 妹妹 ,但 又 像 是 我 自己 ,我 在 这 种 钦 斯 底 里 的 发 作 中 感到 了 一 
种 痛快 。 

“ 哟 ! “我 脸 上 挨 了 一 记 狠 狠 的 耳光 。 

我 终于 松 开 了 手 。 

第 二 记 耳 光 比 第 一 记 耳 光 更 狠 。 

这 两 记 耳 光 顿 时 把 我 打 清醒 了 ,我 不 禁 倒退 数 步 ,下 意识 地 摸 着 火辣辣 的 
脸 正 。 


妹妹 ,从 始 至 终 ,一 声 没有 嘴 ,没有 只 吟 ,没有 叫喊 ,没有 哀求 。 被 我 抓 得 凌 
乱 的 头发 ,遮掩 了 她 那 张 毫 无 血色 的 苍白 的 脸 , 那 张 泪水 涟 涟 的 脸 , 那 忍 辱 大 声 
的 深 陷 在 眼窝 中 的 大 眼睛 。 

副 指 导 员 的 脸色 像 妹 妹 的 脸色 一 样 苍白 ,她 紧 紧 地 把 妹妹 搂 在 怀 里 , 胸 腿 
剧烈 地 起 伏 着 , 欲 以 命 相 搏 地 瞪 着 我 。 

“畜生 !1 ” 

这 是 我 第 一 次 从 她 口中 听 到 的 一 名 器 人 话 。 

从 那 一 天 起 ,我 爱 上 了 她 …… 


她 现在 就 坐 在 我 对 面 。 搭 着 帐篷 的 息 犁 ,被 疲倦 的 铁 牛 拖 着 ,在 茫茫 雪原 上 
EE 进 …… 篷 帘 卷 着 , 灌 进 来 被 西北 风 扬 起 的 雪 粉 ,我 们 冻 得 缩 手 缩 脚 ,但 谁 也 不 
想 把 帐篷 帘 放 下 来 。 从 帐篷 口 望 出 去 ,始终 是 白色 …… 白色 的 大 地 ,白色 的 山 
亦 , 和 白色 的 河 ,白色 的 林 。“ 大 烟 泡 刮 起 来 了 ”, 如 万 千 头发 了 疾 的 野牛 齐 头 奔 突 ， 
示威 地 追逐 在 大 爬 梨 后 面 。 

副 指导 员 默 默 环 视 着 每 一 个 人 , 自 言 自 语 地 说 :“ 谁 来 讲 个 故事 ”要 不 就 大 
家 一 块 儿 唱 支 歌 ! ” 

没有 谁 对 她 的 提议 做 出 任何 反应 。 大 家 疲劳 了 。 

副 指导 员 把 目光 停 在 我 脸 上 : 

我 清 了 一 下 嗓子 , 唱 起 了 《兵团 战士 之 歌 》: 


兵团 战士 , 胸 有 朝 阳 ， 
一 手 拿 枪 , 一 手 拿 久 


没有 一 个 人 随 声 附和 ,我 只 得 喝 了 开头 两 句 , 便 知 趣 地 打住 了 。* 

这 时 , “摩尔 人 "王志刚 吹 起 了 口哨 ,他 唱歌 不 行 ,口哨 却 吹 得 相当 好 , 令 我 
暗 吃 一 惊 的 是 ,他 吹 的 竞 是 著名 的 俄罗斯 民歌 (三 套 马 车 》, 这 个 “摩尔 人 "! 简直 
不 把 副 指 导 员 的 存在 当成 一 回 事 。 可 他 那 口哨 声 真 令 人 着 迷 , 像 黑 管 ,又 像 小 
号 . 扫 节 . 遇 调 吹 得 准确 无 误 ,流露 出 淡淡 的 感伤 和 深沉 的 忧郁 。 


不 知 是 谁 , 竞 低 声 和 着 口哨 晶 了 起 来 ,接着 ,第 二 个 ,第 三 个 …… 终 于 ,非常 
自然 地 形成 了 小 合唱 。 
我 的 妹妹 抬 起 头 , 瞎 大 了 黑 眼 睛 , 情 然 的 目光 不 安 地 瞧 瞧 这 个 , 晤 此 那 个 ， 


又 很 快 地 垂下 了 头 。 她 暗暗 发 出 一 声 深长 的 叹息 ,使 我 的 心灵 侧 然 一 动 。 
我 ,面对面 地 注视 着 副 指导 员 ,猜想 她 立刻 就 会 严肃 地 加 以 制止 了 ! 


由 说 昌 乡 评定 和 阁 


她 , 却 无 动 于 囊 。 头 , 仍 靠 在 “摩尔 人 ”和 肩 上， 

她 竟 闭 上 了 有 眼睛 , 装 出 睡意 蒙 晓 的 样子 。 我 发 现 , 她 放 在 腿 侧 的 手 ,分 明 在 
偷偷 点 着 拍子 ! 

我 的 自尊 心 被 刺 伤 了 , 紧 紧 地 咬 住 了 嘴唇 。 


冰雪 遮盖 着 伏尔加 河 ， 
冰河 上 跑 着 三 套 车 ， 

有 人 在 唱 着 忱 郁 的 歌 ， 
唱歌 的 是 那 ee 


夜幕 悄悄 降临 了 ,去 虚 的 “大 烟 泡 "不 知 是 自 甘 届 服 ,还 是 被 全 速 挺进 的 拖 
拉 机 远 远 甩 到 了 后 面 , 范 原 那么 沉静 ! 
黑暗 完全 替 我 们 垂下 了 篷 帘 …… 


我 们 的 拖拉 机 像 远 迁 的 鄂伦春 部 落 ， 在 茫 荡 的 雪原 上 奔 驶 了 整整 两 天 两 
夜 。 当 我 们 打开 地 图 ,一致 确信 拖拉 机 履带 已 经 碾 在 积 雪 覆盖 的 “ 鬼 沼 " 的 冰 面 
上 时 , 正 是 荒原 庄严 而 肃穆 的 黎明 时 分 。 

啊 !“ 鬼 沼 "! 它 并 非 像 传说 中 那么 恶 怖 ,也许 因为 它 处 在 冬眠 状态 , 直 被 尝 
住 了 它 那 独 独 的 真实 面目 吧 , 我 们 看 到 了 什么 ? 仿佛 看 到 了 世界 最 大 的 湖泊 被 
冻结 在 眼前 满 盖 荒原 "一 一 它 平 坦 得 令 我 们 这 批 垦 匾 者 难以 置信 ， 直 铺 到 遥 


远 的 地 平 线 。 
“魔王 ! 你 在 哪里 ?你 出 来 ! "我 们 的 一 个 伙伴 大 声 呼 喊 。 
“魔王 "没有 出 现 。 
铁匠 王志刚 突然 朝 不 远 处 一 指 :“ 你 们 看 ! "一 一 一 根 从 正中 间 臂 开 的 圆 木 


桩 钉 进 土地 ,倾斜 地 立 在 那里 。 

我 们 都 好 奇 地 走 了 过 去 。 副 指导 员 拂 掉 木 桩 上 的 雪 ， 我 们 看 到 了 一 块 森 
碑 ,累累 斧 痕 粗糙 砍 乎 的 臂 面 上 , 刀 刻 的 字迹 被 风雨 所 侵蚀 ,只 能 依稀 认 出 “和 死 
于 此 ……” 三 个 牌 扭 的 字 。 

我 相信 ,我 们 每 个 人 当时 都 和 我 一 样 , 倒 吸 了 一 口 冷 气 。 

“那里 ,还 有 一 个 ! "我 的 妹妹 又 发 现 了 同样 的 不 祥 之 物 ,她 第 一 个 朝 拖 拉 机 
退去 。 

副 指导 员 低 声 说 :“ 我 们 走 吧 , 别 搅 扰 他 们 安息 了 。” 
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如 果 有 人 问 我 必 你 在 北大 荒 感到 最 艰苦 的 是 什么 ?“ 

我 的 问答 是 :“ 星 荡 。” 

如 果 有 人 问 我 :“ 你 在 北大 荡 感 到 最 自给 的 是 什么 ? ” 

我 的 回答 还 是 :“ 其 荡 。” 

为 了 导 找 有 水 源 有 林子 的 理想 地 点 ,我 们 的 足迹 几乎 踏 遍 了 "* 满 盖 荒 原 ”- 
我 们 发 现 了 一 条 在 地 图 上 没有 标 出 来 的 小 河 , 它 是 * 满 盖 荒 原 " 上 唯一 洁净 的 水 
源 ,被 我 们 命名 为 “流浪 者 "。 我们 发 现 它 之 前 , 它 像 流浪 汉 在 荒原 上 不 知 徘徊 了 
多 少 岁月 ,现在 我 们 在 它 身边 扎 下 了 帐篷 。 

当 冰 雪 消 融 的 时 候 , 当 “流浪 者 " 唱 起 了 《 拉 兹 之 歌 》 的 时 候 , 我 们 内 亮 的 于 
头 辟 进 了 “ 满 瘟 荒原 "的 胸膛 。 者 非 垦 荡 者 , 谁 能 体会 拖拉 机 翻 起 第 一 化 处 女 地 
时 那 种 喜悦 ? 这 藉 诛 上 有 那么 多 的 狼 ,光天化日 之 下 ,它们 三 五 成 群 ,大 模 大 样 
地 尾随 在 我 们 的 拖拉 机 后 面 ,捕食 被 旭 头 翻 测 的 肥大 的 土 拨 鼠 。 夜晚 ,它们 就 在 
我 们 的 帐 敌 四 周 啤 叫 。 创 业 的 艰苦 ,使 垦荒 队 的 每 一 个 小 伙 子 都 变 成 了 圣 徒 。 副 
指导 员 跟 我 的 妹妹 ,和 我 们 同 住 在 一 项 帐 壬 里 。 一 块 忽 子 分 隔 开 了 她 们 的 狭小 
天 地 ,毯子 后 面 是 神圣 不 可 侵犯 的 “巴黎 鞋 母 院 ”。 

一 天 深夜 ,我 从 睡梦 中 偶然 醒 了 一 次 , 却 没有 听 到 拖拉 机 翻 地 的 秦 响 , 我 一 
下 子 跳 起 ,来 不 及 多 想 , 只 穿着 短裤 ,就 问 进 了 "巴黎 圣母 院 "” ,将 副 指导 员 从 被 

“你 ! 你 要 于 什么 ?1 ” 

“拖拉 机 不 响 了 ! “摩尔 人 "在 翻 地 ! ” 

“ 啊 !“ 副 指导 员 顺 手 就 操 起 了 步枪 。 

拖拉 机 不 响 ,意味 着 "摩尔 人 "出 了 事 。 所 有 的 人 都 惊醒 了 ! 正当 大 家 要 奔 出 
帐篷 “摩尔 人 "从 外 面 钻 了 进来 。 马 灯光 下 ,我 们 见 他 身上 和 背 着 一 只 狼 两手 搜 着 
狼 的 两 只 前 爪 ,头顶 住 狼 脖子 ; 那 只 狼 朝天 张大 着 嘴 ,两 只 后 腿 抓 在 他 的 腰 膀 
上 。 

“摩尔 人 "大 声 说 :“ 快 动手 ! 它 还 活着 ! ” 

我 们 各 自 操 家 伙 ,棍棒 齐 下 ,将 那 只 狼 在 他 背 上 打 死 了 ,好 大 的 一 只 白 毛 老 


苍 狼 ! 
“摩尔 人 "一 下 子 坐 在 地 铺 上 ,喘息 了 半天 , 才 说 :" 捡 大 犁 的 钢丝 绳 断 了 ,我 
回来 换 钢丝 强 ,这 东西 跟 上 了 我 ,出 其 不 意 地 将 两 只 前 爪 搭 在 我 府 上 ……… ”他 的 


脸 上 ,. 手 上 尽 是 血 痕 ,棉衣 被 撕 成 碎片 。 他 拧 着 眉 脱 下 棉衣 ,里面 的 绒 衣 和 皮肉 
被 狼 的 后 不 抓 得 稀 烂 1 
副 指导 员 命 令 我 的 妹妹 .“ 快 , 拿 医 药 箱 来 ! “ 


区 


这 时 ,我 们 才 发 现 , 她 仅 穿着 衬衣 衬 裤 , 光 着 一 双 脚 ,。 她 也 意识 到 了 什么 ,在 
我 们 的 目光 下 一 时 显得 不 知 所 措 - 随即 ,她 镇 定 了 下 来 ,从 容 地 说 :都 用 着 我 干 
什么 ? 没 你 们 的 事 了 ,全 睡觉 去 ! ” 

大 家 都 一 个 个 顺从 地 销 进 了 被 窝 ,我 没有 .我 将 马 灯 举 在 * 靡 尔 人 ”头顶 。 

副 指 导 员 第 一 次 那么 柔情 地 看 了 我 一 眼 ,一 句 话 也 没有 说 ,立刻 从 妹妹 手 
中 接 过 医药 箱 , 替 " 摩 尔 人 "小 心 愤愤 地 包扎 伤 处 …… 

我 妹妹 是 明 荒 队员 的 “内 务 大 所 ”, 给 我 们 做 人 饭 ,洗衣 服 , 从 连队 带 来 的 冻 荣 
吃 光 了 ,任何 一 种 野菜 还 都 没有 从 荒原 上 生长 出 来 ,为 了 使 我 们 能 吃 得 稍微 满 


是 点 ,她 对 剩 下 的 两 袋 面粉 发 挥 了 充分 的 创造 性 :馒头 .发 糕 .花卷 . 烙 饼 ; 和 的 、 
威 的 .又 甜 又 成 的 . 先 疗 后 燃 的 …… 


如 果 痪 我 是 因为 副 指 导 员 而 参加 旦 荒 队 的 ,妹妹 则 是 因为 我 才 来 到 "* 满 盖 
荒原 "上 的 ,我 是 她 唯一 的 亲人 -我 走 到 天 边 地 角 ,她 会 追随 我 到 天 边 地 角 .我 那 
么 邮 狠 地 对 待 过 她 ,她 却 依然 在 心理 上 对 我 希 求 着 荫 庇 和 保护 。 我 表面 上 对 她 
仍旧 冰冷 异常 ,可 感情 上 早已 彻底 化 怨 了 她 。 

只 有 自己 罪恶 深重 的 人 , 才 不 肯 僻 想 别 人 、 

何况 她 是 我 的 妹妹 ,唯一 的 妹妹 ! 

我 有 责任 保护 她 .无 论 在 那 件 可 了 的 事情 发 生 之 后 或 者 之 前 ,我 对 她 尽 到 
过 一 个 哥哥 的 责任 了 吗 ? 没有 ! 到 北大 荡 的 第 一 天 , 当 我 们 经 过 谭 场 ,她 被 鹿 群 
迷 住 了 ,她 请 求 我 和 她 一 块 儿 留 在 鹿 场 。 只 要 我 愿意 , 那 是 完全 可 以 的 ,我 芭 没 
有 留 在 她 身边 . 为 什么 ? 我 不 愿 和 妹妹 在 一 个 连队 .。 我 觉得 她 太 娇 气 又 太 任 性 ， 
同 在 一 个 连队 会 给 我 添 无 尽 的 麻烦 . 为 洁身自好 ,我 逃避 一 个 哥哥 的 责任 ,而 在 
她 成 为 僵 论 和 道德 严厉 遗 责 的 对 象 后 ， 我 首先 想到 的 又 是 她 败坏 了 我 的 名 声 。 
因此 我 民 恨 她 ,不 肯 给 予 她 半点 怜 巾 和 同情 ……. 

在 " 满 盖 荒原 "上 无 数 个 不 眠 之 夜里 ,我 内 心 进行 着 深刻 的 反省 ,我 认识 了 
自己 的 真实 面目 、 我 娃 悔 我 是 一 个 多 么 自私 的 让 哥 ,一 个 多 么 可 名 多 么 卑劣 的 
人 ! 

有 一 天 , 当 帐 篷 里 只 有 我 和 妹妹 的 时 候 , 我 叫 了 她 一 声 ;“ 小 妹 ! ” 

她 正在 案板 上 上 揉 面 , 听 到 我 叫 她 ,立刻 抬 起 头 。 她 怀 性 地 望 着 我 , 脸 上 浮现 
出 无 比 激动 的 表情 ,一双 黑 眼睛 里 顿时 充满 了 泪水 。 

“小 妹 ,你 还 生 我 的 气 吗 ?“ 我 轻 轻 走 到 她 身边 。 

泪水 ,大 颗 大 颗 的 泪水 , 慢 慢 从 她 的 黑 眼睛 里 消 出 来 , 顺 着 她 匠 月 的 脸颊 滴 
落 到 案板 上 ,被 她 的 双手 一 下 一 下 地 揉 进 了 面团 里 

“小 妹 1 ……… "我 的 声音 是 咽 了 。 

她 做 地 转 过 身 , 扑 在 我 身上 , 沾 满面 粉 的 双手 紧 紧 抱 住 我 的 脖子 , 头 假 在 我 
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怀 里 ,放声 大 器 起 来 。 

泪水 从 我 眼中 短 繁 而 落 ， 

许久 ,她 才 止 住 了 美声 。 她 问 我 的 第 一 句 话 是 :“ 妈 妈 的 病 好 了 吗 ? ” 

我 的 心 像 被 捅 了 一 刀 1 

哦 ,母亲 ! 如 果 你 在 九泉 之 下 听 到 了 妹妹 这 名 话 ,肯定 也 会 老 泪 纵横 的 吧 ! 

但 愿 你 听 不 到 这 句 话 ,但 愿 你 不 再 为 你 的 儿女 们 伤心 ,可 我 又 多 么 希望 你 
能 够 听 到 这 句 话 呀 ! 妹妹 比 我 更 爱 您 啊 ! 

我 没有 勇气 实 告 小 妹 , 和 母亲 已 不 在 人 世 了 ! 她 那 脆弱 的 情感 .脆弱 的 心灵 是 
经 不 起 重 击 的 。 

我 低 声 回 答 小 妹 :“ 妈 妈 没 有 生病 ,妈妈 太 想 念 太 慷 记 我 们 了 ,我 告诉 她 我 
们 都 很 好 ,她 就 放心 了 。” 

妹妹 嘴角 挂 上 了 一 丝 笑容 ,一 丝 苦 深 的 笑容 , 几 天 来 的 第 一 次 笑 ,如 果 那 种 
惨 然 的 表情 也 能 算是 笑容 的 话 。 

“告诉 我 ,那个 人 是 谁 ?我 要 教训 他 ! ” 

妹妹 坚决 地 摇 了 摇头 。 

“你 ……… 爱 他 ? ……… ” 

妹妹 无 语 地 点 了 一 下 头 。 

“他 呢 ? ………… 他 也 爱 你 四 ? …… ” 

妹妹 又 点 了 一 下 头 。 

我 注视 着 妹妹 。 她 脸 上 呈现 出 一 种 天 使 般 圣 清 的 表情 , 那 是 心灵 的 反射 .我 
茫然 了 。 

妹妹 忽然 肯定 地 问 : "哥哥 ,你 爱 她 ? ” 

“ 谁 ?1 ……， ” 

“ 副 指 导 员 。” 


“你 听 什 么 人 胡说 的 ?” 


“我 看 出 来 了 ,她 …… 也 挺 喜 欢 你 的 !1 ” 
“ 真 的 ? …… "我 双手 紧 紧 抓 仁 了 妹妹 的 两 条 胸 膊 。 


“不 ,我 知道 她 喜欢 的 是 "摩尔 人 1“ 

“她 只 是 信任 他 ,我 也 信任 他 ,他 是 一 个 值得 信任 的 人 ,任何 一 个 姑娘 都 会 
信任 像 他 那样 的 人 。 但 她 喜欢 的 是 你 ! 她 说 你 是 个 具有 诗人 气质 的 小 伙 子 ,是 个 
雪 莱 型 的 小 伙 子 。 她 说 她 喜欢 雪 莱 ,不 喜欢 拜 伦 ,虽然 他 们 都 是 天 才 的 诗人 。 她 
还 说 拜 伦 只 能 评定 一 个 女性 外 表 的 美 丑 ， 而 雪 莱 却 能 疯 察 一 个 女性 内 心 的 善 
恶 。 她 也 知道 你 在 爱 她 …… ”妹妹 突然 住 口 了 。 


小 说 肖 扣 三 收工 


我 们 几乎 同时 发 现 副 指导 员 不 知 何 时 呆 果 地 站 在 帐篷 门口 ,她 显然 听 到 了 
我 和 妹妹 的 谈话 内 容 。 

“哎呀 ,我 脉 在 河 边 的 衣服 还 没收 回来 1 "我 找 了 个 借口 逃 出 帐篷 ,在 荒野 上 
育 目 地 奔跑 ,我 觉得 “ 满 盖 荒原 "成 了 世界 上 最 美好 的 地 方 。 

当天 , 吃 过 晚饭 以 后 ,我们 又 转译 在 帐篷 里 , 讲 起 故事 来 ,这 成 了 我 们 精神 
生活 的 唯一 方式 。 我 们 什么 故事 都 讲 : 神 . 鬼 .荒诞 的 . 丽 居 的、 风趣 的 …… 我 们 
每 个 人 ,包括 副 指导 员 在 内 ,都 摆脱 了 在 连队 的 种 种 束缚 ,真正 成 了 *“ 满 盖 荒原 " 
上 “项 天 立地 "的 人 。 

副 指导 员 娓 娓 动听 地 讲 了 希腊 神话 《奥德赛 中 的 一 段 故 事 : 伟 大 的 俄 底 修 
斯 攻打 下 了 特洛伊 城 以 后 ,率领 他 手下 的 勇士 们 从 海上 返回 家 乡 伊 塔 克 ,结果 
被 逆风 吹 到 了 一 个 孤岛 上 ， 岛 上 的 居民 专 靠 吃 一 种 “ 忘 忧 果 " 度 日 ,他们 热情 地 
把 “ 忘 忧 果 " 捐 送 给 俄 底 修 斯 和 他 的 勇士 们 吃 。 勇 士 们 吃 了 “ 忘 忧 果 ", 完 全 被 那 
种 诱 人 的 果实 的 甘美 迷惑 住 了 。 他 们 忘记 了 自己 的 家 乡 和 父母 ,忘记 了 兄弟 姐 
妹 和 妻子 ,忘记 了 一 切 朋 友 , 竟 无 忧 光 虑 地 长 久 留 在 了 孤岛 上 …… 

我 惊讶 地 发 现 ,她 讲 故事 的 水 平 超过 我 们 所 有 的 人 ,她 并 不 绘声绘色 ,只 是 
娓 妮 道 来 。 但 那 语调 中 流露 出 来 的 感情 ,是 能 够 打动 到 人 的 心灵 深 处 的 。. 

她 讲 完了 ,我们 都 陷入 沉思 。 只 有 妹妹 叹息 了 一 声 , 自 言 自 语 地 说 ;“ 我 真 想 
获得 许多 许多 那 种 ' 忘 忧 果 '…… ” 

副 指导 员 ,又 是 和 "摩尔 人 " 坐 在 一 起 ,又 是 那样 地 将 头 靠 在 他 的 肩 上 。 大 铁 
炉子 里 的 火光 ,将 她 的 脸 映照 得 那么 红 。 火 光一 闪 一 办 ,她 那 张 美丽 的 脸 忽 明 忽 
瞳 ,浮现 着 一 种 虚幻 的 恒 慢 和 淡淡 的 愁 思 ， 

我 不 禁 对 她 充满 了 同情 。 如 果 不 是 三 年 前 她 立 下 的 誓言 束缚 了 她 ,她 早 该 
问 家 探 家 了 ,三 年 啊 ! 她 一 定 比 我 们 每 一 个 人 都 更 加 思念 她 的 父母 和 亲友 。 


画 一 张 首 像 。 因 为 此 时 此 刻 的 她 ,那么 美丽 那么 楚楚 动人 ,但 我 没有 勇气 坦白 说 
出 。“ 摩 尔 人 "显然 错误 地 认为 我 的 话 是 对 他 的 当众 挪 扒 ,他 顶 不 能 容忍 的 就 是 
这 个 。 所 以 , 当 副 指导 员 下 意识 地 将 头 从 他 肩 上 移 开 时 ,他 一 把 抓 仁 了 她 的 手 ， 
冷 冷 地 盯 着 我 ,说 :“ 别 动 ! 叫 他 画 , 别 扫 他 的 兴 !" 语 势 中 隐 含 着 挑 是。 副 指导 员 ， 
又 顺从 地 将 头 靠 在 了 他 肩 上 ,微微 一 笑 , 也 注视 着 我 。 

我 再 没 说 什么 ,认真 地 夯 了 起 来 . 我 看 她 一 眼 ,本 一 笔 , 暗 想 ,我 一 定 要 着 得 
十 分 像 。 我 从 来 没有 画 得 那么 好 过 , 真 的 ! 最 后 一 笔 ,我 存心 一 顿 ,把 笔尖 顿 折 
了 - 

“ 没 画 好 !1 "我 把 画 夹 递 给 了 副 指 导 员 。 

大 家 都 围 拢 来 欣赏 , 忱 叹 : 


“ 像 ! 像 极 了 1 ” 

“ 嘿 ! 没 看 出 来 你 还 有 招 不 露 ! 什么 时 候 也 给 我 画 一 张 ? ” 

“ 呈 ,你 就 本 了 我 前 己 呀 !“ 副 指导 员 看 了 "摩尔 人 ”一眼 : 

“我 的 笔尖 断 了 . “我 脸 上 微微 一 红 . 

副 指 导 员 拿 着 肖像 端详 了 -一会儿 , 问 .:“ 送 给 我 ?" 

“ 送 给 你 ! "我 大 胆 地 上 采 着 她 . 

她 垂下 了 眼 瞪 ,说 :我 会 仔细 保存 它 的 .” 

这 时 ,“ 摩 尔 人 "站 了 起 来 ,一 声 不 响 地 钴 出 了 帐篷 。 从 那 一 天 起 ,他 更 加 沉 


然而 .什么 都 可 以 转让, 唯 独 爱情 . 
我 要 执著 地 追求 , 绝 不 奔 她 别 爱 , 绝 不 …… 


第 一 场 春 十 降临 了 ， 

我 们 开 戎 的 乌 油 省 的 沃土 , 贪 禁地 吸 喧 着 大 自然 和 母亲 的 乳 半 。、 人 们 都 习惯 
把 春天 比 作 花 枝 招展 的 少女 ,可 是 当 她 在 * 满 盖 芒 原 " 上 旅行 时 , 却 更 像 一 位 庄 
重 的 夫人 ,脚步 懒散 而 从 容 , 带 着 啡 一 的 颜色 淡 绿 ,所 到 之 处 ,漫不经心 地 
随意 点 染 , 男 出 了 绿 的 地 界 。 

副 指导 员 有 一 天 昏倒 在 “流浪 者 " 河 边 ,她 病 了 .。 她 接连 两 天 昏迷 不 醒 , 在 异 
迷 中 ,她 时 时 念 明 着 两 个 字 :“ 麦 种 , 麦 种 …… "医药 箱 里 所 有 的 药 ,都 不 能 减退 
她 的 高 烧 。 第 三 天 ,她 稍微 清醒 了 一 些 , 首 先 把 妹妹 唤 到 地 铺 前 , 问 :“ 还 有 多 少 
粮食 ?” 

妹妹 同 答 “只 剩 一 点 点 了 1 ” 

她 亲切 地 环视 着 我 们 ,微笑 了 ,说 ;“ 伙 计 们 ,我 代表 连队 谢谢 大 家 。 我 要 建 
议 党 支部 ,给 大 家 都 记 一 功 . 放 进 档案 里 。 现在 ,这 里 留 下 几 个 人 就 够 了 ,其余 的 
全 部 回 老 连 队 去 ,帮助 老 连 队 迁 移 来 .…… 一 定 要 赶 在 ' 鬼 沼 ' 开 化 之 前 1 "她 轻 轻 
地 拉 着 妹妹 的 一 只 手 ,“ 你 留 下 吧 , 没 有 你 在 身边 ,我 会 寂寞 的 。” 

妹妹 说 :“ 副 指导 员 ,我 留 下 1 ” 

我 说 :“ 我 也 留 下 。” 

“摩尔 人 "看 着 副 指 导 员 , 问 :“ 如 果 你 同意 ,我 也 留 下 。” 
副 指 导 员 上 默默 地 点 了 点 头 。 
“ 满 盖 荒原 ”上 就 留 下 了 我 们 四 个 人 。 
一 天 ,两 天 ……… 四 天 过 去 了 ,连队 没有 到 达 , 整整 一 个 连队 , 几 百 口 人 ,搬迁 


只 专 


到 这 里 来 不 是 一 次 简单 的 行动 ,会 有 许 许多 多 的 困难 。 在 这 四 天 之 内 ，“ 鬼 沼 " 彻 
底 开 化 了 ! “流浪 者 " 河 , 这 条 我 们 在 “ 满 盖 荒原 ”上 信任 的 朋友 河 , 它 出 卖 了 我 
们 ! 它 跟 * 鬼 沼 " 卑 鄙 地 联合 了 起 来 ,向 我 们 示威 ! 当 我 妹妹 “摩尔 人 "第 四 天 早 
晨 走 出 帐篷 时 ,都 被 惊 慑 得 果 住 了 ! 清 可 见 底 的 “流浪 者 " 河 ,不 知 从 哪里 汇集 了 
那么 多 水 ,隔夜 之 间 变 成 了 一 匹 脱 细 的 野马 , 浊 流 滇 急 , 打 着 洲 涡 ,夹杂 着 雪 坨 、 
冰 块 儿 .村 枝 断 树 , 甩 了 一 个 直角 弯 , 奔 泻 而 下 ,河水 溢出 河床 , 灌 进 沼 地 ,“ 史 
沼 " 一 片 汪洋 ! 

妹妹 忧愁 地 说 :“ 今 天 连队 再 不 到 达 , 我 们 就 一 点 吃 的 也 没有 了 。” 

我 和 “摩尔 人 ”同时 看 了 她 一 眼 ， 都 没 说 什么 。 我 们 担心 着 更 严峻 的 事 
情 一 一 连队 将 如 何 涉 过 “和 鬼 沼 ”? 

妹妹 一 声 不 响 地 又 钻 进 帐 篷 里 去 了 ,我 和 “摩尔 人 "也 跟 进 帐篷 , 见 她 从 在 
副 指 导 员 的 地 铺 旁 , 瞧 着 昏迷 中 的 副 指 导 员 垂 泪 。 我 们 进来 ,她 赶紧 抹 去 眼泪 站 
起 来 , 拿 上 一 把 钵 刀 和 一 个 小 土 篮 ,说 :我 去 控 野 菜 。” 

将 近 中 午 ,妹妹 的 喊 声 突然 从 远 处 传 进 帐 篷 : 梢 哥 ,哥哥 , 快 来 呀 ! …… ” 

我 和 "摩尔 人 "同时 跳 了 起 来 , 奔 出 帐篷 ,但 见 妹妹 像 一 只 小 猎犬 ,在 追赶 一 
头 弱 小 的 犯 子 . 她 一 扬 手 ,将 镰刀 飞 抛 出 去 , 砍 中 了 狗 子 后 腿 , 钨 子 一 头 栽 倒 。 她 
猛 扑 上 去 , 却 捕 了 个 空 。 那 小 动物 挣扎 着 跳 了 起 来 , 带 着 伤 向 沼 地 里 逃窜 ,妹妹 
跟 在 后 面 紧 追 不 舍 。 小 狗 子 在 沼 地 边沿 停 了 一 下 ,似乎 还 回头 看 了 她 一 眼 ,跃进 
了 沼 地 ,一 拐 一 拐 地 向 沼 地 深 处 逃 去 。 

“站 住 ! ” 

“小 妹 ! ” 

我 和 “摩尔 人 "对 妹妹 大 声 喊 。 

妹妹 追 到 沼 地 边 , 欲 蛙 难 舍 ,焦急 地 来 回 奔 跑 。 她 终于 停 住 了 , 望 着 陷 住 四 
蹄 寸步 难 移 的 钨 子 ,迟疑 了 一 下 ,小心 灶 村 地 向 * 鬼 沼 " 迈 出 了 一 步 。 


“回来 ! 危险 ! ……"”“ 摩 尔 人 "高 吼 一 声 ， 我 和 他 同时 朝 妹 妹 跑 去 。 
妹妹 回 过 头 来 望 了 我 们 一 眼 ,挥动 了 一 下 手臂 ,好 像 是 在 任性 地 说 :你 们 
别管 我 ! ……" 她 跑 进 了 “ 鬼 汝 "。 


当 我 和 “摩尔 人 ” 追 到 沼 边 时 ,她 已 捕 住 了 小 犯 子 。 她 和 那 小 动物 在 沼 泥 中 
扑 斗 了 几 下 ,一瞬 眼 间 , 急 然 深 陷 了 下 去 ,一 下 子 被 知 陷 到 胸部 ! 还 没 等 我 和 “ 摩 
尔 人 ”有 所 反应 ,沼泽 中 便 只 露出 了 她 的 一 只 小 手 。 那 小 手 也 只 来 得 及 在 空中 抓 
了 几 下 , 修 忽 间 便 从 眼前 消失 了 ! 

“哥哥 ! 别 过 来 ……”" 她 留 在 这 世界 上 的 最 后 一 句 话 , 击 响 我 的 耳 鼓 ! 

“小 妹 1 …… ”我 发 出 一 声 可 怕 的 叫喊 ,不 顾 一 切 地 向 沼泽 冲 去 。 

“摩尔 人 "两 条 有 力 的 手臂 ,从 后 面 紧 紧 将 我 搂抱 住 了 。 我 挣 动 了 几 下 ,眼前 


一 黑 ,和 昏倒 在 他 怀 里 。 

当 我 醒 来 的 时 候 , 已 经 身 在 帐篷 里 了 。 妹 妹 的 那 只 小 手 像 电影 中 的 县 印 镜 
头 一 样 ,重复 地 在 我 眼前 出 现 。 我 耳 边 又 响起 了 母亲 临终 的 叮嘱 ,泪水 刷 地 一 下 
子 涪 了 出 来 。 我 硬 撑 起 身 , 看 见 “ 摩 尔 人 ” 那 高 大 的 身 般 ,一动 也 不 动 地 位 立 在 帐 
篷 外 。 惨白 的 月 光照 在 大 地 上 ,将 他 的 身影 衬托 得 格外 分 明 。“ 鬼 沼 " 那 边 , 传 来 
了 令 人 毛骨悚然 的 怪异 的 鸟 叫 ,也 许 是 “ 收 魂 鸟 " 将 妹妹 的 魂 灵 收 走 了 吧 ? 我 虽 
然 并 不 迷信 ,但 这 种 迷信 的 思想 却 在 我 头脑 中 闪 过 。 我 盯 着 “摩尔 人 "的 身影 , 心 
中 突然 对 他 产生 了 强烈 的 懂 恨 1 甚至 思路 狂乱 起 来 .如 果 不 是 他 搂抱 住 我 ,我 相 
信 我 是 一 定 可 以 救出 妹妹 的 ! 对 小 妹 的 死 他 是 有 罪过 的 ! 

我 站 了 起 来 ,一步 一 步 走出 帐篷 。“ 摩 尔 人 " 听 到 我 的 脚步 声 , 缓 缓 地 转 过 身 
来 。 他 骇 然 地 瞪 大 了 了 眼睛, 也许 他 看 到 了 我 轻 不 可 遏 的 狂乱 的 脸色 ,本 能 地 朝 后 


退 了 一 步 。 
我 夫 然 对 他 扬 起 了 拳头 。 
“你 1 pp ”他 惊 情 地 朝 后 退 了 一 步 。 


“我 恨 你 ! "我 咬牙 切 齿 地 说 出 了 这 三 个 字 。 

他 的 目光 , 盯 在 我 脸 上 ,低沉 地 说 ;如果 是 因为 你 的 妹妹 , 那 我 有 权 替 自己 
辩护 。 你 以 为 我 有 一 颗 魔 鬼 的 心 吗 ? 你 以 为 我 就 不 为 你 妹妹 的 死难 过 吗 ? 如 果 
当时 我 的 生命 能 换取 她 ,甘愿 身 在 沼 底 的 是 我 ! 如 果 你 是 因为 她 ……” 他 朝 帐 复 
里 看 了 一 眼 ,“ 那 你 尽管 动手 ! 只 要 我 活着 ,只 要 她 还 没有 宣布 做 你 的 妻子 ,我 就 
有 权 爱 她 ,并且 追求 她 ! ” 

他 的 话 , 令 我 的 双手 发 拌 了 。 好 像 为 我 的 小 妹 志 记 ,我 垂下 了 头 。 宁静 的 夜 
晚 ,荒原 显得 更 加 沉寂 , 连 “ 收 魂 鸟 " 那 种 怪异 的 叫 声 也 听 不 到 了 。 

“摩尔 人 "注视 了 我 一 瞬间 , 慢 慢 朝 我 背 转 了 高 大 的 身躯 , 朝 荒原 轰 黑 的 深 
处 走 去 ,消失 在 黑夜 的 巨 口 中 。 

“你 们 吵 唆 什么 ? ” 

我 扭 回 头 , 见 副 指 导 员 站 在 帐篷 口 。 四 天 内 ,她 病 得 虚弱 不 堪 , 如 果 她 松 开 
搜 着 帐篷 帘 的 那 双手 ,一定 会 无 力 地 瘫 软 在 地 。 

我 半天 才 从 双 展 间 挤 出 了 一 个 字 :… 狼 …… ” 

“ 狼 ? ……. "她 怀疑 的 目光 久久 地 审视 着 我 ,追问 ,你 一 定 有 什么 事情 瞒 着 
我 ! “摩尔 人 " 呢 ? 你 妹妹 呢 ? 他 们 到 哪儿 去 了 ? 快 告诉 我 ,发 生 了 什么 事 ?1 ” 

“我 妹妹 ……… 她 .她 .她 死 在 ' 鬼 沼 "里 了 1! …… "我 双手 播 住 脸 ,克制 不 住 巨 
大 的 悲痛 ,失声 号 响 了 。 

副 指 导 员 像 被 猛 击 了 一 锤 ,发 出 短促 的 一 声 “ 啊 ” ,后 倒 在 帐篷 口 。 

深夜 ,“ 摩 尔 人 "还 没有 回来 ,他 到 哪里 去 了 ? 在 我 缺乏 理智 地 对 待 了 他 之 
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后 ,他 会 不 会 也 恨 我 呢 ?他 还 会 回来 跟 我 同 住 在 一 项 帐篷 里 吗 ? 他 会 不 会 遭 到 什 
么 不 幸 呢 ? 如 果 他 真 遭 遇 到 了 什么 不 幸 , 那 杀 害 他 的 就 是 我 了 …… 

我 性 悔 极 了 ,不安 极 了 ,我 感到 黑夜 的 漫长 。 我 守护 着 各 迷 中 的 副 指导 员 ， 
第 一 次 体验 了 在 这 广 训 无 塌 的 莞 原 上 ,孤独 是 一 种 多 么 可 怕 的 处 境 。 我 整 夜 没 
有 合 眼 。 

黎明 时 ,一阵 急 促 的 马蹄 声 由 远 而 近 。 我 奔 出 帐篷 , “摩尔 人 "已 经 在 帐篷 外 
跳 下 了 马 背 。 

“ 马 ? 哪 来 的 马 ? ……"” 我 忘记 了 我 们 之 间 发 生 过 的 一 切 不 愉快 的 事 , 亲 切 地 
跟 他 说 话 。 

他 说 :“ 前 几 天 ,我 曾 在 树林 中 发 现 了 被 猎 刀 砍 断 的 树枝 ,断定 这 附近 可 能 
有 鄂伦春 狂人。 昨天 夜里 我 找到 了 他 们 ,向 他 们 借 了 这 匹 马 。 副 指导 员 怎 么 样 ?” 


“鄂伦春 猎手 们 说 ,可 能 染 上 了 出 血 热 。” 

“出 血 热 ?1 …… ” 

我 的 心 顿 时 冷却 了 。 我 听 说 过 这 种 病 , 夺 走 一 个 人 的 生命 , 像 秋风 吹 落 一 片 
树叶 。。 


“摩尔 人 "又 说 :“ 你 立刻 骑 上 这 匹 马 , 顺 着 我 们 的 来 路 护送 副 指 导 员 回去 1 
你 一 定 能 迎 到 我 们 的 连队 , 副 指导 员 就 有 救 了 ! “他 完全 是 命令 的 口气 。 

“不 ! 你 护送 她 ,我 留 在 这 里 1 ” 

“我 的 身体 太 重 , 半 路 上 非 把 这 匹 马 奈 垮 不 可 。 它 已 经 跑 得 够 累 了 ! 由 此 向 
西 五 十 里 ,可 以 绕 过 ' 鬼 沼 ' ,你 们 沿 沼 地 向 西 走 吧 ! ” 

拇 争执 就 是 卑劣 的 虚伪 。 

“摩尔 人 "用 行李 绳 将 昏迷 中 的 副 指导 员 缚 在 我 后 背 , 扶 我 跨 上 了 马鞍。 

“把 耸 带 上 。 "他 把 步枪 递 给 了 我 。 


6 尔 留 下 ! ?9 


“你 带 上 ,以 防 万 一 。" 他 将 步枪 挂 在 马 较 上 , 拉 着 马 组 掉 转 马 头 , 用 充满 信 
赖 的 目光 看 了 我 一 眼 ,在 马 屁 股 上 猛 播 了 一 拳 。 

那 马 跌 叫 -- 声 , 撒 开 四 蹄 , 朝 西 疾驰 而 去 。 

朝 西 虽然 比 朝 东 少 绕 三 十 里 路 ,但 却 要 经 过 一 片 * 塔 头 " 和 甸子。 幸亏 那 马 是 
纯 种 鄂伦春 独 马 ,在 “ 塔 头 "地 里 也 行走 如 飞 。 这 种 马 体形 矮小 ,其 貌 不 扬 ,但 能 
吃苦 耐劳 ,是 猎人 之 友 ,是 荒原 上 的 骆驼 。 

绕 过 * 鬼 沼 ”, 仍 一 路 不 停 地 踢 着 马 腹 。 那 马 仿佛 体谅 我 的 心情 ,速度 毫 不 懈 
慢 。 又 疾驰 了 大 约 三 十 里 路 ,我 的 棉 裤 被 马 身 上 的 汗 湿 透 了 。 突 然 它 打 了 几 个 响 
鼻 ,四 腿 发 拌 , 蹄 步 摇摆 起 来 , 它 似乎 还 想 全 力 奔 驰 , 但 前 蹄 却 跪 倒 了 ,我 的 双 腿 
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闭 刚 离 开 呈 转 , 在 地 开 站 稳 , 它 便便 号 一 内, 伸 长 了 脖子 一 一 它 彻底 累 垮 了 1 马 
腹 忽 起 名 落 ,鼻孔 喷 出 热气 , 嘴 里 吐出 白 沫 来 . 这 有 灵性 的 动物 ,在 倒 下 时 ,也 绝 
不 用 身子 奈 住 骑 者 的 腿 , 它 那 双 琉 璃 眼 , 妇 意 地 翡 哀 地 望 着 我 . 

“放下 我 ,放下 我 ! 这 是 什么 地 方 ? 我 们 为 什么 在 这 里 ? 你 要 把 我 背 到 哪儿 


副 指 导 员 从 昏迷 中 清醒 过 来 了 .她 在 我 背 上 挣 动 着 被 缚 住 的 身子 . 

我 解 开 绳子 .将 她 轻 轻 放 在 地 上 ,让 她 的 头 和 户 靠 在 我 的 胸 前 ， 

我 轻 轻 地 对 她 说 :* 副 指导 员 ,我 要 护送 你 迎接 连队 ,你 病 得 很 严重 ! ” 

她 哺 哺 地 间 ; 我 要 死 了 ,是 吗 ?”” 

听 我 所 爱 的 人 说 出 这 种 话 ,我 如 万 箭 穿 心 ,难受 极 了 1 我 大 直 回 答 她 ;不 ， 
你 不 会 死 的 ! ” 

她 上 吃力 地 微笑 了 一 下 “我 不 怕 弦 , 真 的 .你 忘 了 ,我 们 的 扎根 誓言 中 ,不 是 
有 这 样 两 句 话 么 , 埋 骨 何须 故土 , 荡 诛 处 处 为 家 .遗憾 的 是 ,我 再 有 几 个 月 就 可 
以 问 家 探望 我 的 爸爸 妈妈 了 ,我 真 想 他 们 啊 ! 他 们 想 我 ,大 概 都 想 疯 了 呢 。 我 已 
经 给 他 们 写 了 信 , 保 证 我 们 在 ' 满 盖 荡 原 ' 上 秋收 之 后 ……” 

我 鸣 喘 了 ,眼泪 一 滴 一 滴 落 存 她 脸 上 ， 

“ 别 丑 " ,她 轻 轻 握 住 了 我 的 一 只 手 必 如 果 我 真 的 死 了 ,就 把 我 埋 在 ' 鬼 沼 ， 
旁 ,我 要 和 你 的 妹妹 做 伴 . 她 是 个 好 姑娘 ,我 喜欢 她 ,我 只 有 一 点 请 求 , 在 我 的 牧 
上 ,在 我 的 名 字 前 面 , 刻 上 ' 暴 莞 者 ' 三 个 字 ……" 一 大 滴 泪 水 ,从 她 的 眼角 慢 慢 
消 了 出 来 。 

我 紧 紧 搂抱 着 她 ,放声 大 映 ， 

“你 看 , 那 是 什么 ?多 像 书 上 写 的 那 种 忘 忧 果 ! 你 给 我 折 一 枝 来 ,好 吗 ? ”她 
那 双 美 丽 的 大 眼睛 忽然 内 亮 闪 亮 的 , 盯 着 附近 的 什么 东西 

我 顺 着 她 的 目光 ,发 现 了 一 -从 紫红 的 尚未 开放 的 达 子 香花 ， 我 将 她 靠 在 蕊 
较 上 ,站 起 身 去 折 那 从 达 子 香 。 待 我 折 了 一 束 花 问 到 她 身边 时 ,她 已 经 闭 上 上 了 服 
睛 。 

她 和 那 匹 鄂伦春 猎 马 同时 停止 了 呼吸 1 

大 地 在 我 脚下 旋转 ,蓝天 变 成 了 黑色 ， 

我 擦 干 了 眼泪 ,将 那 束 达 子 香 别 在 她 衣 扣 里 , 跪 了 下 去 ,在 她 渐渐 消失 着 血 
色 的 双 层 上, 长久 地 亲吻 着 。 我 相信 ,她 若 有 灵 ,是 不 会 喷 怪我 的 。 


这 时 ,在 地 平 线 上 ,我 看 到 了 我 们 搬迁 的 连队 的 带 状 的 影子 …… 


全 连队 为 副 指导 员 默哀 了 许久 许久 。 
每 一 个 人 都 流出 了 真诚 的 眼泪 。 


寺 说 着 概 革 十 攻 


当 我 们 全 连队 的 马车 . 疏 犁 .拖拉 机 和 团 里 支援 我 们 搬迁 的 卡车 所 组 成 的 
车 队 行 进 到 “和 鬼 沼 "前 , 寓 冥 的 昔 色 开始 在 荒原 上 织 成 了 悼 晶 。 有 人 发 现 了 一 项 
棉 帽子 , 挂 在 倾斜 的 作为 坟 碑 的 木 酝 上 ,还 压 着 一 块 石 头 。 我 首先 走 过 去 取 下 那 
顶 帽 子 , 认 出 是 “摩尔 人 "的 狗 皮 帽 。 帽 儿 里 有 一 张 纸 ,上 面 写 着 这 样 几 行 字 : "我 
探 出 了 一 条 涉 过 “ 鬼 沼 的 路 ,以 树枝 为 标记 ,由 此 回 东 ,一 里 远 处 …… ” 

当天 晚上 ,我 们 将 可 能 隐没 的 车 辆 停 在 了 原 地 ,全 连队 的 人 都 平安 地 涉 过 
了 * 鬼 沼 "。 可 是 我 们 却 到 处 也 寻找 不 见 “ 摩 尔 人 ”。 

第 一 天 黎明 ,在 “流浪 者 " 河 边 ,发现 了 “摩尔 人 "的 血迹 斑斑 的 衣 片 ,一 柄 大 

只 死 狼 ……… 周转 的 一 切 ,都 无 声 地 向 我 们 作证 ,这 里 曾 进行 过 怎样 触目 惊 

性 汐 人 与 儿 的 和 斗 ! 可 以 想见 ,强壮 勇猛 的 “摩尔 人 "是 怎样 拼搏 尽 了 最 后 的 气 
力 才 倒 下 去 的 ……: 

我 们 在 悲痛 的 日 子 里 ,开始 在 “ 满 盖 荒原 "上 播种 。 

按照 副 指导 员 的 遗嘱 ,我 们 将 她 埋葬 在 “ 鬼 沼 " 旁 。 我 们 从 百 里 外 的 驼峰 山 
上 运 回 了 一 块 大 青石 ,连队 的 老 石 匠 将 它 评 成 了 石碑 ,碑文 上 刻 着 :垦荒 者 李 晓 
燕 和 她 的 战友 王志刚 . 梁 丙 丙 长 眠 于 此 。 

我 们 从 驼峰 山上 伐 下 了 上 千 棵 义气 松 , 沿 着 “摩尔 人 ”做 的 标记 ,在 “ 鬼 沼 ” 
上 铺 了 一 条 插 荒 者 之 路 。 第 二 年 ,又 有 好 几 个 连队 建 点 在 “ 满 盖 荒原 "上 。 

“ 鬼 沼 ”, 它 终于 被 征服 了 ! 

当 我 带 着 垦荒 者 的 胜利 ,在 一 个 黄昏 默默 走 到 “垦荒 者 "墓前 凭吊 的 时 候 ， 
一 个 陌生 的 青年 也 在 那里 。 我 发 现 莫 碑 上 放 着 一 束 达 子 香花 ; 那 是 妹妹 生前 最 
喜爱 的 花 。 

我 立刻 明白 ,他 是 妹妹 生前 所 爱 并 爱 过 妹妹 的 那个 人 ! 

他 脸 上 的 表情 令 我 深信 ,他 是 永远 也 不 会 离开 * 满 盖 荒 原 " 的 了 ! 

我 们 对 望 了 一 眼 ,他 便 掉 头 缓 缓 离 去 了 。 

我 没有 叫 住 他 ,没有 问 他 的 姓名 ,甚至 没有 想到 问 问 他 是 哪 一 个 城市 的 青 


他 是 我 们 那 一 代 中 的 一 个 ,这 一 点 足够 了 。 
我 们 经 历 了 北大 荒 的 “大 烟 泡 " ,经历 了 开垦 这 块 神奇 的 土地 的 无 比 艰辛 和 
喜悦 ,从 此 ,离开 也 婴 , 留 下 也 婴 ,无 论 任 何 艰难 困苦 ,都 决 不 会 在 我 们 心 上 引 起 
四 恨 都 休想 叫 我 们 届 服 ee 啊 , 北 大 荡 ! 


团 铁 凝 


如 果 不 是 有 人 发 明了 火车 ,如 果 不 是 有 人 把 铁轨 铺 进深 山 ,你 怎么 也 不 会 
发 现 台 儿 沟 这 个 小 村 。 它 和 它 的 十 几 户 乡亲 ,一心一意 掩藏 在 大 山 那 深 深 的 皱 
初 里 ,从 春 到 夏 , 从 秋 到 冬 ,默默 地 接受 着 大 山 任意 给 予 的 温存 和 粗暴 。 

然而 ,两 根 纤细 、 闪 亮 的 铁轨 延伸 过 来 了 。 它 勇敢 地 盘旋 在 山腰 ,又 悄悄 地 
试探 着 前 进 , 弯 弯曲 曲 , 曲 曲 弯 弯 ,终于 绕 到 人 台 儿 沟 脚 下 ,然后 钴 进 幽 暗 的 隧道 ， 
冲 向 又 一 道 山 梁 , 朝 着 神秘 的 远方 奔 去 。 

不 久 ,这 条 线 正式 营运 ,人 们 挤 在 村 口 ,看 见 那 绿色 的 长 龙 一 路 呼啸 , 挟 带 
着 来 自 山 外 的 陌生 新鲜 的 清风 , 擦 着 台 儿 沟 贫 弱 的 消 背 匆匆 而 过 。 它 走 得 那样 
急忙 , 连 车 轮 碾 轧 钢轨 时 发 出 的 声音 好 像 都 在 说 :不 停 不 停 ,不 停 不 停 ! 是 阿 , 它 
有 什么 理由 在 台 儿 沟 站 脚 呢 , 台 儿 沟 有 人 要 出 远门 吗 ? 山 外 有 人 来 台 儿 沟 探 过 
访 友 吗 ?还 是 这 里 有 石油 储存 ,有 金 矿 埋 藏 ? 台 儿 沟 ,无 论 从 哪 方 面 讲 , 都 不 具备 
挽留 火车 在 它 身 边 留 步 的 力量 。 

可 是 , 记 不 清 从 什么 时 候 起 ,列车 时 刻 表 上 ,还 是 多 了 “ 台 儿 沟 "这 一 站 。 也 
许 乘 车 的 旅客 提出 过 要 求 ,他 们 中 有 哪 位 说 话 算数 的 人 和 台 儿 沟 沾 亲 ;也 许 是 
那个 快乐 的 男 乘 务 员 发 现 台 儿 沟 有 一 群 十 七 八 岁 的 漂亮 姑娘 ,每 笑 列 车 疾驰 而 
过 ,她 们 就 成 帮 搭 伙 地 站 在 村 口 , 搬 起 下 巴 , 贪 禁 .专注 地 仰望 着 火车 。 有 人 朝 车 
磺 指 点 ,不 时 能 听见 她 们 由 于 互相 手打 而 发 出 的 一 两 声 娇 喷 的 尖 叫 。 也 许 什么 
都 不 为 ,就 因为 台 儿 沟 太 小 了 ,小 得 叫 人 心疼 ,就 是 钢筋 铁皮 的 巨 龙 在 它 面 前 也 
不 能 昂首 阔步 ,也 不 能 不 停 下 来 。 总 之 , 台 儿 沟 上 了 列车 时 刻 表 ,每 晚 七 点 钟 ,由 
首都 方向 开 往 山西 的 这 列 火车 在 这 里 停留 一 分 钟 。 

这 短暂 的 一 分 钟 ,搅乱 了 台 儿 沟 以 往 的 宁静 。 从 前 , 台 儿 沟 人 历来 是 吃 过 晚 
饭 就 钻 被 窝 ,他 们 仿佛 是 在 同一 时 刻 听 到 了 大 出 无 声 的 命令 . 于 是 , 台 儿 沟 那 一 
小 片 石头 房子 在 同一 时 刻 忽然 完全 静止 了 ,项 得 那样 深沉 .真切 ,好 像 在 默默 地 
向 大 山 诉说 着 自己 的 虔诚 。 如今 , 台 儿 沟 的 姑娘 们 刚 把 晚饭 端 上 桌 就 懂 了 神 ,她 


们 心 不 在 需 地 胡乱 吃 几 口 , 扔 下 碗 就 开始 梳妆 打扮 。 她 们 洗 净 蒙 受 了 一 天 的 黄 
土 . 风尘 ,露出 粗糙 .红润 的 面色 ,把 头发 梳 得 乌 亮 ,然后 就 比赛 着 穿 出 最 好 的 衣 
党 。 有 人 换 上 过 年 时 才 穿 的 新 鞋 , 有 人 还 悄悄 往 脸 上 涂 点 胭脂 。 尽管 火车 到 站 时 
已 经 天 黑 ,她 们 还 是 按照 自己 的 心思 ,刻意 项 酌 着 服饰 和 容貌 。 然 后 ,她 们 就 朝 
村 口 , 朝 火车 经 过 的 地 方 跑 去 。 香 雪 总 是 第 一 个 出 门 ,隔壁 的 凤 娇 第 二 个 就 跟 了 
出 来 。 

七 点 钟 , 火 车 喘息 着 向 台 儿 沟 滑 过 来 ,接着 一 阵 空 哑 乱 响 ,车 身 震颤 一 下 ， 
才 停 住 不 动 了 。 姑 娘 们 心跳 着 拥 上 前 去 , 像 看 电影 一 样 , 挨 着 窗口 观望 。 只 有 香 
雪 躲 在 后 边 ,双手 紧 紧 后 着 耳 条 。 看 火车 ,她 跑 在 最 前 边 ;火车 来 了 ,她 却 缩 到 最 
后 去 了 。 她 有 点 害怕 它 那 巨大 的 车 头 , 车 头 那 么 雄壮 地 喷 吐 着 白 雾 ,仿佛 一 口气 
就 能 把 台 儿 沟 吸 进 肚 里 。 它 那 撼 天 动 地 的 义 鸣 也 叫 她 感到 恐惧 。 在 它 跟 前 ,她 简 
直 像 一 叶 没 根 的 小 草 。 

“香雪 ,过 来 呀 ! 看 那个 妇女 头 上 别 的 金 圈 圈 , 那 叫 什么 ?" 凤 媳 拉 过 香雪 , 扒 
着 她 的 肩膀 问 。 

“怎么 我 看 不 见 ? "香雪 微微 旺 着 眼睛 说 。 

“就 是 靠 里 边 那个 ,那个 大 圆 脸 。 唉 ! 你 看 她 那 块 手表 比 指甲 盖 还 小 哩 1 " 凤 
娇 又 有 了 新 发 现 。 

香雪 不 言 不 语 地 点 着 头 , 她 终于 看 见 了 妇女 头 上 的 金 圈 圈 和 她 腕 上 比 指甲 
盖 还 要 小 的 手表 。 但 她 也 很 快 就 发 现 了 别 的 。“ 皮 书包 ! "她 指 着 行李 架 上 一 只 
普通 的 棕色 人 造 革 学 生 书 包 。 就 是 那 种 连 小 城市 都 随处 可 见 的 学 生 书 包 。 

尽管 姑娘 们 对 香雪 的 发 现 总 是 不 感 兴趣 ,但 她 们 还 是 围 了 上 来 。 

“ 哟 ,我 的 妈 呀 ! 你 躁 着 我 脚 啦 1” 凤 娇 一 声 尖 叫 ,埋怨 着 挤 上 来 的 一 位 姑娘 。 
她 老 是 爱 一 惊 一 乍 的 。 

“你 咋 呼 什 么 蚜 ,是 想 叫 那个 小 白 脸 和 你 搭 话 了 吧 ?“ 被 埋怨 的 姑娘 也 不 示 
弱 。 

“我 斯 了 你 的 嘴 ! " 凤 娇 骂 着 ,眼睛 却 不 由 自主 地 朝 第 三 节 车 啉 的 车 门 望 去 。 

那个 白白 净 净 的 年 轻 乘 务 员 真 下 车 来 了 。 他 身材 高 大 ,头发 乌黑 ,说 一 口 漂 
亮 的 北京 话 。 也 许 因为 这 点 ,姑娘 们 私下 里 都 叫 他 "北京 话 "。 北 京 话 " 双 手 抱 住 
有 骆 且 时 ,和 她 们 站 得 不 远 不 近 地 说 :“ 喂 ,我 说 小 姑娘 们 , 别 扒 窗户 ,危险 ! ” 

“ 哟 ,我 们 小 ,你 就 老 了 吗 ? "大 胆 的 凤 娇 回 敬 了 一 句 。 

姑娘 们 一 阵 大 笑 ,不 知 谁 还 把 凤 娇 往 前 一 操 , 弄 得 她 差点 挤 在 他 身上 ,这 一 
来 反倒 更 壮 了 凤 娇 的 胆 :“ 喂 ,你 们 老 待 在 车 上 不 头 尝 ? “她 又 问 。 

“ 房 顶 子 上 那个 大 刀片 似 的 , 那 是 干什么 用 的 ? "又 一 个 姑娘 问 。 她 指 的 是 车 
厢 里 的 电扇 。 
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“ 烧 水 在 哪儿 ? ” 

“ 开 到 没 路 的 地 方 怎么 办 ? ” 

“你 们 城 里 人 一 天 吃 几 顿 饭 ?” “香雪 也 紧 跟 在 姑娘 们 后 边 小 声 问 了 一 句 。 

“ 真 没 治 ! “北京 话 " 陷 在 姑娘 们 的 包围 圈 里 ,不 知 所 措 地 哪 哈 着 。 

快 开车 了 ,她 们 才 证 出 一 条 路 , 放 他 走 . 他 一 边 看 表 ,一 边 朝 车 门 跑 去 , 跑 到 
门口 ,又 扭头 对 她 们 说 :下 次 吧 ,下 次 告诉 你 们 !“ 他 的 两 条 长 腿 灵 巧 地 向 上 一 
跨 就 上 了 车 ,接着 一 阵 遇 里 哈 哪 ,绿色 的 车 门 就 在 姑娘 们 面前 沉重 地 合 上 了 , 列 
车 一 头 扎 进 黑暗 ,把 她 们 撒 在 冰冷 的 铁轨 旁边 ,很久 ,她 们 还 能 感觉 到 它 那 越 来 
越 轻 的 震颤 。 

一 切 又 恢复 了 宁 静 , 静 得 叫 人 翌 账 。 姑 娘 们 走 回 家 去 ,路 上 总 要 为 一 点 小 事 
争论 不 休 :“ 那 九 个 金 圈 圈 是 绑 在 一 块 儿 插 到 头 上 的 。” 

“不 是 ! ” 

“就 是 ! ” 

有 人 在 开 凤 娇 的 玩笑 :“ 凤 娇 , 你 怎么 不 说 话 , 还 想 那 个 …… “北京 话 ' 哪 ?” 

“去 你 的 , 谁 说 谁 就 想 。" 凤 娇 说 着 捏 了 一 下 香雪 的 手 ,意思 是 叫 香雪 帮 腔 ， 

香雪 没 说 话 , 懂 得 脸 都 红 了 。 她 才 十 七 岁 ,还 没 学 会 怎样 在 这 种 事 上 给 人 家 


帮 腔 。 
“我 看 你 是 又 想 他 又 不 敢 说 。 他 的 脸 多 白川 。" 一 阵 沉默 之 后 ,那个 姑娘 继续 
有 逗 凤 娇 。 
“ 白 ? 还 不 是 在 那 大 绿 屋 里 后 的 。 叫 他 到 咱 台 儿 沟 住 几 天 试 试 。" 有 人 在 黑 
影 里 说 。 


“可 不 , 城 里 人 就 靠 播 。 要 论 白 , 叫 他 们 和 响 香 雪 比 比 。 咱 们 香雪 ,天生 一 副 
好 皮子 ,再 照 火 车 上 那些 闺女 的 样 几 ,把 头发 烫 成 弯 弯 绕 , 喷 喷 ! 凤 娇 姐 , 你 说 是 
不 是 ? ” 

凤 娇 不 接 茬 儿 , 松 开 了 香雪 的 手 。 好 像 姑娘 们 真 在 贬低 她 的 什么 人 一 样 ,她 
心里 真有 点 替 他 抱 不 平 呢 。 不 知 怎么 的 ,她 认定 他 的 脸 绝 不 是 播 白 的 , 那 是 天 
生 。 

香雪 叉 悄悄 把 手 送 到 凤 娇 手心 里 ,她 示意 凤 娇 握 住 她 的 手 ,仿佛 请 求 凤 娇 
的 宽恕 ,仿佛 是 她 使 风 娇 受 了 委 届 。 

“ 凤 娇 ,你 哑巴 啦 ?“" 还 是 那个 寻 娘 。 

“ 谁 哑巴 啦 ! 谁 像 你 们 , 专 看 人 家 脸 黑 脸 白 。 你 们 喜欢 ,你 们 可 跟 上 人 家 走 
啊 ! “ 凤 娇 的 嘴 很 硬 。 

“我 们 不 配 ! ” 

“你 担保 人 家 没有 相好 的 ? ” 
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不 管 在 路 上 吵 得 怎样 厉害 ,分 手 时 大 家 还 是 十 分 友好 的 ,因为 一 个 叫 人 兴 
奋 的 念头 又 在 她 们 心中 升 起 :明天 ,火车 还 要 经 过 ,她 们 还 会 有 一 个 美妙 的 一 分 
钟 。 和 它 相 比 , 亲 点 小 别扭 还 算 回 事 吗 ? 

哦 ,五 彩 缤纷 的 一 分 钟 , 你 饱含 着 台 儿 沟 的 姑娘 们 多 少 喜 忽 哀 乐 ! 

日 久 天 长 ,她 们 又 在 这 一 分 钟 里 增添 了 新 的 内 容 。 她 们 开始 挎 上 装 满 核桃 、 
鸡蛋 .大 京 的 长 方形 柳条 篮子 ,站 在 车 窗 下 ,抓紧 时 间 跟 旅客 和 和 和 气 气 地 做 买 
卖 。 她 们 踏 着 脚尖 , 双 臂 伸 得 直 直 的 ,把 整 禾 的 鸡蛋 、 红 束 举 上 窗口 , 换 回 台 儿 沟 
少见 的 挂面 .火柴 ,以 及 姑娘 们 喜爱 的 发 卡 纱 巾 ,甚至 花色 繁多 的 尼龙 袜 。 当 
然 , 换 到 后 面 提 到 的 这 几 样 东西 是 冒 着 回去 挨 骂 的 风险 的 ,因为 这 纯 属 她 们 自 
作 主 张 。 

凤 娇 好 像 是 大 家 有 意 分 配给 那个 “北京 话 " 的 ,每 次 都 是 她 提 着 篮子 去 找 
他 。 她 和 他 做 买卖 很 有 意思 ,她 经 常 故意 磨 磨 中 中 ,车 快 开 时 才 把 整 复 的 鸡蛋 塞 
给 他 。 他 还 没 来 得 及 付 钱 ,车 身 已 经 晃动 了 ,他 在 车 上 抱 着 锯 子 冲 她 指 指 划 划 ， 
解释 着 什么 ,她 在 车 下 很 开心 , 那 是 她 甘心 情愿 的 。 当 然 ,小伙子 下 次 会 把 钱 带 
给 她 ,或 是 撒 来 一 捆 挂 面 ,两 块 纱 巾 和 别 的 什么 。 假 如 挂面 是 十 斤 , 风 娇 一 定 抽 
出 一 斤 青 还 给 他 。 她 觉得 ,只 有 这 样 才 对 得 起 和 他 的 交往 ,她 愿意 这 种 交往 和 一 
般 的 做 买卖 有 所 区 别 .。 有 时 她 也 想起 姑娘 们 的 话 :你 担保 人 家 没有 相好 的 ? "其 
实 , 有 没有 相好 的 不 关 凤 娇 的 事 ,她 又 没 想 过 跟 他 走 。 可 她 愿意 对 他 好 ,难道 非 
得 是 相好 的 才能 这 人 么 做 吗 ? 

香雪 平时 话 不 多 ,胆子 又 小 ,但 做 起 买卖 却 是 姑娘 中 最 顺利 的 一 个 。 旅 客 们 
爱 买 她 的 货 ,因为 她 是 那么 信任 地 瞧 着 你 , 那 洁 如 水 唱 的 眼睛 告诉 你 ,站 在 车 窗 
下 的 这 个 女孩 子 还 不 知道 什么 叫 受骗 。 她 还 不 知道 怎么 讲价 钱 ,只 说 :“ 你 看 着 
给 吧 。” 你 望 着 她 那 洁净 得 仿佛 一 分 钟 前 才 诞 生 的 面孔 , 望 着 她 那 柔 软 得 宛若 红 
纹 子 似 的 嘴唇 ,心中 会 升 起 一 种 美好 的 感情 。 你 不 忍心 跟 这 样 的 小 姑娘 夏 滑 头 ， 
在 她 面前 ,再 爱 计 较 的 人 也 会 变 得 慷慨 大 度 。 

有 时 她 也 抓 空 儿 向 他 们 打听 外 面 的 事 ， 打 听 北 京 的 大 学 要 不 要 台 儿 沟 人 ， 
打听 什么 叫 “ 配 乐 诗 朗 诵 "( 那 是 她 偶然 在 同 桌 的 一 本 书 上 看 到 的 )。 有 一 回 她 向 
一 位 戴 腿 镜 的 中 年 妇女 打听 能 自动 开关 的 铬 笔 盒 ,还 问 到 它 的 价钱 。 谁 知 没 等 
人 家 回话 ,车 已 经 开动 了 。 她 妃 着 它 跑 了 好 远 , 当 秋风 和 车 轮 的 呼啸 一 同 在 她 耳 
边 鸣 响 时 ,她 才 停 下 脚步 意识 到 ,自己 的 行为 是 多 么 可 笑 啊 。 


火车 是 眼 间 就 无 影 无 踪 了 。 姑 娘 们 围 住 香雪 , 当 她 们 知道 她 追 火 车 的 原因 
后 , 便 觉 得 好 笑 起 来 。 
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“ 傻 丫 头 1 ” 

“ 值 不 当 的 1 ” 

她 们 像 长 者 那样 拍 着 她 的 肩膀 。 

“就 怪我 磨 蹄 , 问 慢 了 。" 香 雪 可 不 认为 这 是 一 件 值 不 当 的 事 ,她 只 是 埋怨 自 
己 没 抓紧 时 间 。 

咳 ,你 问 什 么 不 行 呀 ! " 凤 娇 蔡 香 雪 挎 起 篮子 说 。 

“也 难怪 ,咱们 香雪 是 学 生 呀 。" 也 有 人 替 香 雪 分 辩 。 

也 许 就 因为 香雪 是 学 生 吧 ,是 台 儿 沟 唯一 考 上 初中 的 人 。 

台 儿 沟 没有 学 校 ,香雪 每 天 上 学 要 到 十 五 里 以 外 的 公社 。 尽 管 不 爱 说 话 是 
她 的 天 性 ,但 和 台 儿 沟 的 姐妹 们 总 是 有 话 可 说 的 。 公 社 中 学 可 就 没 那么 多 姐妹 
了 ,虽然 女 同学 不 少 ,但 她 们 的 言谈 举止 ,一 个 眼神 ,一 声 轻 轻 的 笑 ,好 像 都 是 为 
了 叫 香雪 意识 到 ,她 是 小 地 方 来 的 , 穷 地 方 来 的 。 她 们 故意 一 遍 又 一 遍地 问 她 : 

“你 们 那儿 一 天 吃 几 顿 饭 ? ”她 不 明白 她 们 的 用 意 ,每 次 都 认真 地 回答 : “两 顿 。” 
然后 又 友好 地 瞧 着 她 们 反问 道 : “你们 呢 ?” 

“三 顿 1 "她们 每 次 都 理 肖 气 壮 地 回答 ,之 后 ,又 对 香雪 在 这 方面 的 迟钝 感到 
说 不 出 的 怜 帆 和 气 恼 。 

“你 上 学 怎么 不 带 铅笔 盒 呀 ? "她 们 又 问 。 

“ 那 不 是 吗 。 ”香雪 指 指 桌 角 、 

其 实 ,她 们 早 知道 桌 角 那 只 小 木 盒 就 是 香雪 的 销 笔 盒 ,但 她 们 还 是 做 出 
惊 的 样子 。 每 到 这 时 ,香雪 的 同 桌 就 把 自己 那 只 宽大 的 泡沫 塑料 铅笔 盒 摆弄 
团 咪 乱 响 。 这 是 一 只 可 以 自动 合 上 的 铅笔 盒 ,很 久 以 后 ,香雪 才 知 道 它 所 以 能 
动 合 上 ,是 因为 铅笔 盒 里 包 藏 着 一 块 不 大 不 小 的 吸 铁石 。 香 雪 的 小 木 盒 呢 ,尽管 
那 是 当 木 匠 的 父亲 为 她 考 上 中 学 特意 制作 的 ， 它 在 台 儿 沟 还 是 独一无二 的 呢 。 
可 在 这 儿 , 和 同 桌 的 铅笔 盒 一 比 ,为 什么 显得 那样 策 拙 . 陈 昌 ?” 它 在 一 阵 蚊 号 声 
中 有 几 分 关 汪 地 且 缩 在 桌 角 上 。 

香 当 的 心 再 也 不 能 平静 了 ， 她 好 像 忽 然 明 和 白 了 同学 们 对 于 她 的 再 三 盘问 ， 
明白 了 台 儿 沟 是 多 么 贫穷 。 她 第 一 次 意识 到 这 是 不 光彩 的 ,因为 贫穷 ,同学 们 才 
敢 一 遍 又 一 遍地 盘问 她 . 她 盯 住 同 桌 那 只 铅笔 盒 ,猜测 它 来 自 副 远 的 大 城市 , 猜 
测 它 的 价值 肯定 非 同 寻常 。 三 十 个 鸡蛋 换 得 来 吗 ? 还 是 四 十 个 .五 十 个 ? 这 时 她 
的 心 又 忽 地 一 沉 : 怎 么 想起 这 些 了 ? 娘 摸 下 鸡蛋 ,不 是 为 了 叫 她 乱 打 主意 啊 ! 可 
是 ,为 什么 那 诱 人 的 叭 哑 声 老 是 在 耳 边 响 个 没完 ? 

深秋 , 山 风 渐渐 凉 测 了 ,天 也 黑 得 越 来 越 旱 ,但 香雪 和 她 的 姐妹 们 对 于 七 点 
钟 的 火车 ,是 照 等 不 误 的 。 她 们 可 以 穿 起 花 棉 只 了 , 风 娇 头 上 别 起 了 淡 粉 色 的 有 
机 玻璃 发 卡 ,有 些 姑娘 的 辫 梢 还 缠 上 了 夹 丝 橡皮 筋 . 那 是 她 们 用 鸡蛋 .核桃 从 火 
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车 上 换 来 的 。 她 们 仿照 火车 上 那些 城 里 姑娘 的 样子 把 自己 武装 起 来 ,整齐 地 排 
列 在 铁路 旁 , 像 是 等 待 欢迎 远方 的 贵宾 ,又 像 是 准备 着 接受 检阅 。 

火车 停 了 ,发 出 一 阵 沉重 的 叹息 , 像 是 在 抱怨 台 儿 沟 的 寒冷 。 今 天 , 它 对 台 
儿 沟 表现 了 少 有 的 冷漠 :车 窗 全 部 紧 闭 着 ,旅客 在 昏 黄 的 灯光 下 喝 茶 看 报 , 没 
有 人 向 窗外 将 一眼。 那些 眼熟 的 常 跑 这 条 线 的 人 们 ,似乎 也 忘记 了 台 儿 沟 的 姑 
娘 。 

凤 娇 照例 跑 到 第 三 节 车 采 去 找 她 的 “北京 话 ” ,香雪 系 紧 涉 上 的 紫红 色 线 围 
由 ,把 辟 弯 里 的 篮子 换 了 换 手 ,也 顺 着 车 身 一 直 向 前 走 去 。 她 尽量 高 高 地 点 起 肢 
拓 , 希 望 车 月 里 的 人 能 看 见 她 的 脸 。 车 上 一 直 没 有 人 发 现 她 ,她 却 在 一 张 堆 满 食 
品 的 小 桌 上 ,发 现 了 渴望 已 久 的 东西 。 它 的 出 现 ,使 她 再 也 不 想 往 前 走 了 ,她 放 
下 篮子 ,心跳 着 ,双手 紧 紧 抓 住 窗 框 , 认 清 了 那 真是 一 只 铅笔 盒 ,一 只 装 有 吸 铁 
石 的 自动 铅笔 盒 。 它 和 她 离 得 那样 近 ,如 果 不 是 隔 着 玻璃 ,她 一 伸手 就 可 以 拿 
到 。 

一 位 中 年 女 乘 务 员 走 过 来 拉 开 了 香雪 。 香 雪 振 起 篮子 站 在 远 处 继续 观察 。 
当 她 断定 它 属于 靠 窗 那 位 女 学 生 模样 的 姑娘 时 ， 就 果断 地 跑 过 去 斋 起 了 玻璃 。 
女 学 生 转 过 脸 来 ,看 见 香雪 辟 弯 里 的 篮子 , 抱 鞭 地 冲 她 摆 了 摆手 ,并 没有 打开 车 
窗 的 意思 , 谁 也 没 提醒 香雪 ,车 门 是 开 着 的 ,不 知 怎么 的 她 就 朝 车 门 跑 去 , 当 她 
在 门口 站 定时 ,还 一 把 撕 住 了 扶手 , 如 果 说 跑 的 时 候 她 还 有 点 犹豫 ,那么 从 车 采 
里 送出 来 的 一 阵 阵 温馨 的 ,火车 特有 的 气息 却 坚 定 了 她 的 信心 ,她 学 着 "北京 
话 " 的 样子 ,轻巧 地 跃 上 了 踏板 .她 打算 以 最 快 的 速度 跑 进 车 而 ,以 最 快 的 速度 
用 鸡蛋 换 回 铅笔 盒 , 也 许 , 她 所 以 能 够 在 几 秒 钟 内 就 决定 上 车 , 正 是 因为 她 拥有 
那么 多 鸡蛋 吧 , 那 是 四 十 个 。 

香雪 终于 站 在 火车 上 了 .她 挽 紧 篮 子 , 小 心地 朝 车 厢 迈 出 了 第 一 步 。 这 时 ， 
车 身 忽 然 导 动 了 一 下 ,接着 ,车 门 被 人 关上 了 。 当 她 意识 到 应 该 赶快 下 车 时 , 列 
车 已 经 缓 缓 地 向 台 儿 沟 告别 了 。 香雪 扑 到 车 门 上 ,看 见 凤 娇 的 脸 在 车 下 一 晃 。 看 
来 这 不 是 梦 ,一 切 都 是 真 的 ,她 确实 离开 姐妹 们 ,站 在 这 既 熟 悉 .又 陌生 的 火车 
上 了 。 她 拍打 着 玻璃 , 冲 凤 娇 叫喊 着 :… 凤 娇 ! 我 怎么 办 呀 ,我 可 怎么 办 叮 ! ” 

列车 无 情 地 载 着 香雪 一 路 飞 奔 , 台 儿 沟 刹 那 间 就 被 抛 在 后 面 了 。 下 一 站 叫 
西山 口 , 西 山口 离 台 儿 沟 二 十里。 


三 十 里 ,对 于 火车 .汽车 真 的 不 算 什么 ,西山 口 在 旅客 们 闲聊 之 中 就 到 了 。 
这 里 上 车 的 人 不 少 ,下 和 车 的 却 只 有 一 位 旅客 , 车 上 好 像 有 人 阻拦 她 ,但 她 还 是 果 
断 地 跳 了 下 来 ,就 像 刚 才 果断 地 跃 上 去 一 样 。 

她 腹 膊 上 少 了 那 只 篮子 ,她 把 它 悄 悄 塞 在 女 学 生 座位 下 面 了 , 在 车 上 , 当 她 


红 着 脸 告诉 女 学 生 , 想 用 鸡蛋 和 她 换 铅笔 盒 时 , 女 学 生 不 知 怎么 的 也 红 了 脸 。 她 
一 定 要 把 铅笔 盒 送 给 香雪 ,还 说 她 住 在 学 校 吃 食堂 ,鸡蛋 带 回 去 也 没 法 吃 。 她 怕 
香雪 不 信 , 又 指 了 指 胸 前 的 校徽 ,上 面 果 真有 * 矿 治学 院 " 几 个 字 。 香雪 却 党 着 她 
在 哄 她 ,难道 除了 学 校 她 就 没 家 吗 ? 香雪 收 下 了 铅笔 盒 ,到 底 还 是 把 鸡蛋 留 在 了 
车 上 。 台 儿 沟 再 穷 ,她 也 从 没 白 拿 过 别人 的 东西 。 后 来 , 当 旅 客 们 知道 香雪 要 在 
西山 日 下 车 时 ,他 们 是 怎么 对 她 说 的 ? 他 们 劲 她 在 西山 口 住 一 夜 再 回去 ,那个 热 
情 的 “北京 话 ?" 甚 至 告诉 她 ,他 爱人 有 个 亲 威 住 在 站 上 。 香 雪 并 不 想 去 找 他 爱人 
的 亲戚 ,可 是 ,他 的 话 却 叫 她 感到 一 点 委屈 , 替 凤 娇 委屈 , 替 台 儿 沟 委屈 。 想 到 这 
些 委 届 ,难道 她 不 应 该 赶快 下 车 吗 ? 赶快 下 去 ,赶快 回 家 ,第 二 天 赶快 去 上 学 , 那 
时 她 就 会 理直气壮 地 打开 书包 ,把 “ 它 " 摆 在 桌 上 …… 于 是 ,她 对 车 上 那些 再 次 
劝阻 她 的 人 们 说 :没关系 ,我 走 惯 了 。 "也 许 他 们 信 她 的 话 ,他 们 没 见 过 火车 的 
呼啸 曾经 怎样 叫 她 恨 怕 , 叫 她 像 只 受惊 的 小 鹿 那 样 不 知 所 措 。 他 们 搞 不 清 山 里 
的 女孩 子 究竟 有 多 大 本 事 ,她 的 话 使 他 们 相信 :山里 人 不 怕 走 夜 路 。 

现在 ,香雪 一 个 人 站 在 西山 口 ,目送 列车 远 去 。 列 车 终于 在 她 的 视野 里 彻底 
消失 了 ,眼前 一 片 空旷 ,一 阵 寒 风 扑 来 , 吸 吃 着 她 单薄 的 身体 。 她 把 滑 到 肩 上 的 
围巾 紧 里 在 头 上 , 缩 起 身子 在 铁轨 上 坐 了 下 来 。 香雪 感受 过 各 种 各 样 的 害怕 ,小 
时 候 她 怕 头 发 ,身上 粘着 一 根 头 发 择 不 下 来 ,她 会 急 得 避 起 来 ;长 大 了 她 怕 晚 上 
一 个 人 到 院子 里 去 , 怕 毛 毛虫 , 怕 被 人 腹 肢 ( 凤 娇 最 爱 和 她 来 这 一 手 )。 现 在 她 害 
怕 这 陌生 的 西山 口 ,害怕 四 周 黑 幽幽 的 大 山 ,害怕 叫 人 心 惊 的 寂静 , 当 风 吹 响 近 
处 的 小 树林 时 ,她 又 害怕 小 树林 发 出 的 塞 蹇 罕 察 的 声音 。 三 十 里 ,一 路 走 回去 ， 
该 路 过 多 少 大 大 小 小 的 林子 啊 ! 

一 轮 满月 升 起 来 了 , 照 亮 了 农 静 的 山谷 ,灰白 的 小 路 , 照 亮 了 秋 日 的 败 草 ， 
粗糙 的 树干 ,还 有 一 从 丛 帮 棘 . 怪 石 ,还 有 漫山遍野 那 树 的 队伍 ,还 有 香雪 手中 
那 只 闪闪 发 光 的 小 盒子 。 

她 这 才 想 到 把 它 举 起 来 仔细 端详 。 她 想 ,为 什么 坐 了 一 路 火车 , 兑 没 有 拿 出 
来 好 好 看 看 ? 现在 ,在 外 洁 的 月 光 下 ,她 才 看 清 了 它 是 淡 绿 色 的 , 盒 盖 上 有 两 洒 
洁白 的 马蹄 莲 。 她 小 心地 把 它 打开 ,又 学 着 同 桌 的 样子 轻 轻 一 拍 盒 盖 “ 咪 "地 一 
声 , 它 便 合 得 严 严 实 实 。 她 又 打开 盒 盖 ,觉得 应 该 立刻 装点 东西 进去 。 她 从 锦 里 
摸 出 一 只 盛 抬 脸 油 的 小 盒 放 进去 ,又 合 上 了 盖子 。 只 有 这 时 ,她 才 党 得 这 铅笔 盒 
真 属 于 她 了 , 真 的。 她 又 想到 了 明天 ,明天 上 学 时 ,她 多 么 盼望 她 们 会 再 三 盘问 
她 啊 ! 

她 站 了 起 来 ,忽然 感到 心里 很 满 , 风 也 柔和 了 许多 。 她 发 现 月 亮 是 这 样 明 
净 , 群 山 被 月 光 笼 单 着 , 像 母 亲 庄 严 .神圣 的 胸 策 ; 那 秋风 吹 于 的 一 树 树 核桃 叶 ， 
卷 起 来 像 一 树 树 金 铃 锁 ,她 第 一 次 听 清 它们 在 夜晚 ,在 风 的 从 惠 下 “和 窗 哪 哪 ? 地 
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歌唱 。 她 不 再 害怕 了 ,在 桃木 上 跨 着 大 步 ,一 直 朝 前 走 去 .大 山 原 来 是 这 样 的 ! 月 
亮 原来 是 这 样 的 ! 核桃 树 原 来 是 这 样 的 ! 香雪 走 着 ,就 像 第 一 次 认 出 养育 她 成 人 
的 山谷 、 台 儿 沟 是 这 样 的 吗 ? 不 知 怎 么 的 ,她 加 快 了 脚步 。 她 急 着 见 到 它 ,就 像 
从 来 没 见 过 它 那 样 觉得 新 奇 。 台 儿 沟 一 定 会 是 “这 样 的 ": 那 时 台 儿 沟 的 姑娘 不 
再 央求 别人 ,也 用 不 着 回答 人 家 的 再 三 盘问 。 火 车 上 的 漂亮 小 伙 子 都 会 求 上 门 
来 ,火车 也 会 停 得 久 一 些 ,也许 三 分 .四 分 ,也 许 十 分 . 八 分 。 它 会 向 台 儿 沟 打开 
所 有 的 门窗 ,要 是 再 碰 上 今 晚 这 种 情况 , 谁 都 能 从 从 容 容 地 下 车 。 

对 了 , 今 晚 台 儿 沟 发 生 了 这 样 的 情况 ,火车 拉 走 了 香雪 ,为 什么 现在 她 像 六 
着 玩 儿 似 的 去 回忆 呢 ? 对 了 ,四 十 个 鸡蛋 也 没有 了 , 娘 会 怎么 说 呢 ? 爹 不 是 盼望 
每 天 都 有 人 家 亡 媳 妇 , 聘 装 女 吗 ? 那 时 他 才 有 于 不 完 的 活 儿 ,他 才能 光 着 红 铜 似 
的 疹 深 ,不 分 月 夜 地 打出 那些 躺 柜 . 碗 橱 板 箱 , 挣 回 香雪 的 学 费 ， 想 到 这 儿 , 香 
雪 站 住 了 ,月 光 好 像 也 黯淡 下 来 ,脚下 的 杭 木 变 成 一 片 模糊 。 回去 怎么 说 ? 她 环 
视 群 山 , 群 山 沉 默 着 ;她 又 朝 着 近 处 的 杨 树林 张望 , 杨 树 林 蹇 寒 罕 罕 地 响 着 ,并 
不 真心 告诉 她 应 该 怎么 做 。 是 哪儿 来 的 流水 声 ?她 寻找 着 ,发 现 离 铁轨 几米 远 的 
地 方 ,有 一 道 浅 浅 的 小 溪 。 她 走 下 铁轨 ,在 小 溪 旁 边 蹲 了 下 来 。 她 想起 小 时 候 有 
一 加 和 风 娇 在 河 边 洗衣 党 ,碰见 一 个 换 芝麻 糖 的 老 水。 凤 娇 劝 香 雪 拿 一 件 旧 汗 
袜 换 几 鼎 糖 吃 ,还 教 她 对 娘 说 , 那 件 衣裳 不 小 心 叫 河水 给 冲 走 了 。 香雪 很 想 吃 芝 
麻 糖 ,可 她 到 底 没 换 。 她 还 记得 , 那 老 涉 真心 实意 等 了 她 半天 呢 。 为 什么 她 会 想 
起 这 件 小 事 ? 也 许 现在 应 该 骗 娘 吧 ,因为 艺 麻 糖 怎么 也 不 能 和 铬 笔 盒 的 重要 性 
相 比 。 她 要 告诉 娘 ,这 是 一 个 宝 盒子 , 谁 用 上 它 ,就 能 一 切 顺心 如 意 ,就 能 上 大 
学 . 坐 上 火车 到 处 跑 ,就 能 要 什么 有 什么 ,就 再 也 不 会 吓人 有 崔 不 起 …… 娘 会 相信 
的 ,因为 香雪 从 来 不 骗 人 。 

小 溪 的 歌唱 高 昂 起 来 了 , 它 欢 腾 着 向 前 奔跑 ,撞击 着 水 中 的 石 块 , 不 时 溅 起 
一 人 条 小 小 的 浪花 , 香雪 也 要 赶路 了 ,她 捧 起 溪水 洗 了 把 脸 ,又 用 沾 着 水 的 手 据 光 
被 风 吹 乱 的 头发 。 水 很 凉 ,但 她 觉得 很 精神 ,她 告别 了 小 溪 ,又 回 到 了 长 长 的 铁 
路 上 

前 边 义 是 什么 ”是 隧道 , 它 惕 在 那里 ,就 像 大 山 的 一 只 黑 眼 睛 。 香 吉 又 站 住 
了 ,但 她 没有 返回 去 ,她 想到 怀 里 的 铅笔 盒 , 想 到 同学 们 惊 姜 的 目光 ,那些 目光 
好 像 就 在 隧道 里 内 烁 : 她 次 腰 拔 下 一 根 枯 蔓 ,将 草 茎 插 在 小 办 里 。 女 告诉 她 ,这 
样 可 以 “ 避 苛 "。 然 后 她 就 朝 隧道 跑 去 。 确 切 地 说 ,是 冲 去 。 

香雪 越 走 越 热 了 ,她 解 下 围巾 ,把 它 搭 在 脖子 上 。 她 走出 了 多 少 里 ?不 知道 。 
只 听见 不 知名 的 小 虫 在 草 从 里 鸣叫 ,松散 . 采 软 的 荒草 拢 弄 着 她 的 裤 脚 . 小 辫 叫 
风 歇 散 了 ,她 停 下 来 把 它们 编 好 . 台 儿 沟 在 哪儿 ? 她 向 前 望 去 ,她 看 见 迎 面 有 一 
壬 颗 黑 点 在 铁轨 上 蜡 动 。 表 近 一 些 她 才 看 清 , 那 是 人 ,是 迎 着 她 走 过 来 的 人 群 。 
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第 一 个 是 凤 妖 , 凤 娇 身后 是 台 儿 沟 的 姐妹 们 。 当 她 们 也 看 清 对 面 的 香雪 时 ,忽然 
都 停 住 了 脚步 。 

香雪 和 猜测 她 们 在 等 待 ,她 想 快 点 跑 过 去 ,但 腿 为 什么 变 得 异常 沉重 ? 她 站 在 
桃木 上 ,回头 望 着 笔直 的 铁轨 ,铁轨 在 月 亮 的 照耀 下 泛 着 清淡 的 光 , 它 冷静 地 记 
载 着 香雪 的 路 程 。 她 忽然 觉得 心头 一 紧 , 不 知 怎么 的 就 里 了 起 来 , 那 是 欢乐 的 泪 
水 ,满足 的 泪水 。 面 对 严峻 而 又 温 摩 的 大 山 ,她 心中 升 起 一 种 从 未 有 过 的 骄傲 。 
她 用 手背 抹 净 眼泪 , 拿 下 搬 在 辫子 里 的 那 根 草 棍 儿 ,然后 举 起 铅笔 盒 , 迎 着 对 面 
的 人 群 跑 去 。 

迎面 , 那 静止 的 队伍 也 流动 起 来 了 。 同时 ,山谷 里 突然 爆发 了 姑娘 们 欢乐 的 
呐喊 。 她 们 叫 着 香雪 的 名 字 ,声音 是 那样 奔放 .热烈 ;她 们 笑 着 , 笑 得 是 那样 不 加 
掩饰 .无 所 顾 旭 。 十 老 的 群 山 终于 被 感动 得 战 村 了 , 它 发 出 宽 亮 低沉 的 回音 ,和 和 
她 们 共同 欢呼 着 。 


说 其 服 上 羡 叶 六 
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我 的 遥远 的 清平 湾 


团 史 铁 生 


北方 的 黄牛 一 般 分 为 蒙古 牛 和 华北 牛 。 华 北 牛 中 要 数 秦 川 牛 和 南阳 牛 最 
好 ,个 儿 大 , 肩 峰 很 高 , 劲 儿 足 。 华 北 牛 和 蒙古 牛 杂 交 的 牛 更 漂亮 , 特 角 向 前 弯 
去 , 顶 架 也 厉害 ,而且 皮 实 .好 养 。 对 北方 的 黄牛 ,我 多 少 懂 一 点 。 这 人 么 说 吧 ,现在 
要 是 有 谁 想 买 牛 ,我 担保 能 给 他 挑 头 好 的 。 看 体形 ,看 牙 口 ,看 精神 儿 ,这 谁 都 知 
道 ; 光 赁 这 些 也 许 能 挑 到 一 头 不 坏 的 ,可 未 必 能 挑 到 一 头 真正 的 好 牛 。 关键 是 得 
看 脾气 。 拿 根 鞭 子 ,一 甩 ,“ 嗅 "的 一 声 ,好 牛 就 会 瞳 圆 了 眼睛 , 左 蹦 右 跳 。 这 桩 的 
牛 干 起 活 来 下 死 劲 , 走 得 欢 。 疲 牛 呢 ?听见 鞭子 响 准 是 把 腰 往 下 一 塌 , 闭 一 下 眼 
睛 , 妨 了 。 这 样 的 牛 , 别 要 。 

我 插队 的 时 候 喂 过 两 年 牛 , 那 是 在 陕 北 的 一 个 小 山村 儿 一 一 清平 湾 。 


我 们 那个 地 方 虽然 也 还 算是 黄土 高 原 , 却 只 有 黄土 , 见 不 到 真正 的 平坦 的 
塘 地 了 。 由 于 洪水 年 年 理 隆 , 卉 地 总 在 塌方 , 顺 着 沟渠 ,小河 , 流 进 了 黄河 ,从 洛 
川 再 往 北 , 全 是 一 座 座 黄 的 山 剖 或 一 道道 黄 的 山 梁 , 绵 延 不 断 。 树 很 少 , 少 到 哪 
座 山上 有 几 裸 什么 树 ,老乡 们 都 记得 清 清楚 楚 ; 只 有 打 新 窒 或 是 做 棺木 的 时 候 ， 
才 放 倒 一 两 棵 。 碗 口 粗 的 柏树 就 稀罕 得 不 得 了 。 要 是 谁 能 做 上 一 口 薄 柏 木板 的 
棺材 ,大 伙 儿 就 都 佩服 , 方 加 几 十 里 内 都 会 传 开 。 

在 山上 拦 牛 的 时 候 ,我 常 想 ,要 是 那 一 座 座 黄土 出 都 是 谷 堆 . 麦 埃 ,山坡 上 
的 胡 划 和 沟 塞 里 的 狼 牙 刺 都 是 柏树 林 ,就 好 了 .和 我 一 起 拦 牛 的 老汉 总 是 “ 噬 油 
噬 溜 "地 抽 着 旱 烟 , 笑 笑 ,说 :… 那 可 就 一 股 劲 儿 吃 白 馈 错 了 。 老汉 儿 家 .老婆 儿 家 
都 睡 一 口 好 材 。” 

和 我 一 起 拦 牛 的 老汉 姓 户 。 陕 北 话 里 , “市 "发 * 破 "的 音 , 我 们 都 管 他 叫 “ 破 
老汉 ”。 也许 还 因为 他 穷 吧 ,英语 中 的 “Poor" 就 是 “ 穷 ”的 意思 ,或 者 还 因为 别 的 : 
那 几 颗 零 零碎 碎 的 牙 , 那 几 根 稀 稀 拉 拉 的 胡子 . 尤其 是 他 的 嗓子 一 一 他 爱 唱 , 可 
嗓子 像 破 锣 。 


傍晚 赶 着 牛 回 村 的 时 候 , 最 后 一 缕 阳 光照 在 崖 昱 上 , 红 的 。 破 老汉 用 锯 把 挑 起 
一 搁 此 , 拉 着 ,一 路 走 一 路 唱 :* 崖 畔 上 开花 崖 畔 上 红 ,受苦 人 7 过 得 好 光景 ……” 声 
音 拉 得 很 长 ,时 不 洪亮 ,但 颤 痢 痢 的 ,悠扬 。 碰 巧 了 , 岸 硕 上 探 出 两 个 小 脑 瓜 , 竖 着 
耳 采 听 一 阵 , 跑 了 ;可 能 是 狐狸 ,也 可 能 是 野 羊 。 不 过 ,要 想 靠 打猎 为 生 可 不 行 , 野 
兽 很 少 。 我 们 那 地 方 突出 的 特点 是 穷 , 穷 山 穷 水 ,好 光景 "永远 是 "受苦 人 "的 一 种 
了 盼望。 天 快 黑 的 时 候 , 进 山 寻 野菜 的 孩子 们 也 都 回 村 了 ,大 的 拉 着 小 的 ,小 的 扯 着 
更 小 的 ,每 人 的 臂 弯 里 都 托 着 个 小 篮 儿 , 装 的 苦 菜 .苋菜 或 者 小 藉 . 茧 菇 …… 孩 子 
们 跟 在 牛 群 后面 “ 遇 弛 嘎 呈 "地 吵 , 争 抢 着 把 牛 姜 撮 回 害 里 :去 。 

越 是 穷 地 方 ,农活 也 越 重 。 春 天 播种 ;夏天 收 麦 ; 秋 天 玉米 高梁. 谷子 都 熟 
了 ,更 忙 ;冬天 打 坝 . 修 梯 田 , 总 不 得 闲 , 单 说 春 种 吧 , 往 山上 送 业 全 靠 人 挑 , 一 担 
类 六 七 十 帮 ,一 早上 就 得 送 四 五 趟 ; 挣 两 个 工分 , 合 六 分 钱 。 在 北京 , 才 够 买 两 根 
冰棍 儿 的 。 那 地 方 当然 没有 冰棍 儿 , 在 山上 干 活 澳 急 了 ,什么 水 都 喝 , 天 不 亮 , 耕 
地 的 人 们 就 红 着 木 犁 赶 着 牛 上 山 了 。 太 阳 出 来 ,已 经 耕 完了 几 均 地 ,火红 的 太 
阳 把 牛 和 人 的 影子 长 长 地 印 在 山坡 上 , 扶 犁 的 后 面 跟着 撒 锚 的 , 撒 娄 的 后 头 跟 
着 点 籽 的 ,点 籽 的 后 头 是 打 土 坷 垃 的 ,一 行人 慢 慢 地 、 有 节奏 地 向 前 移动 , 随 着 
那 悠 长 的 咯 牛 声 。 吃 牛 志 有 时 疲惫 、 姜 婉 ;有 时 又 欢快 该 谐 , 引 动 一 片 笑 声 。 那 
情景 几乎 使 我 忘记 自己 是 生活 在 哪个 世纪 ， 默 默 地 想 着 人 类 遥远 而 漫长 的 历 
史 。 人 类 好 像 就 是 这 么 走 过 来 的 。 


清明 节 的 时 候 我 病 倒 了 , 腰 腿 疼 得 厉害 。 那 时 只 以 为 是 坐骨 神经 疼 ,或 是 腰 
肌 劳 损 , 没 想到 会 发 展 到 现在 这 么 严重 。 陕 北 的 清明 前 后 爱 乔 风 , 天 都 是 黄 的 。 
太阳 白 蒙 蒙 的 。 窑洞 的 窗 纸 被 风沙 打 得 * 刷 啦 啦 " 响 。 我 一 个 人 身 在 土 搞 上 …… 

那天 ,队长 端 来 了 一 太白 蚀 …… 

陕 北 的 风俗 ,清明 节 家 家 都 蒸 白 馈 , 再 穷 也 要 蒸 几 个 。 白 贷 被 染 得 红 红 绿绿 
的 ,老乡 管 那 叫 “zi chuf"。 开 始 我 们 不 知道 是 哪 两 个 字 ,也 不 知道 什么 意思 , 跟 
着 叫 “ 紫 锤 ”。 后 来 才 知 道 ,是 叫 “ 子 推 ", 是 为 纪念 春秋 时 期 一 个 叫 介 子 推 的 人 
的 。 破 老汉 说 , 那 是 个 刚强 的 人 ,宁可 被 人 烧 死 在 山里 ,也 不 出 去 做 官 。 我 没有 考 
证 过 ,也 不 知 史学 家 们 对 此 作 何 评价 。 反 正 吃 一 顿 白 馈 ,清平 湾 的 老 老少 少 都 很 
高 兴 。 尤其 是 孩子 们 , 头 好 几 天 就 喊 着 要 吃 子 排 馈 蚀 了 .春秋 距 今 近 三 千年 了 ， 
陕 北 的 文化 很 上 古老 ,就 像 黄 河 。 壁 如 , 陕 北 话 中 有 好 些 很 文 的 字眼 :“ 喊 "不 说 
“ 喊 ”, 要 说 “呐喊 ”"; “香菜”, 叫 “ 芜 萎 ";“ 骗 人 "也 不 说 “ 骗 人 ”, 叫 做“ 玄 谎 …… 连 
最 没 文化 的 老婆 儿 也 会 用 “酝酿 "这 词 儿 。 开 社员 会 时 , 黑 奈 奈 坐 了 一 窗 人 ,小 汕 


@ 受 苗 人 , 即 庄 稼 人 的 意思 、， 陕 北方 言 . 
@@ 窗 里 , 即 家 里 之 意 .。 陕 北方 言 ， 


灯 冒 着 黑 烟 ,四 下 里 内 着 烟 袋 锅 的 红 光 。 支 书 念 完 了 文件 , 喊 一 声 ; “不 敢 睡 ! 大 
家 讨论 个 一 下 ! “人 群 中 于 是 息 了 身 声 ,不 紧 不 慢 地 应 着 :酝酿 酝酿 再 说 ………” 
这 “酝酿 酝酿 "二 字 使 人 想到 那儿 确 是 革命 圣地 ,老乡 们 还 记得 当年 的 好 作风 。 
可 在 我 们 插队 的 那些 年 里 , “酝酿 "不 过 是 一 种 习惯 了 的 口头 语 罢了 。 乡 亲 们 说 
“酝酿 ”的 时 候 , 心 里 也 明白 ; 尿 事 不 项 ! 可 支书 让 发 言 ,大 伙 总 得 有 个 说 的 ;支书 
也 是 难 , 其 实 那 些 政策 条 文 早已 经 定 了 。 最 后 ,支书 再 喊 一 声 ;“ 同 意 啊 不 ?” 大 伙 
回答 “同意 一 一 ”然后 回 窗 睡觉 。 

那天 ,队长 把 一 碗 “ 子 推 " 放 在 煤 沿 上 ,让 我 吃 。 他 也 坐 在 煤 沿 上 ,“ 吧 噶 吧 
只 " 地 抽烟 。“ 子 推 " 浮 头 用 的 是 头 两 荐 面 , 很 白 ;里 头 都 是 黑 面 ,林子 全 磨 了 进 
去 。 队 长 看 着 我 吃 ,不 言语 。 临 走时 ,他 吹 吹 烟 锅 儿 , 说 :“ 唉 !' 心 儿 ' 家 不 容易 ， 
离 家 远 。”“ 心 儿 ? 就 是 孩子 的 意思 。 

队 里 再 开会 时 ,队长 提议 让 我 喂 牛 。 社 员 们 都 赞成 。* 年 轻 后 生 家 不 敢 让 腰 
腿 作 下 病 ,好 好 价 把 响 的 牛 喂 上 ! " 老 老 小 小 见 了 我 都 这 人 么 说 。 在 那个 地 方 , 担 
凑 . 砍 柴 挑 水 ,清明 磨 豆 腐 .端午 做 凉粉 .出 麻油 . 打 窗 洞 …… 全 靠 自己 动手 。 腰 
腿 可 是 劳动 的 本 钱 ;唯一 能 够 代替 人 力 的 牛 简直 是 宝贝 .老乡 们 把 喂 牛 这 样 的 
机 要 工作 交 给 我 ,我 心里 很 感动 , 嘴 上 却说 不 出 什么 。 农 民 们 不 看 嘴 ,看 手 。 


我 喂 十 头 , 破 老汉 阵 十 头 ,在 同一 个 饲养 场 上 。 饲 养 场 建 在 村 子 的 最 高 处 ,一 
片 平 地 ,两 排 牛 棚 , 三 眼 堆放 草料 的 破 石 窗 。 清 平河 水 整 日 价 “ 哗 哗啦 啦 " 的 ,水 很 
浅 , 在 村 前 抛 了 一 个 弯 , 形 成 了 一 个 水 漂 。 河 湾 的 一 边 是 石 岩 , 男 一 边 是 一 片 开阔 
的 河滩 。 夏 天 ,村 里 的 孩子 们 光 着 屁股 在 河滩 上 折腾 , 往 水 潭 里 “扑通 扑通 "地 跳 ， 
有 时 候 捉 到 一 只 束 , 又 笑 又 喷 , 闹 翻 了 天 .和 破 老 汉 坐 在 饲养 场 前 面 的 窗 顶 上 看 着 ， 
一 袋 接 一 上 袋 地 抽烟 。” 心 儿 "家 不 晓得 愁 ,他 说 ,然后 就 旺 着 个 嗓子 唱 起 来 “ 提 
起 那 家 来 ,家 有 名 ,家住 在 绥 德 三 十 里 铺 村 ……"”" 破 老汉 是 绥 德 人 ,年 轻 时 打 短 工 
来 到 清平 湾 ,就 住 下 了 - 绥 德 出 打 短工 的 ,出 石匠 ,出 说 书 的 , 那 地 方 更 穷 。 

绥 德 还 出 吹 手 。 农 历年 夕 前 后 。 坐 在 饲养 场 上 , 常 能 听 到 那 欢乐 的 喷 呐 声 ， 
那些 吹 手 也 有 从 米 脂 . 佳 县 来 的 ,但 多 数 是 从 绥 德 。 他 们 到 处 串 ,随便 站 在 谁 家 
窖 前 就 吹 上 一 阵 。 如 果 碰 巧 那 家 要 档 媳 妇 ,他 们 就 被 请 去 ,“ 鸣 里 哇啦 "地 吹 一 
大 , 吃 一 天 好 饭 。 要 是 运气 不 好 , 吹 完了 ,就 只 能 向 人 家 要 一 点 吃 的 或 钱 ,或 多 或 
少 , 家 家 部 给 , 破 老汉 尤其 给 得 多 。 他 说 :“ 谁 也 有 难 下 的 时 候 。” 原 先 ,他 也 干 过 
那 营 生 , 吃 是 能 吃 饱 ,可 是 常 要 受 冻 , 要 是 没 人 请 ,夜里 就 得 住 寒窗 。“ 揽 工人 儿 
难 ,哎哟 , 挠 工人 儿 难 ;正月 里 上 工 十 月 里 满 , 受 的 牛马 苦 , 吃 的 猪 狗 饭 ……. "他 
唱 着 ,给 牛 添 草 。 破 老汉 一 肚子 歌 。 

小 时 候 就 知道 陕 北 民歌 。 到 清平 湾 不 久 , 干 活 黄 下 的 时 候 我 们 就 请 老乡 唱 ， 
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大 伙 都 说 破 老汉 爱 唱 , 也 唱 得 好 。*“ 老 汉 的 日 子 熬 前 啊 ,人 释 了 才 唱 得 好 山歌 。” 
确实 , 陕 北 的 民歌 多 半 都 有 一 种 忧伤 的 调子 。 但 是 ,一 唱 起 来 ,人 就 快活 了 。 有 时 
候 赶 着 牛 出 村 , 破 老汉 赂 细 了 嗓子 唱 《 走 西口 》: “哥哥 你 走 西 口 ,小 妹妹 也 难 留 ， 
手 拉 着 哥哥 的 手 , 送 哥 到 大 门口 。 走 路 你 走 大 路 ,再 不 要 走 小 路 ,大 路 上 人 马 多 ， 
来 回 解 优 愁 :……”" 场 院 上 的 路 姨 .女子 们 嘻嘻哈哈 地 冲 我 喷 : “让 老汉 儿 唱 个 《 光 
棍 湛 麦 ) 嘛 ,老汉 儿 唱 得 可 美 1 " 破 老汉 只 作 没 听见 ,调子 一 转 , 唱 起 了 《女儿 嫁 》: 
“一 更 里 叮当 响 ,小 哥哥 进 了 我 的 绣 房 , 娘 问 女 孩儿 什么 响 ,西北 风 乔 得 门口 响 
路 哎哟 ……" 往 下 的 歌词 就 不 宜 言 传 了 。 我 和 老汉 赶 着 牛 走出 很 远 了 ,还 听见 小 
姨 .女子 们 在 场 院 上 骂 。 老 汉 冲 我 用 用 眼 , 摄 一 根 柳条 , 赶 着 牛 , 唱 一 路 。 

破 老汉 只 带 着 个 七 八 岁 的 小 孙女 过 。 那 孩子 小 名 儿 叫 " 留 小 儿 "。 两 口 人 的 
饭 常 是 她 做 。 

把 牛 赶 到 山里 , 正 是 易 午 。 太 阳 把 黄土 烧 得 发 红 , 要 骨 火 似 的 。 草 从 里 不 知 
名 的 小 虫子 “ 曦 一 一 啼 一 一 "地 叫 。 群 山 也 显得 疲乏 ,无精打采 地 互相 挨 靠 着 , 方 
圆 十 几 里 内 只 有 我 和 破 老汉 ,只 有 我 们 的 咯 牛 声 。 哪 儿 有 泉水 , 破 老汉 都 知道 ; 
几 锯 头 挖 成 一 个 小 土 坑 ,一 会 儿 坑 里 就 积 起 了 水 。 细 珠子 似 的 小 气泡 一 串 串 地 
往 上 时 ,水 很 小 ,又 凉 又 甜 。“ 你 看 下 我 来 ,我 也 看 下 你 ……”" 老 汉 喝 口水 , 抹 抹 
嘴 , 扯 着 嗓子 又 唱 一 句 。 不 知 他 又 想起 了 什么 。 

夏天 拦 牛 可 不 轻 闲 ,好 章 都 长 在 田 边 , 离 庄稼 很 近 。 我 们 东 奔 西 跑 地 吃 唤 
着 , 骂 着 。 破 老汉 骂 牛 就 像 骂人 , 驳 . 娘 . 八 辈 祖 宗 , 骂 得 那么 亲热 。 稍 不 留神 , 哪 
个 狭 独 的 家 伙 就 会 偷 吃 了 田 苗 。 最 讨厌 的 是 破 老汉 喂 的 那 头 老 黑 牛 , 称 得 上 是 
“ 老 谋 深 算 ”。 它 能 把 野草 和 田 苗 分 得 一 清二 楚 .。 它 假装 吃 着 田 边 的 草 , 慢 慢 接近 
田 苗 , 低 着 头 ,眼睛 却 脑 着 我 。 我 看 着 它 的 时 候 , 田 苗 离 它 再 近 它 也 不 吃 ,一 副 廉 
洁 奉公 的 样 儿 ;我 刚 一 回头 , 它 就 趁机 哺 倒 一 棵 玉米 或 高 梁 ,调头 便 走 。 我 识破 
了 它 的 诡计 , 它 再 接近 田 苗 时 ,假装 不 看 它 ,等 它 确信 无 广 把 再 头 伸 向 禁区 之 
际 ,我 才 大 吼 一 声 。 老 家 伙 超 起 起 超 地 后 退 , 既 惊 慌 又 愧 悔 ,那样 子 倒 有 点 可 怜 。 

陕 北 的 牛 也 是 苦 , 有 时 候 看 着 它们 累 得 草 也 不 想 吃 呼 味 呼 味 " 喘 粗 气 , 身 
子 都 跟着 晃 ,我 真 害 伯 它 们 趴 架 。 尤 其 是 当 那些 牛 争 抢 着 去 酥 地 上 渗 出 的 盐 碱 
的 时 候 , 真 觉得 造物 主 太 不 公平 。 我 几 次 想 给 它们 买 些 盐 ,但 自己 嘴 又 儿 ,家 里 
寄 来 的 钱 都 闫 鸡蛋 吃 了 。 

每 天 晚上 ,我 和 破 老汉 都 要 在 饲养 场 上 待 到 十 一 二 点 ,一 遍 近 给 牛 添 草 。 草 
添 得 要 勤 , 每 次 不 能 太 多 。 留 小 儿 跟 在 老汉 身边 ,寸步 不 离 。 她 的 小 手绢 里 总 包 
两 块 红 昔 或 一 把 玉米 粒 。 破 老汉 用 牛 吃 剩 下 的 草 疙 节 打 起 一 堆 火 , 干 的 “ 唑 哇 听 
啦 " 响 , 湿 的 “ 啼 啼 " 冒 烟 。 火 光照 亮 了 饲养 场 , 照 着 吃 草 的 牛 ,四 周 的 山 显 得 更 
高 , 黑 鬼 摇 的 。 留 小 儿 把 红 欧 或 者 玉米 埋 在 烧 尽 的 草 灰 里 ;如 果 是 玉米 ,就 得 用 
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树枝 拨 来 拨 去 ， 呆 "地 一 响 , 爆 出 了 一 个 玉米 花 。 那 是 山里 娃 最 好 的 零 嘴 儿 了 。 

留 小 儿 没 完 没 了 地 问 我 北京 的 事 。“ 真 个 是 在 窒 里 看 电影 7”“ 不 是 窑 , 是 电 
影院 。”“ 前 回 你 说 是 窗 里 。”“ 噢 , 那 是 电视 。 一 个 方 匣 匣 ,和 电影 -~- 样 。" 她 焉 着 
头 想 ,大 约 想象 不 出 ,又 问 起 别 的 。“ 啥 时 起 吃 肉 ,就 吃 ? ”“ 咽 。”…“ 玄 谎 1”“ 真 的 。” 
“成 天 价 想 吃 呢 ? ”“ 那 就 成 天 价 吃 。 "这 些 话 她 问 过 很 多 次 了 ,也 知道 我 怎么 回 
答 ,但 还 是 问 “你 说 北京 人 都 不 爱 吃 白 肉 ?" 她 觉得 北京 人 不 爱 吃 肥 肉 ,很 奇怪 。 
她 仰 着 小 脸 儿 , 望 着 天 上 的 星星 ;北京 的 神秘 ,对 她 来 说 ,不 亚 于 那 道 银河 。 

“山里 的 娃娃 什么 也 解 % 不 开 。?” 破 老汉 说 。 破 老汉 是 见 过 世面 的 ,他 三 七 年 
就 人 了 党 , 跟 队 伍 一 直 打 到 广州 。 他 常常 讲 起 广州 : 需 虹 灯 成 宿 地 点 着 .广州 人 
连 蛇 也 隐 .到 处 是 高 楼 .楼 里 有 电梯 ……… 留 小 儿 听 得 觉 也 不 睡 。 我 说 :“ 城 里 人 也 
不 懂得 农村 的 事 呢 。”“ 城 里 人 解 开 个 狗 吗 ?“" 留 小 儿 问 , “咯咯 "地 笑 。 她 指 的 是 
我 们 刚 到 清平 湾 的 时 候 , 被 狗 追 得 满 村 跑 .“ 学 生 价 连 迟 牛 和 生 牛 也 解 不 开 。" 留 
小 儿 说 着 去 摸 摸 正 在 吃 草 的 牛 ,一 边 数 听 ， 红 委 牛 . 猴 ? 呐 牛 .花生 牛 …… 等 ! 老 
黑 牛 怕 是 难 活 S 下 了 ,不 肯 吃 ! “ 它 老 了 , 熬 了 43。" 老 汉 说 。 山 里 的 夜晚 静 极 了 ， 
只 听 得 见 牛 吃 草 的 “沙沙 " 声 , 遇 晴 叫 , 有 时 远 处 还 传 来 狼 啤 。 破 老汉 有 把 破 胡 
共 ， 开 哮 嘎嘎 "地 拉 起 来 , 唱 :… 一 九 头 上 才 立 冬 , 间 王 领 兵 下 河东 , 幽 州 困 住 杨 
文 广 , 年 太平 , 金 花 小 姐 领 大 兵 …… "把 历史 喝 了 个 颠 三 倒 四 . 

留 小 儿 最 常 问 的 还 是 天 安 门 。 你 常 去 天 安 门 ?”“ 常 去 。”“ 常 能 照 着 5 所 主席 ?” 
“ 哪 的 来 ,我 从 来 没 见 过 。”“ 呈 ?!1 他 就 生 * 在 天 安 门 上 ,你 去 了 会 照 不 着 ? "她 大 概 
以 为 毛 主 席 总 站 在 天 安 门 上 , 像 画 上 画 的 那样 。 有 一 回 她 路 在 我 耳 边 说 :你 冬 里 
回 北 京 把 我 引 上 行 不 ? “我 说 :就 怕 你 爷爷 不 让 , 汪 你 跟 他 说 说 嘛 ,他 可 相信 你 说 
的 了 , 盘 缠 我 有 。”“ 你 哪儿 来 的 钱 ? ”“ 卖 鸡蛋 的 钱 ,我 和 爷爷 不 要 ,都 给 了 我 ,让 我 买 
补 禅 儿 的 。 多少? ”五 块 ! “不 够 。“ 嘻 一 一 ,我 暴 你 ,看 , 八 块 半 ! "她 掏 出 个 
小 布 包 ,打开 ,有 两 张 一 块 的 ,其 余 全 是 一 毛 ,两 毛 的 。 那些 钱 大 半 是 我 买 了 鸡蛋 给 
破 老汉 的 ,平时 实在 是 饿 得 够 修 想 解 解 伐 ,也 就 是 买 几 个 鸡蛋 ,我 怎么 跟 留 小 儿 说 
呢 ? 我 真 想 冬天 回 家 时 把 她 带 上 。 可 就 在 那 年 冬天 ,我 病 得 万 害 了 。 

其 实 , 喂 牛 没什么 难 的 ,用 破 老 汉 的 话说 ,只 要 勤 谨 , 肯 操 心 就 行 。 喂 牛 , 茄 
不 重 ?, 就 是 熬 人 ,夜里 得 起 来 好 几 趟 ,一年到头 睡 不 成 个 圆圈 觉 。 冬 天 ,半夜 从 
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热 被 窝 里 人 息 出 来 的 滋味 可 不 是 好 受 的 。 尤其 五 更 天 给 牛 拌 料 , 牛 埋 下 头 吃 得 香 ， 
我 坐 在 牛 权 边 的 青石 板 上 能 睡 好 几 觉 。 破 老汉 在 我 耳 边 帅 啼 :黑市 的 粮 价 又 涨 
了 合作社 来 了 花 条 绒 . 留 小 儿 的 只 烂 得 露 了 花 …… 我 “ 哼 旷 哈 哈 " 地 应 着 , 刚 梦 
见 全 聚 德 的 烤鸭 ,又 忽然 掉 进 了 什 利 海 的 冰 写 体 , 打 个 冷战 醒 了 , 破 老汉 还 没 路 
朋 完 。“ 要 不 回 密 睡 去 吧 ,二 次 料 我 给 你 拌 上 。 "老汉 说 。 天 上 划 过 一 道 亮光 ,是 
流星 。 月 亮 也 躲 进 了 山谷 。 星星 和 山 弯 ,不 知 是 谁 望 着 谁 ,或 者 谁 忘 了 谁 .“ 这 营 
生 不 是 后 生 家 做 的 ,后 生 家 正 是 好 睡觉 的 时 候 ," 破 老汉 说 ,然后 “ 唉 , 唉 一 一 "地 
发 着 感慨 。 我 又 迷 迷 糊糊 地 和 人 了 梦乡 。 

磁 上 下 十 下 雪 ,我 们 俩 就 躲 进 牛 棚 , 牛 棚 里 尽 是 凌 尿 , 连 打 个 睫 的 地 方 也 没 
有 。 那 时 候 我 的 腿 和 腰 就 总 酸 疼 。“ 倒 运 的 天 "! 破 老汉 轨 ,然后 对 我 说 :北京 够 
咋 美 , 偏 来 这 山沟 沟 里 做 什么 嘛 。 人 您 那 时 候 怎么 没 留 在 广州 ? “我 随便 问 。 他 
抓 抓 那 几 根 黄 胡子 ,用 烟 锅 儿 在 烟 荷 包 里 不 停 地 齐 , 胜 着 眼睛 避 半 天 ,说 :… 咋 ! 
让 你 把 我 问 着 了 ,我 也 不 晓 屎 咋 价 日 鬼 的 。 ”然后 又 惕 半天 ,似乎 回忆 着 到 底 是 
什么 原因 。“ 唉 , 尿 毛 捍 不 成 个 秸 ,出 里 人 当 不 成 个 官 。“ 他 说 “我 那 展 儿 要 是 不 
回来 ,这 展 儿 也 住 上 洋 楼 了 ,也 把 警卫 员 带 上 了 。 山 里 人 整 着 啊 ,只 要 打 罢 了 会 
就 回 家 , 哪 搭 儿 也 不 胜 窖 里 好 。 屎 ! 要 不 ,我 的 留 小 儿 这 辰 儿 还 悉 穿 不 上 个 条 绒 
只 几 ? ” 

每 回 家 里 给 我 寄 钱 来 , 破 老 汉 总 唆 着 让 我 请 他 抽 纸 烟 “ 行 ! "我 说 :”“ 牡 丹 ， 
的 怎么 样 ?”“ 肾 ,黄金 叶 ' 的 就 拔尖 了 !”“ 可 有 个 条 件 , "我 凑 到 他 和 耳 边 , “得 
给 ' 后 沟 里 的 ' 送 几 根 去 。”“ 葡 娃娃 ! "他 器 。“ 后 沟 里 的 " 指 的 是 住 在 后 沟 里 的 一 
个 赛 妇 , 比 破 老汉 小 十 几 岁 ,村 里 人 都 知道 那 塞 妇 对 破 老汉 不 错 。 老 汉 抽 着 纸 
烟 , 望 着 远 处 。 我 也 唱 一 句 :“ 你 看 下 我 来 ,我 也 看 下 你 ……” 递 给 他 几 根 纸 烟 ,向 
后 沟 的 方向 示意 。 他 不 言传 , 笑 睐 睐 地 不 知 想 着 什么 。 末 了 ,他 把 几 根 纸 烟 装 进 
烟 荷 包 ,说 :… 留 小 此 大 了 嫁 到 北京 去 呀 ! “说 婴 笑 笑 ,知道 那 是 不 沾边 儿 的 事 。 

在 后 山上 拦 牛 的 时 候 , 远 远 地 望 着 后 沟 里 的 那 腿 土 窗 洞 ,我 问 破 老汉 :“ 那 婆 
姨 怎 么 样 ? ”“ 亮 亮 妈 ,人 可 好 。 "他 说 。 我 问 :… 那 你 干吗 不 跟 她 过 ? 人 噬 一 一 , 老 
了 老 了 还 …… ”他 打 盆 ，“ 算 了 吧 ! "我 说 :“ 那 你 夜里 常 往 她 窗 里 跑 。" 我 其 实 是 开 
玩笑 “号 ! 不 敢 贞 说 ! "他 装 得 一 本 正经 。 我 诈 他 ,“ 我 都 看 见 了 ,你 还 不 承认 ! ” 
他 不 言传 了 , 乾 砍 地 笑 着 。 其 实 我 什么 也 没 看 见 。 

破 老汉 望 着 山脚 下 的 那 腿 窖 洞 。 窒 前 , 亮 亮 妈 正 费 力 地 臂 着 一 疙 瘤 树 根 ;一 
个 男孩 子 帮 着 她 劈 ,是 亮 亮 。“ 我 看 你 就 把 她 亡 了 吧 ,她 一 个 人 也 够 难 的 。 再 说 ， 
也 就 有 人 给 你 颖 衣 党 了 。”“ 唉 , 丢 下 留 小 儿 谁 管 ? “一 搭 里 过 路 ! “她 的 亮 亮 
娇 惯 得 危险 ", 留 小 儿 要 受气 呢 。 后 妈 总 不 顶 亲 的 。”“ 什 么 后 妈 , 留 小 儿 得 管 她 叫 
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奶奶 了 。”“ 还 不 一 样 ? "山里 没 人 ,我 们 敞开 了 说 。 亮 亮 家 的 窖 项 上 冒 起 了 炊烟 。 
老汉 采 呆 地 望 着 ,一 缕 蓝 色 的 轻 烟 在 山沟 里 球 绕 。 小 学 校 放 学 的 钟 声 “ 当 当 ” 地 
敲 响 了 。 太 阳 下 山 了 ,收工 的 人 们 拭 着 铀 头 在 划 需 中 走 。 拦 羊 的 也 吃喝 着 羊 群 回 
村 了 ,大 羊 喊 ,小 羊 叫 ， 呼 昱 "地 响 成 一 片 。 老 汉 还 是 呆 果 地 坐 着 , 闽 闷 地 抽烟 。 
他 分 明 是 心动 了 ,可 又 怕 对 不 起 留 小 儿 。 留 小 儿 的 大 " 死 得 惨 ,平时 谁 也 不 敢 向 
破 老汉 问 起 这 事 ,据说 ,老汉 一 想起 就 时 ,自己 打 自 己 的 嘴巴 。 听 说 ,都 是 因为 破 
老汉 使 不 得 给 大 夫 多 送 些 礼 ,把 儿子 的 病 给 耽误 了 ;其 实 , 送 十 来 厂 米 或 者 面 就 
行 。 那 些 年 月 啊 1 


秋天 ,在 山里 拦 牛 简直 是 一 种 享受 。 庄稼 都 收 完了 ,地 里 光秃秃 的 , 山 洼 , 沟 
掌 里 的 荡 草 却 长 得 茂盛 。 把 牛 往 沟 里 一 掏 , 可 以 躺 在 沟 门 上 睡觉 ;或 是 把 牛 赶 上 
山 ,在 下 山 的 路 口上 坐 下 ,看 书 。 秋 出 的 色彩 也 不 再 那么 单调 : 半 崖 上 小 灌 本 的 
叶子 红 了 , 杜 梨 树 的 叶子 黄 了 , 酸 素 棵 子 绥 满 了 珊瑚 珠 似 的 小 酸 惠 …… 尤其 是 
山坡 上 绽开 了 一 从 从 野花 , 淡 蓝 色 的 ,一 从 挨 着 一 从 , 雾 蒙蒙 的 。 灰 色 的 小 田鼠 
从 黄土 埠 垃 后 面 探头 探 脑 ; 野 铝 子 从 悬崖 上 的 洞 里 钻 出 来 ， 扑 楼 楼 " 飞 上 天 ; 野 
鸡 “ 咕 咕 喷 嘎 "地 叫 ,时 而 出 现在 崖 项 上 ,时 而 又 钴 进 了 草丛 …… 我 很 奇怪 ,生活 
那么 苦 ,竟然 没 人 捕食 这 些小 动物 。 也 许 是 因为 没有 枪 ,也 许 是 因为 这 些 鸟 太 小 
也 太 少 ,不 过 多 半 还 是 因为 别 的。 壁 如 ;春天 燕子 飞 来 时 ,家 家 都 把 窗户 打开 , 希 
望 燕子 到 窗 里 来 作 窝 ;很 多 家 蜜 里 都 住 着 一 窝 燕 儿 , 没 人 伤害 它们 。 谁 要 是 说 燕 


子 的 肉 也 能 吃 ,老乡 们 就 会 露出 惊讶 的 神色 , 瞪 你 一 眼 :* 喷 ! 燕 儿 旷 ! "仿佛 那 无 


异 于 询 污 了 神灵 。 

种 完了 麦子 , 牛 就 都 闲 下 了 ,我 和 破 老汉 整 天 在 出 里 拦 牛 。 老 汉 不 闲 着 ,把 
牛 赶 到 地 方 , 跟 我 交代 几 句 就 不 见 了 。 有 时 忽然 见 他 出 现在 半 崖 上 ,奋力 地 臂 砍 
着 一 棵 小 灌木 。 吃 的 难 , 烧 的 也 难 , 为 了 一 小 把 柴 , 常 要 朴 上 很 高 很 陡 的 悬 岩 。 老 
汉 说 ,过 去 不 是 这 样 ,过 去 人 少 , 山 里 的 好 柴 砍 也 砍 不 完 , 密 密 压 硬 的 ,人 也 钻 不 
进去 , 老人 们 最 怀 恋 的 是 红军 刚 到 陕 北 的 时 候 , 打 倒 了 地 主 ,分 了 地 ,单干 。“ 才 
红 了 % 那 搬 儿 , 吃 也 有 得 吃 , 烧 也 有 得 烧 , 这 咋 会 儿 , 做 过 啦 31 "老乡 们 都 这 么 说 。 
真是 “这 咋 会 儿 ” ,迷信 活 动 倒 死灰复燃 。 有 一 回 ,传说 从 黄河 东 来 了 神 神 ,有 些 
老乡 到 十 几 里 外 的 一 个 破 庙 去 祷告 ,许愿 。 破 老汉 不 去 。 我 问 他 为 什么 ,他 皱 着 
眉头 不 说 ,又 哼 哼 起 《4 山 丹 丹 开 花红 艳 艳 》。 那 是 才 红 了 那 辰 儿 的 歌 。 过 了 半天 ， 
使 劲 奢 夸 烟 袋 锅 , 叹 了 口气 :都 是 那 号 效 姨 冰 的 ! “ 哪 号 ?" 我 有 点 明知 族 问 。 他 
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用 烟 袋 指 指 天 , 摇 揪 头 , 抠 撤 嘴 ;“ 那 号 婆 姨 ,我 一 照 就 晓得 ……”" 如 此 算 来 , 破 老 
汉 反 “四 人 帮 ” 要 比 “四 五 "运动 旱 好几 年 呢 ! 

在 山里 ,有 那些 牛 做 伴 , 即 便 剩 我 一 个 人 ,也 并 不 寂寞 。 我 半天 半天 地 看 着 
那些 牛 ,它们 的 一 举 一 动 都 意味 着 什么 ,我 全 懂 。 平 时 , 牛 不 爱 叫 ,只 有 奶 着 特 子 
的 生 牛 才 爱 叫 。 太 阳 一 偏 西 , 奶 着 犊 儿 的 生 牛 就 急 着 要 回 村 了 ,你 要 是 不 让 它 
回 , 它 就 “只 一 一 啤 一 一 "地 叫 个 不 停 , 急 得 团团 转 ,无 心 再 吃 草 。 有 一 回 ,我 在 山 
洼 洼 里 , 睡 着 了 , 醒 来 太阳 已 经 挨 近 了 山顶 。 我 和 破 老汉 改 起 牛 回 村 ,忽然 发 现 
少 了 一 头 。 山 里 常 有 被 雨水 冲 成 的 暗 洞 , 牛 踩 上 就 会 掉 下 去 摔 坏 。 破 老汉 先 也 一 
惊 ,但 马上 看 明白 ,说 :* 没 麻 拱 , 它 想 儿 了 ,回去 了 。" 我 才 发 现 , 少 了 的 是 一 头 奶 
犊 儿 的 生 牛 。 离 村 老 远 ,就 听见 饲养 场 上 一 声 声 牛 叫 了 , 儿 一 声 , 娘 一 声 ,似乎 一 
天 不 见 ,母子 间 有 说 不 完 的 贴心 话 。 牛 不 老 \ 在 母亲 肚子 底下 一 下 一 下 地 撞 , 吃 
奶 , 母 牛 的 目光 充满 了 温柔 .慈爱 ,神态 那么 满足 .平静 。 我 喜欢 那 头 母 牛 ,喜欢 
那 头 牛 不 老 。 我 最 喜欢 的 是 一 头 红 键 牛 ,高 高 的 肩 峰 , 腰 长 腿 壮 , 单 套 也 能 拉 得 
动 大 步 犁 。 红 糙 牛 的 特 角 长 得 好 ,又 粗 又 长 ,向 前 弯 去 ; 几 次 碰 上 邻 村 的 牛 群 , 它 
都 把 对 方 的 首领 项 得 败阵 而 逃 。 我 总 是 多 给 它 拌 些 料 , 往 劳 它 。 但 它 不 是 首领 。 
最 讨厌 的 还 是 那 头 老 黑 牛 ,不 仅 老 奸 户 独 ,而且 专 横 跨 雇 , 双 套 它 也 会 气喘 呈 
吁 , 却 占 着 首领 的 位 置 。 遇 到 外 “部落 "的 首领 , 它 倒 也 勇敢 ,但 不 下 两 个 回合 , 便 
跑 得 比 平时 都 快 了 。 那 头 老 生 牛 就 好 ,虽然 比 老 黑 牛 还 老 , 却 篇 得 很 ,再 小 的 
牛 冲 它 伸 伸 脖子, 它 也 会 耐心 地 为 之 乱 毛 …… 和 和 牛 在 一 起 ,也 可 谓 其 乐 无穷 了 ， 
不 然 怎么 办 呢 ? 方 圆 十 几 里 内 看 不 见 一 个 人 ,全 是 山 。 偶 尔 有 拦 羊 的 从 山 架 上 走 
过 , 冲 我 呐喊 两 声 。 黑 色 的 山羊 在 陡峭 的 岩 壁 上 走 ,如 走 平地 , 远 远 看 去 像 是 县 
挂 着 的 棋盘 ; 白色 的 绵羊 走 在 下 边 ,是 白 棋子 。 山 沟 里 有 泉水 , 渴 了 就 喝 , 热 了 就 
脱 个 精光 , 洗 一 通 。 那 生活 倒是 自由 自在 ,就 是 常常 俄 肚子 。 

破 老 汉 有 个 弟弟 ,我 就 是 项 奉 了 他 喂 牛 的 。 据 说 那 人 奸 独 , 偷 牛 料 ; 头 几 年 
还 因为 投机 倒 把 坐 过 县 大 狱 。 我 倒 不 觉得 那 人 有 多 坏 ,他 不 过 是 蒸 了 白 蚀 跑 到 
几 十 里 外 的 车 站 上 去 卖 高 价 , 从 中 赚 出 几 升 玉米 .高粱 米 。 和 白面 自家 会 不 得 吃 。 
还 说 他 捉 了 乌鸦 ,做 熟 了 当 鸡 卖 ,而 且 白 馈 里 也 摊 了 假 。 破 老汉 看 不 上 他 弟弟 ， 
破 老汉 佩服 的 是 老 老 实 实 的 受苦 人 。 

一 阵 山 歌 , 破 老汉 担 着 两 捆 柴 回来 了 。“ 狐 了 吧 ?“ 他 问 我 “我 把 你 的 干粮 
吃 了 。" 我 说 。“ 吃 得 下 那 号 干粮 ? "他 似乎 感到 快感 ,他 "* 哼 哼 唉 唉 "地 唱 着 , 带 我 
到 山 背 注 里 的 一 棵 大 杜 梨 树 下 。“ 咋 吃 !1 “他 说 着 和 聆 上 树 去 。 他 那 年 已 经 五 十 六 
岁 了 ,看 上 去 还 要 老 ,可 疏 起 树 来 却 比 我 强 。 他 站 在 树 上 ,把 一 权 权 结 满 了 杜 梨 
的 树枝 报 下 来 , 扔 给 我 。 那 果实 是 古铜色 的 ,小 指 盖 儿 大 小 ,上 面 有 黄色 的 碎 斑 
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点 , 酸 极 了 , 倒 牙 。 老汉 坐 在 树 权 上 上 吃 ,又 唱 起 来 :对 面 价 沟 里 流 河 水 ,横山 里 下 
来 些 游 击 队 ……" 那 是 《信天游 》。 老 汉 大 约 又 想起 了 当年 。 他 说 他 给 刘 志 和 丹 抬 过 
棺材 , 字 过 灵 。 别 人 说 他 是 吹牛 。 破 老汉 有 时 是 好 吹 吹 牛 。“ 牵 牛牛 开花 羊 跑 春 ， 
二 月 里 见 喷 到 如 今 ……" 还 是 《信天游 》。 我 冲 他 喊 :不 是 夜来 黑 喉 ? 才 见 婴 吗 ?” 
“ 台 娃 娃 , 你 还 不 赶紧 寻 个 婆 姨 ? 操心 把 ' 心 儿 ' 耽 误 下 !1 "他 反 唇 相 计 。““ 后 沟 里 
的 "可 会 迷 男人 ? “了 呈 ! 亮 亮 妈 , 人 可 好 ! “这 两 捆 柴 , 敢 是 给 亮 亮 妈 砍 的 吧 ? ” 
“ 谁 情愿 要 , 谁 打 去 。 ”这 话 是 真 的 ,老汉 穷 , 可 不 小 气 。 


有 一 回 我 半夜 起 来 去 喂 牛 , 借 着 一 缕 淡 淡 的 月 光 , 摸 进 草 窖 。 刚 要 揽 草 ,名 
然 从 草 堆 里 站 起 两 个 人 来 , 吓 得 我 头皮 发 麻 , 不 禁 喊 了 一 声 , 把 那 两 个 人 也 吓 得 
够 钱 。 一 个 岁数 大 些 的 连忙 说 :“ 别 怕 ,我 们 是 好 人 。" 破 老汉 提 着 个 马 灯 跑 了 来 ， 
以 为 是 有 了 狼 。 那 两 个 人 是 频 子 说 书 的 ,从 绥 德 来 。 天 黑 了 ,就 摸 进 草 窗 , 睡 了 。 
破 老汉 把 他 们 引 回 自家 窗 里 , 端 出 剩 干粮 让 他 们 吃 。 陕 北 有 名 民谣 :老乡 见 老 
乡 , 两 眼泪 汪汪 。" 老 汉 和 两 个 瞳 子 长 吁 短 叹 , 啼 了 一 和 宿 。 

第 二 天 晚上 , 破 老汉 操持 着 ,全 村 人 出 钱 请 两 个 瞎子 说 了 一 回 书 。 书 说 得 乱 
七 八 糟 , 李 玉 和 也 有 , 姜 太 公 也 有 ,一 会 儿 是 伍子胥 一 夜 折 了 头 ,一 会 儿 又 是 主 
席 语 录 。 窗 项 上 , 院 墙 上 ,器 盘 上 , 坐 得 全 是 人 ,都 听 得 人 神 。 可 说 的 是 什么 , 谁 也 
含糊 。 人 们 听 的 是 那么 个 调调 儿 。 陕 北 的 说 书 实际 是 唱 , 弹 着 三 弦 儿 , 苹 艾 怨 怨 
地 唱 , 如 泣 如 诉 , 像 是 村 前 泪 泪 而 流 的 清平 河水 。 河 水 上 跳动 着 月 光 。 满 山 的 高 
梁 .谷子 被 晚 风 吹 得 “沙沙 " 响 , 时 不 时 传 来 一 阵 响亮 的 驴 叫 , 破 老汉 搂 着 留 小 儿 
坐 在 人 堆 里 ,小 声 跟着 唱 。 亮 亮 妈 带 着 亮 亮 坐 在 窗 顶 上 , 穿 得 齐 齐 整 整 。 留 小 儿 
在 老汉 怀 里 睡 着 了 ,她 本 想 是 听 完 了 书 再 去 饲养 场 上 爆 玉 米花 的 , 手 里 手 着 那 
个 小 手绢 包 儿 。 山 村 里 难得 热 阐 那 么 -- 回 。 


我 倒 宁愿 去 看 牛 顶 架 , 那 实在 也 是 一 项 有 益 的 娱乐 ,给 人 一 种 力量 的 感受 ， 
一 种 拼搏 的 激励 。 我 对 牛 打架 颇 有 研究 .二 十 头 牛 ( 主 要 是 那 十 几 头 以 牛 .公牛 ) 
都 排 了 座次 ,当然 不 是 以 姓氏 笔画 为 序 ,但 究竟 根据 什么 ,我 一 开始 也 糊涂 。 我 
喂 的 那 头 最 砷 的 红 轨 牛 却 敬 昊 破 老汉 喂 的 那 头 老 黑 牛 。 红 矶 牛 正 是 年 轻 力 壮 的 
时 候 , 肩 峰 上 的 肌肉 像 一 座 小 山 , 走 起 路 来 步履 生 风 ; 而 老 黑 牛 却 已 显 出 龙 钟 老 
态 , 也 痿 ,只 剩 了 一 副 高 大 的 骨架 :然而 , 老 黑 牛 却 是 首领 . 遇 上 有 了 哪 头 母 牛 发 了 
情 , 老 黑 牛 便 几乎 不 吃 不 喝 地 看 定 在 那 母 牛 身 旁 , 绝 不 允许 其 他 同性 接近 , 我 几 
次 从 加 红 烷 牛 向 它 挑战 ,然而 只 要 老 黑 牛 晃 晃 牺 角 , 红 特 牛 便 懂 忙 躲 开 。 我 实在 
惜 恨 老 黑 牛 的 狂妄 .专横 ,又 为 红 刍 牛 的 尾 惨 而 生气 。 后 来 我 才 知道 , 牛 的 排 座 
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次 是 根据 每 年 一 度 的 角 斗 , 谁 夺 了 魁 , 便 在 这 一 年 中 被 尊崇 为 首领 ,享有 ”三 富 
六 院 " 的 特权 ,即便 它 在 这 一 年 中 变 得 病弱 或 衰老 ,其 他 的 牛 也 仍 为 它 当 年 的 威 
风 所 震慑 ,不 敢 贸 然 不 茶 。 习 悍 势 力 到 处 在 起 作用 。 可 是 ,一 开春 就 不 同 了 , 亲 了 
一 冬 ,十 几 头 刍 牛 .公牛 都 积攒 了 气力 ,是 重新 较量 . 争 魁 的 时 候 了 。 男子汉” 们 
各 自 权衡 了 对 手 和 自己 的 实力 ,自然 地 推举 出 一 头 ( 有 时 是 两 头 ) 体 魄 最 大 , 实 
力 最 强 的 新 秀 ,与 前 冠军 进行 决赛 。 那 年 春天 ,我 的 红 糙 牛 正 处 在 新 秀 的 位 置 
上 ,开始 对 老 黑 牛 有 所 怠慢 了 。 我 悄悄 促成 它们 的 决斗 ,把 它们 引 到 开阔 的 河滩 
上 去 (否则 会 有 危险 )。 这 事 不 能 让 破 老 汉 发 觉 ,否则 他 会 器 ,一 开始 , 红 备 和牛 仍 
有 些 胆 慎 , 老 黑 牛 尚 有 余 威 。 但 也 许 是 春天 的 母 牛 们 都 显得 愈 发 俊俏 吧 , 红 委 牛 
终于 受 不 住 异性 的 吸引 或 是 轻 项 “只 一 一 只 一 一 "地 叫 着 向 老 黑 牛 挑战 了 。 它 
们 拉 开 了 架势 ,对峙 着 ,用 蹄 子 刨 土 , 赚 红 了 眼睛 , 慢 慢 地 接近 ,接近 …… 猛 地 所 
打 到 一 起 。 这 时 候 需 要 的 是 力量 ,是 勇气 。 特 角 的 形状 起 很 大 作用 , 倘 是 两 支 粗 
长 而 向 前 弯 去 的 角 , 便 极 有 利 ,左右 一 晃 就 会 顶 到 对 方 的 虚弱 处 。 然 而 , 红 赃 牛 
和 老 黑 牛 都 长 了 这 样 两 只 角 。 这 就 要 比 机 智 了 ,前 冠军 毕竟 老 朽 了 ,过 于 相信 自 
己 的 势力 和 威风 ,新 秀 却 认真 .敏捷 。 红 轨 牛 占据 了 有 利 地 形 ( 站 在 高 一 些 的 地 
方 比较 有 利 ) , 逼 得 老 黑 牛 步 步 退却 ,只 剩 招架 之 功 。 红 键 牛 毫 不 松懈 , 瞧 准 机 会 
把 头 一 低 ,一 晃 一 冲 , 项 到 了 对 方 的 脖子 。 老 黑 牛 转身 败 走 , 红 尾 牛 追 上 去 再 给 
老 首 领 的 屁股 上 加 一 道 失败 的 标记 。 第 一 回合 就 此 结束 。 这 样 的 较量 通常 是 五 
局 三 胜 制 或 九 局 五 胜 制 。 新 秀 连 胜 几 局 ,元老 便 自愿 到 一 旁 回 忆 自 己 当年 的 矫 
勇 去 了 。 

为 了 这 事 , 破 老汉 阴沉 着 脸 给 我 看 。 我 笑嘻嘻 地 递 过 一 根 纸 烟 去 。 他 抽 着 
烟 , 望 着 老 黑 牛 屁股 上 的 伤痕 ,说 ;“ 它 老 了 呀 ! 它 救 过 人 的 命 ……” 

据说 ,有 一 年 除夕 夜里 ,家 家 都 在 窒 里 喝 米 酒 , 吃 油 僻 , 破 老汉 忽然 听见 牛 
叫 狼 眠 ,他 想起 了 一 头 出 生 不 久 的 牛 不 老 , 赶 紧 跑 到 牛 棚 ,好 家 伙 ,就 见 这 黑 牛 
把 一 只 狼 顶 在 墙 召见 里 。 黑 牛 的 脸 被 狼 抓 得 流 着 血 , 但 它 一 动不动 ,把 征 角 牢 牢 
地 插 进 了 狼 的 肚子 。 老 汉 打 死 了 那 只 狼 , 卖 了 狼 皮 ,全 村 人 抽 了 一 回 纸 烟 。 

“不 ,不 是 这 。" 破 老汉 说 ,“ 那 一 年 村 里 的 牛 死 的 死 , 杀 的 杀 ( 他 没 说 是 哪 
年 ), 快 光 了 。 全 凭 好 歹 留 下 来 的 这 头 黑 牛 和 那 头 老生 牛 ,村 里 的 牛 才 又 多 起 来 。 
全 靠 了 它 ,要 不 全 村 人 倒 运 吧 ! “" 破 老汉 摸 摸 老 黑 牛 的 特 角 。 他 对 它 分 外 敬重 。 
“这 牛 死 了 ,可 不 敢 吃 它 的 肉 , 得 埋 了 它 。" 破 老汉 说 。 

可 是 , 老 黑 牛 最 终 还 是 被 人 拖 到 河滩 上 杀 了 。 那 年 冬天 , 老 黑 牛 不 小 心 踩 上 
了 山坡 上 的 暗 洞 , 摔 断 了 腿 。 牛 被 杀 的 时 候 要 流泪 ,是 真 的 。 只 有 了 破 老汉 和 我 没 
有 上 吃 它 的 肉 。 那 天 村 里 处 处 球 着 肉 香 。 老 汉 果 坐 在 老 黑 牛 空荡荡 的 槽 前 ,只 是 一 
个 劲 儿 抽烟 。 
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我 至 今 还 记得 这 人 么 件 事 : 有 天 夜里 ,我 几 次 起 来 给 掉 添 草 ,都 发 现 老 黑 牛 站 
着 ,不 臣下 。 别 的 牛 都 累 得 早早 地 臣下 睡 了 ,只 有 它 喘 着 粗 气 ,站 着 。 我 以 为 它 病 
了 , 走 进 牛 棚 , 摸 摸 它 的 耳 杀 ,这 才 发 现 ,在 它 肚 皮 底 下 卧 着 一 头 牛 不 老 。 小 牛犊 
正 睡 得 香 , 响 着 均匀 的 身 声 。 牛 棚 很 窗 ,各 有 各 的 “床位 ”, 如 果 老 黑 牛 卧 下 ,就 会 
把 小 牛犊 奈 坏 。 我 把 小 牛犊 赶 开 ( 它 睡 的 是 “自由 床位 "), 老 黑 和 牛 “扑通 "一声 卧 
倒 了 。 它 看 着 我 ,我 看 着 它 。 它 一 定 是 感激 我 了 , 它 不 知道 谁 应 该 感激 它 。 


那 年 冬天 我 的 腿 忽 然 用 不 上 劲 儿 了 , 回 到 北京 不 久 ,两 条 腿 都 开始 萎缩 。 

住 在 医院 里 的 时 候 ,一 个 从 陕 北 回 京 探亲 的 同学 来 看 我 , 带 来 了 乡亲 们 撒 
给 我 的 东西 :小米 .绿豆 .红枣 儿 芝麻 …… 我 认 出 了 一 个 小 手绢 包 儿 ,我 知道 那 
里 头 准 是 玉米 花 。 

那个 同学 最 后 从 儿 里 摸 出 一 张 十 斤 的 粮 票 ,说 是 破 老 汉 让 他 捕 给 我 的 。 粮 
票 很 破 , 渍 透 了 油污 ,中 间 用 一 条 白 纸 相连 。 

“我 对 他 说 这 是 陕西 省 通用 的 ,在 北京 不 能 用 , 破 老汉 不 信 , 说 :' 喷 ! 你 们 北 
京 就 那么 高 级 ? 我 卖 了 士 斤 好 小 米 换 来 的 , 咋 啦 不 能 用 ?1! 我 只 好 带 给 你 。 破 老 
汉 说 你 治 病 时 会 用 得 上 。” 

咯 ,我 记得 他 儿子 的 病 是 怎么 耽误 了 的 ,他 以 为 北京 也 和 那儿 一 样 。 


十 年 过 去 了 。 前 年 留 小 儿 来 了 趟 北京 ,她 真 的 自 个 儿 攒 够 了 盘 缠 ! 她 说 这 两 
年 农村 的 生活 好 多 了 ,能 吃 他 ,一 年 还 能 吃 好 多 回 肉 。 她 说 , 黑 肉 ? 真 的 还 是 比 白 
肉 好 吃 些 。 

“清平 河水 还 流 吗 ? “我 糊 里 巴 涂 地 这 样 问 。 

“ 流 哩 嘛 !“ 留 小 儿 “ 咯 咯 "地 笑 。 

“我 那 头 红 粮 牛 还 活着 吗 ?“ 

“在 哩 ! 老 下 了 。” 

我 想象 不 出 我 那 头 浑身 是 劲 儿 的 红 键 牛 老 了 会 是 什么 样 ,大 概 跟 老 黑 牛 差 
不 多 吧 , 既 专横 又 慈爱 …… 

留 小 儿 给 他 苑 爷 买 了 把 新 二 胡 。 自 己 想 买 台 缝 幼 机 ,可 是 没 买 到 。 

“你 爷爷 还 爱 唱 吗 ? ” 

“一 天 价 暑 唱 。” 

“还 唱 ( 走 西口 ) 吗 ? ” 

. 唱 。 

“《 揽 工 调 ) 呢 ?” 

中 黑 肉 : 瘦 肉 或 精 肉 ,白肉 : 肥 肉 。 
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“什么 都 唱 。” 

“不 是 悉 了 才 唱 吗 ?” 

“号 ?1 谁 说 ?” 

关于 民歌 产生 的 原因 ,还 是 请 音乐 家 和 美学 家 们 去 研究 吧 。 我 只 是 常常 记 
起 牛 群 在 土地 上 乱 食 那些 渗 出 的 盐 的 情景 ， 于 是 就 又 想 起 破 老 汉 那 悠悠 的 山 
歌 :“ 崖 昱 上 开花 崖 畔 上 红 , 受 苦 人 过 得 好 光景 ……" 如 今 , “好 光景 "已 不 仅仅 是 
“受苦 人 ”的 一 种 盼望 了 。 老 汉 唱 的 本 也 不 是 崖 畔 上 那 一 缕 残 阳 的 红 光 ,而 是 长 
在 崖 畔 上 的 一 种 野花 , 叫 山 丹 丹 , 红 的 ,年 年 开 。 

哦 ,我 的 白 老 汉 ,我 的 牛 群 ,我 的 遥远 的 清平 湾 …… 


让 扫 三 十 年 


编 后 记 


创刊 于 1980 年 1 月 的 《小 说 月 报 》 即 将 迎 来 她 三 十 周岁 的 生日 。 十 语 云 : 三 十 
而 立 。 这 份 凝聚 了 几 代 同 仁 心 血 、 负 载 了 各 方 关爱 .寄托 了 众人 期 许 的 文学 选 
刊 , 虽 说 早已 于 文学 期 刊 之 林 获 得 了 一 席 之 地 ,但 在 而 立 之 年 ,同样 需要 反 躬 自 
省 , 回 望 来 时 路 径 。 而 作为 一 份 始终 居于 时 代 潮 头 的 文学 选刊 《小 说 月 报 》 总 是 
在 第 一 时 间 向 读者 报告 小 说 现场 的 实况 ,及 时 保存 下 “小 说 记忆 "中 最 珍贵 的 部 
分 。 三 十 岁 的 《小 说 月 报 》, 三 十 年 的 小 说 记忆 ,这 是 一 份 沉甸甸 的 收获 ,这 是 一 
份 沉甸甸 的 责任 “小 说 月 报 三 十 年 "丛书 正 是 源 自 而 立 之 年 的 “ 反 躬 "与 “ 回 
望 ”, 承 担 了 盘点 三 十 年 小 说 记忆 的 使 命 。 

将 《小 说 月 报 》 三 十 年 来 选 载 过 的 数 以 和 于 计 的 作品 加 以 整理 筛选, 无疑 是 件 
繁重 艰巨 的 工作 ,从 策划 立意 、 确 立 原则 ,到 具体 操作 .确定 篇 目 , 历 时 近 一 年 之 
久 。 其 间 我 们 经 过 多 次 讨论 .反复 推 项 ,最终 编选 完成 了 这 套 共 计 六 册 .总 字数 
近 四 百 万 字 的 丛书 ,作为 对 《小 说 月 报 》 创 刊 三 十 周年 的 纪念 ,并 回馈 一 贯 支持 、 
关爱 我 们 的 各 界 读者 。 

从 某 种 意义 上 说 ,这 也 是 一 套用 三 十 年 时 间 来 完成 的 小 说 选 本 。 因 为 我 们 
是 基于 当年 编选 者 的 “现场 报告 进行 二 度 筛 选 。 借 用 时 间 赋 予 我 们 的 “后 见 之 
明 ” 看 来 ,《 小 说 月 报 》 于 第 一 时 间 做 出 的 判断 与 选择 ,每 每 是 精准 的 虽然 每 
个 时 期 均 难免 有 其 遗 珠 之 憾 一 一 大 批 传颂 一 时 的 名 篇 佳作 当初 正 是 通过 《小 说 
月 报 》 的 及 时 选 芋 而 走向 全 国 , 众 多 声名 卓著 的 小 说 名 家 最 早 也 是 经 由 《小 说 月 
报 》 的 有 力 推介 而 登 上 文坛 。 在 此 坚实 基础 之 上 ,我 们 试图 兼顾 作品 的 时 代 性 与 
经 典 性 ,加 以 平衡 , 既 收录 了 那些 一 经 发 表 便 造 成 到 动 效应 的 名 篇 ,又 发 据 了 不 
少 艺术 魅力 历久 而 弥 新 的 佳 构 ; 书 中 收入 的 有 不 少 是 当代 小 说 名 家 的 成 名 作 、 
代表 作 获奖 作 , 也 有 那些 平凡 写作 者 厚积薄发 的 力作 ;其 作者 阵容 更 涵盖 了 多 
个 世代 ,从 1949 年 之 前 便 投 身 文坛 的 者 宿 , 到 新 世纪 以 来 靳 露头 角 的 新 锐 , 堪 称 
当代 小 说 者 的 “四 世 辣 堂 " 甚 至 “五 世 同 堂 "; 而 在 编选 过 程 中 亦 未 辕 于 一 人 一 篇 
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的 成 例 , 而 是 尽 可 能 全 面 地 反映 小 说 家 不 同时 期 的 创作 风 狗 。 简 言 之 ,作为 编选 
者 的 我 们 ,立足 点 既 在 时 间 之 中 ,又 在 时 间 之 外 ,唯一 保持 不 变 的 主轴 是 “《 小 说 
月 报 》 的 立场 ”。 但 为 篇 幅 与 体例 所 限 ,不 少 符合 我 们 编选 原则 的 作品 最 后 仍 不 
得 不 忍痛 割爱 ,在 编辑 过 程 中 每 一 轮 篇 选 后 都 会 为 此 感到 遗憾 ,无 论 如 何 , 我 们 
相信 那些 未 曾 收入 本 丛书 的 作品 同样 代表 了 三 十 年 来 国内 小 说 创作 的 成 就 。 对 
于 我 们 来 说 ,从 一 开始 就 未 曾 奢 望 能 将 《小 说 月 报 》 选 载 过 的 佳作 一 网 打 尽 ,只 
是 希望 能 忠实 记录 这 本 刊物 三 十 年 来 所 留 下 的 一 串 串 脚印 、 一 点 点 记忆 ,这 套 
丛书 所 提供 的 ,与 其 说 是 当代 优秀 中 短篇 小 说 的 “范本 ”, 不 如 说 是 一 本 文学 刊 
物 三 十 年 来 与 当代 小 说 创作 及 当代 文学 史 互动 的 “样本 ”。 

“小 说 月 报 三 十 年 "从 书 以 时 间 为 序 ,收录 1980 年 至 2009 年 《小 说 月 报 》 所 选 
载 的 中 短篇 小 说 , 共 分 六 卷 。 编辑 所 有 作品 , 均 以 当年 《小 说 月 报 》 的 版 本 为 底 本 
(其 中 有 些 篇 目 日 后 出 版 时 有 所 改动 ， 因 而 本 书 所 收录 者 也 具有 一 定 的 版 本 学 
价值 )。 因 为 三 十 年 中 出 版 物 依 据 的 文字 与 标点 使 用 规范 有 所 不 同 , 为 求 统一 ， 
在 不 影响 原文 的 情况 下 略 加 整理 ,其 余 均 按照 原文 眼 录 ,其 中 个 别 表述 与 提 法 
带 有 明显 时 代 色 彩 ,未 必 为 今日 读者 所 认同 ,为 保存 原 摇 亦 未 加 改动 , 希 请 留 
意 。 从 书 每 卷 均 分 中 篇 小 说 与 短篇 小 说 两 大 板块 (中 篇 小 说 与 短篇 小 说 的 分 类 
标准 因 时 而 异 、. 因 人 而 异 ,此 次 均 以 本 刊 发 表 时 分 类 为 准 ), 作 品 均 按 本 刊 发 表 
时 的 顺序 排列 ,书后 附 有 该 卷 作 品 总 目 , 供 读者 查阅 。 

在 本 书 编辑 过 程 中 ,承蒙 各 位 作者 的 大 力 协 助 , 值 此 机 会 表示 我 们 最 诚 击 
的 谢意 。 有 个 别 作 者 或 版 权 继 承 人 出 于 种 种 原因 未 能 联络 到 ,在 此 亦 表 示 歉 意 ， 
万 望 见 书后 及 时 与 本 刊 联 系 , 我 们 将 寄 送 样 书 、 稿 酬 。 感 谢 各 界 朋 友 多 年 来 对 本 
刊 始终 如 一 的 厚爱 与 支持 ,真诚 期 望 您 对 我 们 工作 中 的 不 足 之 处 ,给 予 批评 指 
正 。 


《小 说 月 报 》 编 辑 部 
2009 年 12 月 
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宝石 刘 汉 君 
一 个 年 轻 的 乡下 医生 王 拓 
帐 绍 六 
1980 年 第 10 期 
南湖 月 刘 富 道 
乌 杨 韩 宝山 张 石 出 
燃烧 中 杰 英 
龙 池 江 流 
花 桥 荣 记 白先勇 


丹 凤 眼 陈 建 功 | 开 市 大 吉 航 魔 
飘 飞 的 大 雪 母国 政 | 子 贡 号 理 由 
风筝 肚 带 王 蒙 | 棋 疯 赵 长 天 
典型 卢 新 华 | 芒果 李 准 
往 后 的 日 子 陆 文 夫 | 鱼 的 高 晓 声 
萨 拉 姆 李 广 智 | 芝加哥 之 死 白先勇 
疯 人 之 恋 王 亚 平 | 美丽 上 崖 豆 杉 古 华 
1980 年 第 11 期 就 是 这 个 角落 …… 金 水 
犯人 李 铜 钟 的 故事 张 一 纪 | 人 之 初 郝 湘 榜 
小 贩 世 家 陆 文 夫 | 灰 蛾 与 白 蛾 甘 铁 生 
老 涩 外 传 汤 吉 夫 | 满足 张 步 真 
归宿 顾 尔 杀 | 绿叶 成 丝 解 俊 山 
远 天 远 地 成 一 | 秋雨 漫漫 郑 义 
你 是 共产 党 员 吗 ? 张 林 1981 年 第 2 期 
第 一 级 火箭 即将 脱落 郑 赤 内 | 同 犯 苏 策 
美国 专家 “为 什么 ” 朱 定 | 最 后 一 个 军礼 方 南江 、 李 葵 
浓 雾 徐 慧 | 水 泡子 蒋 濮 
小 年 之 夜 黄 一 峰 | 青 衫 湿 理 由 
送 药 叶 文 玲 | 在 姚 村 蔷 平 四 
幸存 者 文 兰 | 深 深 的 长 森 巷 庞 天 舒 
能 母 心 庄 东 贤 | 沃土 汪 洋 
1980 年 第 12 期 喜多 村 秀美 邓 友 梅 
灵 与 肉 张 贤 亮 | 新 来 的 教练 .王安忆 
天 山 深 处 的 “大 兵 ” 李斌 奎 | 赶场 陈 朝 璐 
受戒 汪曾祺 | 张 寡妇 卖 汤圆 卢 永 华 
梦 尾 叶 至 善 . 叶 三 午 、 叶 小 法 | 人 啊 , 人 张 永 龙 
沟 戴 上 晴 | 第 28 号 人 物 田 东 照 
灶 火 的 故事 铁 凝 1981 年 第 3 期 
面 对 共 同 的 世界 李 潮 | 阮 氏 丁香 徐 怀 中 
战 停 重 伟 哉 | 我 们 建国 巷 叶 之 莱 
秋 夜 春风 曾 绍 阳 | 温柔 之 乡 的 梦 瑶 雅 华 
琢 忽 胡 世 娠 | 碧落 黄泉 李 栋 、 周 毅 如 
68 与 6 吴 若 增 | 海 与 灯塔 孔 捷 生 
1981 年 第 1 期 人 过 兴旺 峪 赵 二 湖 


Ey ES 


这 车 好 炭 彭 兴 国 
配子 高 禄 堂 
他 调 不 了 我 的 心 陈 国 凯 
情 尽 於 梨 华 
勒 干 和 娜 霜 石 锐 
春天 的 绿叶 林 文 询 雨 检 
1981 年 第 4 期 
水 东 流 高 晓 声 
乡 场 上 何 士 光 
在 水 藤 包 子 铺 里 王 兆 军 
我 们 正 年 轻 叶 之 莱 
悔 高 强 
作品 欣赏 第 一 课 梁 晓 声 、 文 乐 然 
白莲 罗 旋 
鸡肋 徐 懋 庸 
泰利 父子 的 眼泪 阮 记 
一 篇 草稿 轩 航 
1981 年 第 5 期 
内 当家 王 润 滋 
在 没有 航标 的 河流 上 叶 蔚 林 
美 与 丑 益 希 卓 玛 
陈 奥 生 转 业 高 晓 声 
普通 老百姓 迟 松 年 
缝 陈 李 国 文 
诱 人 的 惠 花 香气 成 一 
喜悦 邹 志 安 
最 后 一 复 春 茶 王 振 武 
1981 年 第 6 期 
竞争 者 头 水 
奇妙 的 旅程 (中 篇 ) 王 群 生 
变 牛 的 新 寨 黄 竞 
她 们 的 路 王 海 锦 
大 淖 记 事 汪曾祺 
麦苗 返青 的 时 候 张 枚 同 程 琪 
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差 子 考试 

山道 过 这 (中 篇 ) 

美金 的 代价 
1981 年 第 7 期 

蝴蝶 (中 篇 ) 

不 

少年 chén 女 

“美人 儿 ” 

夕阳 山 外 山 

四 好 埋 

烟 姐 儿 

农民 老子 

黑 三 点 

第 十 二 夜 

丛 山 风雨 夜 
1981 年 第 8 期 

粮食 问题 

挣 不 断 的 红 丝 线 

你 在 想 什么 ? 

发 生 在 春天 里 ……. 

王 结实 

飘 逝 的 花头 中 

影响 

数学 权威 和 他 的 宝贝 儿子 
1981 年 第 9 期 

北极 光 ( 中 篇 ) 

黑 娃 照相 

共鸣 

乡村 酒 建 

调动 之 后 

麦 青 青 

生 心 

在 远离 北京 的 地 方 

爱 的 复活 


1981 年 第 10 期 
山 月 不 知心 里 事 
职责 (中 篇 ) 
关于 仔猪 过 冬 问 题 
田园 
岔路 口 
长 城 魂 
今夜 月 儿 圆 
村 里 的 笑 声 
201 光 棍 宿 含 
春水 微波 
报复 
猪 朗 公 架 更 桥 
1981 年 第 11 期 
全 
较 较 并 
将 军 和 他 的 警卫 员 
草莽 
本 家 主任 
第 八 颗 是 智齿 


闪 亮 , 闪 亮 ,小 星星 

老人 的 歌 

复苏 

在 三 湾 村 小 道上 
1981 年 第 12 期 

焦 老 旦 和 能 员外 

较 塌 把 胡同 9 号 

本 次 列车 终点 

龙 种 (中 篇 ) 

走向 新 的 草场 

七 个 音符 

风 雪 纳 连 河 

三 角 地 的 黄 看 


河南 小 妞 陈 新 
1982 年 第 1 期 
将 进 酒 何 士 光 
在 地 震 的 废 卉 上 (中 篇 ) 中 杰 英 
老兵 权 延 刘 
腐蚀 叶永烈 
到 远 处 去 发 信 刘心武 
重 返 绿 草 营 王立 纯 
这 里 ,有 一 条 小 路 王 哲 伟 
东湖 洼 之 晨 张 秋 华 
作家 的 奇遇 白 文 
双 并 屯 王 祁 
1982 年 第 2 期 
小 溪 九 道 弯 (中 篇 ) 叶 文 玲 
最 后 一 票 张 一 马 
瓜 王 轶 事 张 武 
野花 办 儿 王 钢 
天 到 黄 展 时 张 西 庭 
心灵 上 的 墓碑 从 维 敬 
“大 能 人 ” 趣 话 锦 云 王 毅 
清 梦 常 温 王 术 、 余 柏 森 
芳 顺 大 姐 的 苦恼 蔡 号 
杯 中 异 曲 毛 志 成 
星星 ,闪烁 在 天 幕 上 继 迅 
1982 年 第 3 期 
归来 的 儿子 陈 裔 
春 前 草 ( 中 篇 ) 重 彦 周 
幸福 沟 轶 事 查 果 
明 寻 娘 航 磨 
本 色 雪 和 华 
巨星 陶 然 
花 物 蛛 克 非 
别 有 蹊 径 时 永 刚 、 刘 器 达 
屋檐 下 范 小 青 
从 | 


1982 年 第 4 期 
张 铁 匠 的 罗曼 史 ( 中 篇 ) 
报纸 的 故事 
巨 兽 
鸡 鸣 茅 店 月 张 
“大 如 车 ”上 
甜 甜 的 泪水 
那 失落 了 的 …… 
乡 恋 
公开 的 “内 参 "(中 篇 ) 
女 明 星 

1982 年 第 5 期 
蓝 色 的 阿尔 善 河 (中 篇 ) 
魔界 
下 棋 看 五 步 
迷宫 之 径 
山路 曲 曲 弯 遍 
在 金 皇 冠 的 阴影 下 
两 个 狩猎 汉 
大 黑 
猎户 星座 

1982 年 第 6 期 
洗礼 (中 篇 ) 
母亲 与 遗像 
阿 饮 与 船 
错失 
笑 
瞧 , 这 些 导 弹 兵 
银 查 树 
船 家 
故土 

1982 年 第 7 期 
清水 湾 ,淡水 湾 (中 篇 ) 
彩色 的 鸟 ,在 哪里 飞 徊 ? 
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教 德 斯 尔 
李 陀 
李 栋 
王安忆 


高 女人 和 她 的 矮 丈 夫 冯 骏 放 
前 妻 航 磨 
那 五 邓 友 梅 
设 有 靶 标 的 小 岛 黄 传 会 
主人 耿 志 勇 
陆 大 车 和 他 的 “ 臭 豆腐 理论 ” 和 孙 春 平 
1982 年 第 8 期 
奇异 的 旅程 (中 篇 ) 周 永 年 
种 包谷 的 老人 何 士 光 
我 们 也 是 祖先 陈 祖 国 
进 山 张 中 吉 
以 源 冯 双 才 
沉寂 的 正午 扎 西 达 娃 
请 和 我 同行 子 心 
没有 “负荷 "的 电 起 良 
山水 情 周 渺 
月 是 仲秋 明 余 加 补 
散 戏 洪 醒 夫 
1982 年 第 9 期 
射 天 狼 ( 中 篇 ) 朱 苏 进 
小 草 佳 峻 
清水 店主 魏 树 海 
波动 的 色彩 李 替 字 
石门 二 柳 ( 中 篇 ) 储 福 金 
飞扬 的 宇 土 范 小 青 
杨柳 站 的 故事 韩 冬 
啊 , 朋 友 方 方 
NN 星 ? 后 建 一 、 黎 早 
黄 丝 带 程 万 珊 
1982 年 第 10 期 
流泪 的 红 蜡烛 (中 篇 ) 张 一 弓 
蟹 价 的 涨 落 孙 吴 
内 应 力 张晓东 
趴 “二 等 车 "的 大 嫂 要 亚 


失去 祖国 的 孩子 陈 模 | 强 龙 曲 一 日 
无 标题 对 话 沙 叶 新 | 哦 ,香雪 铁 凝 
杨梅 香 的 表 嫂 叶 文 玲 | 登山 汪 骏 
彩色 宽 银 幕 故事 片 谍 容 | 美的 回声 吴 萍 
登台 尤 凤 伟 | 老 樵 夫 钟 理 和 
白云 上 的 红 樱 桃 四 海 | 江 那 边 扎 西 达 娃 

1982 年 第 11 期 1983 年 第 2 期 
燕 儿 窜 之 夜 (中 篇 ) 魏 继 新 | 头条 新 闻 张 字 
世界 在 他 们 眼前 展开 罗 来 勇 | 御 厨 传奇 (中 篇 ) 吴 正 格 
睡 程 栅 | 写 给 未 诞生 的 孩子 陆 星 儿 
这 是 一 片 神奇 的 土地 梁 晓 声 | 导 竟 苑 志 哆 
导演 之 家 刘 晓 喻 | 脸皮 招领 启示 (外 二 篇 ) 吴 若 增 
在 自然 风景 区 (中 篇 ) 陈 小 初 | 红叶 ,在 山 那 边 ( 中 篇 ) 郑 万 隆 
西 望 博 格 达 柏 原 | 序 奏 阿 禄 
墨 渍 斑 小 广 | 大 柳树 下 传奇 李 本 深 
桃花 汛 何 厚 础 | 月 照 乡间 路 黄 学 农 
身后 的 黑 影 万 捷 | 亮 十 南 丁 
1982 年 第 12 期 新 安江 上 游 的 传说 丁 建 顺 

高 山下 的 花环 (中 篇 ) 李 存 葆 1983 年 第 3 期 
八 级 工 医 邓 刚 | 锅 碗 靳 侈 交响 曲 ( 中 篇 ) 蒋 子 龙 
没有 想到 的 事情 王 路 路 | 我 的 过 远 的 清平 湾 史 铁 生 
关于 申请 添 购 一 把 铁 可 的 报告 许 世 杰 | 五 十 周年 婚礼 日 苏 叔 阳 
醉人 的 春 夜 吴 金 良 | 姜 守 本 进 城 郭建华 
黄 果 兰 ,更 娇艳 的 黄 果 兰 朝鲜 和 白 帝 彩云 间 高 细 
谭 力 . 昌 塌 | 快乐 王国 王 左 泓 
根 董 川 风 | 九 月 菊 迟 松 年 
夜 深 了 吴 强 | 货场 趣闻 王 大 鹏 

赶 春 集 薄 上 峻 1983 年 第 4 期 
1983 年 第 1 期 肖 尔 布 拉 克 张 贤 亮 
就 职 宣 普 徐 朝 夫 | 黑 骏马 (中 篇 ) 张 承志 
十 墓 徐 孝 鱼 | 青龙 潭 王 蒙 
大 坂 张 承志 | 答 爷 ,我 自己 下 海 杨 显 圳 
美女 陈 情 舒 群 | 泥 脚 高 晓 声 
卖 书 的 社 从 巨 | 新 房 徐 恒 进 


着 Af 1 


天 骄 
赶 马车 的 小 伙 子 
同 是 青山 一 株 草 
打 电 话 
1983 年 第 5 期 
遍地 月 光 
抹 不 掉 的 声音 
献 你 一 束 花 
泥 活 
城南 旧事 (中 篇 ) 
驴 队 的 履 灭 
新 浴 
叙旧 记 
看 车 姑娘 
1983 年 第 6 期 
没有 纽扣 的 红 衬 衫 (中 篇 ) 
三 个 副 师 长 
最 后 一 个 渔 佬 儿 
毕业 歌 
挑 担 鱼苗 走 湖 湾 
出 让 冠军 的 人 
马 可 夫 
青青 的 狂 
最 后 一 棵 著 提 
丰碑 
1983 年 第 7 期 
美食 家 (中 篇 ) 
大 山 和 小 船 
远方 的 树 ( 中 篇 ) 
片段 
木 锥 
售 棉 大 路 
三 颗 枸 把 豆 
你 说 过 我 们 还 会 相 过 


夏 夜 ,月 儿 弯 这 

1983 年 第 8 期 
走 进 暴 风雨 (中 篇 ) 
兵车 行 
晚 香 
黄金 心 


兴 | 左 搬 子 球 王 


雷雨 前 后 
我 爱 玛 痢 

1983 年 第 9 期 
迷人 的 海 (中 篇 ) 
哦 , 穆 军 默 德 . 阿 麦 德 
一 个 复杂 的 故事 
围墙 
能 人 和 策 蛋 的 故事 
张 团 长 轶 事 
瓜 棚 记 
魔术 
心 ,一 片 远航 的 帆 
姑 苏 残 云 
“B52” 越 过 蓝 线 
古 莆 

1983 年 第 10 期 
市 场 角落 的 “皇帝 "(中 篇 ) 
修 鞋 铺 的 故事 
东方 女性 (中 篇 ) 
有 钱 十 万 
全 何 处 不 相 首 
陡坡 
起 名 

1983 年 第 11 期 
条 件 尚 未 成 熟 
荒原 作证 


鲁班 的 子孙 (中 篇 ) 王 润 滋 
真迹 呈 翼 民 、 吴 凤 珍 
秋 歌 叶 文 玲 
绿 菌 菌 的 河岸 乌 热 尔 图 
邻里 之 间 王 大 鹏 
加 油 女 工 吴广 宏 
师表 吴 志 祥 
1983 年 第 12 期 
秋 雪 湖 之 恋 石 言 
蓝 屋 (中 篇 ) 程 乃 珊 
啊 , 白 殴 陈 晓 
桥 魏 志 远 \ 吴 雨 初 . 蕊 连 义 
落花 时 节 刘 绍 党 
她 在 桥 上 走 朱玉 和 葆 
山里 同年 哥 李 海 音 
死去 的 和 活着 的 张 波 
佳 佳 的 心事 黑 琼 
小 神仙 刘 少 博 
1984 年 第 1 期 
新 客 规 今天 生效 姜 汤 
花 湿 红 泥 村 (中 篇 ) 姜 滇 
火 神 (中 篇 ) 张 一 马 
一 片 被 吹 动 的 绿叶 做 学 宝 
热 雨 张 ” 纺 
最 后 的 微笑 董 秀 英 
大 票子 李 明 
风 烛 残 年 钟 道 新 
1984 年 第 2 期 
中 南海 的 夜 舒 群 
山 风 (中 篇 ) 徐 孝 鱼 
彭 成 贵 老汉 马 烽 
葡萄 的 精灵 王 和 蒙 
各 人 头 上 一 方 天 杨 起 
一 路 平安 肖 复 兴 


苦瓜 

有 这 样 一 个 小 女 兵 
1984 年 第 3 期 

沉沦 的 土地 (中 篇 ) 

狱 中 纪事 二 题 

赵 百 万 的 人 生 片 断 ( 中 篇 ) 

也 是 一 个 中 年 

归来 

沉 在 水 底 的 司 维 效 

炊烟 

月 照 宫 河 渡 
1984 年 第 4 期 

北方 的 河 ( 中 篇 ) 

灵魂 

荒 岛 (中 篇 ) 

这 该 是 第 七 柄 枫叶 了 

村 西 头 有 个 老 天 保 

远方 的 夜 

死 共 
1984 年 第 5 期 

绿化 树 (中 篇 ) 

历史 选择 了 他 

瘦 龙 岛 

惊 涛 

一 千 和 一 

你 ,在 茫茫 的 人 海中 徐 
1984 年 第 6 期 

机 林 晚 (中 篇 ) 

真正 的 球迷 

雪 夜 来 客 

明天 行动 (中 篇 ) 

心 隙 

托 乎 达 森 和 拜 格 图 尔 

我 ,神奇 的 指挥 棒 


张 唆 
中 凤 
周 梅 森 
庄 启东 
浩然 
叶 九 如 
陈 忠 宪 
李 叶 
戴 明 贤 
周 元 匀 


张 承 志 
陈 军 
张 天 民 
叶 杭 
权 文 学 
宋 学 武 
姚 宜 瑛 


张 贤 亮 
何 晓 鲁 
邓 网 
陈 世 起 
张 抗 抗 
耿 、 程 ”于 


航 腐 
刘 进 元 
冯 怠 才 
郑 万 隆 
王 小 府 
李 世 盈 
关 鸿 


课 桌 后 ,一 个 小 小 的 脑袋 
乡 邮 员 的 一 天 
编辑 逸事 
咖啡 馆 之 

1984 年 第 7 期 
白 与 绿 (中 篇 ) 
“黄埔 "五 其 
一 百 单 八 辜 
渔 眼 
两 颗 行星 
响亮 的 足音 
“我 是 来 当 儿 子 的 :…… ” 
呵 ,我 们 的 “一 线 天 ” 
三 月 桃花 水 
打 错 了 

1984 年 第 8 期 
祖母 绿 (中 篇 ) 
麦客 
豆腐 村 的 新 闻 人 物 
村 路 带 我 回 家 (中 篇 ) 
“ 鱼 迷 ” 
计 仙 记 
避雷 针 
喜 形 

1984 年 第 9 期 
一 位 没有 战功 的 老 军人 (中 篇 ) 
陪同 
路 基 , 长 长 的 路 基 
腾 跃 
昨夜 风暴 过 洞庭 (中 篇 ) 
沼泽 地 


想不到 的 事情 意 


条 区 唱 的 歌 


小 说 周报 三 十 年 


马 宝 康 
谈 玉 串 
贯 平 馈 
梦 马 林 


陈 放 
周 大 新 
张 石山 
邓 ”网 
陈 继 光 
张 萝 黄 
优 学 宝 
姚 泽 芋 
彭 见 明 
刘 以 曾 


张 ” 尘 
邵 振 国 
李 克 定 
铁 凝 
杨 建 成 
白先勇 
陈 草 喜 


选择 丰 光 
1984 年 第 10 期 
虎门 “ 犬 " 子 (中 篇 ) 佳 唆 
指挥 员 轶 事 张 卫 明 
找 乐 (中 篇 ) 陈 建 功 
晚霞 周 克 芹 
惊 涛 续 篇 .车 灯 陈 世 旭 
最 佳 家 庭 结 构 肖 士 庆 
清凉 界 尹 俊 券 
红 月 亮 夏 镭 森 
永恒 的 瞬间 (中 篇 ) 效 大 
1984 年 第 11 期 
神 靶 (中 篇 ) 冯 双 才 
中 国 心 (中 篇 报告 小 说 ) 刘 亚 洲 
走出 狭 弄 沈 善 增 
人 人 之 间 王安忆 
我 的 同龄 人 陆 其 国 
越狱 桂 雨 清 
1984 年 第 12 期 
门铃 陆 文 夫 
祝福 你 , 费 尔 马 ! (中 篇 ) 鲍 昌 
尾灯 张 洁 
为 了 收获 梁 晓 声 
望 大 陆 了 但 虎 
龙凤 彩带 间 水 陈 璇 
1984 年 增刊 .中 长 篇 选 粹 
长 篇 小 说 
两 代 风 流 刘 亚 洲 
津 门 大 侠 霍 元 甲 ( 选 载 ) 站 育 桶 
中 篇 小 说 
评 禧 基 珍 宝 失窃 案 苏 金星 
域外 小 说 
女人 回来 了 (日 本 ) 穗 积 隆 信 著 
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中 篇 小 说 人 到 中 年 讶 容 
犯人 李 铜 钟 的 故事 张 一 写 
蝴蝶 王蒙 
那 五 邓 友 梅 
射 天 狼 朱 苏 进 
高 山下 的 花环 李 存 停 
锅 碗 杜 盆 交响 曲 蒋 子 龙 
美食 家 陆 文 夫 
迷人 的 海 邓 刚 
短篇 小 说 西 线 轶 事 徐 怀 中 
被 爱情 遗忘 的 角落 张 弦 
陈 负 生 上 城 高 晓 声 
丹 凤 眼 陈 建 功 
灵 与 肉 张 贤 亮 
受戒 汪 便 琪 
高 女人 和 她 的 矮 丈 夫 冯 怠 玫 
这 是 一 片 神奇 的 土地 梁 晓 声 
哦 ， 香 雪 铁 凝 
我 的 遥远 的 清平 湾 史 铁 生 
编 后 记 
小 说 月 报 三 十 年 总 目录 (1980 ~~1984) 


